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Komm, Derr Jeſus, ſei unſer Gaſt. A 


Cre 


Oktober 1893. 


h dem Gemälde von Fritz von Uhde. 


Sedta. 


Novelle 


von 


Paul Bepie. 


Sem ſagte mein Freund Bernhard, 
der Archäolog, als ich ihm von meiner 
jüngſten Wanderung durch die kleinen Städte 


heimlicher Mauſoleumsduft ſchwebt über all 
der grandioſen Herrlichkeit! Selbſt ein ſpuk— 
feſter Menſch findet es auf die Länge nicht 


Oberitaliens erzählte. — Alſo haſt du end— | geheuer, ſeinen einſamen Schritt von dem 


lich dieſe alte Lücke deiner italieniſchen Bil- 


dung ausgefüllt. Nicht wahr, es verlohnte 
immerhin der Mühe? Eine ſolche Verödung, 
wo einſt ein ſtolzes, buntes Leben geherrſcht 
hat, zwanzigtauſend Einwohner in einer 
Stadt, die für hunderttauſend gebaut war, 
ein Pompeji der Renaiſſance, das nur aus 
Verſehen nicht verſchüttet worden iſt, da zu— 
fällig kein Vulkan in der Nähe war. Aber 
was für feingegliederte Palaſtfaſſaden in 
den totenſtillen, weitgeſtreckten Straßen, 
welch zauberhafte Höfe mit luftigen Arka— 
den, durch deren Eiſengitter man in verwil— 
derte immergrüne Gärten blickt, und die 
Sonne Arioſts und Taſſos über all der ver— 
waiſten Pracht, daß man wie in ein ver— 
ſchollenes Märchen hineinzutreten meint, 
wenn ein grauer Hausmeiſter mit dem roſti— 
gen Schlüſſel einem die Pforte öffnet. Und 
doch, ich begreife, daß du in vierundzwanzig 
Stunden genug hatteſt. Was für ein un— 
Monatshefte, LXXV. 445. — Oktober 1893. 


Pflaſter der unabſehlichen Gaſſen wieder— 
hallen zu hören und höchſtens einem mage— 
ren Hunde zu begegnen, der ſeinen längſt 
verjtorbenen Herrn zu ſuchen ſcheint. Auch 
ich, als ich vor zwölf Jahren zum erſtenmal 
in Ferrara war, hätte es trotz der wunder— 
ſamen Fresken im Palazzo Schifanoja und 
dem ſchönen leuchtenden Doſſo Doſſi im 
Ateneo ſchwerlich vier ganze Tage dort aus— 
gehalten, ohne eine merkwürdige Bekannt— 
ſchaft, die ich gleich am erſten Abend in der 
Stella d'Oro machen ſollte. Soll ich dir's 
erzählen? Es iſt wenigſtens eine Charakter- 
ſtudie für deine Galerie intereſſanter Frauen— 
köpfe. 

Alſo ich war des Abends, eines dunklen 
Oktoberabends, mit dem Schnellzug von 
Padua angekommen und hatte in der Stella 
d'Oro, wo auch du natürlich abgeſtiegen 
biſt, da es das einzige bewohnbare Hotel 
in Ferrara iſt, ein niedriges Manſarden— 

1 


2 Illuſtrierte Deulſche Monatshefte. 


zimmerchen bekommen, gerade dem Schloſſe 
gegenüber. Du wirſt denſelben Eindruck 
empfangen haben, als du hörteſt, dieſer 
arſenalartige Rieſenbau aus Backſtein, der 
aus ſeinem tiefen Waſſergraben wie ein 
bombenfeſtes Zwing-Ferrara auffteigt, ſei 
die Wohnung jenes Alfons und ſeiner ſchö⸗ 
nen Schweſter geweſen, die uns in Goethes 
Taſſo als intime Freunde jeder heiteren Kunſt 
geſchildert werden. Genug, die düſtere Aus⸗ 
ſicht aus meinem kleinen Fenſter konnte mich 
nicht lange feſſeln. Ich eilte, in den Speife- 
ſaal hinunterzukommen, um ein verſpätetes 
Pranzo einzunehmen. 

Ob in den zwölf Jahren an der Einrich⸗ 
tung der Sala da Pranzo ſich das Geringſte 
geändert hat, möchte ich bezweifeln. Ita⸗ 
lieniſche Gaſtwirte ſind ſo konſervativ. Du 
wirſt noch denſelben mit Mull umwickelten 
Kronleuchter, die halberblindeten Wandſpiegel, 
deren Goldrahmen mit verſtaubten, fliegen⸗ 
beſchmutzten Gazeüberzügen umkleidet waren, 
dieſelben verſchoſſenen Prunkmöbel aus der 
Empirezeit vorgefunden haben, die dieſen 
ehemaligen Salon des alten zum Hotel 
herabgeſunkenen Palazzo dekorierten. Gewiß 
ſteht auch jetzt noch die lange Tafel in der 
Mitte mit den breiten bronzenen Armleuch⸗ 
tern, deren Kerzen nie angezündet werden, 
da für die wenigen Tiſchgenoſſen die eine 
hohe Petroleumlampe in der Mitte vollkom⸗ 
men ausreicht. 

Auch an jenem Abend ſaß nur eine ein⸗ 
zelne Dame am Tiſch, die mich bei meinem 
Eintritt mit einem flüchtigen Blicke ſtreifte, 
meinen ſtummen Gruß kaum merklich er⸗ 
widerte und gleich zu leſen fortfuhr. Sie 
mußte ihr Mahl ſchon lange beendet haben, 
die Kaffeetaſſe ſtand geleert neben dem Tel⸗ 
ler, auf dem ſich ein kleiner Aſchenberg aus⸗ 
gerauchter Cigaretten zwiſchen Pfirſichkernen 
und Traubenſchalen erhob. Ein paar italie⸗ 
niſche Zeitungen lagen dabei. Jetzt war ſie 
in ein Heft der Revue des deux mondes 
vertieft, lag in einen Armſeſſel zurückgelehnt, 
ſo daß ſie mir das Profil zukehrte, und nichts 
regte ſich an ihr als der kleine Finger ihrer 
nicht kleinen, aber weißen und feingeformten 
Hand, mit dem ſie von Zeit zu Zeit die 
Aſche der Cigarette abſtreifte. 

Ich hatte, während ich aß, alle Zeit, ihr 
Geſicht zu ſtudieren. Es war weder ſchön 


noch jung, doch anziehender als manche auf⸗ 
blühende oder voll ausgereifte Frauenſchön⸗ 
heit. Keine Italienerin, auch wohl keine 
Deutſche, vielleicht eine Franzöſin, gewiß 
über vierzig, worauf nicht nur die Fülle 
ihrer Geſtalt, ſondern auch die leichten grauen 
Fäden deuteten, die ſich durch ihr einfach 
aufgeſtecktes braunes Haar zogen. Was auf 
den erſten Blick in den charaktervollen Zügen 
auffiel, war der Ausdruck eines energiſchen 
Willens, der in der etwas vorſpringenden 
vollen Unterlippe und der zuweilen leicht 
ſich rümpfenden geraden Naſe faſt zu ver— 
ächtlichem Trotz ſich ſteigerte, ſobald ſie 
etwas las, was ihren Widerſpruch heraus⸗ 
forderte. So deutete ich mir wenigſtens 
das leiſe Mienenſpiel des geiſtreichen Ge⸗ 
ſichts. 

Gekleidet war ſie, ſoviel ich's verſtand, 
mit dem ausgeſuchten, aber einfachen Ge— 
ſchmack einer Dame der guten Geſellſchaft. 
Auch trug ſie keinerlei Schmuck, nur an dem 
bewußten kleinen Finger einen breiten gol⸗ 
denen Reif mit einem kleinen Türkis. 

Wir hatten etwa eine halbe Stunde ſo 
beieinander geſeſſen, durch die Breite des 
Tiſches geſchieden, als neben dem Kellner, 
der mir das Deſſert auftrug, ein auffallend 
großer blonder junger Menſch ins Zimmer 
trat, der ſich der Dame näherte und in einem 
ziemlich geläufigen, aber inkorrekten Ita⸗ 
lieniſch meldete: das Zimmer der Fran Ba⸗ 
ronin ſei bereit, eine zweite Lampe aber 
nicht aufzutreiben geweſen. 

„Vabbene!“ erwiderte die Dame und fuhr 
noch eine Weile zu leſen fort, ohne den 
Menſchen, der ihr gegenüber ſtehen blieb, 
eines Blickes zu würdigen. Ich konnte ihn 
nun mit Muße betrachten und war überraſcht 
von der ungewöhnlichen Zartheit feiner Ge— 
ſichtsfarbe und Regelmäßigkeit ſeiner Züge. 
Nur die etwas zu breiten Wangen und der 
ſchlaffe Zug an dem feingeſchnittenen Munde 
entſtellten ihn ein wenig und gaben ihm trotz 
des blonden Schnurrbärtchens etwas Wei⸗ 
biſches, das an flaviſchen Typus erinnerte. 
Trotz ſeiner Größe aber, neben welcher 
der Kellner ſich knabenhaft ausnahm, war 
er nicht überſchlank, ſondern vom ſchönſten 
Ebenmaß, die Bruſt eines Autinous, an den 
er auch in dem gleichgültig, faſt ſchwermütig 
vor ſich hinſtarrenden Blick der dunkelgrauen 


Heyſe: 


Augen erinnerte. Er war nicht wie ein Die⸗ 
ner gekleidet, ſondern trug einen ſchwarzen 
leichten Anzug von engliſchem Schnitt, und 
nur eine weiße Krawatte erinnerte daran, daß 
er nicht ſein eigener Herr war. Dann wieder 
befremdete mich's, daß er, während er auf 
den Aufbruch ſeiner Herrin wartete, eine 
weiße Nelke an ſeine ſchöne Naſe brachte 
und, nachdem er eine Weile daran gerochen 
hatte, ſie ins Knopfloch ſteckte, als die Dame 
ſich endlich erhob. 

Sie zauderte noch einen Augenblick und 
ſchien mich nun erſt einer genaueren Prü⸗ 
fung zu würdigen. Dann ſagte ſie plötzlich 
auf Deutſch, mit einem entſchieden oſtpreußi⸗ 
ſchen Accent: „Würden Sie wohl die Güte 
haben, mein Herr, mir dieſe Lampe zu über⸗ 
laſſen, und mit den acht Kerzen ſich zu be⸗ 
gnügen, die mein Diener ſogleich anzünden 
wird? Meine Augen ſind nicht die beſten, 
und da ich bis Mitternacht zu leſen pflege, 
reicht mir das Kerzenlicht nicht aus. Ich 
führe ſelbſt eine Reiſelampe mit mir, ſie iſt 
aber aus Verſehen in Parma zurückgeblie⸗ 
ben.“ 

Ich ſtellte ihr natürlich die Lampe zur 
Verfügung, der Diener vollzog ihren Be⸗ 
fehl, nahm dann ein großes weiches Juchten⸗ 
lederkiſſen, durch das fie ihren Sitz verbeſ⸗ 
ſert hatte, ihr ſilbernes Cigaretten⸗Etui und 
das Heft der Revue an ſich und folgte ihr, 
nachdem ſie mir herablaſſend gedankt hatte, 
zur Thür hinaus, während der Kellner die 
Lampe vorantrug, ſo ehrerbietig, als ſei er 
der Fackelträger einer regierenden Fürſtin. 

Als er mir dann das Fremdenbuch vor⸗ 
legte, in welchem ich den Namen einer be⸗ 
kannten oſtpreußiſchen Freiherrnfamilie las 
— „mit Courier“ war beigefügt —, erzählte 
er, die Signora Baroneſſa ſei mit dem Mit⸗ 
tagszuge gekommen, habe die drei beſten 
Zimmer im erſten Stock in Beſchlag genom⸗ 
men und ſonderbarerweiſe eins davon dem 
Courier angewieſen, ſo daß ich mit dem 
Zimmerchen im oberſten Stock hätte vorlieb 
nehmen müſſen, das ſonſt für die Diener⸗ 
ſchaft gut genug zu ſein pflege. Er lächelte 
dabei bedeutungsvoll und zuckte die Achſeln. 
„Sie iſt eben eine Ruſſin!“ ſagte er. 

Ich fand es überflüſſig, ſeinen geographi⸗ 
ſchen Kenntniſſen nachzuhelfen. 

Draußen war's unfreundliches Wetter, 
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ich verzichtete darauf, meine Cigarre im 
Freien zu rauchen, zumal unter dem ſchwar⸗ 
zen, regenſprühenden Nachthimmel nur wenige 
haſtige Geſtalten durch die Straße ſpukten 
und ſelbſt das Café drüben an der Ecke ver⸗ 
ödet ſchien. 

Als ich eine Stunde ſpäter in mein Zim⸗ 
mer hinaufwollte, ſah ich auf dem dämmerig 
erleuchteten Flur den blonden Rieſen ſtehen, 
am Treppengeländer lehnend, vor ihm ein 
ſchmiegſames kleines Frauenzimmer, das 
eifrig in ihn hineinſprach, während er mit 
nachläſſiger Würde eine Cigarette rauchte, 
natürlich aus dem ſilbernen Etui! Ich er⸗ 
kannte die ſchwarzäugige Marietta, die mir 
bei meiner Ankunft die Treppe hinaufgeleuch⸗ 
tet hatte, und hütete mich, dieſe santa con- 
versazione zu ſtören. Dieſer anſcheinend 
ſo phlegmatiſche Schlingel verſteht's, dachte 
ich, und kennt alle Stationen, bei denen ein 
reiſekundiger Courier anhalten muß. 

Diesmal tappte ich unerleuchtet in mein 
Zimmer, das mir noch dürftiger erſchien, 
wenn ich an das mir vorweggenommene beſ— 
ſere im erſten Stock dachte. Der Wind ſtieß 
an die Fenſterriegel, daß ſie klirrten. Ich 
hatte Mühe, ſie feſter zu ſchließen, und auch 
Schlüſſel und Riegel der Thür verſagten 
ihren Dienſt, ſo daß ich die Klinke erſt künſt⸗ 
lich mit einem Bindfaden verwahren und 
meinen Koffer davorſchieben mußte, um vor 
unliebſamen Nachtbeſuchen ſicher zu ſein. 

Gleichwohl ſchlief ich in dem breiten, rein⸗ 
lichen Bette vortrefflich, und da ich vollends 
beim Erwachen draußen auf den Ziegel⸗ 
mauern des Schloſſes eine helle Sonne 
glänzen ſah, war ich des beſten Humors 
und beeilte mich, drüben im Café zu meinem 
Frühſtück zu kommen, um dann meinen 
Rundgang durch die Paläſte und Kirchen 
der alten Eſte⸗Stadt anzutreten. 

Ich hatte das eben abgethan, als ich 
drüben aus der Thür der Stella d'Oro die 
Baronin treten ſah, hinter ihr ihren ſchwar⸗ 
zen Schatten mit einem tadelloſen Cylinder 
auf dem blonden Kopf. Sie ſchritten quer 
über die Straße nach dem Brückenthor des 
Schloſſes, ohne mich zu beachten, obwohl 
ich an einem der Tiſchchen vor dem Caföé 
in der Sonne ſaß. Sofort beſchloß ich, 
ihnen zu folgen, und holte ſie auch richtig 
ein, als der Courier eben unter dem Thor⸗ 

1* 
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bogen die Glocke gezogen hatte, um den 
Cuſtode herbeizuläuten. 

Statt ſeiner kam eine alte Frau mit einem 
großen Schlüſſelbunde, ſtellte ſich als die 
Cuſtodin vor, und wir begannen, nachdem 
wir uns ohne beſondere Vertraulichkeit be⸗ 
grüßt hatten, den gemeinſamen Weg durch 
die kahlen Höfe und langen, unwohnlichen 
Gemächer. 

Der Courier ging natürlich mit, immer 
einen Schritt hinter der Baronin, obwohl 
er an allem, was zu ſehen war, nicht das 
geringſte Intereſſe zu haben ſchien. Ein 
paarmal, während die Cuſtodin die Fresken 
an den Decken erklärte, wandte die Dame 
ſich nach nach ihm um und fragte: „Avete 
capito, Fedja ?“ 

„Si, Signora,“ antwortete er regelmäßig, 
ohne daß er nur einen Blick auf die Bilder 
geworfen hätte. Von mir nahm die lebhafte 
Frau, die überall mit klugen Augen herum⸗ 
ſchaute, durchaus keine Notiz. 

Bis denn endlich das Eis zwiſchen uns 
gebrochen wurde, als ſie eine kunſthiſtoriſche 
Frage an das alte Weibchen that, die dieſes 
nicht zu beantworten wußte. Als ich ganz 
trocken den gewünſchten Beſcheid gab, ſah 
ſie mich zum erſtenmal mit einer herablaſſen⸗ 
den Verwunderung an, als hätte fie mir 
bisher nichts zugetraut. 

„Sie ſind hier bekannt?“ fragte ſie auf 
Deutſch. 

Ich erwiderte, daß ich ebenfalls zum 
erſtenmal in Ferrara ſei, aber zum fünften⸗ 
mal in Italien. Nun ergab ſich eine behag⸗ 
liche Plauderei über allerlei Künſtleriſches, 
wobei meine Landsmännin ſich ebenfalls gut 
beſchlagen zeigte. Sie lebe ſeit drei Jahren 
im Süden, ſagte ſie, und liebe es beſonders, 
die Städte zu beſuchen, die abſeits von der 
großen Heerſtraße lägen. 

Der blonde Rieſe war während unſerer 
lebhaften Konverſation ganz unbeachtet ge⸗ 
blieben. Erſt als wir in die Keller hinabge⸗ 
ſtiegen waren und die Cuſtodin uns die Ge⸗ 
ſchichte der unglücklichen Pariſina ausführlich 
erzählte, die da unten mit ihrem Hugo ge⸗ 
ſchmachtet haben ſoll — du haſt dieſe nüch⸗ 
ternen Löcher gewiß jo unromantiſch gefun⸗ 
den wie ich — erſt da wandte ſich die Dame 
wieder zu ihrem Diener, wieder mit ihrem 
„Avete capito, Fedja?“ worauf er diesmal 


mit einem phlegmatiſchen: „No, Signora Ba- 
ronessa,“ antwortete. 

Als wir das Schloß durchwandert hatten 
und wieder auf die Brücke hinaustraten, 
wollte ich mich verabſchieden. Die Dame, 
während ihr Courier einen der auf dem 
Platze haltenden Wagen herbeiwinkte, ſchien 
ſich einen Augenblick zu beſinnen. Dann lud 
ſie mich ein, ſie bei ihrer Rundfahrt zu be⸗ 
gleiten, da ich doch wohl dieſelben Dinge 
aufſuchen würde: den Palazzo de' Diamanti, 
den Dom, San Francesco, Schifanoja und 
ſo weiter. 

Mir war ihre Unterhaltung jo angenehm 
geweſen, daß ich fie gern zu Wagen fort- 
ſetzte. Und ſo begannen wir unſeren Kur⸗ 
ſus, Fedja auf dem Bock, die Baronin neben 
mir, ſo bequem und unbefangen, als befände 
ſie ſich in der Geſellſchaft ihres älteſten 
Hausfreundes. Weltdame und Ariſtokratin 
bis in die Fingerſpitzen, ganz ohne Koketterie, 
von der beſten Bildung, was Kunſt betraf, 
und in franzöſiſcher Litteratur erſtaunlich 
bewandert, während fie von der deutjchen 
ſo gut wie nichts wußte. Alle Augenblicke 
ließ ſie den Wagen halten, um eine merk⸗ 
würdige Faſſade, ein Portal, den Durchblick 
in einen Garten genauer durch ihre ſcharfe 
Lorgnette zu betrachten. Denn eigentlich 
war ſie kurzſichtig, was ihr, wenn ſie die 
Augen blinzelnd halb zugedrückt auf einen 
nahen Gegenſtand richtete, einen reizenden 
Zug von Feinheit und Sinnigkeit gab. 

Wir wurden in den drei bis vier Stun⸗ 
den, während wir unſer Morgenpenſum ab⸗ 
ſolvierten, die beſten Freunde, ſoweit es eine 
gewiſſe ariſtokratiſche Kühle ihres Tempe⸗ 
raments zuließ. Zumal als wir uns in einer 
entſchiedenen Antipathie gegen Garofalo be⸗ 
gegneten und über die Fresken von Tura 
und Francesco Coſſa im Palazzo Schifanoja 
in das gleiche helle Entzücken ausbrachen, 
war unſere künſtleriſche Wahlverwandtſchaft 
über jeden Zweifel erhaben. Es war hübſch 
anzuſehen, wie die lebhafte, trotz ihres be⸗ 
ginnenden Embonpoints ſehr bewegliche Frau 
die Stufen des hohen Geſtells hinaufkletterte, 
um die verblichenen, reizvollen Wandgemälde 
in der Nähe zu ſehen. Als ſie wieder unten 
anlangte, fragte ſie den Schloßverwalter, der 
uns in den großen, leeren Saal eingelaſſen 
hatte, ob ihr erlaubt werden möchte, einige der 
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allegoriſchen Figürchen zu kopieren, da nur 
ſo ungenügende Photographien dieſer herr⸗ 
lichen Dinge vorhanden ſeien. Der Mann 
machte ſich wichtig, nannte mehrere Namen 
von Behörden, von denen der Permeſſo ein⸗ 
zuholen ſei, ließ ſich aber durch das Ver⸗ 
ſprechen einer reichlichen Belohnung beſtim⸗ 
men, ſelbſt die nötigen Gänge machen zu 
wollen, den Erfolg werde er gegen Abend 
im Gaſthof mitteilen. 

Es ſei eine Paſſion von ihr, erklärte mir 
die Baronin, als wir wieder im Wagen 
ſaßen. Sie lebe eben darum ſchon ſo lange in 
Italien, da ſie von Jugend auf eine Leiden⸗ 
ſchaft für Zeichnen und Malen gehabt habe, 
die ſie aber in ihrer nordiſchen Heimat, auf 
dem abgelegenen Gute nicht habe befriedigen 
können. Es falle ihr nicht ein, ſich für eine 
Künſtlerin zu halten. Doch habe ſie es end⸗ 
lich ſo weit gebracht, mit ihrem bischen Aqua⸗ 
rellieren ſich all das aneignen zu können, 
was ihr beſonders lieb geworden ſei, und 
da ſie niemand damit beläſtige und auch zu 
Hauſe von niemand vermißt werde, könne 
man ihr dieſe Schwäche wohl hingehen laſſen. 

Ich drang in ſie, mir ihre Malereien zu 
zeigen. Sie habe nicht viel bei ſich, ſagte 
ſie; das meiſte ſei in Venedig zurückgeblie⸗ 
ben, wo ſie den Winter zuzubringen pflege. 
Übrigens teile ſie mit anderen Dilettanten 
auch die Schwäche, ihre Pfuſchereien gern 
ſehen zu laſſen. 

Wir hielten dann um Mittag unſere Cola⸗ 
zione zuſammen in dem ungemütlichen Speiſe⸗ 
ſaal. Meinen Vorſchlag, unten in der Trat⸗ 
torie zu eſſen, lehnte ſie ab. Ich begriff 
hernach ihren Grund. Als ich hinunterging, 
drüben im Café Zeitungen zu leſen, und an 
dem von einigen Ferrareſer Stammgäſten 
beſuchten Lokal vorbeikam, ſah ich Signor 
Fedja an einem Tiſchchen mit ſeinem Früh⸗ 
ſtück beſchäftigt. Ihm gegenüber auf einem 
Schemel kauerte die Marietta, die wieder 
lebhaft mit leiſer Stimme in ihn hinein⸗ 
redete, während er gravitätiſch ein großes 
Glas roten Wein auf einen Zug ausſchlürfte. 

Natürlich wollte die Herrin nicht in dem⸗ 
ſelben Zimmer mit ihrem Courier ihre Mahl⸗ 
zeiten einnehmen. 

Nachmittags beſuchten wir dann noch das 
Haus des Arioſt. Ich mußte ihr die be⸗ 
rühmte lateiniſche Inſchrift, die ſo köſtlich 
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naiv auf dem ſchmalen Marmorſtreifen an 
der Faſſade ſteht, aus dem Stegreif über⸗ 
ſetzen und war ſtolz darauf, daß es mir leid⸗ 
lich gelang: 

Klein, doch paſſend für mich, doch niemand zinsbar, 


doch auch kein 
Schmutziges Haus, und gekauft hab ich's mit eigenem 
Geld. 


Und dann plauderten wir ſehr geſcheit von 
dem liebenswürdigſten aller Dichter der Re⸗ 
naiſſance, den ſie gründlich kannte, ſelbſt ſeine 
Dramen und Capitoli, von den Doreichen 
Illuſtrationen und vielen anderen Dingen, 
und ſie wurde mir mit jedem Wort, das ſie 
ſprach, lieber und reſpektabler. 

Ich klopfte noch denſelben Abend vor dem 
Pranzo bei ihr an, um ihre Malereien zu 
ſehen. Sie ſchien nicht allein zu ſein, wenig⸗ 
ſtens hörte ich ſprechen, und ſie ließ mich 
ein paar Minuten warten, bis ſie den Rie⸗ 
gel zurückſchob. Es war aber niemand bei 
ihr, auch in dem anſtoßenden Schlafzimmer 
nicht, zu dem die Thür offen ſtand. Sie 
trug einen Schlafrock von granatrotem Plüſch, 
einen türkiſchen Shawl um die Hüften ge⸗ 
gürtet, und ihre Friſur, die etwas zerrüttet 
war, beſtätigte ihre Ausſage, daß ſie ihre 
Sieſta vor Tiſch zu halten pflege, wenn ſie 
über Tag viel herumgefahren ſei. Nun holte 
ſie eine Mappe und ein großes Skizzenbuch 
und ließ mich darin blättern, ſoviel ich Luſt 
hatte. Dabei ging ſie, eine Cigarette rau⸗ 
chend, beſtändig hin und her und gab nur 
aus der Ferne hin und wieder einen kurzen 
Kommentar zu einzelnen Blättern. Es waren 
keine Meiſterwerke, die Hand noch ziemlich 
unausgeſchrieben, doch überall ein Blick für 
das Weſentliche. Man ſah es dieſen dilet⸗ 
tantiſchen Nachbildungen von Gemälden, ein⸗ 
zelnen Gebäuden oder Gegenden an, daß der 
Wille, ſie nachzuſchaffen, ſtärker geweſen war 
als die Kraft. Doch war auch ein Fortſchritt 
nicht zu verkennen. 

In der größeren Mappe ſteckte zwiſchen 
zwei Studienblättern aus Orvieto ein kleines 
flüchtig ſkizziertes Blatt, mit einem ange⸗ 
fangenen Porträt — ihres blonden Reiſe⸗ 
begleiters. „Ah!“ ſagte ich, „Sie porträtie⸗ 
ren ja auch ganz talentvoll, Baronin.“ Ich 
merkte, ſie wurde einen Augenblick verlegen. 

„Erkennen Sie das Bild?“ ſagte ſie dann. 
„Es entſtand an einem troſtlos grauen 
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Regentage in Livorno, da ich vor Langerweile 
verging und kein anderes Modell auftreiben 
konnte. Ich hab es in einer einzigen Sitzung 
gemacht und bin ſpäter nicht wieder daran⸗ 
gegangen.“ 

„Es verdiente aber fertig zu werden,“ 
warf ich hin. „Ihr Fedja hat einen unge⸗ 
wöhnlich ſchönen Kopf, leider ohne geiſtigen 
Ausdruck.“ 

„Er hat den flaviſchen Typus,“ verſetzte 
fie. „Seine Eltern waren Ruſſen und leb- 
ten auf einem Bauerngut, das vier Stunden 
von meinen elterlichen Landſitz entfernt liegt. 
Die Mutter war meine Amme geweſen, da 
ihre Herrin, eine Jugendfreundin meiner 
Mama, ſie ihr zu dieſem Zweck geliehen 
hatte. Denn ſie behauptete, deutſche Ammen 
hätten zu viel Waſſer in ihrer Milch. Her⸗ 
nach iſt die Liſaweta wieder zurückgegangen 
und hat geheiratet und noch mehrere Kinder 
bekommen. Fedja iſt der jüngſte von ihnen, 
und als er herangewachſen war, brachte ihn 
ſeine Mutter auf unſer Gut und bat ſo ſehr, 
ich möchte ihn in meine Dienſte nehmen, 
daß ich es ihr nicht abſchlagen konnte. Er 
iſt ein guter, treuer Menſch und auch nicht 
ſo unbegabt, wie er ſeinem träumeriſchen 
Ausſehen nach ſcheinen möchte, eine echte, 
kindlich reine Natur und mir ſehr ergeben. 
Ich habe ein wenig Mühe gehabt, ihm zu 
dem Deutſch und Ruſſiſch, das er geläufig 
ſpricht, auch noch Italieniſch beizubringen, 
da ich ihn als meinen Courier nach Italien 
mitnehmen wollte. Wenn man ſeine Heimat 
aufgegeben hat, iſt es eine Wohlthat, faſt 
ein Bedürfnis, jemand um ſich zu haben, 
mit dem man von zu Hauſe ſprechen kann 
und der auch hin und wieder an dem glei⸗ 
chen Heimweh leidet.“ 

Ich hörte das ſtillſchweigend mit an. Ich 
konnte der guten Frau doch nicht verraten, 
daß ihr Fedja trotz ſeiner kindlich reinen 
Natur die kleinen ſchwarzäugigen Hausmittel 
gegen das Heimweh, die Italien ihm bot, 
nicht verſchmähte. 


* * 
* 


Am folgenden Tage war ich wieder auf 


mich allein angewieſen. 
Noch am Abend hatte der Hausmeiſter 


Kopieren gebracht. „Wir werden uns erſt 
beim Pranzo wiederſehen,“ ſagte die Baro- 
nin zu mir, als wir nach einem langen Nach⸗ 
tiſchgeplauder uns trennten. „Ich muß die 
hellen Stunden benutzen und werde an mei⸗ 
ner Staffelei eine kurze Mittagspauſe machen. 
In zwei Tagen hoff ich fertig zu werden. 
Sie halten doch ſo lange hier aus? Ich 
würde Ihre freundliche Geſellſchaft ſchwer 
vermiſſen. Denn es wird mir ſelten ſo gut, 
verſtehenden und verſtändigen Menſchen zu 
begegnen.“ 

Es bedurfte dieſer ſchmeichelhaften Auf⸗ 
forderung kaum, mich noch ein paar Tage 
feſtzuhalten. Auch mir war der Umgang 
mit der ungewöhnlichen Frau ſchon ſo zum 
Bedürfnis geworden, daß mir der Tag, den 
ich allein verbringen mußte, ſehr lang wurde. 
Ich hielt noch eine Nachleſe in ein paar Kir⸗ 
chen, ließ mir im Sant' Anna⸗Hoſpital die 
Zelle zeigen, wo Taſſo ſieben Jahre lang 
geſchmachtet haben ſoll, und geſtand mir, 
daß ich mit Ferrara längſt fertig geweſen 
wäre, wenn der Abend nicht verſprochen 
hätte, mich für den langweiligen Tag zu 
entſchädigen. 

Es war ſchon ziemlich dunkel geworden, 
als ich von meiner Wanderung in den Gaſt⸗ 
hof zurückkehrte; immerhin noch eine Stunde 
bis zu unſerem Diner. Ich beſchloß, die 
Wartezeit abzukürzen, indem ich der Baronin 
einige Photographien aus Siena, von deuen 
ich ihr geſprochen hatte, aufs Zimmer brächte. 

Ich nahm die Blätter — ein paar Dutzend 
Sodomaſcher Fresken — aus meinem Koffer 
und ſtieg die Treppe hinab. Das Haus 
war ſtill und leer wie gewöhnlich. Als ich 
in den dunklen Flur des erſten Stockes trat, 
auf den die Zimmer der Baronin hinaus⸗ 
gingen, ſah ich einen ſchmalen Lichtſtreifen 
aus dem vorderſten, ihrem Wohnzimmer, 
ſallen, da auch dieſe Thür, wie alle im Hauſe, 
nicht gut ſchloß. Ich verſtand daher auch 
deutlich die Worte, die mit erhobener Stimme 
wie bei einer Vorleſung geſprochen wurden: 

„Die Stund iſt, wo in Wald und Flur 
Das Lied der Nachtigall erklingt; 

Die Stund iſt, wo der leiſe Schwur 
Der Liebe ſanft zu Herzen dringt — “ 

Byrons Pariſina! ſagte ich. Wir ſind ja 
hier auf hiſtoriſchem Boden. Sie wird das 


des Palazzo Schifanoja die Erlaubnis zum Bedürfnis gefühlt haben, ſich das Trauerſpiel 
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dieſes unglücklichen Liebespaares in etwas 
poetiſcherer Form, als die alte Cuſtodin es 
erzählt, wieder vor die Seele zu rufen. So 
ſtand ich und horchte. Sie las vortrefflich, 
trotz ihres oſtpreußiſchen Dialektes, ein wenig 
eintönig, aber mit vibrierender Leidenſchaft, 
zumal als ſie an die Stelle kam: 

„Und was iſt ihnen nun das All 

Mit feiner Zeiten Wechſelfall? 

Für Himmel, Erd und Leben ſind 

Ihr Aug und ihre Seele blind, 

Blind wie die Toten für die Dinge, 

Nah oder fern, groß oder klein; 

Als ob die Welt umher verginge, 

Atmen fie nur für ſich allein —“ 
und ſo weiter, daß ich nicht ſatt werden 
konnte, ihr zuzuhören. 

Endlich aber überlegte ich, es ſtehe ja 
nichts im Wege, die Fortſetzung mir drinnen 
von ihr auszubitten. So klopfte ich leiſe 
an; da ſie es aber überhörte, die Thür über⸗ 
dies nur angelehnt war, glaubte ich keine 
Indiskretion zu begehen, wenn ich ſacht ein⸗ 
trat und mich beſcheiden auf einem der näch⸗ 
ſten Seſſel niederließ. 

Als ich aber die Thür erſt halb geöffnet 
hatte, bot ſich mir ein Anblick, der mich 
geradezu verſteinerte. 

Auf dem Sofa ſaß die Baronin, in ihrem 
bequemen Hausgewande, die hohe Lampe 
vor ſich auf dem Tiſch, das Buch in der 
Linken. Die rechte Hand hatte ſie auf die 
Schulter ihres Fedja gelegt, der aufrecht 
wie ein ägyptiſches Götzenbild neben ihr 
ſaß, eine Cigarette rauchend, das Geſicht mit 
völlig lebloſem Ausdruck vor ſich hin gekehrt. 
Die Hand ſeiner Herrin aber, an der ich den 
Ring mit dem Türkis blitzen ſah, ſpielte, 
während ſie las, liebkoſend mit dem dichten 
blonden Haar, das über den weißen Hals 
des jungen Menſchen herabfiel. 

Sie war ſo vertieft in ihr Leſen, daß ſie 
auch meinen Eintritt über die Schwelle über⸗ 
hörte. Als ich mich aber, um ihr die pein⸗ 
liche Begegnung zu erſparen, lautlos zurück⸗ 
ziehen und die Thür hinter mir ſchließen 
wollte, knarrte das alte Holz in den roſtigen 
Angeln, die Frau wandte den Kopf, und mit 
einem leiſen Ausruf des Schreckens auffah⸗ 
rend, ließ fie das Buch fallen, und unſere 
Augen begegneten ſich. 

Nur einen blitzartigen Moment. Im näch⸗ 
ſten Augenblick hatte ich in großen Sätzen 
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die Treppe erreicht und, vier Stufen auf 
einmal nehmend, mich in mein Zimmer 
zurückgeflüchtet. | 

* ö * 

Du kannſt denken, daß die unerwartete 
Entdeckung mich aufs höchſte erregt hatte. 
Die liebenswürdige Frau, die mir ſo wert 
geworden war, auf einmal auf einer ſo 
bedauerlichen Schwäche ertappt zu haben, 
in einem intimen Verhältnis mit dieſem trä⸗ 
gen, ſtumpfſinnigen Burſchen, der in meinen 
Augen nichts war als eine ſchöne blanke 
Puppe, ein Automat, gerade gut genug, den 
Wagenſchlag ſeiner Herrin zu öffnen, ihr 
das Reiſegepäck nachzutragen und am Schal⸗ 
ter die Billette zu löſen. Und dem las ſie 
Pariſina vor und kraute ihm das Haar und 
— was nicht ſonſt noch alles! Ich war 
empört, ich gönnte das dem Menſchen nicht, 
ſo wenig ich ſelbſt Anſprüche zu machen 
hatte, oder gar eine Leidenſchaft für die Frau 
empfand. Aber ich fand ihr ganzes Ge⸗ 
ſchlecht in ihr herabgewürdigt und beklagte 
meine zerſtörte Illuſion. 

Dann aber lachte ich mich aus wegen 
meiner ſittlichen Entrüſtung. Wie kam ich 
dazu, den Richter zu machen über eine Hand⸗ 
lungsweiſe, die mir freilich unverſtändlich 
war, da ich dieſen Fedja nicht liebte, aber in 
ihren Augen vielleicht ſo berechtigt erſchien 
wie jede andere Laune einer grande dame! 
Der Geſchmack iſt ſo verſchieden, und wem 
that ſie weh, wenn ſie ſich dem ihrigen ſchran⸗ 
kenlos überließ? Wir hatten freilich in allem 
Übrigen uns ſo gut verſtanden, aber Kunſt 
und Leben ſind zweierlei, man braucht die 
Sympathie für einen ſchönen Leibeigenen 
nicht zu teilen, weil man ſich in der Abnei⸗ 
gung gegen Garofalo vereint gefunden hat. 

Mein Blut floß ſchon wieder ruhiger, da 
klopfte es an meine Thür und — kein Ge⸗ 
ringerer als der verhaßte blonde Antinous 
trat ein, mit der ganz gelaſſenen Meldung: 
die Frau Baronin laſſe mich bitten, wenn 
meine Zeit es erlaube, ſie noch vor Tiſch zu 
beſuchen. N 

Als ich bei ihr eintrat, fand ich ſie noch 
auf demſelben Fleck im Sofa ſitzend, wo ich 
ſie vorher aufgeſchreckt hatte. Auch den 
Band der Byron⸗Überſetzung hatte fie noch 
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in der Hand, die in ihrem Schoß ruhte. 
Mit der anderen winkte ſie mir in ihrer 
freundlichen Art, näherzutreten. 

„Kommen Sie,“ ſagte ſie, und ihrer 
Stimme war nicht die geringſte Erregung 
anzuhören, „ſetzen Sie ſich zu mir. Ich 
habe mit Ihnen zu reden. Der Zufall hat 
Sie zum Mitwiſſer eines Geheimniſſes ge⸗ 
macht, das Ihnen aber in einem ganz fal⸗ 
ſchen Lichte erſcheinen muß. Oder hätten 
Sie in der kurzen Zeit unſerer Bekanntſchaft 
doch ſchon eine beſſere Meinung von mir 
gewonnen, als daß Sie mich einer gemei⸗ 
nen Liebſchaft mit einem mir untergebenen 
Menſchen fähig hielten? Sie hätten ſehr 
richtig geſehen. So ſehr der Schein gegen 
mich iſt, ich habe mir nichts vorzuwerfen. 
Fedja iſt mein Gatte, ich bin ſeine Frau. Die⸗ 
ſer Ring hier iſt das Symbol unſeres unver⸗ 
brüchlichen Bundes; er beſitzt einen gleichen, 
den er aber nicht an der Hand trägt, ſon⸗ 
dern an einem goldenen Kettchen um den 
Hals. Denn freilich ſind die Verhältniſſe 
nicht danach, daß wir mit unſerer Verbin⸗ 
dung öffentlich hervortreten könnten. Ich 
muß Ihnen das nun auseinanderſetzen. Denn 
es iſt mir an Ihrer Achtung gelegen. Im 
übrigen, was die ſogenannte Welt darüber 
reden und raunen mag, iſt mir ſehr gleich⸗ 
gültig. Ich habe mir die Deviſe einer an⸗ 
deren Frau erwählt, die auch ihrem Herzen 
folgte trotz alles Geſchreies der heuchleriſchen 
Geſellſchaft: honorem meum nemini dabo. 
Das iſt das einzige Latein, das ich verſtehe, 
das aber genügt mir. Sehen Sie, ich war 
nach dem Tode meiner Eltern, in meinem 
achtzehnten Jahre, nach einem verrückten 
Paragraphen eines verſchimmelten Familien⸗ 
ſtatuts auf die Gnade meines einzigen Bru⸗ 
ders angewieſen, der das große Gut über⸗ 
nahm und mir eine recht armſelige jährliche 
Rente zu zahlen hatte. Auch das geſchah 
nur unregelmäßig, da er ein ſchlechter Land⸗ 
wirt und obendrein ein Spieler war und bei 
Pferderennen in hohen Wetten Unſummen 
verlor. So lebte ich ein paar Jahre in 
Königsberg und Berlin, was man ſo nennt 
in der großen Welt, die mich aber ſehr wenig 
befriedigte. Meine einzige wirkliche Er⸗ 
quickung war meine Liebe zur Kunſt und 
das bißchen eigene Pfuſcherei. Das aber 
genügt doch auch nicht, den Glücksdurſt einer 


jungen, kraftvoll empfindenden Weiberſeele 
zu ſtillen. Nun, dafür iſt ja die Liebe da, 
die auch nicht lange auf ſich warten ließ. 
Eine glückliche erſte Liebe, da fie leidenſchaft⸗ 
lich erwidert wurde. Und alles ſchien ſich 
zu einem fröhlichen Ende zu vereinigen, bis 
auf einen einzigen Punkt: ich war ein armes 
Fräulein und mein Geliebter, auch ein Guts⸗ 
beſitzer, noch minorenn. Seine Eltern hatten 
ihm eine reiche Partie ausgeſucht, ſie muß⸗ 
ten die vorteilhafte Verbindung wünſchen, 
da ihr Gut tief verſchuldet war, ſo kam es, 
wie es kommen mußte, wir wurden ausein⸗ 
andergeriſſen, und niemand fragte, ein wie 
großes Stück unſerer Herzen dabei verloren 
ging. Auch er, das erfuhr ich ſpäter, hat es 
nicht leicht verſchmerzt. Er war um vieles 
beſſer und tiefer angelegt als die meiſten 
aus ſeinen Kreiſen. Aber unter einem Stroh⸗ 
dach mit meiner Liebe vorlieb zu nehmen, 
dazu war er doch nicht der Mann, und ich 
konnt es ihm nicht verdenken. Zum Glück 
fügte ſich's, daß ich ſelbſt bald an ſehr an⸗ 
deres zu denken hatte. Mein Bruder ſtarb, 
da er eben Anſtalten machte, auch ſeinerſeits 
durch eine reiche Heirat ſeine Umſtände zu 
verbeſſern. Nun war ich auf einmal eine 
unabhängige Perſon geworden, und es fehlte 
auch nicht an Bewerbern, die ſich gern dazu 
verſtanden hätten, mir bei der Verwaltung 
meines Beſitzes behilflich zu ſein, ſo wenig 
ſorgenlos dies Geſchäft war. Denn ich fand 
das Gut ſehr heruntergekommen und alle 
Geſchäfte in greulicher Unordnung. Von 
Haus aus bin ich eine thätige Natur, trotz 
des beſchaulichen Hanges zu allem Schönen, 
und meinen Willen zu üben war mir von 
jeher eine Luſt. So fand ich mich raſch in 
meine neue Aufgabe, ritt die halben Tage 
auf meinen Feldern herum, damit die Leute 
merkten, daß wieder das Auge eines Herrn 
über ihnen ſei, ließ bauen und aufforſten 
und drainieren und war des Abends ſo 
müde, daß ich kaum die zweite Partie Bé⸗ 
zique mit meiner Geſellſchafterin zu Ende 
brachte und einſchlief, ohne nur mit einem 
Seufzer an mein verlorenes Liebesglück oder 
gar an meine Malſtudien zurückzudenken. 
So dauerte das ſieben, acht Jahre. Sie 
vergingen natürlich nicht ganz einſam. Es 
konnte nicht fehlen, daß ich Beſuche von 
Gutsnachbarn oder auch von entfernteren 


Heyſe: 


Verwandten empfing, und mehr als einmal 
hatte ich die peinliche Aufgabe, einem acht⸗ 
baren Mann zu erklären, ſo ſehr ich mich 
durch ſeinen Antrag geehrt fühlte — und ſo 
weiter, was man in ſolchem Falle zu ſagen 
pflegt. Denn mein Herz war ſeit jenem 
Frühlingsſturm noch wie geknickt und be⸗ 
ſorgte ſein Geſchäft, den Blutumlauf zu 
regulieren, ganz mechaniſch, ohne je aus dem 
Takt zu kommen. Eine Heirat aber zu 
ſchließen, ohne das übermächtige Gefühl, 
ein Lebensbedürfnis damit zu befriedigen, 
wäre mir als eine Herabwürdigung erſchie⸗ 


nen.“ 
* * 


* 


Sie ſtand nun auf, ging nach der Thür 
des Nebenzimmers, die offen geblieben war, 
blickte hinein und drückte dann die Thür ins 
Schloß. Offenbar ſollte der, den ſie ihren 
Gatten genannt hatte, nicht Zeuge unſeres 
Geſpräches ſein. 

Dann kam ſie zu mir zurück und blieb am 
Tiſche ſtehen. Ihr ſonſt gleichmäßig bleiches 
Geſicht war leicht gerötet, um ihre Naſen⸗ 
flügel ſpielte ein leiſes Zittern. Die Stimme 
aber klang ganz ruhig. 

„Ich habe Ihnen geſtern geſagt, wie 
Theodor — das iſt ja ſein deutſcher Name 
— in mein Haus kam. Er war damals 
vierundzwanzig Jahre alt, aber ſcheu und 
ungewandt wie ein Knabe. Ich bin zehn 
Jahre älter als er, ich hatte ein mütterliches 
Gefühl ihm gegenüber, das Gefühl einer 
zärtlichen Mutter allerdings, denn ſeine Güte 
und Liebenswürdigkeit leuchteten ihm aus den 
Augen. Und dann, er war von einer ſo be⸗ 
zaubernden Schönheit, Sie ſehen es ja noch 
jetzt, da er zum Mann herangereift iſt, und 
Sie wiſſen, daß ich eine Kunſtnärrin bin. 
Aber von Verliebtheit anfangs keine Spur. 
Ich merkte bald, wie ſeine Erziehung — 
nein, er hatte überhaupt keine Erziehung ge⸗ 
noſſen, kaum daß er leſen und ſchreiben 
konnte und neben ſeinem Ruſſiſch notdürftig 
deutſch ſprach. Man hatte ihn bei den 
Pferden aufwachſen laſſen und ihn zu aller⸗ 
lei Dienſten im Hauſe gebraucht. Nebenbei 
war er fleißig in die Kirche gegangen, was 
ſeiner träumeriſchen, etwas trägen Natur 
entſprach. Es erregte mein tiefſtes Mit- 
leiden, daß ein ſo herrliches Geſchöpf Got⸗ 
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tes auf einer ſo niederen Stufe ſtehen blei⸗ 
ben ſollte. So nahm ich mich ſeiner an, 
ließ ihm vom Pfarrer Stunden geben und 
überwachte ſeine häuslichen Aufgaben. Es 
rührte mich, wie dankbar er meine Güte an⸗ 
erkannte, wie er ſich bemühte, in allen Din⸗ 
gen ſeine Schuldigkeit zu thun. Ein miß⸗ 
billigendes Wort von mir, auch nur ein un⸗ 
williger Blick brachte ihm die Thränen in 
die Augen. Nach einem Jahr ſchon ließ ſich 
ein großer Fortſchritt erkennen. Er las gern, 
allerdings lieber Kalendergeſchichten als 
Weltgeſchichte, ſeine ſchriftlichen Arbeiten 
wurden immer fehlerfreier, er gewann Inter⸗ 
eſſe an vielerlei und überraſchte mich oft 
durch kluge Fragen. Aus dem dörflichen 
Knaben entwickelte ſich ein junger Mann, der 
Lebensart hatte und ſich im Leben zurecht⸗ 
zufinden wußte. Ich hatte ihn gleich an⸗ 
fangs von der übrigen Dienerſchaft getrennt 
und als eine Art Pflegeſohn behandelt. Er 
begleitete mich auf meinen Ritten über Feld, 
ich ſchickte ihn mit Aufträgen hierhin und 
dorthin, alles beſorgte er pünktlich zu mei⸗ 
ner vollen Zufriedenheit, und ich war ein 
wenig ſtolz auf die ſichtbaren Früchte meiner 
Pädagogik. Seine Mutter, als ſie ihn ein⸗ 
mal beſuchte, erkannte ihn kaum wieder. So 
ging es bis gegen Ende des zweiten Jahres, 
da wurden mir plötzlich durch einen bedenk⸗ 
lichen Traum die Augen darüber geöffnet, 
daß mein mütterliches Intereſſe ſich längſt 
in ein wärmeres verwandelt hatte. Ich war 
noch beſonnen genug, um mir zu ſagen, daß 
es ſo nicht fortgehen könne. Nicht daß ich 
für ihn dasſelbe empfunden hätte, wie für 
den einen, erſten und letzten, den ich geliebt 
hatte. Aber dieſer mein Zögling hatte ſich 
dermaßen meiner Phantaſie, ja — geſteh 
ich es nur — auch meiner Sinne bemäch⸗ 
tigt, wobei natürlich auch ein Stück Herz 
mit ins Spiel kam, daß ich eine Lücke und 


Leere empfand, wenn er nicht um mich war, 


und war er da, meine Augen nicht von 
ihm abwenden konnte. Wäre es möglich 
geweſen, ihn als ein umgekehrter Pygma⸗ 
lion in eine Statue zu verwandeln, ſo 
hätte ich auf der Stelle eingewilligt und mir 
nichts anderes gewünſcht. So aber, da wir 
beide in Fleiſch und Blut nebeneinander her⸗ 
gingen — nein, ich mußte die Gefahr im 
Keime erſticken, ſolange mein Wille noch 
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Kraft genug hatte. Ich nahm all meinen 
Mut und Stolz zuſammen und ſagte ihm 
eines Tages, da er mir mit ſtrahlendem Ge⸗ 


ſicht einen kleinen Aufſatz brachte, an dem 


ſein Lehrer nur zwei geringe Fehler zu kor— 


war ein Fehler geweſen, 


rigieren gefunden hatte, ich ſei ſehr zufrie⸗ 


den mit ihm. Seine Erziehung aber ſei nun 
beendet, ich würde ihn über acht Tage in 
die nächſte Kreisſtadt ſchicken, wo ich eine 
Stelle für ihn bei einem Rechtsanwalt ge⸗ 
funden hätte. Da werde er zunächſt Schrei⸗ 
berdienſte thun, daneben aber ſich weiter 
fortzubilden Gelegenheit erhalten, um mit 
der Zeit, wenn auch in einer beſcheidenen 
Stellung, ein ſelbſtändiger Menſch zu werden. 

Ich hatte es vermieden, während dieſer 
Eröffnung ihn anzuſehen. Als ich endlich 
die Augen auf ihn richtete, erſchrak ich. 
Er ſah wirklich jo aus, als ſei er im Be⸗ 


aber brach er vor mir in die Knie zuſam⸗ 
men, die Thränen ſtürzten ihm aus den 
Augen, er ergriff meine Hände und flehte 
mich mit von Schluchzen erſtickter Stimme 
an, ihm lieber ein Meſſer in die Bruſt zu 
ſtoßen, ſtatt ihn von mir zu entfernen. Es 
werde doch nichts helfen, draußen werde ihn 
der Schmerz und die Sehnſucht umbringen, 
und wenn das zu langſam ginge, werde er 
ſelbſt ein Ende machen. Sie können denken, 
wie erſchüttert ich war. Ich konnte mich 
kaum ſo weit faſſen, mich von ihm loszu⸗ 
machen, ich verſuchte, ihn wieder wie einen 
unartigen, launiſchen Knaben zu behandeln, 
der ſich vor ernſter Arbeit ſcheue; bald mit 
Scherzen, bald mit ſtrafenden Worten redete 
ich auf ihn ein, und da alles ohne Wirkung 
blieb, ſtand ich endlich auf und ging aus 
dem Zimmer. Als ich nach einer halben 
Stunde wieder nach ihm ſah, lag er noch 
auf derſelben Stelle, den Kopf gegen den 
Seſſel gedrückt. Es blieb mir nichts übrig, 
als ihn vorläufig damit zu beruhigen, daß 
ich mir's noch einmal überlegen wolle. Ich 
fürchtete in der That, er möchte ſich ein 
Leids anthun. 

Drei Tage überlegte ich's dann, und das 


Ergebnis war, daß ich in dieſer ganzen Fü⸗ 


gung ein unentrinnbares Schickſal erkannte. 
Wußte ich doch auch ſelbſt nicht, wie ich in 
Zukunft mich ohne ihn durch das freudloſe 
Leben ſchlagen ſollte, zumal mit dem Ge⸗ 


unſer Familienſtatut 
griff, zu einer Statue zu erſtarren. Dann 
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danken, daß er mit ſeiner weichen Natur 
unter kalten, fremden Menjchen unbarmher⸗ 
zig herumgeſtoßen werden würde, wenn er 
nicht gar dem Laſter in die Arme fiel. Es 
ihn aus ſeinem 
Stande herauszuheben; ich durfte aber ihn 
nicht dafür büßen laſſen. 

Als die drei Tage um waren, während 
deren ſeine ganz zerſtörte Miene mir das Herz 
bluten machte, rief ich ihn wieder zu mir, 
fragte ihn noch einmal und erhielt wieder die— 
ſelbe Antwort, diesmal noch das ſchüchterne, 
ſtockende Bekenntnis, daß er in alle Ewigkeit 

nichts wünſche und hoffe, als für mich leben 
und ſterben zu können. Da ſagte ich ihm, 
auch ich könne und wolle mich nicht von ihm 
trennen. Eine geſetzliche öffentliche Verbin⸗ 
dung ſei aber unmöglich, ſchon deshalb, weil 
jeden aus unſerem 
Hauſe, der eine unebenbürtige Ehe ſchließen 
würde, jedes Erbanſpruchs verluſtig mache. 
Daß ich es nicht über mich gewann, den 
Sohn meiner Amme zu heiraten, nicht bloß 
ſeines niederen Standes wegen, ſondern weil 
wir einander an Jahren und Bildung ſo 
ungleich waren, das behielt ich für mich. So 
wie es einmal war, hatte er auch keine 
Ahnung davon. Ich ſagte ihm, wir würden 
eine Gewiſſensehe ſchließen. Er müſſe mir 
vor Gott und ſeinem Gewiſſen geloben, mir 
Treue zu halten bis an den Tod, das Gleiche 
würde ich ihm geloben. Niemand, auch ſeine 
Mutter nicht, dürfe davon erfahren, in unſe⸗ 
rem äußeren Verkehr müſſe alles beim alten 
bleiben.“ 

Sie ſchwieg jetzt eine Weile, nahm eine 
Cigarette vom Tiſch, zündete ſie aber nicht 
an, ſondern drehte fie jo lange zwiſchen den 
Fingern, bis ſie ſich auflöſte und ihren In⸗ 
halt auf den Teppich ſtreute. 

„Ich weiß nicht,“ fuhr ſie dann fort, „wie 
Ihre ſittlichen Anſchauungen ſich zu einem 
ſolchen Fall verhalten. Daß ich keine Eman⸗ 
cipierte bin, brauche ich Ihnen wohl nicht 
zu verſichern. Wäre ich's, fo hätte ich die. 
Sache wohl anders behandelt. Ich ſehe die 
ſociale und ſittliche Notwendigkeit vollkom⸗ 
men ein, die Ehe als eine heilige, durch 


alle möglichen Sicherheiten geſchützte In⸗ 


ſtitution zu betrachten. Selbſt mit ſchweren 
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ſeligkeit. 


Das Jutereſſe der Geſellſchaft iſt 
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zu wichtig, als daß ſie nicht die bürgerliche 
Ordnung der Familie um jeden Preis auf⸗ 
recht erhalten müßte. In meinem Fall aber 
— wem geſchah mit dieſer Umgehung der 
Form, während ich es mit der Sache ſelbſt 
ſo ernſt als möglich nahm, irgend ein Un⸗ 
recht? Hatte die bürgerliche Geſellſchaft, 
da ich feſt entſchloſſen war, keine der kon⸗ 
ventionellen Verbindungen einzugehen, einen 
Nachteil davon, daß ich nach meiner Fagon 
glücklich werden wollte, ſogar ohne jedes 
öffentliche Argernis? Wäre ihr damit ge⸗ 
dient geweſen, wenn ich als alte Jungfer in 
der Stille und Ode meines Gutes verküm⸗ 
mert wäre, ſtatt mich meines vollen Men⸗ 
ſchen⸗ und Frauenrechtes zu bemächtigen? 
Ich weiß,“ fuhr ſie dann mit etwas leiſerer 
Stimme fort, „es iſt noch etwas anderes, was 
rigoroſe Moraliſten mir vorwerfen möchten: 
eine ſolche Verbindung, abgeſehen vom Feh⸗ 
len der ſtandesamtlichen und kirchlichen Sank⸗ 
tion, ſei unſittlich, weil das Weib ſich nicht 
zum Manne herablaſſen dürfe. Daß der 
Mann im Weibe nur das Geſchlecht ſehen 
mag, geht ihm ohne weiteres hin. Das Weib 
aber ſolle keinen Mann lieben, der nicht über 
ihm ſtehe, ſie entwürdige ſich durch die Hin⸗ 
gabe an einen nach Geiſt und Charakter ihr 
Unebenbürtigen, und vollends einen Men⸗ 
ſchen zu heiraten, der ihr Diener geweſen — 
nicht wahr, es nimmt ſich häßlich aus nach 
dem hergebrachten Vorurteil? Nun, ich er⸗ 
laube mir, das ganze Gerede für heuch⸗ 
leriſchen Unſinn zu erklären. Oder hält man 
ſich in den legitimen Ehen immer ſo genau 
an dieſe Vorſchrift? Ich wenigſtens, ſoweit 
meine Beobachtungen reichen, habe unter 
fünfzig Ehen reichlich die Hälfte gefunden, 
wo die Frau dem Manne nicht bloß in ſitt⸗ 
licher Hinſicht, was beinahe die Regel iſt, 
ſondern auch in geiſtiger überlegen war, und 
in einem guten Dritteil hätte der Mann, 
wenn alles gerecht zugegangen wäre, höch⸗ 
ſtens Anſpruch machen können, als Hanshof⸗ 
meiſter ſeiner Frau zu fungieren, oder gar 
den Platz neben dem Kutſcher einzunehmen, 
wohin ſeine geringe Bildung ihn verwies. 
Es iſt lächerlich, von einem Naturgeſetz zu 
reden, das in der Ehe den Mann über die 
Frau ſtelle. Die Natur weiß nichts von 
einer Vermählung zweier Intelligenzen, höch⸗ 
ſtens von der Vereinigung zweier einander 
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bedürfender Seelen neben den Forderungen 
der Sinne. Nur unſere verlogene Livili- 
ſation hat es nach und nach dahin gebracht, 
daß eine bedeutende Frau ſich ſchämen zu 
müſſen glaubt, wenn ſie ihr Herz an einen 
Mann hängt, der minder beleſen oder künſt⸗ 
leriſch veranlagt iſt, und daß ſie Kaſte ver⸗ 
liert, wenn ſie ihren Lebensgefährten nicht 
aus ihren Kreiſen wählt, weil ein Macht⸗ 
gebot der Natur ſie unwiderſtehlich fort⸗ 
reißt. 

Und wenn es nur eine flüchtige Verirrung 
der Sinne geweſen wäre,“ fuhr ſie nach einer 
Pauſe fort, „glauben Sie nicht, daß ich Reue 
gefühlt haben würde, nachdem der erſte Tan⸗ 
mel verflogen war? Ein einziges Mal — 
auch das mögen Sie erfahren — wurde ich 
in der Überzeugung, das Rechte erwählt zu 
haben, einen Augenblick erſchüttert. Es war 
im dritten Jahr unſerer heimlichen Ehe. Da 
las ich in der Zeitung, daß die Frau meines 
erſten Geliebten geſtorben war. 

Wir hatten ſeit unſerem Bruch nicht mit⸗ 
einander verkehrt. Auf die kurze, förmliche 
Beileidskarte, die ich ihm ſchickte, erhielt ich 
einen ebenſo förmlichen Dank. Nach ſechs 
Trauermonaten kam er ſelbſt. Unangemeldet, 
eines ſpäten Abends, angeblich da er den kür⸗ 
zeſten Weg auf ein benachbartes Gut über das 
meine nehmen mußte. Auf den erſten Blick 
aber wußte ich, weshalb er kam: um zu for⸗ 
ſchen, ob ich noch die alte gegen ihn geblieben 
ſei, ob das, was damals unmöglich geweſen 
war, jetzt zu erringen wäre. Ja, ich geſtehe 
es: im tiefſten Winkel meines Herzens glomm 
noch immer ein Funken jener alten Jugend⸗ 
leidenſchaft. Als ich die Stimme wieder 
hörte, das Geſicht wieder ſah — es war 
eine ſchwere Stunde. Aber ich behielt die 
Herrſchaft über mein Herz, daß es nicht zu 
laut pochte, und begrüßte den Abgott meiner 
Jugend mit freundlicher Unbefangenheit, als 
wäre nie ein heißeres Wort zwiſchen uns 
getauſcht worden. Er war ſichtlich betroffen, 
er hatte ſich einen anderen Empfang erwar⸗ 
tet. Über Nacht blieb er mein Gaſt. Was 
da vorgefallen, ob einer meiner Leute ge⸗ 
ſchwatzt hat, da trotz aller Vorſicht ein Ge⸗ 
rede über meine Intimität mit Theodor ent⸗ 
ſtehen mußte, bis heute weiß ich es nicht. 
Nur daß mein Jugendgeliebter, als wir uns 
am Frühſtückstiſch wiederſahen, eine eiskalte 
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Miene zur Schau trug und beim Abſchied 
mit ironiſchem Lächeln mir wünſchte, ich 
möchte fernerhin mich ſo glücklich fühlen, wie 
es zu ſeiner tiefen Genugthuung gegenwärtig 
den Anſchein habe. Gleichviel! Honorem 
meum nemini dabo. 

Ich merkte freilich bald, daß dieſer Beſuch 
verhängnisvoll für meine ſociale Stellung ge⸗ 
weſen war. Einige meiner Nachbarn, die bis⸗ 
her noch immer die Hoffnung nicht aufgegeben 
hatten, ſich näher mit mir zu verſchwägern, 
zogen ſich auffallend von mir zurück. Mir 
machte das keinen Kummer. Ich war ganz 
ausgefüllt von dem beſcheidenen Glück, das 
ich mir geſchaffen, ſah meinen Gemahl in glei⸗ 
cher Weiſe glücklich und bemüht, ſich auch in 
ſeiner Bildung mir immer mehr zu nähern, 
und nur, weil mich nach einer geiſtigen Luft⸗ 
veränderung verlangte, nach einem Unter⸗ 
tauchen in das Meer von Schönheit, das 
jenſeit der Alpen ſich ausdehnt, beſchloß 
ich, die Verwaltung meines Gutes auf einige 
Jahre fremden Händen zu überlaſſen und 
auf Reiſen zu gehen. Sie wiſſen, wie wohl 
ich mich dabei befunden habe. Noch ahne 
ich nicht, ob ich jemals zurückkehren werde. 
Ich habe den Geſchmack an Schafzucht, Spi⸗ 
ritusbrennerei und Rapsbau ſo gut wie ver⸗ 
loren, und die Freiheit, die ich hier im 
gelobten Lande genieße, außerhalb der Ge⸗ 
ſellſchaft, iſt mir ſo teuer, daß ich ſie nicht 
wieder hingeben möchte gegen die größten 
äußeren Vorteile. Auch ritzen mir die Nadel- 
ſpitzen und Pfeile der Mediſance, die mir 
über den Brenner nachgeſandt wurden, nicht 
einmal die Haut. Sie haben geſehen, wie 
ich lebe. Alles Schöne, was ich genieße, 
teile ich mit meinem lieben Manne, ſoweit 
ſein Bedürfnis und Verſtändnis reicht, und 
in die widerwärtige Notwendigkeit, daß er 
für meinen Diener gelten muß, habe ich mich 
endlich gefunden, da er ſelbſt nicht darunter 
leidet. Hier dieſen kleinen Ring werde ich 
einſt mit ins Grab nehmen, wie er den ſei⸗ 
nen nicht um alle Schätze der Welt hergeben 
würde. Und ſo denk ich vor dem himm⸗ 
liſchen Standesamt ſo legitim mit ihm ver⸗ 
bunden zu ſein, wie es viele der beneidetſten 
und reſpektabelſten Gattinnen nicht von ſich 
rühmen können.“ 


* * 


Die Erregung, in der fie geſprochen, hatte 
fie merkwürdig verſchönt und verjüngt. Ihre 
Augen leuchteten, ja, ſelbſt ihre Geſtalt er- 
ſchien größer, und das Herrſchende in ihrem 
Weſen, das zuweilen etwas Herbes und Her- 
ausforderndes hatte, war zu edler weib⸗ 
licher Hoheit gemildert. 

Ich bedachte eben, was ich ihr auf die 
lange Beichte erwidern ſollte, als der Ein⸗ 
tritt Fedjas, der zu melden kam, das Diner 
ſei ſerviert, unſer Geſpräch unterbrach. Ich 
hatte den blonden Günſtling nie beſonders 
gut leiden mögen. In dieſem Augenblick 
war er mir entſchieden widerwärtig. Der 
Vers aus dem Fauſt kam mir in den Sinn: 
„Furchtbare Gunſt dem Knaben!“ — denn 
als ſolcher erſchien er mir trotz ſeiner wohl⸗ 
proportionierten ſechs Fuß und dem Schnurr⸗ 
bärtchen über dem ausdrucksloſen Munde. 
Er eines ſolchen Weibes Gatte — es war 
trotz alledem ein unfaßbarer Gedanke. 

Was ich hatte ſagen wollen, kam mir 
nicht über die Lippen. Sie bemerkte den 
fatalen Eindruck, den ich empfangen, ver⸗ 
abſchiedete ihren Theodor mit einem kurzen: 
„Vabbene!“ und ſah mich dann ſcharf an. 

„Ich habe Sie nicht überzeugt?“ ſagte 
ſie ruhig. 

„Wovon, gnädige Frau?“ 

„Von meinem guten Recht, gehandelt zu 
haben, wie ich es Ihnen erzählt habe.“ 

„O,“ ſagte ich, „wie könnte ich Ihnen das 
Naturrecht beſtreiten! In ſittlicher Hinſicht, 
wo ſich's um das eigene Wohl und Wehe 
handelt, hat jeder ſo viel Recht, als er Macht 
hat, Macht nämlich, die innere Harmonie 
aufrecht zu erhalten, Herr im eigenen Hauſe, 
ich meine in ſeinem Inneren, zu bleiben und 
jede Unruhe des Gewiſſens niederzuhalten. 
Ich möchte nicht allen Frauen raten, das 
Gleiche zu thun, was Ihnen als recht erſchien, 
denn nicht alle würden es ohne Schaden für 
ihren inneren und äußeren Frieden durch⸗ 
führen. Nicht alle hätten den Mut ihrer 
Ausnahmeſtellung, und nichts iſt unſittlicher 
als Halbheit. Sie aber ſind glücklich, das 
iſt das vollgültigſte Zeugnis, daß Sie das 
Recht hatten, es auf dieſe Weiſe zu werden. 
Nur von einer Seite hätte Ihnen eine ernſt⸗ 
liche Gefahr drohen können.“ 

„Von welcher?“ 

„Wenn Sie Kinder bekommen hätten.“ 
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„O,“ erwiderte ſie haſtig, „auch dann — 
zum Glück geſchah es nicht — aber ich war 
darauf gefaßt. Sie glauben doch nicht, daß 
ich fie verleugnet oder A la Jean Jacques in 
ein Findelhaus geſchickt hätte? Ich hätte ſie 
gewiß geliebt, obwohl ich ſie nicht herbei⸗ 
gewünſcht habe, hätte meinen Schmuck und 
anderen perſönlichen Beſitz zu Gelde gemacht 
und wäre mit Mann und Kindern nach 
Amerika ausgewandert. Mein Vermögen 
hätte gerade ausgereicht, drüben eine kleine 
Farm zu kaufen und im Schweiße meines 
Angeſichtes die Kinder großzuziehen. Es 
wäre uns nicht allzu hart angekommen, Theo⸗ 
dor und ich, wir ſind ja beide auch in Deutſch⸗ 
land Bauern geweſen. Aber freilich, es iſt 
beſſer ſo. Und nun laſſen Sie uns zu Tiſche 
gehen.“ 

Sie nahm meinen Arm, und ich unter⸗ 
drückte alles, was ich gegen ſo manche ihrer 
Sophiſtereien der Leidenſchaft auf dem Her⸗ 
zen hatte. Was ging es mich an, wie ſie 
ihr Leben einrichtete? Und vor einer an⸗ 
deren Gefahr ſie zu warnen, die im Laufe 
der Jahre an ſie herantreten konnte, fühlte 
ich keine Verpflichtung. 

Mit keiner Silbe kamen wir während des 
Eſſens auf das große Thema zurück. Sie 
erzählte mir von ihrer Arbeit vor den Fres⸗ 
ken im Palazzo Schifanoja, ich von dem, 
was ich noch an künſtleriſchen Eindrücken im 
Laufe des Tages geſammelt hatte, zuletzt 
von der legendaren Zelle des irrſinnigen 
Taſſo im Sant' Anna⸗Hoſpital. 

Sie wurde nachdenklich und ſagte nach 
einer Weile: „Der große Dichter hat nicht 
nur ſeinen unglücklichen Kollegen mit feinſter 
Kunſt und Kenntnis einer ſolchen ſinnlich⸗ 
überſinnlichen Seele geſchildert, ſondern das 
eigentliche Meiſterſtück iſt die Prinzeſſin, ſo 
recht der Typus all dieſer vermeintlich edlen 
hochgeborenen Frauen, die ſich durchaus nicht 
für engherzige Kofetten halten, wenn fie in 
einem ſchwärmeriſchen Anbeter Hoffnungen 
erwecken, die zu erfüllen ſie nie ſich herab⸗ 
laſſen würden. Sie glauben, durch die ſociale 
Kluft zwiſchen ihnen und dem Roturier ein 
für allemal berechtigt zu ſein, dies grauſame 
Spiel zu treiben, das ihre Eitelkeit kitzelt, 
während ſie die armen Opfer ſo kaltblütig 
im Strudel der Leidenſchaft verſinken ſehen, 
wie die Hexe Lorelei den Schiffer im kleinen 
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Schiffe. Ich nehme es Goethe nur übel, 
daß er Hofmann genug war, um dieſem Bild 
ohne Gnade nicht eine nachdrückliche Lektion 
mit auf den Weg zu geben.“ 

Hierüber ſagte ſie noch mehreres, was ich 
vergeſſen habe, ſo bedeutſam es gerade für 
dieſe Frau war. Sie war übrigens ſtiller 
als ſonſt. Als wir den Kaffee getrunken 
hatten, ſagte ſie: „Ich muß mich heute früh 
zurückziehen. Das angeſtrengte Malen am 
Vormittag und unſere lebhafte Unterhaltung 
haben mir ein heftiges Kopfweh zugezogen. 
Ich werde heute nicht bis Mitternacht im 
Bette leſen, ſondern mich zeitig zum Schlaf 
rüſten, und mein Chloral verſchafft mir 
hoffentlich eine ruhige Nacht. Morgen alſo 
auf Wiederſehen, lieber Freund!“ 

Sie ſchüttelte mir die Hand und ging, 
ohne abzuwarten, daß Fedja ihr über den 
Flur leuchtete. 

Auch ich war nicht dazu aufgelegt, irgend 
ein Buch vorzunehmen, ſo ausſchließlich be⸗ 
ſchäftigte mich das Schickſal der ungewöhn⸗ 
lichen Frau. Freilich empfand ich, daß etwas 
zwiſchen uns getreten war. Ein widriges 
Gefühl überkam mich, wenn ich ſie mir im 
vertraulichſten Verhältnis mit dieſem — nun 
ja, mit dieſem Leibeigenen vorſtellte, den ich 
tief unter ihr ſah. Wäre ich meiner Empfin⸗ 
dung gefolgt, ſo hätte ich ihr ein höfliches 
Abſchiedsbillet geſchrieben und wäre am näch⸗ 
ſten Morgen vor Tau und Tage abgereiſt. 

Aber ſie hatte mich ihren Freund genannt. 
Ich brachte es nicht übers Herz, den krän⸗ 
kenden Verdacht in ihr zu wecken, als flöhe 
ich ſie jetzt, da ſie mich ſo tief in ihr Herz 
hatte blicken laſſen, weil dies Herz ſeine 
ſüßen Schwächen hatte, wie andere weit 
geringere Weiberherzen. 

Das Grübeln über dies alles ließ mich 
aber lange nicht zum Schlafen kommen. 
Und ſo wachte ich auch am anderen Morgen 
viel ſpäter, als meine Gewohnheit war, auf, 
und zwar von einem ſtarken Pochen und 
Rütteln an meiner innen nur notdürftig ver⸗ 
ſchloſſenen Thür. 

Als ich aus dem Bett ſprang und öffnete, 
trat der Kellner herein, mit einem ganz ver⸗ 
ſtörten Geſicht. 

Ich möchte ſo gut ſein, eilig hinunter zu 
kommen, die Signora Baroneſſa habe einen 
Anfall gehabt, ſie ſeien alle ratlos im Hauſe, 
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ich würde vielleicht wiſſen, was zu thun fei, 
da die Dame ſelbſt bewußtlos daliege. 

Ich erſchrak aufs höchſte. Mein erſter 
Gedanke war, ſie habe ein zu ſtarkes Schlaf— 
mittel genommen — vielleicht gar — 

Nein, das war es nicht. Aber jene andere 
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ballt, in der einen ein Papier, das ſie wahr⸗ 
ſcheinlich auf dem Tiſche gefunden und das 
ihr den tödlichen Schlag aufs Herz gegeben 
habe. Doch nein, tot ſei ſie allerdings nicht. 


Er habe ſie mit Hilfe der Wirtin, die er 


Gefahr, die ich in weiter Ferne geglaubt, 


war jählings hereingebrochen. Während ich 
mich in größter Haſt in die Kleider warf, 
erzählte mir der Kellner folgendes: 

Um neun Uhr habe ſich die Baronin zu 
Bett gelegt und ihren Courier, der, wie er 
mit einer verſchmitzten Miene ſagte, der 
Dame auch die Kammerjungfer erſetzte, ver⸗ 
abſchiedet. Quel gran birbone habe ſich 
dann im Reſtaurant noch eine Stunde auf⸗ 
gehalten, mit der Marietta getuſchelt und 
ſehr viel Chianti getrunken. Um elf ſei alles 
im Hauſe ſchlafen gegangen. Als man aber 
früh um ſieben nach der Marietta gerufen, 
die der Wirtin an die Hand gehen ſollte, ſei 
das Mädchen nirgend zu finden geweſen. 

Er, Carlo, der Cameriere, habe ſogleich 
Verdacht geſchöpft und an der Thür des 
Couriers angeklopft, vermeinend, das ſaubere 
Paar dort beiſammen anzutreffen. Das 
Zimmer aber ſei leer geweſen, das Bett un⸗ 
berührt. Da habe man freilich gewußt, 
woran man war. 

Nun hätten ſich alle vor dem Augenblick 
gefürchtet, wo die Baronin die Sache ent- 
decken würde. Erſt vor einer halben Stunde 
aber ſei ſie aufgewacht und habe ſofort ge⸗ 
klingelt, damit der Signor Teodoro ihr wie 
jeden Morgen das warme Waſſer bringen 
ſollte. Er, Carlo, habe im Zimmer des 
Couriers, das neben dem der Dame lag, ge⸗ 
wartet und ſei dann eingetreten mit der 
Meldung, der Betreffende ſei nicht im Hauſe 
anweſend, vielleicht habe er einen Morgen⸗ 
ſpaziergang gemacht, und ſtatt ſeiner habe 
dann er ihr den Waſſerkrug auf die Toilette 
geſtellt. Es ſei gut, habe die Baronin ge⸗ 
ſagt, er möge auch die Schokolade bringen 


raſch herbeigerufen, aufgehoben und auf das 
Sofa gelegt, fie auch gleich mit allerlei ſtar— 
ken Eſſenzen beſtrichen, ſo daß ſie wieder zu 
ſich gekommen ſei. Sie habe auch die Augen 
geöffnet, und man ſehe, ihr Geiſt ſei nicht 
verwirrt. Aber auf keine Frage gebe ſie 
Antwort, und in der allgemeinen Ratloſigkeit 
habe man mich zu Hilfe rufen wollen, da 
ich ja ein vertrauter Freund der armen 
Dame zu ſein ſcheine. 


* * 
* 


Als ich in das Zimmer der Baronin trat, 
ſah ich ſie auf demſelben Platz im Sofa 
ſitzen, wo ſie tags zuvor neben ihrem Fedja 
geſeſſen und die Pariſina vorgeleſen hatte. 
Aber wie kläglich verwandelt! Das Geſicht 
aſchefarb, der Mund verblichen und verzerrt, 
die Haare wirr um die Schläfen herabhän⸗ 
gend, da ſie unter der ſchief aufgeſetzten 
Morgenhanbe bei dem jähen Fall ſich auf— 
gelöſt hatten. Eine alte Frau ſaß vor mir, 
die ich geſtern noch ſo anziehend und des 
beſten Glückes wert gefunden hatte. 

Ich gab der Wirtin und der Dienerſchaft, 
die ſich um die Regungsloſe geſammelt hatte, 
einen Wink, mich mit ihr allein zu laſſen. 
Als ich die Thür hinter ihnen verriegelt 
hatte, trat ich wieder an die Unglückliche 
heran und rief ſie bei Namen. 

Sie ſchlug langſam die Augen auf, und es 
währte eine Weile, bis ſie mich erkannte. 
Ihr Geſicht, das vorher leichenhaft ſtarr 
geweſen war, nahm nach und nach einen un⸗ 
beſchreiblich ſchmerzlichen Ausdruck an, der 
Mund zuckte, wie wenn er ſich zu einem 
heftigen Weinen und Klagen öffnen wollte, 
kein Laut aber drang heraus, nur zwei große 


und ins Wohnzimmer ftelleu, fie werde gleich helle Tropfen quollen aus den ſchweren Wim⸗ 


aufſtehen. 


pern und glitten langſam über die fahlen 


Eine Viertelſtunde ſpäter ſei er dann mit Wangen. Es dauerte wohl fünf Minuten, 
der Schokolade eingetreten, habe aber das dieſes Ringen, wieder die Herrſchaft über 


Brett mit der Taſſe beinahe aus den Hän⸗ 
den fallen laſſen. Denn neben dem Tiſch 
vorm Sofa habe er die Dame auf dem Boden 


liegen ſehen, in Ohnmacht, beide Fäuſte ge⸗ 
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ihre Glieder zu erlangen. Dann ſtreckte fie 
mir ſtumm die rechte, noch geſchloſſene Hand 
entgegen, die Finger öffneten ſich mit ſicht⸗ 
barer Anſtrengung, und ein zuſammengeknüll⸗ 
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tes Papier fiel daraus auf den Teppich 
nieder. 

Ich hob es auf und las. Es war ein 
Billet Fedjas, italieniſch geſchrieben, mit 
vielen orthographiſchen Fehlern, aber in ganz 
fließendem Stil. 

Er habe, ſchrieb der Nichtswürdige, ſchon 
lauge die Empfindung gehabt, daß er der 
Liebe und Guade, die fie ihm erweiſe, nicht 
wert ſei, auch das Bedürfnis gefühlt, ſich 
ſelbſtändig zu machen. Da die Frau Baro⸗ 
nin jetzt jemand gefunden habe, der ein 
Galantuomo ſei und gewiß gern ihren Be⸗ 
ſchützer und Freund abgeben werde, ſo könne 
er ſich von ihr trennen, ohne ſie hilflos 
zurückzulaſſen. Seine Dankbarkeit für alles 
Gute, was ſie ihm gewährt, werde erſt mit 
ſeinem letzten Atemzug erlöſchen. Er befehle 
ſie dem Schutze des Himmels und bleibe in 
Ewigkeit ihr dankbar ergebener u. ſ. w. 
Der Ekel und Ingrimm, als ich dieſen 
ſchändlichen Scheidebrief geleſen hatte, war 
ſo ſtark, daß ich das Blatt mit einer Ver⸗ 
wünſchung zerknitterte und in die Ecke warf. 
Dabei bemerkte ich, daß das Couvert noch 
auf dem Teppich lag und daß eine ſchwarze 
Schnur daraus vorſah. Als ich es aufhob, 
rollte ein Ring mit blauem Stein, der an 
der Schnur hing, auf den Tiſch. 

Der Ring, den er um alle Schätze der 
Welt nicht hergegeben hätte! wie die arme 
Verblendete ihm geſtern noch nachgeſagt 
hatte. 

„Das kommt nicht von ihm!“ entfuhr mir, 
da ſie noch immer ſtumm blieb. „So niedrig 
er geſinnt ſein mag, einen ſolchen Brief zu 
ſchreiben, halte ich ihn nicht fähig.“ 

„Nicht von ihm?“ hauchte ſie und be⸗ 
wegte ſich mit Aufbietung aller Kraft, um 
den Arm nach dem Ning auszuſtrecken. 

„Cherchez la femme!“ ſagte ich. „Eine 
ſchlaue italieniſche Schlange hat ſich in ſeine 
Bruſt eingeniſtet, hier im Hauſe, und ihm 
das Blut vergiftet. Die Cameriera wird 
mit ihm zugleich vermißt, er iſt ſchwach ge⸗ 
weſen und der Verführung erlegen, und hat 
geſchrieben, was ſie ihm in die Feder diktiert 
hat. Seine Handſchrift mag es ſein, aber 
dieſe glatten, herzloſen Wendungen hat die 
Teufelin, die ihn um ſein Seelenheil be⸗ 
trog, ihm eingegeben. Seien Sie überzeugt, 
teure Freundin, der Rauſch wird nicht lange 
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dauern. Dann kehrt er reuig zu Ihnen 
zurück und denkt nie wieder daran, Sie zu 
verlaſſen.“ 

Was ich da ſprach, glaubte ich ſelbſt nicht. 
Ich machte mir aber kein Gewiſſen aus die⸗ 
ſem frommen Betrug. Alles kam darauf 
an, ihr wieder ein wenig Kraft und Mut 
zum Leben einzuflößen, und es giebt ja kein 
beſſeres Herzſtärkungsmittel als die Hoffnung. 

Das Mittel aber wirkte noch nicht. 

„Nein, nein!“ brach es mit Heftigkeit aus 
ihr hervor, „es iſt vorbei, für immer! Wenn 
Sie auch recht hätten, wenn er zurückkehrte, 
glauben Sie, daß ich ihn je wieder aufneh⸗ 
men würde, nachdem er mir das angethan? 
Eine ſo ſchnöde Untreue, ſo ſchamlos öffeut⸗ 
lich, mit einer ſolchen — o nie, nie, nie⸗ 
mals!“ 

Ich gab ihr zu bedenken, daß ſo viele 
Frauen ſich darein gefunden hätten, ihre 
Männer durch liſtige Koketten ſich abtrünnig 
gemacht zu ſehen, und zwar ſchlimmer noch: 
vor ihren eigenen Augen, unter demſelben 
Dach, eine Liebſchaft mit einer Verwandten 
oder Geſellſchafterin, und daß jene Frauen 
das klügere Teil erwählt hätten, ein Auge 
oder beide zuzudrücken und zu warten, bis 
ihr Gemahl von ſeiner Verirrung zu ihnen 
zurückkehrte. Ihr Theodor habe durch ſeine 
Flucht wenigſtens bewieſen, daß er unfähig 
ſei, ſie zu betrügen. 

„Mag ſein!“ unterbrach ſie mich, und ihr 
fahles Geſicht rötete ſich wieder. „Mögen 
andere thun, was ſie nicht laſſen können, ob⸗ 
wohl ich in ſolchem Falle — ich wäre zu 
ſtolz, zu dulden, daß man die Gnade hätte, 
wieder mit mir vorlieb zu nehmen, wenn es 
dem Herrn der Schöpfung beliebte; als ein 
geſundes Stück Hausbrot angeſehen zu wer⸗ 
den, nachdem man ſich am Konfekt der 
Sünde den Magen verdorben. Und doch, in 
öffentlich anerkannten Verhältniſſen iſt ein 
Bruch der Treue noch entſchuldbarer. Man 
weiß, wie die meiſten Ehen geſchloſſen wer⸗ 
den: äußere Rückſichten, Zwang, Konvenienz. 
Wenn da der eine Teil nach Befreiung 
ſchmachtet, jo unrecht es iſt, es giebt mil⸗ 
dernde Umſtände. Aber wir — unſere Ge⸗ 
wiſſensehe — wenn das nicht heilig iſt, was 
zwei Menſchen ſich allein vor Gott und dem 
Richter in ihrem eigenen Herzen gelobt 
haben —“ 
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Sie ſtockte plötzlich. Sie hatte den Ring 
ergriffen und, anſcheinend ohne ihn gleich 
zu erkennen, da ſie kurzſichtig war, ganz 
dicht vor ihre Augen gebracht. Jetzt erſt, 
da dieſer ſtumme Zeuge ſie handgreiflich an 
ihren Verluſt erinnerte, ſchien die ganze 
Schwere desſelben über ſie hereinzubrechen. 
Ein Strom von Thränen ſtürzte ihr aus den 
Augen, ſie ſchleuderte den Ring von ſich, 
ſchlug die Hände vors Geſicht und brach in 
ein ſo maßloſes Weinen aus, daß ich in 
tiefſter Bewegung vor ihr ſtand und ratlos 
mit anſah, wie ſie in Krämpfen der wilde⸗ 
ſten Verzweiflung mit dem Tode zu ringen 
ſchien. a 
Ich ließ den Sturm eine Weile toben, 
dann rührte ich ſie hart an der Schulter an 
und redete ihr ernſtlich zu, ſich zu faſſen, zu 
denken, was ſie ihrer Würde ſchuldig ſei, 
einem Menſchen, den ſie nicht mehr achten 
zu können erklärt habe, nicht wie einem un⸗ 
ſchätzbaren Freunde nachzujammern. 

Da legte ſich plötzlich der Aufruhr, ſie 
richtete ſich im Sofa wieder auf, nahm die 
Hände von dem naſſen Geſicht und ſagte ton⸗ 
los: „Sind Sie ein ſo ſchlechter Menſchen⸗ 
kenner, daß Sie nicht wiſſen, man kann noch 
lieben, wenn man auch nicht mehr achten 
kann? Aber Sie haben recht: es hilft nun 
nichts. Ich muß den Bankerott an Glück 
und Frieden hinnehmen. Ich muß, ich muß, 
und ich will es auch. Verzeihen Sie dieſe 
elenden Thränen. Es ſind meine letzten ge⸗ 
weſen. Von heute an werde ich über nichts 
mehr weinen, freilich auch nicht mehr lachen 
— nie mehr lachen — das Herz in mir iſt 
tot — ich werde den Verweſungsgeruch hof: 
fentlich nicht mehr lange zu ertragen haben.“ 

Sie ſtand auf und ſchob ihr Haar, das 
völlig aufgegangen war, mit zitternden Hän⸗ 
den unter ihre Haube zurück. 

„Was gedenken Sie zu thun?“ fragte ich. 

„Fort, fort von hier! Nach Venedig 
zurück. Es giebt keine Stadt, wo ein leben⸗ 
dig⸗ toter Menſch beſſer aufgehoben wäre, bis 
er unter die Erde kommt. Heute noch will 
ich fort — heute noch —“ 

Sie nickte düſter vor ſich hin. Ich fragte, 
ob ich ihr irgend einen Dienſt leiſten könnte. 

Da ſah ſie mich wieder an und nickte wie⸗ 
der. „Bleiben Sie noch ein paar Minuten 
bei mir, mein Kopf iſt wie zerſtückt, ich muß 


mich erſt beſinnen — ich danke Ihnen — 
o, es iſt gräßlich!“ 

Sie ging nach ihrem Schlafzimmer; ich 
ſah, daß es ihr ſchwer wurde, ſich aufrecht 
zu halten, aber meinen Arm wehrte ſie ab. 
Drinnen hörte ich ſie eine Weile hin und 
her ſchlurfen, Schubfächer aufziehen, einen 
Koffer öffnen. Dann kam ſie wieder herein, 
jetzt mit kaltem, ruhigem Geſicht. 

„Ich bin in großer Verlegenheit,“ ſagte 
ſie. „Er hat die Reiſekaſſe geführt und ſie 
bei ſeiner Flucht mitgenommen. Ich nehme 
ihm das nicht übel, es iſt keine Veruntreuung, 
denn was ich beſitze, war auch ſein. Ich be⸗ 
daure ihn nur, daß es nicht mehr war. Mit 
den paar tauſend Franken wird er bald fertig 
werden. Was dann? Nun, tocc' a lui, eine 
Strafe verdient er wohl, und wenn er dann 
zurückdenkt, wie gut er es hatte, welch ein 
Leben er verſchmäht hat, der Verblendete! — 
Glauben Sie auch nicht, daß ich ihn mit 
Eiferſucht geplagt hätte. Ich wußte ja, daß 
ich nicht mehr ſchön bin, und er iſt jung, 
und die Weiber waren wie toll in ſein rei⸗ 
zendes Geſicht vergafft; ich ließ ihm ſo eine 
kleine Liebelei ohne Vorwürfe hingehen, und 
nur wenn es ernſt werden wollte, entführte 
ich ihn der Gefahr. Aber ich wollte ja nicht 
mehr darauf zurückkommen; verzeihen Sie!“ 

Ich bot ihr meine Reiſekaſſe au. 

„Nein, wenn Sie mir einen Dienſt leiſten 
wollen, telegraphieren Sie an meinen Ban⸗ 
quier in Venedig, er ſoll mir tauſend Lire 
auf demſelben Wege hier in Ferrara anwei⸗ 
ſen laſſen, einen Banquier wird es doch auch 
hier geben, und meine Legitimationspapiere 
hat er nicht mitgenommen. Ich hoffe, im 
Laufe des Tages noch läßt ſich das ordnen, 
morgen kann ich dann fort.“ 

„Sie ſind ſehr gut,“ ſagte ſie, als ich 
mich erbot, ſie nach Venedig zu begleiten. 
„Ich darf es aber nicht annehmen, mir iſt 
am wohlſten mit mir allein. Schade, daß 
unſere Bekanntſchaft ein ſo trauriges Ende 
genommen hat. Sie war mir ſehr erfreu⸗ 
lich. Vielleicht — in ſpäterer Zeit — aber 
nein, ich kann nicht über den nächſten Tag 
hinausdenken.“ 

Sie reichte mir die Hand, die eiskalt war, 
wie eine Totenhand. Ich drückte ſie ehr⸗ 
erbietig an die Lippen. Dieſe Frau, die nach 
dem entſetzlichen Schlage wieder in voller 


Heyſe: 


Herrſchaft über ſich ſelbſt vor mir ſtand, er⸗ 
regte meine tiefſte Sympathie und Bewunde⸗ 
rung. Dann zog ich mich zurück. 

Ich ſollte kein Wort mehr von dieſen 
blaſſen Lippen hören. 

Als ich ihr nach drei, vier Stunden das 
Telegramm des Banquiers brachte, alles ſei 
nach ihren Wünſchen geordnet, hatte ſie ſich 
eingeſchloſſen, und ich mußte es dem Kellner 
einhändigen. Sie fuhr dann ſelbſt aus, um 
das Geld zu erheben, und ich vermied es 
natürlich, mich ihr aufzudrängen. Abends 
bei Tiſche hoffte ich ſie noch einmal zu ſehen. 
Ich fand aber neben meinem Couvert nur 
ein Billet von ihr, in welchem ſie mir lebe⸗ 
wohl ſagte, mir für all meine Freundesteil⸗ 
nahme dankte und bat, ich möchte ſie am 
Abend nicht mehr aufſuchen, da ſie mit dem 
Nacht⸗Schnellzuge abzureiſen gedenke und 
Bahnhofsabſchiede haſſe. Von Venedig aus 
hoffe ſie mir mitteilen zu können, daß ſie in 
ihrem Witwenſitz ſich wohlbefinde. 
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Sie hat nicht Wort gehalten. Keine Zeile 
von ihr iſt je an mich gelangt. 

Als ich mehrere Jahre ſpäter ſelbſt einmal 
wieder nach Venedig kam, konnte ich es nicht 
laſſen, ihr nachzuforſchen, an dem einzigen 
Ort, wo ich hoffen durfte, ihre Adreſſe zu 
erfahren, bei jenem Banquier. Obwohl ich 
mich aber an den Chef des Hauſes ſelbſt 
wandte, erhielt ich keinen Beſcheid, nur aus⸗ 
weichende Mienen und Blicke: man wiſſe 
nicht genau, man ſtehe nicht mehr in regel⸗ 
mäßiger Verbindung, und dergleichen mehr. 

Offenbar hatte die unglückliche Frau jede 
Spur ihres Daſeins verwiſchen und ein für 
allemal für ihre Bekannten verſchwinden 
wollen. 

Nur ein Zufall brachte mich noch einmal 
in ihre Nähe. 

Es war vor drei Jahren; ich war, durch 
die neueren pompejaniſchen Ausgrabungen 
gelockt, nach Neapel gekommen, im Herbſt, 
um dort vier Wochen in Arbeit und Genuß 
der herrlichen Gegend zuzubringen. Unter⸗ 
wegs war mir von einem Mitreiſenden die 
Penſion Américaine in Chiatamone empfoh⸗ 
len worden, und da ich nicht gern in einem 
der hochgelegenen Hotels wohnen mochte, 
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ſondern unten am Meere und in der Nähe 
der Villa Nazionale, fuhr ich gleich von der 
Eiſenbahn nach dem bezeichneten Haufe. 

Als ich die enge, dunkle Treppe bis in 
das zweite Stockwerk hinaufgeſtiegen war 
und im Flur nach dem Wirt fragte, kam aus 
der Thür einer ziemlich großen Küche, in 
welcher einige Mädchen am Herde hantier⸗ 
ten, eine kleine, bewegliche Perſon heraus, 
die ſich als die Padrona vorſtellte und nach 
meinem Begehren fragte. 

Du kannſt dir meine Überraſchung den⸗ 
ken, als ich in dieſer rundlichen, etwas un⸗ 
ſäuberlich gekleideten, aber recht hübſchen 
Figur die Marietta aus der Stella d'Oro 
erkannte, die all jenes Unheil angeſtiftet 
hatte. Freilich, ſie war ja eine Neapolitane⸗ 
rin, wie mir Carlo, der Kellner, vertraut 
hatte, mit verächtlichen Ausfällen gegen die 
ganze ſüdliche Raſſe. Aber hier ſie als wohl⸗ 
beſtallte Penſionswirtin wiederzufinden — 
nun, da mochte auch Signor Teodoro nicht 
weit ſein, und jedenfalls hatte ſein Verrat 
an der edlen Baronin hienieden wenigſtens 
ſeine Strafe noch nicht gefunden. 

Sie erkannte mich natürlich nicht wieder, 
es war zu dunkel im Flur, und ein Parlour, 
in das ſie mich hätte führen können, nicht 
bei der Hand. Auch war unſere Verhand⸗ 
lung bald zu Ende, da kein Zimmer frei 
war. Erſt nächſte Woche reiſe ein Ehepaar 
ab, dann könne ich zwei der beſten Zimmer 
haben. Übrigens ſeien alle ihre Zimmer gut, 
wie auch das ganze Haus für ſeine Reinlich⸗ 
keit und die gute Küche bekannt ſei. Natür⸗ 
lich, da keine Italiener, ſondern nur Ameri⸗ 
kaner und Engländer bei ihr logierten, die 
ſehr anſpruchsvoll ſeien. 

Ich bedanerte, daß ich nicht bis zur näch⸗ 
ſten Woche warten könne. Übrigens ſei mir 
eine ausſchließlich amerikaniſche Geſellſchaft 
nicht gerade angenehm, ich zöge die Italie⸗ 
ner vor. 

Das ſagte ich, weil mich der Mangel an 
Patriotismus bei der Hexe ärgerte. 

O, verſetzte ſie, auch deutſch zu ſprechen 
würde ich Gelegenheit bei ihr finden. Schon 
ſeit fünf Jahren lebe eine Deutſche bei ihnen, 
eine Baroneſſa Soundſo, die es ſo behaglich 
bei ihnen finde, daß ſie gar nicht mehr fort 
wolle. Nur in den heißeſten Monaten gehe 
ſie irgendwohin ans Meer, des Badens 
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wegen, ſonſt verfehre fie mit niemand, ſon— 
dern male den ganzen Tag, im Muſeum oder 
nach der Natur. Sie ſei proprio un angelo, 
und ihr Mann, der Teodoro, ſage, ſie ſei 
der angelo custode ihres Hauſes. Wenn ich 
ſie ſehen wolle, ſie ſei gerade bei Tiſch. 
Damit ging ſie mir voran auf eine Glas— 
thür zu, an welcher Sala da Pranzo und 
Dining-Room angeſchrieben ſtand. Ich ſah 
durch die helle Scheibe in ein langes, nie— 
driges Gemach, in welchem an einem langen, 
ſchmalen Tiſche wohl ein Dutzend Herren 
und Damen in untadeliger Diner-Toilette 
ſaßen. Am oberen Ende führte den Vorſitz 
eine Frau, die ich nicht gleich auf den erſten 
Blick wiedererkannte: das Haar ſchneeweiß, 
das einſt volle Geſicht welk und hager, die 
Geſtalt wie eine Greiſin. Und doch konnte ſie 
die Mitte der Fünfzig noch nicht erreicht haben. 
In demſelben Augenblick trat eine hohe 
Männergeſtalt hinter ihren Stuhl, in ſchwar— 
zem Anzug, mit weißer Krawatte, das blonde 
Geſicht aufgedunſen, die ehemals ſchönen 
Augen verſchwommen, das Haar an den 
Schläfen dünn geworden. Er bot der Dame 
einen Aufſatz mit Früchten, zu dem ſie ſich 


herabbückte mit dem Blinzeln einer Kurzſich— 


tigen, das mir noch ſo gut in der Erinnerung 
war. Dann legte er ihr ſelbſt eine Frucht 
auf den Teller und ſetzte ſeine Runde fort. 
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Ein tiefes Mitgefühl mit der armen 
„lebendig Begrabenen“ überſchlich mich, da 
ich ſie hier nicht eben in der „fröhlichſten 
Urſtänd“ wiederſah. Marietta ſchien meine 
Bewegung zu bemerken. 

„Kennen Sie die Dame?“ fragte ſie. 

Ich ſchüttelte den Kopf und ſagte, es 
ſcheine eine ſehr reſpektable Geſellſchaft zu 
ſein. Ich bedauerte aufrichtig, mich nicht 
auch an dieſe Tafel ſetzen zu können. Viel- 
leicht ſpäter einmal. 

Dann grüßte ich die kleine Frau und ging 
nach der Treppe. Ehe ich noch den Fuß 
darauf geſetzt, ſah ich den langen, blonden 
Wirt aus dem Speiſeſaal herauskommen. 

„Some more frutta, Marietta!“ rief er. 
Mister Roberts wishes fichi e la Signora 
Baronessa delle uve fragole!“ 

„Subito!“ klang es aus der Küche zurück. 

Gravitätiſch ſchritt Signor Fedja an mir 
vorbei und nickte mir herablaſſend einen 
Gruß zu. Auch er hatte mich nicht erkannt. 
Ich ſtieg die dunkle Treppe langſam hinab, 
mit einem traurigen Gefühl. Ich hätte viel 
darum gegeben, dieſer Frau nie wieder be— 
gegnet zu ſein und die freundliche Täuſchung 
behalten zu haben, ſie ſei an gebrochenem 
Herzen zu Grunde gegangen. Aber dieſe 
Todesart ſcheint mit der romantiſchen Poeſie 
aus der Mode gekommen zu ſein. 


Fritz von Uhde. 


Ein Künftlerbildnis 


von 


Franz Permann Meißner. 


3 iſt ein ſtiller, in Glanz und Glut 
\ heißflammender Sommertag in der 
weiten Welt; mit durchſichtigem Azur hängt 
er über dem ſchier endloſen Getreidefeld 
vor uns, traumhaft und regungslos, faſt 
wie ein brütender Vogel. In gelbſchim— 
merndem Duft ſtehen die vollen Ahren dicht 
aneinander; ein feiner Hauch, unſichtbar 
brodelnd, entſteigt der graubraunen Boden⸗ 
krume und wiegt ſich leiſe in der bethören— 
den Glut um die blauen Kornblumen und 
die feuerfarbenen Köpfe des wilden Moh- 
nes, ſo daß ſie halb betäubt aus ihrem 
Lichtſchatten in den Sonnenglanz hineinblin- 
zeln — Glorie umflammt ſie mit luftiger 
Hülle, und ſeliger Rauſch iſt ihr einziges 


Daſeinsgefühl — das breite, kraftvolle Pran— 
gen eines grünen, Nachtſchatten atmenden 
Haines, das Idyll eines fernen Ziegel— 
daches, wo Himmel und Erde ſich vermäh— 
len, ſind fremde Welten für ihr orthaftendes 
Urweltſinnen. 

So lautlos beinahe, wie im Dämmerblick 
der Seele ein Gedanke zum anderen wird 
und Bilder hell werden und verblaſſen, 
miſcht hier und da ein Ton ſich in das 
ſtummbrütende Feiern: das unterdrückte Klin— 
gen des unſichtbaren Quellchens am vorſprin— 
genden Stein, in großen Pauſen das Liebes— 
gezirp einer einſamen Grille, in noch größe— 
ren ein kurzer melodiſcher Vogelruf — 
Stimmen, welche den Mittagstraum der 
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Mutter Erde bewußtlos durchgleiten und, 
wenn ſie verhallt ſind — wie ſeltſam! — 
friedliche Atemzüge dieſer kleinen Welt ver⸗ 
nehmlich machen. 

Und jetzt auch iſt plötzlich ein Feldſteig 
im Getreidefeld ſichtbar geworden, und ein 
Kind, das auf ihm ſteht, großäugig und ſtill 
wie die Mittagseinſamkeit ringsum. Ein 
Mädchen. Das Kleid von verwaſchenem 
Kattun hängt am Saum ungleich um die 
nackten, ſtaubigen, kleinen Füße, loſe das 
grauweiße Hemdchen um die ſonnengebräun⸗ 
ten Schultern, und wirr das flachsgelbe 
Haar um den Kopf. Die trotzigen jungen 
Lippen, zwiſchen denen der Breite nach ein 
langer Strohhalm ſteckt, die Feuerblumen, 
welche die Hand in der Schürze zuſammen⸗ 
gefaßt hält, die ſeltſamen Augen des Kindes, 


ſo ſtarr, ſo ſtill, ſo ſelbſtſicher und verwun⸗ 


dert — ein phantaſtiſcher Schimmer fliegt 
davon über unſere Gedanken, und in klingen⸗ 
den Rhythmen fügt es ſich leiſe zum Gedicht. 
Ein Stücklein ganz unberührter Schöpfung, 
an dem noch keine eigenſinnige, beſchränkte, 
unbehilfliche Menſchenhand gebildet, will die⸗ 
ſes Geſchöpfchen in ſeiner kecken Unbefangen⸗ 
heit, die doch aber ganz Scheu der Natur 
iſt, uns dünken; pfiff es ein Vogel: dies 
Kind, das plötzlich vor uns ſtand, ſei aus 
heißduftendem Boden ſoeben in die Welt 
geſprungen und ein ſagenhaftes Heideprinzeß⸗ 
chen — dem Mittagszauber unſerer Stim⸗ 
mung wär es nicht fremd. — 

Aus ganz zart und ganz licht gehaltenen 
Farbenklängen, die ſchlicht und einfach ſchei⸗ 
nen und doch in zahlloſen Stufungen eine 
Welt von Empfindungen nur halb verbergen 
und halb offenbaren, baut ſich dies Stüd- 
chen Natur vor uns auf und dünkt uns im 
Auſchauen immer lebendiger; und immer in⸗ 
timer, immer duftiger und wehender werden 
ſeine Reize, je näher unſere Stimmung die⸗ 
ſem Mittagstraum ſich einſchmiegt. Da aber 
iſt plötzlich ein Wunder! Du hörſt es deut⸗ 
lich, du ſchauſt und ſchauſt, und du irrſt dich 
nicht: von dem unſichtbaren Dorfe jenſeit 
des Waldes ſchwingen ſich in die Stille her, 
in den atmenden Mittagsſchlaf ein paar 
Töne, ein paar ganz leiſe verhallende Glocken⸗ 
ſtimmen. Und nun ſuchſt du auch nicht mehr, 
denn du ſchauſt urſchnell tief hinein in das 
Herz des Bildes, es ſchwindet das ſtille, 


reizende, lockende Idyll von dir und ein 
Hymnus wird: dies ſtummwonnige Kreiſen, 
Raunen, Summen, Pulſen in Duft und 
Saft empfindeſt du heller denn vorher als 
myſtiſches Aufgehen im All und ſeinem leben⸗ 
digen Schöpfer, der aus der feierlich betrach⸗ 
teten Natur her eine geheimnisvolle, ſeelen⸗ 
erſchütternde Sprache mit unſerem zitternden 


Herzſchlag ſpricht. 
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Weitaus nicht zu den bedeutendſten Wer⸗ 
ken Fritz von Uhdes, des gefeierten Schöp⸗ 
fers der modernen religiöſen Malerei, in 
deſſen Bildern die Glocken läuten, gehört 
dies „Heideprinzeßchen“; es iſt auch ſeinem 
Gegenſtande nach nicht einmal von jenem 
Stoffgebiet, auf welchem der geniale Mün⸗ 
chener Künſtler Widerſpruch und Begeiſte⸗ 
rung in grellen Gegenſätzen bei ſeiner Zeit 
erregte. Aber gerade deswegen, in ſeiner 
primitiven Unabſichtlichkeit und ohne die 
Anſprüche auf ein „bedeutendes Wort“ be⸗ 
ſitzt es mehr als den Wert einer feinen 
künſtleriſchen Arbeit, es iſt ein ſchlichtes, zu⸗ 
fällig aufgeriſſenes Selbſtbildnis von des 
Künſtlers Art. Was in ſeiner Seele ur⸗ 
ſprünglich war und iſt und ihn endlich von 
ſeinem erſten, an frühen äußeren Ehren rei⸗ 
chen Lebensberuf fort⸗ und in die Kunſt hin⸗ 
eintrieb, wird leicht uns offen in dieſem 
Werk: ſeine ſtille, ſehnſüchtige, harmoniſche 
Liebe zu den Wundern in aller Erſcheinung, 
die Helläugigkeit ſeines Blickes für das 
Größte wie das Kleinſte in den ſichtbaren 
Dingen, und die natürliche Logik ſeiner 
Sinne ſchließlich, mit der er ſpäterhin die 
Wunderwelt des chriſtlichen Evangeliums 
und ſein Temperament zu einer lebendigen 
Weltanſchauung voll Saft und Kraft zu ver⸗ 
ſchmelzen wußte. Von dem leidenſchaftlichen 
Steuern und Treiben der zeitgenöſſiſchen 
Kunſt durch lauter Keime, Anregungen und 
ungemiſchte Stoffe vollzieht ſich in Uhdes 
Schaffen ein umfangreicher, ein ſehr wert⸗ 
voller Teil — bei ihm beginnt die Klärung 
der einen der beiden Hauptſtrömungen in 
der modernen Kunſt. Jener tiefatmende, ur⸗ 
friſche, brünſtige Zug, jenes luſtvolle Brau⸗ 
ſen, Dröhnen, Wiegen, Erzittern der naiv⸗ 
elementaren Empfindungswelt, jene heilige 
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Scheu vor der Wirklichkeit, deren feſſelnde jektivität, ſein Genügen an der Farbenſchwin— 
Wucht wir vor Jahresfriſt bei Max Lieber- gung, ſein Auskryſtalliſieren der bloßen Er— 
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ſcheinung, ohne novelliſtiſche Beziehungen, 
ſelbſt in ſeiner bedeutſamſten Periode, er— 
ſcheint bei dem milderen, zarteren Uhde be— 


mann betrachteten, kehrt uns bei Uhde wie— 
der, der von jenem künſtleriſch befruchtet 
war. Aber Liebermanns rückhaltloſe Sub— 
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reits in der Fortentwickelung. Eine Perſön⸗ 
lichkeit von ebenſo hohen geiſtigen als ſeeli⸗ 
ſchen Bedürfniſſen, iſt er wohl völlig modern 
in der änßerſten Empfänglichkeit ſeines Weſens 
für das wirkliche Bild ſeiner Zeit, für die 
Außerungen ihrer treibenden Kräfte, und er 
ringt danach, die bunten ſtürmiſchen Erſchei⸗ 
nungen in der Allſeitigkeit zu geben, mit der 
der nervöſe moderne Menſch denkt und em⸗ 
pfindet; er begnügt ſich aber nicht damit. 
Sein ſelbſtvergeſſenes Auge erkennt hinter 
den rohen Formen der niederen Stände die 
Linie, welche von verborgenem reinem Men⸗ 
ſchentum ſpricht, ſein lauſchendes Ohr ver⸗ 
nimmt hinter Stumpfſinn und wüſten Läſter⸗ 
worten die Stimme qualvoller Sehnſucht 
nach Regeneration, nach dem Glück hoher 
Bildung, nach einer anſchaulichen Vorſtel⸗ 
lungswelt, welche das unter erſtarrtem Kul⸗ 
tus des Chriſtentums vertrocknende und ver⸗ 
dürſtende Gemüt mit neuer Süße des Glau⸗ 
bens erfülle — empfindet Liebermann noch 
die Natur pantheiſtiſch, iſt ſein Myſticismus 
dunkel, ins Unermeßliche, Undeutbare ver- 
rinnend, ſo ſammelt ſich in dem geiſtigeren, 
kulturell höheren Organismus Uhdes die 
verworrene Vielheit der Erſcheinungen zum 
Symbol, zu einem klar abgemeſſenen Credo! 
Ihm geht die Parallele zwiſchen unſerer 
ſehnſuchtsvollen Zeit und jenen Tagen auf, 
da der Stifter der chriſtlichen Religion der 
Menſchenliebe unter ſein ſchmachtendes Volk 
trat, und in ihrer Anregung wird er zum 
Symboliſten von der Lebendigkeit des ſchlum⸗ 
mernden, aber dem hellſichtigen Auge offen⸗ 
baren chriſtlichen Mythos in der Gegen⸗ 
wart. 

So iſt er phyſiſch — und davon wird die 
auf Unmittelbarkeit und Reichtum des Aus⸗ 
drucks gehende Technik ſeiner Kunſt beſtimmt 
— ein ſtreng moderner Menſch und Künſt⸗ 
ler, der feſt an ſeiner Zeit haftet; geiſtig 
erhebt er ſich aber, gleich dem Antäos des 
altgriechiſchen Heraklesmythos friſch gewor⸗ 
den durch die Berührung mit der Mutter 
Erde, mit der Wirklichkeit, zu den Grund⸗ 
wahrheiten des Menſchenſeins, die im Evan⸗ 
gelium niedergelegt find; aus dieſer phyſi⸗ 
ſchen und geiſtigen Art aber quillt ihm ein 
Schaffen von unvergänglicher Bedeutung. 


* * 
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Von den einfachen Begriffen und Bezie⸗ 
hungen entwickelt ſich die Kultur auf Ver⸗ 
feinerung, Differenzierung; das Ringen der 
menſchlichen Arbeit im Kreislauf der Kultur⸗ 
abſchnitte iſt, auf Grund des weiter Ausge⸗ 
bildeten, des durch Beſchränkung und Tei⸗ 
lung Gewonnenen wiederum einfache Grund⸗ 
ſätze und Begriffe zu gewinnen, in denen 
gegen die vorher erreichten Ziele das Neue 
enthalten iſt. In urſprünglichen Zeiten decken 
ſich Kunſt und Religion, die ihrem inneren 
Weſen nach eng verwandt ſind: die früheſte 
künſtleriſche Hervorbringung dient dem reli⸗ 
giöſen Kultus, wie dieſer ſeinerſeits in ſeiner 
Lehre und der Form ihrer Darſtellung ein 
litterariſches Kunſterzeugnis iſt. Die toten 
Kulturen, ihre religiöſe Mythenwelt kennen 
wir darum nur aus künſtleriſchen Denkmalen, 
und bis in die Zeit der Renaiſſance hinein 
kannte die bildende Kunſt außer mythiſchen 
Vorwürfen faſt nur noch das Bildnis. In 
der einzigen Idealität ſeiner Idee und der 
ebenſo bedeutenden künſtleriſchen Form, in 
welche dieſelbe gekleidet ift, beſitzt das Chri- 
ſtentum in engſter Vereinigung ſpäterhin 
jene doppelſeitige Kraft, an der die wildeſten 
Stürme zweier Jahrtauſende machtlos ab⸗ 
geprallt ſind, durch die es den Geiſt jäh be⸗ 
wegter Zeiten und das Raſſenideal der frem⸗ 
deſten Volksſtämme zu beherrſchen vermocht 
hat. Während darum mit dem Niedergang 
früherer Kulturen das Religionsſyſtem ab⸗ 
ſtarb wie der Mythos der Antike, oder er⸗ 
ſtarrte und Hunderte von Millionen in einen 
engen Kreis unfruchtbar zuſammendrückte wie 
der Mohammedanismus, iſt im Chriſtentum 
die ergreifende Erſcheinung, daß die Reinheit 
ſeiner Idee und die herrliche Schönheit ſeiner 
Botſchaft unverletzt und ungetrübt leuchtete 
im Wechſel der Zeiten, deren ſich wandelnde 
Kunſt neue, tiefere, noch ungedeutete Wahr⸗ 
heiten in ihm zu entſchleiern ſchien und in 
der edlen Sinnlichkeit ſeiner Symbole einen 
unermeßlichen Reichtum an Vorwürfen und 
ihre höchſten Eingebungen fand. Der ſtrenge 
archaiſtiſche Geiſt der altchriſtlichen Kunſt, 
die ariſtokratiſch⸗philoſophiſche Auffaſſung 
der Renaiſſance in ihrem reichen Kranz von 
Ausſtrahlungen, die bürgerliche unſeres gro- 
ßen Dürer mit der Verquickung von Chri⸗ 
ftentum und deutſchem Familienleben, die 
romantiſch⸗myſtiſche Rembrandts und Rubens' 


Meißner: 


antikiſierende Art — welch eine packende Fülle 
von Darſtellungskreiſen! Und dann unſer 
Jahrhundert, deſſen Rolle als Reflex der 
großen europäiſchen Kunſtſtile ich ſchon in 
meinem Liebermann-Aufſatz betonte. Von 
den Nazarenern und 
ihrem großen Haupt 
Cornelius wird die 
chriſtliche Vorſtellungs— 
welt mit der ſchönen 
Silhouette der antiken 
Form zuſammen ge— 
bracht, ſie ſchaffen in 
der deutſchen Kunſt den 
Typus der römiſch— 
katholiſchen religiöſen 
Darſtellung. Schnell 
ſtirbt die Schule ab, 
ihre Spur aber lebt 
noch in der ſtarren 
Konvenienzmalerei un— 
jerer Tage. Dem wach— 
ſenden Realismus ent— 
ſprechend gewinnt die 
religiöſe Kunſt dann 
ein bürgerliches Ge⸗ 
ſicht in einem hoch— 
begabten Düſſeldorfer 
Meiſter, Ed. von Geb⸗ 
hardt, der nach dem 
Vorgang der Benetia- 
ner, Deutſchen, Nie⸗ 
derländer — Veroneſe, 
Dürer, Rembrandt — 
die heiligen Vorgänge 
unter den heimatlichen 
Himmel verlegt, doch 
leider mit einem un— 
ſeligen Trugſchluß. Die 
an Anknüpfungspunk⸗ 
ten reiche Gegenwart 
überging er, aus al- 
ten Darſtellungen und 
Chroniken zieht er fünit- 
lich das Mittelalter 
als Bühne und Gewand für die evangeliſti— 
ſchen Geſchehniſſe heraus. Reflexion iſt bei 
ihm, was bei den Alten Naivetät war, und 
erſtaunlich geradezu und wiederum bezeichnend 
für Gebhardts großes, jo ganz verirrtes Kön— 
nen, wenn er mit dieſen Maskenkoſtümen ein 
ſo dramatiſch packendes Werk geſchaffen hat 
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wie die „Himmelfahrt“ in der Berliner Natio— 
nalgalerie. Auch über dieſen Künſtler ging 
die Zeit ſchnell hinweg; gewaltige Ereigniſſe, 
Fragen, Probleme haben ſeit den ſiebziger 
Jahren ihren Lebensnerv tief angeregt, die 
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Lebensbedingungen geſtalten ſich von Grund 
aus neu, die Exiſtenz des einzelnen wird faſt 
in die entgegengeſetzte Richtung der Außerung 
gedrängt. Krankhafte Feinheit des Nerven— 
apparates, wilder Wechſel der Eindrücke 
ſtellen ihm hier einen großen Reichtum an 
Ausdrücken und Vorſtellungen zur Verfügung, 
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ſie bedingen bei ihm ſtarken Individnalismus, 
der in Nietzſches Gottmenſchentum die Ver⸗ 
herrlichung vom philoſophiſchen Standpunkt 
aus gefunden hat; dort aber erwacht dum⸗ 
pfes Bewußtſein in der Maſſe, die ſich roh 
und wuchtig, mit feindlichem Auge für die 
beſtehende Kultur in den Vordergrund der 
öffentlichen Sorgen und Intereſſen drängt; 
von ſtrotzender Fruchtbarkeit iſt dieſer Boden 
für neue und gewaltige Gedanken; auf ihm 
gedeiht die Askeſe des frühen Chriſtentums, 
welche der ruſſiſche Dichter Tolſtoi dem 
ſentimentalen Charakter ſeiner Raſſe ent⸗ 
ſprechend predigt, wie der rückſichtsloſe In⸗ 
dividualismus Nietzſches; eine ebenſo ori⸗ 
ginelle Blüte auf künſtleriſchem Gebiet läßt 
in ihm das ethiſche Bedürfnis der Zeit und 
ihre myſtiſche Sehnſucht nach Glauben im 
Schaffen Fritz von Uhdes aufgehen, der als 
eine der großen Perſönlichkeiten der deut⸗ 
ſchen Kunſtgeſchichte die mild⸗ernſte, menſchen⸗ 
liebende, tieffrohe Prophetie des wieder 
lebendig gewordenen Heiland⸗Chriſtentums 
treibt. 


* * 
* 


Uhde entſtammt der Familie eines hohen 
kirchlichen Verwaltungsbeamten. Er wurde 
am 22. Mai 1848 zu Wolkenburg im König⸗ 
reich Sachſen als Sohn des ſpäteren Präſi⸗ 
denten des evangeliſch⸗lutheriſchen Landes⸗ 
konſiſtoriums geboren und wuchs unter dem 
kirchlichen Hauch des Elternhauſes früh zur 
Kunſt heran, die ihn mit dem erſten wachſen⸗ 
den Verſtändnis zu Menzels Darſtellungen 
zur Geſchichte Friedrichs des Großen führte. 
Erſt in Dresden und ſpäter in Zwickau be⸗ 
ſuchte er das Gymnaſium, alle ſeine freien 
Stunden künſtleriſchen Studien widmend 
und mit ſeinem Innenleben ſo ganz an die 
Welt des ſchönen Scheins ſich hängend, daß 
fein Vater den Sechzehnjährigen gelegent- 
lich einer Reiſe nach München dem alten 
Kaulbach vorſtellte. Dieſer riet auf Grund 
der ihm vorgelegten Zeichnungen ganz ent⸗ 
ſchieden zur Künſtlerlaufbahn. Der einſich⸗ 
tige Vater verſchloß dieſem Rat ſein Ohr 
nicht, ſtellte aber für ſeine Erlaubnis zum 
Beſuch der Akademie als Bedingung die 
Maturität des jungen Novizen, um ihm bei 
mangelhafter ſpäterer Entwickelung das Er⸗ 
greifen eines anderen Berufes zu ermög⸗ 


lichen. 1866 beſtand Uhde denn auch fein 
Abiturienten⸗Examen und zog auf die Dres⸗ 
dener Akademie. Und hier traf ihn ein 
großes Glück. Deſſen Vorbedingung lag in 
den eng beſchränkten Dresdener Kunſtverhält⸗ 
niſſen und dem unfähigen Akademikertum an 
der Hochſchule, das den auf andere Bahnen 
drängenden Studenten nicht verſtand, weil 
ein freies Urteil über fremde Erzeugniſſe 
immer nur bei Freiheit des Geiſtes möglich 
fein wird. Und die war bei den Zunft⸗ 
anſchauungen, welche bis in die neueſte Zeit 
hinein in Dresden offiziell geweſen ſind, 
nicht zu finden. Uhde alfo teilte das Los 
eines Makart, Cornelius und anderer Be⸗ 
rühmtheiten, er wurde als talentlos entlaſſen. 
Erſt achtzehn Jahre alt, beſaß der blutjunge 
Mann noch nicht ſo ſtarke Selbſtkritik und 
demgemäß Selbſtgefühl, um unter dem Pfei⸗ 
fen eines Schelmenliedchens die Ausübung 
ſeiner Angelegenheit nach einem ſchöneren 
Ort zu verlegen; ihm war die Kunſt ver⸗ 
leidet, und kurz entſchloſſen trat er 1867 
als Avantageur in das ſächſiſche Gardereiter⸗ 
regiment ein, in dem er zehn Jahr lang bis 
zum Rittmeiſter ſich hinaufdienen und im 
franzöſiſchen Feldzug das eiſerne Kreuz — 
bin ich recht unterrichtet, ſogar dasjenige 
erſter Klaſſe — erwerben ſollte. Ein Be⸗ 
dauern empfindet der Verſtändige, wenn ein 
junges Reis voll ſchöner Triebe von ſeiner 
Stelle entfernt und anderswo aufgepflanzt 
wird, wo es verkümmern muß. Wie ich 
aber die Entfernung des Künſtlers von 
Dresden als ein Glück für ihn auffaſſe, ſo 
halte ich für ein ſolches auch ſeine zehn⸗ 
jährige Leidenszeit, welche der Kriegerſtand 
bis 1877 für den jungen Gardekavallerie⸗ 
Offizier geweſen iſt. Denn gerade die ganz 
un verhältnismäßig große Anzahl von nicht 
urſprünglichen „Fachleuten“ unter den Kory⸗ 
phäen aller Kunſt ſpricht dafür, wie tödlich 
eine langdauernde, ſchnurgerade gehende 
Ausbildung für ein großes Talent werden 
kann, wie ſehr aber die echte Begabung 
für den furchtbaren Kampf jeder großen 
Künſtlerſeele geſtählt wird, wenn ſie erſt die 
Schwierigkeiten eines verhaßten Berufes 
oder Broterwerbes überwinden muß. Die 
ſchwachen Kräfte ſind da ſchnell verbraucht, 
das Individuum geht ſeeliſch zu Grunde oder 
reſigniert zu feinem eigenen Glück als kunſt⸗ 
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liebender Dilettant; große Kraft aber geht melt jene Spannkraft und jenes verzehrende, 
unter dem Druck ganz nach innen, ſie vertieft auf Leben und Tod kämpfende Wollen an, das 
ſich zu düſterem Ernft der Energie und ſam⸗ allein große Werke ſchafft. Ühde hat das 


Die klugen Hunde. 


26 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


erlebt. Er ſtand in jeder freien Stunde vor 
der Staffelei und probierte, immer ſeinen 
dämmernden ungewiſſen Ahnungen nach, bis 
er als neunundzwanzigjähriger Rittmeiſter, 
halb aufgerieben von ſeinen Seelenqualen 
und ganz Nervoſität geworden, ſeinen Ab⸗ 
ſchied nahm und nach München ging, in die 
Kunſt hinein. Ühdes Glück ließ ihn aber 
auch hier an der Akademie verſchloſſene Thü⸗ 
ren finden, weil den ariſtokratiſchen Garde⸗ 
reiter⸗Offizier und Dilettanten kein Menſch 
ernſt nehmen wollte; der ſelbſt künſtleriſch 
ſo herkömmliche, aber lehrhafte und mit gro⸗ 
ßem Scharfblick für jede fremde Eigenart be⸗ 
gabte Piloty war ebenſo unzugänglich wie 
der geniale Diez. So mußte denn Uhde feine 
Kunſt bei ſich ſelber anfangen, und er wurde 
auf dieſe Weiſe mit ſeiner großen Begabung 
das, was er werden mußte: der ariſtokrati⸗ 
ſche Offizier ein künſtleriſcher Revolutionär 
im edelſten Sinne des Wortes! Er fängt 
zunächſt auf eigene Fauſt bei den alten Mei⸗ 
ſtern zu ſtudieren an, und für ſeine ſpä⸗ 
tere Art und ſeinen echt germaniſchen Hang 
zur Dämmerung, zur Myſtik iſt es hier be⸗ 
zeichnend, daß er ſich dem düuͤſter⸗geheimnis⸗ 
vollen Zauber Rembrandts, den alle Mo⸗ 
dernen für ihren Stammvater bekennen, hin⸗ 
giebt. Von Rembrandt zu Munkacſy, der 
auch in Liebermanns Werden bedeutſam 
war, iſt nicht ſehr weit; abgeſehen davon, 
daß Uhdes früheſte Werke unverkennbar von 
dem bedeutenden Ungarn beeinflußt ſind, 
wirkt dieſer auf den Schüler dahin ein, nach⸗ 
dem er während der wenige Wochen dauern⸗ 
den Unterweiſung desſelben die ungewöhn⸗ 
liche Begabung kennen gelernt, daß er nach 
Paris geht, um von der energiſchen Rück⸗ 
kehr der Pariſer Künſtler zur Natur Tech⸗ 
nik und Selbſtvertrauen zu erwerben. 

Sein erſtes Bild vom Jahre 1880, „Die 
Tänzerin“, erregt in Paris, wo es angekauft, 
und in München, wo es ausgeſtellt wird, 
nachdem der Künſtler noch im ſelben Jahre 
dahin zurückgekehrt iſt, tiefes Intereſſe. 
Ebenſo ein ſpäteres: „Die klugen Hunde“, 
und ein drittes von 1881: „Das Familien⸗ 
konzert“. Die in der farbigen Derbigkeit 
von Franz Hals inſpirierten „gelehrten 
Hunde“ werden von einem umherziehenden 
Gankler in einer menſchenerfüllten Schenke 
vorgeführt, deren Inſaſſen mit jeder Fiber 


an dem kurioſen Ereignis teilnehmen und 
ſowohl in dem Grad ihres Intereſſes als in 
ihrer ſonſtigen Lebensſphäre ſchwungvoll und 
mit erſichtlicher Liebe charakteriſiert ſind. 
Unverkennbar ſteckt neben der Art der nieder⸗ 
ländiſchen Feinmaler Munkacſys flächig⸗flie⸗ 
ßender Farbenauftrag und ſein breiter Auf⸗ 
bau in dem „Familienkonzert“, das in einer 
holländiſchen Bürgerfamilie mit Guitarre, 
Fagott, Geige von einigen älteren Herren 
veranſtaltet iſt und deſſen Weiſen von dem 
noch nicht flüggen Nachwuchs im Vorder⸗ 
grund mit Geſang und Trommelſchlag zum 
Ergötzen des Eltern⸗ und Großelternpaares 
begleitet werden. Beide, techniſch ſchon ſehr 
ſicheren Bilder zeigen in den Einflüſſen das 
noch Schwankende und Unſichere in des Künſt⸗ 
lers Weſen, und ſeine große, ſpäter ſo innig 
der monumentalen Stimmung ſich unterord⸗ 
nende Charakteriſtik erſcheint namentlich im 
letzten Bilde mit der faſt karikaturiſtiſchen 
Schärfe der Bauernmaler. 

1882 macht Uhde eine Reife nach Hol⸗ 
land. Wie Liebermanns Weſen im Jahre 
1879, wird auch ſeines davon nachhaltig be⸗ 
ſtimmt; er geht nach dem Lande der Deiche 
und Windmühlen als ein äußerſt talentvoller 
Bildermaler, der bereits in der Öffentlich- 
keit Intereſſe gefunden hatte. Hier aber geht 
ihm ein Wunder auf, die Offenbarung vom 
heilig reinen Licht, und in enger Folgerung 
derſelben der Zauber der elementaren Er⸗ 
ſcheinung. Mit jungfräulich friſchem Leucht⸗ 
auge ſteht der Künſtler plötzlich andachtsvoll 
vor einer neuen Welt, die ihn packt und nur 
eine Sorge in ihm wachſen läßt, nämlich 
in Vergeſſeuheit der qualvollen Lernmühen 
ſeiner Vergangenheit und des Malens netter 
Bilder jenes herrliche Geheimnis zu erken⸗ 
nen und auszugeſtalten, das die Natur dem 
bislang Blinden halb entſchleiert hatte und 
halb verbarg. Das Werden macht keine un⸗ 
vermittelten Schritte und Schwenkungen; in 
der Düſſeldorfer und Münchener Sittenmale⸗ 
rei waren die Wege des Realismus ſchon 
betreten, in Menzels ſtrenger Objektivität 
und der Höhe ſeiner Technik war jene Be⸗ 
wegung ſchon angebahnt, die zur Natur zu⸗ 
rückführte. Je ſchneller ſich namentlich der 
Bürgerſtand in den ſechziger Jahren zu ver⸗ 
ändern begann, um ſo raſcher ging der Ver⸗ 
fall der nicht auf Naturſtudium, ſondern auf 
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dem Vorbild der bedeutenden Meiſter auf⸗ 
bauenden Malerei vor ſich; fie hatte ſehr 
bald ihr Dutzend novelliſtiſcher Vorwürfe in 
ſämtlichen Varianten erſchöpft, ſie artete aus 
lauter Verlegenheit mehr und mehr in jene 
Feinmalerei aus, welche ohne Beziehung 
zu ihrer Zeit mit freilich äußerſter Delika⸗ 
teſſe der Ausführung hiſtoriſierende Stil⸗ 
fexereien und Kabinettkunſtſtücke trieb. Namen 
wie Löwith, Seiler, Holmberg u. a. bezeich⸗ 
nen dieſe Abart des Sittenſtückes, das Ana⸗ 
logien auf den übrigen Kunſtgebieten in Hülle 
und Fülle hat. Mit der feineren Ausbil⸗ 
dung der Sinne durch ein raſcheres Lebens⸗ 
tempo der neuen Zeit erwachte friſches, naives 
Naturgefühl; man beſann ſich, daß der Maler 
vor allen Dingen malen müſſe, nicht aber 
den Novelliſten zu illuſtrieren habe; die 
ſociale Frage hing aller Orten in der Luft; 
der Arbeiterſtand mit ſeiner Hervorbringung 
neuer Elemente, Gedanken, phantaſtiſchen Zu⸗ 
kunftsutopien war als neuer Stand thatſäch⸗ 
lich auch ein neuer Stoff, der zwar ſehr roh 
war, aber mit primitiver Friſche die feinen 
Künſtlerinſtinkte reizte — aus Widerſpruch 
und Druck der herrſchenden älteren, idyl⸗ 
liſchen Kunſtauffaſſung wurde der Charakter 
der erſten Bearbeiter radikal; intereſſant iſt 
dabei, daß dieſe erſten Naturaliſten und Dar⸗ 
ſteller der derbſten Menſchentypen wie der 
aus Wirklichkeit geſchöpften Stimmungsland⸗ 
ſchaft den vornehmſten Ständen angehörten 
und ſelbſt die Feinſinnigkeit ihrer Lebens⸗ 
ſphäre niemals verleugneten, indes die wüſte 
Ausartung des Naturalismus faſt ganz durch 
das Vordrängen der Talentloſigkeit bewirkt 
war. | 

Sind nun Ühdes Werke vor der Bekeh⸗ 
rung gute Bilder mit maleriſchen Eigen⸗ 
ſchaften, ſo erhält jetzt ſein Schaffen indi⸗ 
viduelles Gepräge, und der Stil der vor⸗ 
nehmen Künſtlerperſönlichkeit mit ihrer zarten 
Liebesempfindung für Menſchen und Welt, 
der Andacht und dem treuen Verſenken in 
den ſtillen Zauber und die Eigentümlichkeit 
jedes intimen Zuges im Tone bildet ſich aus. 
Uhdes kurze naturaliſtiſche Periode wird 
1883 mit dem Bilde: „Der Leierkaſtenmann 
kommt“ eingeleitet, das in zwei Faſſungen 
exiſtiert, davon die erſte die glücklichere iſt; 
trotz der modernen Malerei würde ſich in dem 
vorzüglichen Aufbau des Ganzen, der Durch⸗ 


führung, der eingehenden Charakteriſtik dies 
Werk äußerlich nur wenig von dem Realis⸗ 
mus der älteren Schule unterſcheiden, wäre 
es nicht wegen des perſpektiviſchen Stand⸗ 
punktes, der ganz dicht vor der Scenerie 
iſt, von einer Unmittelbarkeit der Wirkung, 
welche die alte Richtung mit der Entfernung 
des Vorganges vom Beſchauer nicht kennt. 
Ein kleiner flieſengepflaſterter Hof, rechts 
von Vorder⸗ und Giebelwänden mit blumen⸗ 
geſchmückten Fenſtern, links gegen den Nach⸗ 
bargarten von einem Bretterzaun begrenzt, 
um den diesſeits wie jenſeits ſchlankes jun⸗ 
ges Gewächs lebendig hinaufſtrebt, iſt die 
in einem holländiſchen Dorfe befindliche Ort⸗ 
lichkeit. Sie vertieft ſich nach hinten zu 
einem ſchmalen Gang nach der Straße hin, 
um die ringsherum diskret aber plaſtiſch 
reizvolle Dorfarchitektur ſich aufbaut. Ein 
bedeckter ruhiger Himmel breitet ſich über 
dieſem trauten Idyll des Friedens, das plötz⸗ 
lich von den Klängen einer Drehorgel durch⸗ 
flutet wird: unter den im Hofe mit Hand⸗ 
arbeiten aller Art zum Klatſchſtündchen ver⸗ 
ſammelten Mädchen wirken ſie wie eine Bombe; 
ein Teil läuft eilig auf den Eingangszaun 
zu, an dem der Drehorgelſpieler ſichtbar 
wird, ein anderer bleibt auf ſeinem Platz, 
der Miene nach tiefinnerlich an der alltag⸗ 
durchbrechenden Liebesſprache der einfachen 
Muſik teilnehmend. Frappant iſt die Plötz⸗ 
lichkeit des Aufhuſchens und Auseinander- 
ſtiebens mitten aus dem ſchönſten Tratſch 
über die neueſten Dorfſkandälchen in dem 
Strich der Zeichnung gegeben, wie die äußerſt 
reizvolle und tiefgehende Charakteriſtik der 
zurückbleibenden Mädchen; jenes älteren in 
der hellen Bluſe, mit dem groben, breiten 
Schurz und der unſchönen Kapotte, welches 
mit über den Rücken gekreuzten Händen am 
Zaun ſteht und etwas blöde vor ſich hin⸗ 
lächelt, ſtumpfen Erinnerungen nach; dieſes 
blutjungen halben Kindes, das, beſſer ge⸗ 
kleidet, mit dem Strickſtrumpf unter dem 
Fenſter ſitzt und mit komiſcher Würde und 
Unberührtheit die Muſik ignoriert; zwiſchen 
ihnen aber erhebt ſich von der Bank am 
Giebelvorſprung in prachtvoller Natürlichkeit 
anſcheinend eine junge Frau oder Braut und 
ſetzt die Kartoffelſchüſſel von ihrem Schoß 
auf den Schemel — in dem lächelnden 
Vorlauſchen des Auges, welcher Ausdruck 
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von Weichheit und Hingebung, welche kraft⸗ 
volle Jugendlichkeit in dieſen groben Um⸗ 
riſſen! Eine überreiche Fülle intimſter Be⸗ 
obachtungen des naiven Lebens entdeckt man 
in dieſen Geſtalten, ein gottbegnadetes Auge 
für die kleinſten Züge, aber auch echten Fleiß, 
der in allem bis zum letzten Wort geht. 
Uhdes ganze Art, und das, was ihn von 
Liebermanns ſubjektiv empfundener, in Far⸗ 
benharmonie ausſtrömender Naturerſcheinung 
trennt, von deſſen derbe ſtechenden Menſchen⸗ 
typen voll robuſter Kraft unterſcheidet, liegt 
hier zum erſtenmal ausgeſprochen: die äußerſt 
ſorgfältige, den Charakter des Vorwurfs und 
der Stimmung genau umreißende Kompo⸗ 
ſition, die intime, ſich der Natur genau an⸗ 
ſchmiegende Zeichnung, das Zurückhaltende, 
Delikate, alles Zarte, Weiche, faſt Frauen⸗ 
hafte des Tones liebende Kolorit, das in 
ſeinem Reichtum und ſeiner Durchgeiſtigung 
aber ganz unverkennbar Mannesart iſt. Dazu 
die feine, individuelle, plaſtiſche Charakte⸗ 
riſtik, die jedem rohen Zug abhold iſt. 

Die zweite Faſſung dieſes Vorwurfs, vom 
Jahre 1883, iſt in der Darſtellung der Ort⸗ 
lichkeit mit ihrer hoch gegiebelten Architektur 
zwiſchen Gärten und Baumkronen von noch 
größerem Reiz und einem eigentümlich leben⸗ 
digen Ortsgefühl, wirkt aber unruhig in der 
Anordnung der lauſchenden und um der Leier⸗ 
kaſtenmann verſammelten Mädchen, Frauen, 
alten und jungen Männer, ſo daß ſie gegen 
die erſte Faſſung zurückſteht. 

Das Keuſche und Zarte in Uhdes Empfin⸗ 
dung, das Solide ſeiner Arbeit ſticht an 
einem dritten Bilde aus dieſer Zeit noch 
intenſiver hervor, an der „Nähſtube“, welche 
in der liebevollſten Durchführung der Ein⸗ 
zelheiten, in dem vorzüglich gelöſten Licht⸗ 
problem mit zwei Quellen lebhaft an die 
altholländiſchen Feinmaler erinnert, erhebt 
ſie ſich auch durch Wirklichkeitsgefühl und 
vor allem das innere Leben über die Vor⸗ 
bilder weit hinaus. Ein größerer, nüchtern 
ausgeſtatteter Raum mit mächtigem Seiten⸗ 
fenfter, von dem Ausſicht auf Garten und 
Architektur iſt, zeigt vier holländiſche Weiß⸗ 
näherinnen um einen Tiſch, davon drei in 
ſchweigſamer Emſigkeit ſich ſinnend über ihre 
Arbeit beugen. Um die Feinfühligkeit zu 
würdigen, mit dem in dieſer Tafel das Leben 
wiedergegeben iſt, muß man ſich die glatten, 


kühlen, ſo viel bewunderten und techniſch 
in der That auch bewundernswerten Innen⸗ 
und Sittenſtücke eines Jan van der Meer 
van Delft, Metſu, Terborch u. ſ. w. ver⸗ 
gegenwärtigen und damit dieſe noch ver⸗ 
blüffender und plaſtiſcher gemalten Gegen⸗ 
ſtände, dieſes behende, ſittſame, ſichere Sitzen 
vergleichen, das halb von oben ſichtbare Ge⸗ 
ſicht der jenſeits Sitzenden mit dem einfachen, 
naturfriſchen Jugendreiz, die Figur der rück⸗ 
wärts zum Beſchauer gekehrten Dirne, die 
entzückende Lebendigkeit in Silhouette und 
Ton von der Haube zum breit ausliegenden 
Halstuch, dem Rücken des Kleides, der 
Schürze, bis ſchließlich zu den groben, fahr⸗ 
zeugartigen Schuhen, die alle die Geſtalt 
in inniger individueller Zugehörigkeit um⸗ 
ſchließen und ſie ſehr ſcharf als lebendiges 
Weſen z. B. von der Stuhllehne ſich abheben 
laſſen, die durch Lackreflexe auch belebt iſt, 
aber doch nur äußerlich als ſtarrer Stoff. 
Das vierte der Mädchen unter dem Fenſter 
kehrt uns halb ſein lächelndes, hübſches Ge⸗ 
ſicht zu und plaudert mit einem fünften, und 
durch eine geöffnete Thür blickt man in ein 
Nebengemach mit halb verhängtem, wenig 
von einer jenſeitigen Hausfaſſade ſichtbar 
werden laſſendem Fenſter, bei dem ein ande⸗ 
res Mädchen mit der gleichen Emſigkeit 
ſchafft; anders iſt hier als im Hauptraum 
die Beleuchtung behandelt, gleichſam in Moll 
übertragen, ſie iſt aber von der gleichen ſtil⸗ 
len Poeſie der Stimmung. 

Bis zum Jahre 1883 und ſeinem eigenen 
fünfunddreißigſten Lebensjahre hat ſich Uhde 
in dieſer Weiſe zu einer Eigenart als natura⸗ 
liſtiſcher Maler entwickelt und eine gewiſſe 
Reife ſeines Könnens erlangt, das ihm nach 
der üblichen Art der Künſtlerlaufbahnen nie⸗ 
deren Ranges ſehr bald einen Publikums⸗ 
erfolg, ein Vermögen und ein äußerlich ſehr 
angenehmes Daſein geſichert hätte, wenn 
nicht das Verhängnis über ihn kam und mit 
einem ruheloſen Bedürfnis nach Erneuerung, 
Ausbreitung und Vertiefung des Innenlebens 
ſeine ſchmachtende Seele anfüllte, um ſo einen 
großen Künſtler aus ihm zu machen. Durch 
die naturaliſtiſche Studienzeit war ſeine Tech⸗ 
nik zur vollen Ansdrucksfähigkeit herange⸗ 
reift, in der Berührung mit der Welt ſeiner 
bisherigen Vorwürfe hatte er ſich geiſtig von 
der Tradition freigemacht, war er vom Hauch 
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primitiver aber mächtiger Lebenskraft der 
Maſſe angeweht und erfriſcht; zum zweiten— 
mal iſt ſeine Geſtalt plötzlich verändert: ein 
großer, feſter, mannhaft kühner Blick hat die 


den Schwung der neuen Perſönlichkeit hinter 
kühler Zurückhaltung verſteckt, ſo iſt ſie doch 
ſchon ganz neues Evangelium mit allen Zei— 
chen und Zeugniſſen. „Laſſet die Kindlein 


Zeit erkannt, er lieſt ohne Sentimentalität] zu mir kommen,“ lautet das Thema dieſes 
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und Grübelei tief in den Menſchenſeelen, und 
gepackt von ihrer inbrünſtigen Sehnſucht, 
ſchlägt er das Evangelium auf und — ſiehe 
— vor ſeinem geläuterten Auge entſchleiert 
ih aus den krauſen Worten des Apoſtel— 
Chriſtentums der Urtext, die Heilandlehre, 
deren ewige Jugendlichkeit ihm freudig auf— 
geht. Es iſt in dieſer Wandlung mit Uhde 
eine merkwürdige Art, ähnlich der Wirkung 
gewiſſer Meerſchlammbäder am liguriſchen 
Meer: nach wenigen Wochen eines täglichen 
Sicheingrabens bis zum Hals in die urſtoff— 
feuchte Maſſe wird Fleiſch und Haut des 
ſiecheſten Körpers jugendlich ſtraff und feſt, 
und unſäglich friſch an Leib und Seele iſt 
ein hinfälliger Organismus der kraftvollſten 
Lebensluſt zurückgegeben. 

Hängt auch die erſte von dieſen Schöpfun⸗ 
gen nach der Läuterung maleriſch noch in 
einer etwas kreidigen Manier feſt, welche 


Frühlingswerkes vom Jahre 1884, das ſich 
jetzt im Leipziger Muſeum befindet. 

Ju einer bayeriſchen Bauernſtube ſitzt auf 
ſchlichtem Holzſtuhl der Heiland in langem, 
talarartigem Gewand, das nur die bloßen 
Füße ſichtbar werden läßt und die Arme in 
weitem Bauſch umfängt, dieſe ſegenſpendenden 
Arme, deren rechter ein in den Schoß des 
Kinderfreundes geſchmiegtes junges Haupt 
an ſich zieht, indes die Hand der Linken das 
Patſchhändchen eines zutraulich zu dem frem— 
den Mann aufſchauenden Mädchens umfaßt. 
Wunderſam durchgeiſtigt und entſagungsvoll 
iſt das von langem, ungepflegtem Haupthaar 
umwallte Geſicht mit dem ſchmalen Schnurr— 
und Backenbart und der ſtarken Naſe über 
hageren Zügen, und man meint, in ſeiner 
ruhigen Neigung kindliche Worte der Liebe 
zur Unſchuld flüſtern zu hören. Geiſtige 
Hoheit und phyſiſche Armut find in dieſer 
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tief ſympathiſch wirkenden Heilandsgeſtalt 
organiſch miteinander vermiſcht, es iſt keine 
Spur darin von dem kokett friſierten Typus 
der konventionellen Kunſt, von jenem ſtiliſier⸗ 
ten, elegant maskierten Weltprieſter derſel⸗ 
ben, der mit ſechs⸗ bis achttauſend Mark 
Jahreseinkommen den Armen die Süßigkeit 
der Armut und des freiwilligen Verzichts 
auf Erdengüter predigt; in dieſem tief auf⸗ 
gefaßten Uhdeſchen Typus, den man getroft 
neben die bedeutendſten Darſtellungen davon 
in der chriſtlichen Kunſt ſetzen darf, tritt uns 
der Stifter des Chriſtentums als das ent⸗ 
gegen, was er war, nämlich der Sprößling 
reiner, unverdorbener Volkskraft, der ein⸗ 
fache Zimmermann, der vermöge einer ein⸗ 
zigen Harmonie aller Gaben aus Mitleiden 
mit den Armen das größte ethiſche Genie 
der Geſchichte geworden iſt. Daß die Schaf⸗ 
fung dieſes Typus nicht aber bloß ein glück⸗ 
licher Griff war, ſondern das natürliche Er⸗ 
gebnis einer ebenſo in die Tiefe als in die 
Weite gehenden Anſchauung vom Gegenſtand, 
lehrt ein Blick auf die Tiefſichtigkeit und 
Taufriſche, welche hier und fortan in allen 
Werken Uhdes die ſehnſüchtigen Menſchen⸗ 
geſtalten in ihren intimen Beziehungen zum 
mild⸗ernſten Heiland nicht minder offenbaren 
wie der Typus der ſüßen Kindesunſchuld. 
Mehr als ein Dutzend Kinder befinden ſich 
in dem ſchmuckloſen Raum, der ein kühles, 
klares Licht durch zwei halb verhängte Fen⸗ 
ſter an der jenſeitigen Längswand empfängt. 
Mit vertrauensvoller Scheu, oder ehrfürch⸗ 
tig zurückſtehend wie der Alte am Fenſter, 
bringen Mütter und Väter ihre Kleinen zu 
dem wunderbaren Mann, der die Kinder 
liebt und die herzigſte und ſüßeſte Zutrau⸗ 
lichkeit bei dem kleinen Flachshaar vor ihm 
ſo hell durch ſein bloßes Weſen zu wecken 
weiß, wie eine unwiderſtehliche, hinter kind⸗ 
licher Scheu verſteckte Anziehungskraft bei 
den anderen; es giebt keinen zweiten leben⸗ 
den Maler, dem ſo reiche Abſtufungen bei 
der Schilderung naiver Kindlichkeit mit vol⸗ 
ler Plaſtik zu Gebote ſtänden als dieſem 
Künſtler. Einer der beſten „Griffe“ in die⸗ 
ſem Bilde jedoch ſcheint mir jene Figur halb 
im Hintergrunde zu ſein, welche mit beiden 
Händen ihren Filzhut bis dicht unter den 
vom Vollbart umrahmten Mund geſchoben 
hat und mit großem Auge hinter der Brille 


aus dem vom Leben durchgearbeiteten Ge⸗ 
ſicht herſchaut; einſame Sehnſucht lebt in 
dem prüfenden Blick auf und ſtille Ahnung 
von der Bedeutung jenes ſeltſamen Kinder⸗ 
freundes. Seinem Habitus nach iſt dieſer 
Mann der magister loci, der Vertreter der 
Civiliſation in der Mitte der Armen; gegen 
oben abgeſchloſſen durch ſeine geſellſchaftlich 
niedere Stellung, nach unten iſoliert durch 
feine Bildung, iſt er in dieſer ſcharfen Uhde⸗ 
ſchen Charakteriſtik dargeſtellt als die Zwi⸗ 
ſchenexiſtenz mit all dem Unerquicklichen einer 
ſolchen, ihrer Gedrücktheit, Vereinſamung, 
Erſtarrung. Zu dem Wanderlehrer hier, 
von dem er gehört, dem Mann verwandten 
Berufs zieht es ihn, ein paar Worte aus⸗ 
zutauſchen; die Armut des eigenen Standes, 
die Bildung und den Idealismus in einer 
rührenden Erſcheinung vereint ſieht er Wun⸗ 
der an Eindruck bei jenen mißtrauiſchen und 
ſtumpfen Menſchen ausüben, die ihm ſelbſt 
ſtarr und kalt als Fremde gegenüberſtehen. 
Es überkommt ihn ehrfürchtig, daß in jenem 
Fremdling ſich das Ideal ſeines eigenen, an 
Leiden ſo reichen Standes verkörpere. Die⸗ 
ſer kritiſche Gegenſatz zwiſchen dem hiſtoriſch 
entwickelten Lehrerberuf mit Pflichten, Rech⸗ 
ten, Verbriefungen und der freien Lehre aus 
tiefem perſönlichem Bedürfnis heraus iſt ein 
hervorſtechender Zug nicht allein in der Be⸗ 
deutung dieſer Darſtellung, er bezeichnet auch 
Uhdes anfangs noch objektiveren Standpunkt 
in der Auffaſſung der religiöſen Stoffwelt. 

Der Künſtler hat ſich in dieſem Werk 
ſelbſt entdeckt, er weiß mit einemmal, was 
er will, und ſeine ganze tiefgründige Poeſie, 
die vorher in Kleinigkeiten verſteckt war, 
kommt zu herrlicher Blüte; ſeine der Muſik 
an Vieltönigkeit verwandte Technik wird rei⸗ 
ner und bekommt ein originelles, nationales 
Gepräge, indem ſie ſich mehr und mehr von 
den franzöſiſchen Vorbildern entfernt und 
ſich Menzel in dem Ringen annähert, mit 
geringem Mittelaufwand eine packende Cha⸗ 
rakteriſtik des Innenlebens zu geben. 

Von größerem Schwung und Freiheit der 
Darſtellung als der „Kinderfreund“ bezeichnet 
die nächſte Schöpfung Uhdes, das 1884 bis 
1885 gemalte Nationalgaleriebild: „Komm, 
Herr Jeſus, ſei unſer Gaſt“, einen ſehr be⸗ 
ſtimmten Schritt zur lyriſchen Verinner⸗ 
lichung. In jenem Bild iſt das Thema noch 
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konkret gefaßt, als ein nicht ungewöhnlicher 
Vorgang der Wirklichkeit, vom Zufall ver⸗ 
anſtaltet und durch den Künſtler liebevoll 
und mit reicher poetiſcher Gedankenwelt wie⸗ 
dergegeben — in dieſem packenden Werk ent⸗ 
faltet Uhde feinen Symbolismus, als ein 
gottgeſegnetes Thun von großer Selbſtent⸗ 
äußerung verherrlicht er die Spende von 
Speiſe und Trank als Erhalter des Lebens 
an arme Mitmenſchen, indem er als Gaſt 
den leibhaftigen Heiland in den Kreis einer 
armen Handwerkerfamilie eintreten läßt; in 
der aſſociativen Vorſtellung aber, daß innige 
Gläubigkeit und mitleidiges Wohlthun ein 
inneres Glück erzeuge, hat er alle dieſe 
Geſtalten mit einer ſchlichten, unirdiſch ver⸗ 
klärten Weſenhaftigkeit erfüllt. Da iſt die 
kraftvolle junge Mutter, welche ſoeben die 
Schüſſel mit Brotſuppe auf den Tiſch ſetzt 
und ihr Geſicht mit den ſinnlich derben Zügen 
dem eingetretenen Fremdling zukehrt, rechts 
neben ihr ſtehen mit gefalteten Händen die 
lebensmüde gearbeiteten Eltern des Haus⸗ 
herrn und um ſie herum, geſchickt verteilt, 
die vier Sproſſen des Ehepaares, deren 
ältere ſcheu von ihren gefalteten Händen 
zum Gaſt hinüber ſpähen, während der 
jüngſte Pausback nur Sorge um ſeine Suppe 
hat; links von der Hausfrau erblickt man 
das Familienhaupt, welches mit abgezogener 
Mütze und linkiſcher Verbeugung den Herrn 
einladet, ſich niederzulaſſen — mit den loſer 
behandelten Umriſſen der groben Jacke, Hoſen 
und Holzſchuhe, mit dem ſpitzen, verhärmten, 
aber von Intelligenz zeugenden Geſicht leitet 


dieſe Figur glücklich von der derben, am 


Materiellen haftenden Hausfrau zum herein⸗ 
tretenden Heiland hinüber. Der Typus iſt der 
des „Kinderfreundes“, nur verklärter, wozu 
auch ein Heiligenſcheinſchimmer beiträgt, und 
überirdiſcher in der luftiger gemalten Er⸗ 
ſcheinung und der feierlichen Grußbewegung 
der rechten Hand. Von Geſtalt zu Geſtalt 
ſchlingt ſich ein verborgenes Band lebens⸗ 
voller Herzinnigkeit, die im Ausdruck ver⸗ 
legen und unbehilflich ſcheint, in ihrer Tiefe 
aber von jener Reinheit, von jener Natur⸗ 
kraft iſt, welche wiederzugewinnen und dar⸗ 
zuſtellen das Ziel der modernen Kunſtbeſtre⸗ 
bung iſt. Sein beſtes techniſches Können 
entfaltet Uhde in der Beleuchtung des ärm⸗ 
lichen Raumes durch ruhiges, kühles, inten⸗ 
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ſives Licht, welches durch das Fenſter ein⸗ 
ſtrömt und einen ſeltſamen Zauber erzeugt: 
es iſt, als wenn zwiſchen den weiten, flüſſi⸗ 
gen, kühnen Umriſſen die gedämpfte Ton⸗ 
gebung ſich auflöſe, vibriere, in lauter zartes 
Klingen überſetze, das wie verborgener Saft 
der Natur ruhelos lebt und alles Profane 
der rohen Form umſchleiert. 

Der lyriſche Zug und die ganz nach innen 
gehende, mit einem Stich in das Dämoniſche 
verſetzte Charakteriſtik, welche hier von der 
Wirklichkeit fortdrängen, erſcheinen mit noch 
größerer Kraft und noch geſteigerterer Leben⸗ 
digkeit der Malerei in einem Farbenjuwel 
vom Jahre 1885, das jetzt im Städelſchen 
Inſtitut zu Frankfurt hängt: „Die Jünger 
von Emmaus.“ Es iſt jenes hochpoetiſche 
Oſterſonntagabend⸗Motiv, das St. Lukas im 
vierundzwanzigſten Kapitel ſeines Evange⸗ 
liums Vers 13 bis 31 mit äußerſt knapper, 
gleichſam kryſtallener Plaſtik erzählt. Die 
beiden Jünger wandern, kleinmütig und trau⸗ 
rig von den Vorgängen der Leidenstage 
redend, nach Emmaus, dem wenige Kilo⸗ 
meter weſtlich von Jeruſalem unter dem 
Berge Mizpa gelegenen Flecken. Unerkannt 
geſellt ſich der Heiland zu ihnen, er tröſtet 
fie, er legt ihnen Moſes und die Propheten, 
d. h. die alten Verheißungen aus. Seeliſch 
erquickt und aufgerichtet nötigen ſie den 
Fremdling, der ſich in Emmaus von ihnen 
verabſchieden will, an ihrem Abendimbiß bei 
einer befreundeten armen Familie teilzuneh⸗ 
men. In drei Sätzen ſchildert dann der 
Evangeliſt das wunderbare Ereignis von der 
Offenbarung und dem Verſchwinden des 
Herrn: 

„Und es geſchah, da er mit ihnen zu 
Tiſche ſaß, nahm er das Brot, dankte, brach 
es und gab es ihnen. Da wurden ihre 
Augen geöffnet und erkannten ihn. Und er 
verſchwand vor ihnen.“ 

Die Sekunden zwiſchen der Erkennung 
des Heilandes durch ſeine Jünger und ſei⸗ 
nem Entſchwinden hat der Künſtler gewählt. 
Mit einem beſtrickenden Zauber der Malerei, 
der viſionären, weltentrückten Stimmung iſt 
der Augenblick dargeſtellt, in welchem in dem 
dämmerigen, winkeligen Gemach der Heiland 
ſein überirdiſch aufglühendes, ganz durch⸗ 
geiſtigtes Auge dankend dem unſichtbaren 
Fenſter zukehrt, das ſein dunkeludes, phan⸗ 
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Die Nähſtube. 


taſtiſch flimmerndes letztes Tageslicht auf 
ihn und ſein verblichenes Gewand herab— 
ſtrömen läßt, indes die Jünger in der plötz— 
lichen Erkennung atemlos und ſchweigend 
wie feſtgeſogen an ſeiner Bewegung des 
Brotbrechens hängen; jener mit den leidens— 
vollen Zügen faltet inbrünſtig die Hände und 
will ſich eben erheben; dieſer, welcher ſeinen 
Rücken dem Beſchauer zukehrt, ſtumpfer, 
trivialer, nüchterner im Weſen, beugt ſich 
abwartend vornüber — ein funkenkniſternder 
Rapport des Plötzlichen, Unerwarteten iſt in 
allen drei, man ahnt, daß mit dem nächſten 
Pulsſchlag der Heiland verſchwunden iſt, 
deſſen Geſtalt bereits in Schatten des Jen— 
ſeits zu verſchwimmen ſcheint. Kein Bild 
von Uhde hat eine größere Kraft der myſti— 
ſchen Stimmung als dieſes kleine Juwel, 
das ſeine Malerei nach einer anderen Seite 
als bisher auf der vollen Höhe einer reſt— 
loſen Löſung zeigt. — — 

Einer der vornehmſten Gegenſtände für 
die religiöſe Kunſt iſt immer das Abendmahl 
geweſen; ein Vorwurf, der durch die Fülle 
ſcharf zu umreißender Geſtalten, über deren 


Thun aber bei dieſer Gelegenheit eine feier— 
lich erhabene Geſamtſtimmung zu breiten 
war, durch die Figur des Heilandes, der hier 
gleichſam auf dem Gipfel ſeiner Lehre und 
Sendung mit dieſem höchſten, Gott und 
Menſch vereinigenden Symbol ſteht, die größ— 
ten Anforderungen an ebenſo reife als reiche 
Künſtlerkraft ſtellt. Über all den zahlreichen 
Darſtellungen des Gegenſtandes von einem 
engeren individuellen Standpunkt des Künſt— 
lers oder einer Zeit aus, welche in der Ge— 
ſchichte bekannt geworden ſind, ſteht jenes 
hochberühmte Wandgemälde im Dominikaner: 
kloſter S. Maria delle Grazie zu Mailand 
von Lionardo da Vinci, jene unerreichte 
Schöpfung, welche wegen der mathematiſch 
abgemeſſenen Knappheit des Stils und der 
idealen Schönheit der Form eines der charak— 
teriſtiſchen Zeugniſſe für das Kunſtprincip 
der Renaiſſance iſt, und dem Einfluß der 
letzteren auf unſer Jahrhundert entſprechend 
wohl in den meiſten Pfarrhäuſern der Welt 
in irgend einer der zahlloſen Vervielfälti— 
gungen hängt. Wie nahe mußte dieſer Stoff 
der modernen Kunſt liegen, der nach ihren 
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Meißner: 


Grundanſchauungen eine ganze Reihe von 
religiöſen Vorwürfen verſchloſſen ſcheinen, 
die, vermöge ihrer hohen Technik und einer 
durch den läuternden Naturalismus neuge— 


Fritz von Ühde. 33 


reichen. Großen Schwung der Empfindung 
hatte Ühde in ſeinem bisherigen Schaffen 
als Eigenſchaft ſeines Weſens gekennzeichnet, 
ebenſo tief packenden Blick für das Charak— 


Die Jünger von Emmaus. 


ſchaffenen Achtung, ja einem Kultus der In— 
dividualität ein großes Sicherheitsgefühl die— 
ſem Teile des Problems gegenüber empfindet 
und andererſeits in ihrem pathetiſch-myſti— 
ſchen Zuge in vollem Maße fähig iſt, eine 
monumentale Löſung dieſes Themas zu er— 
Monatshefte, XXV. 445. — Oktober 1893. 


teriſtiſche; ſeine äußerſt gefügige und aus— 
drudreiche Technik ſtand auf der Höhe, als 
er Anno 1885 an dieſes, ſein bisher groß— 
artigſtes Werk ging. Seine nervöſe Empfäng— 
lichkeit für das Leben iſt nirgends ſo klar und 
durchſichtig bis zur letzten Ausgeſtaltung ge— 
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kommen, nirgends iſt darum in ſeinem Schaf⸗ 
fen ſolche Fülle von reifer männlicher Kraft, 
die wie ein Chorgeſang aus lauter herrlichen 
Einzelſtimmen von tiefer Menſchenniederung 
zu ſphäriſchen Höhen emporſteigt. 

Die Verlegung des Vorganges in einen 
großen, helldunklen Raum, der von der zum 
Beſchauer ſchrägen Wand jenſeits her ſein 
Licht durch ein breites Thürfenſter empfängt, 
iſt deswegen äußerſt glücklich, weil dieſe 
Weiſe der Beleuchtung — die meiſterhaft, 
weil ganz verſteckt iſt — ein volles und 
ſcharfes Herausarbeiten der Angeſichter ge⸗ 
ſtattet und doch zuläßt, daß die Einzelheiten 
von Gewand und Gerät nur ſo weit angedeu⸗ 
tet zu werden brauchen, als für große monn⸗ 
mentale Wirkung angängig iſt. Der Tiſch 
ſteht parallel zur Wand; aus dieſer Stel⸗ 
lung ergiebt ſich in Verbindung mit hellem 
Licht und tiefem Schatten des ſinkenden 
Abends eine reiche maleriſche Gliederung 
unter den Jüngern, welche um den Tiſch 
ſitzen. In kluger Abwägung iſt das ſtets 
individuell zum Träger behandelte Gewand 
ohne ſtreng lokale Eigentümlichkeit eine Sti⸗ 
liſierung von bayeriſchem Kleinbürgerman⸗ 
tel und rock und altjüdiſcher Tunika, eine 
Allerweltsuniform von ebenſo maleriſcher, 
angenehmer, als diskreter Wirkung, die nur 
einmal unterbrochen, damit aber auch er⸗ 
höht wird, in dem karrierten Kattunſchlaf⸗ 
rock des famoſen alten Zuchthausknaben am 
unteren Tiſchende, deſſen Mörderphyſiogno⸗ 
mie mit dem kurzgeſchorenen Haar, dem un⸗ 
raſierten Kinn, dem dämmerhaft lauſchenden 
Auge, deſſen derbe, plumpe alte Glieder die 
Reihe der Jünger räumlich wie innerlich be⸗ 
ginnen; als ein kräftiger Naturburſche ſitzt 
er da, der mit derbem Fußtritt das Boot 
vom Ufer auf die wunderſam klingenden 
Wellen hinaus und hinein in die karfreitag⸗ 
heilige Feſtlandſchaft treibt. Es iſt Petrus, 
der dürre Fels, die robuſte Natur, die bittere 
geiſtige Armut, bei der die Kultur philo⸗ 
ſophiſch wie hiſtoriſch beginnt. An der Längs⸗ 
ſeite des maſſiven, weißgedeckten Holztiſches, 
der mit plumpen Binſenſeſſeln und Stühlen 
unregelmäßig umſtellt iſt, ſteht neben dieſem 
köſtlichen Proletarier (bei dem die ſpeckige 
Schwerfälligkeit wie die weinrote Hakennaſe 
und das rieſige Ohr reiches aber unfrucht⸗ 
bares Gehirn anzeigt, in deſſen Häßlichkeit 


Uhdes große Kunſt dennoch ein kindliches 
Bedürfnis nach Glauben zu charakteriſieren 
verſtanden hat) halb gebückt, Hager, dunkel⸗ 
haarig, die Hände über die Bruſt gefaltet, 
andachts voll ein Kleinhandwerker, ein Mann 
des Zwiſchendurchwindens, des Duckens, der 
ſich leicht dem Glauben hingiebt, aber in 
Zeit der Gefahr — ſchweigen wird. Wie 
anders der dritte mit den tiefliegenden, ver⸗ 
blödeten Augen, den gefurchten Zügen, dem 
hängenden weißen Haar und Bart, alles wie 
trübſelige Gedanken über Welt und Leiden. 
Bei dieſem braven Mann, der Schneider⸗ 
meiſter ſein kann und in ſeinem engeren 
Kreiſe als ſkeptiſcher, unfehlbarer Prophet 
aller ſich ereignenden Dinge gilt, ſitzt jedes 
Wort des Heilandes tief, denn er klammert 
ſich an fein letztes Ideal, um die Furcht vor 
der Schwelle zum Jenſeits, an der er ſteht, 
damit auszulöſchen in ſeinem Herzen; ſo 
matt, wie die grober Arbeit unkundige Hand 
in ſehr feiner und ausdrucksvoller Zeichnung 
auf dem Tiſch liegt, iſt ſeine Lebenskraft, 
ſtark ſeine Hingebung. Und dann dies be⸗ 
häbige, gemütsſelige und gläubig⸗beſchränkt 
zuhörende Geſicht des vierten: breiter Bart, 
volle Perücke, überreife Manneskraft, die 
ſchwerfällig von mühſeliger Arbeit geworden 
iſt, in deren müde Sinne aber tiefe Ergriffen⸗ 
heit einzieht. Auf die reifen Männer folgt 
eines jüngeren Mannes ſeltſame, die inter⸗ 
eſſanteſte Geſtalt der Tafelrunde. Ein hell⸗ 
äugig⸗gedankenverlorenes Schwärmergeſicht 
voll Glut, wirres Haar rings um das Ge⸗ 
ſicht, das bartloſe Kinn von den Händen ge⸗ 
ſtützt. Es iſt Holz, aus dem die großen 
Begeiſterer wie die Harlekine geſchnitzt wer⸗ 
den, je nachdem Charakter und Verſtand dem 
Temperament entſprechen. Kraftvoll hinge⸗ 
geben iſt die Haltung, ganz Empfänglichkeit, 
die großen Worte des Heilandes hallen don⸗ 
nernd und dröhnend in dieſer Seele wieder, 
die Zwiſchenglieder freilich gehen achtlos 
verloren, aber das Haftende nimmt dafür 
jeden Nerv gefangen, während die Teilnahme 
der übrigen nicht ohne Rückhalt, nicht ohne 
kritiſchen Seitenblick auf oft verirrte Erfah⸗ 
rung iſt. Die Fortpflanzung der Lehre ſcheint 
bei dieſem Jüngling zu liegen, er kann ſie 
ſiegreich durch die Unwiderſtehlichkeit ſeiner 
Begeiſterung in die Welt werfen und wird 
jauchzend ihr Märtyrer ſein, weil ein ſtarkes 
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Sehnen nach reinen Sphären in ihm lebt. 
Die beiden folgenden Köpfe treten phyſio⸗ 
gnomiſch wenig hervor aus der zuſammen⸗ 
geduckten Stellung ihrer Träger, beides 
Handwerksgeſellen, die keine anderen Vor⸗ 
ſtellungen als die vom Heiland empfangenen, 
und dieſe nur in mattem Reflex haben, deren 
Wert für die Nachfolge gering iſt. Zwiſchen 
dieſen und dem alten, weißumrahmten, fri⸗ 
ſiert und kultiviert mit gefalteten Händen 
dreinſchauenden Herrn an der oberen Schmal⸗ 
ſeite, der als Gegenpräſident von Petrus 
die Stufenleiter der höheren Kultur auf der 
diesſeitigen Tafelſeite von derjenigen des 
primitiven Naturtriebes jenſeits ſcheidet, ſieht 
man in fahlen Umriſſen mit wirrem Stirn⸗ 
haar und ſtarrem Knebelbart Judas, der 
mit tückiſch ſtechendem Blick im Halbdunkel 
davon ſchleicht, der Typus des krankhaft 
überreizten Triebes und der ſophiſtiſchen 
Unlogik. Die Geſtalt, welche oben am Tiſch 
neben dem alten Herrn die Längsreihe be⸗ 
ginnt, iſt eine Variante und zugleich ein 
Gegenſpiel des Schwärmers ihm gegenüber. 
Es iſt die erſte Wiſſenſchaft vom Chriſten⸗ 
tum, eng, unfrei wie die niedere Stirn, lang⸗ 
ſam, ſpärlich — zäh wie im kapuzenartigen 
Kragen, der ſtraffen Haltung, der rechts am 
Rock geballten Fauſt angedeutet iſt, der 
ſpätere asketiſch⸗finſtere Mönch, deſſen düſte⸗ 
rer Fanatismus in der Nähe des Heilandes 
noch von einem Hauch Milde überflogen iſt, 
der als pedantiſcher Bewahrer des letzten 
Vermächtniſſes ein finſterer Wortprediger, 
ein zerknirſchter Geißler ſein wird, die ſtarre 
Theorie. Und zwiſchen dieſem Vertreter der 
Satzung und dem Heiland iſt dann ein rüh⸗ 
render lyriſcher Zug in dieſem ſaft⸗ und 
kraftvollen Ganzen ſichtbar: Johannes der 
Lieblingsjünger, die verkörperte Liebe, der 
ſein in den Händen verborgenes Geſicht auf 
die Stuhllehue des Herrn gebeugt hat; in 
der hingegoſſenen Haltung die Herrſchaft der 
tief erregten Seele über Körper und Geiſt, 
das Schluchzen kann nicht künſtleriſcher aus⸗ 
gedrückt werden. Zur Linken vom Heiland 
ſchließlich, ehrfürchtig von ihm entfernt und 
rückwärts mit dem großen Mantelumhang 
zum Beſchauer gekehrt, bildet die ſchmerzlich 
ſinnende, gebückte Geſtalt eines alten Man⸗ 
nes den Übergang zum Anfang. Mit einem 
derben Naturſtück, der ausgeführteſten Ge⸗ 


ſtalt des Petrus, die ſich dem Beſchauer 
räumlich am nächſten befindet, beginnt die 
Reihe und ſtellt in dem Nacheinander der 
verſchiedenartigſten Geſtalten und Indivi⸗ 
dualitäten eine künſtleriſch ebenſo genial ge⸗ 
ſtaltete als geiſtreich erdachte Stufenfolge 
dar, im ganzen Werden und Variieren 
menſchlicher Kultur vom rohen Stoff bis zur 
reinen, in der Perſon des Heilandes verkör⸗ 
perten Idee, im vollkommenen Gegenſatz zu 
den abgeſchloſſenen, einander gleichwertigen 
Nobilegeſtalten des Lionardo. Dieſe Hei⸗ 
landsgeſtalt ſelbſt iſt in der Vergeiſtigung 
des eigenen Typus der Gipfelpunkt des Bil⸗ 
des, überhaupt aller Heilandsdarſtellungen 
Uhdes. Hier iſt nicht mehr der leidensſelige 
Proletarier. Himmliſcher Frieden und Ruhe 
lebt in dieſem leuchtenden, blondhaarigen, 
blauäugigen, äußerlich zur Schönheit aus⸗ 
geklärten Angeſicht. Vollbracht iſt die Lauf⸗ 
bahn, ausgeſtreut der Same, aus ſeeliſchem 
Zweifel und Qual iſt ein herrliches Werk 
hervorgegangen, die Religion der Menſchen⸗ 
liebe, gleich gewaltig an Reinheit und Logik 
des Grundgedankens wie an künſtleriſcher 
Schönheit der Form; nach dem wundervol⸗ 
len Parſifalſchlußwort iſt damit dem Erlöſer, 
dem Religionsſtifter, Erlöſung von der Qual 
des Werdens geworden, und als eine ver⸗ 
klärte, unnahbare Geſtalt ſitzt er, den der 
leibliche Tod nicht mehr ſchreckt, da er ihn 
geiſtig überwunden hat, unter den Jüngern, 
die noch am Staube haften und nur erſt 
bruchſtückweiſe zu ihm gehören. Die Hände 
umfaſſen den Kelch, und unendlich milde und 
hoheitsvoll blicken die Augen nach links hin⸗ 
über, indem die Lippe die das Abendmahl 
ſtiftenden Worte ſpricht. 

Führt Lionardo nach dem Kunſtprincip 
der Renaiſſance die hiſtoriſchen Geſtalten des 
Abendmahls hinauf zu der reinen Form der 
Antike und ſchafft er in einer großartigen 
Löſung des Problems ein Wahrzeichen für 
den Geiſt ſeiner Zeit, ſo iſt ſeinerſeits in 
einer modernen, neu⸗idealiſtiſchen künſtleri⸗ 
ſchen Exiſtenz dieſes UÜhdeſche Abendmahl 
ein ragendes Wahrzeichen für die Kunſt der 
Gegenwart, jener Gegenwart, in der das 
äußere und innere Leben eine Neugeburt 
unter dem Geſichtspunkt des Individualis⸗ 
mus begonnen hat. Der Romane Lionardo 
hat den Begriff, den ruhenden Punkt des 
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antiken Kunſtideals geſucht; der moderne 
germaniſche Ühde greift auf die Volksſeele 
zurück und das reine Evangelium, mit herr— 
licher Kunſt verſchmilzt er beide und läßt in 
dem einen Werk die Stufenfolge des Wer— 
dens bis zur Vollendung im Heiland ſich 
entfalten. 


Gedankenwelt, der Reichtum und die Bedeu— 
tung ſeiner Charakteriſtik ſtempeln es zu 
dem Gegenſtück von Lionardos Werk in der 
Gegenwart, als das die Zukunft es zweifel— 
los ſchätzen wird, wenn der trübe Dunſt der 
wirren Tagesmeinungen verflogen iſt. Wun— 
derlich aber will mir das gegenwärtige 
Schickſal dieſes Monumentalwerkes ſcheinen, 
weil es noch immer nicht in den Beſitz einer 


deutſchen Galerie gelangt iſt und dieſer 
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Aus dem „Abendmahl“. 


damit die Anwartſchaſt auf künftige Wall— 
fahrtsſtätte geſichert hat, während ſonſt weit— 


Dieſe wunderbar tiefe und reiche 
Seele des Werkes, ſeine Empfindungs- und 


Der nationale Charakter von Ühdes Kunſt 
wäre nach den hervorgehobenen Eigentüm— 
lichkeiten des „Abendmahls“ und der ihm 
vorangehenden Werke bis zum „Kinder— 
freund“ kaum noch zu betonen und nachzu— 
weiſen, wenn fie nicht lange Zeit hindurch 
mit dem Vorwurf des Franzoſentums, der 
ſeitens eines großen Teils der deutſchen 
Kritik erhoben wurde, hätte kämpfen müſſen. 
Die franzöſiſche Kunſt hat die Grundformel 
für den künſtleriſchen Ausdruck des moder— 
nen Lebens gefunden, für ſeinen Zug nach 
Unmittelbarkeit — in Millet, Manet, Monet, 
Courbet; kein moderner Künſtler, der Lebens— 
kräftiges ſchaffen will, kann dieſe Formel um— 
gehen, er wird ſein Können und ſein Aus— 
erwähltſein aber damit beweiſen müſſen, daß 
er dieſes fremde Kunſtelement der fran— 
zöſiſchen ſocialen Malerei und 
des Kolorismus dem Ideal ſei— 
ner eigenen Raſſe anpaßt, daß 
er die heimiſchen Eigentümlich— 
keiten veredelt und verfeinert 
durch das Neue, wie der große 
Dürer ſeine typiſche nationale 
Art an der Antike geläutert hat. 
Wer die Kunſtweiſe der Franzo— 
ſen mit ernſten Augen anſieht 
und verſteht, dem geht ſofort 
das weitaus davon verſchiedene 
Geſicht Uhdes, ſein ſtrenger Ger— 
— manismus auf: in der knorrigen, 
- eekkigen, tief in das Seelenleben 
phineingreifenden Charakteriſtik 
ſeiner Geſtalten, die meiſt den 

ſehnenden, tiefäugigen Blick der 
Dämonie haben, in der gemüt— 
vollen Innerlichkeit, Wärme, 
Geiſtigkeit ſeiner Auffaſſung vom 
Familienleben — Eigenſchaften, 
deren Offenbarung, ja, deren 
bloßes Verſtehen dem Franzoſen 
von Geblüt verſchloſſen iſt, weil 
ſeine ganze Art auf das bloß 
Formale, das Allgemein-Begrifſ— 
liche geht. Und wer Ühdes Ma— 
lerei, die noch den franzöſiſchen 


Anregungen am nächſten ſteht, betrachtet, dem 
wird jofort die Umbildung und Verarbeitung 


aus die Mehrzahl aller bedeutenderen Werke auffallen, der erkeunt, daß dieſe vieltönige 


Ühdes in deutſchen und ausländischen Muſeen 
häugen. 


Muſik der Farbe und des Strichs beim deut— 


ſchen Künſtler andere Lautgeſetze erhalten hat 


Meißner: 


und ein neues Idiom geworden iſt. Juter— 
eſſant iſt dafür, daß die berufene franzöſiſche 
Kritik im Gegenſatz zur deutſchen lauge ſchon 
das Fremde, d. h. das Germaniſche, in Ühdes 
Kunſt hervorgehoben hat, als man ihn bei 
uns noch als Franzoſen ſchalt. Mit dem 
germaniſchen Charakter dieſer Weiſe 
und im Hinblick auf ihre große Be— 
deutung als Zeitphänomen und als 
neuartige religiöſe Darſtellung ſind 
wir auf eine Frage nach UÜUhdes 
Stellung in der deutſchen Kunſtge— 
ſchichte geſtoßen. Seit Dürer iſt 
nur ein großer deutſcher Maler re— 
ligiöſer Gegenſtände vor ihm ge— 
weſen, Cornelius, der in der Ver— 
bindung chriſtlicher Vorwürfe mit 
der Formenwelt der Antike eine 
Kunſt ſchuf, deren ſpecifiſcher Cha— 
rakter römiſch-katholiſch iſt; in 
Uhdes Arbeit lebt Abſicht und Aus— 
ſührung der Reformation, nämlich 
die Forderungen und Bedürfniſſe 
einer aufgeklärteren neuen Zeit in 
Einklang mit dem urſprünglichen 
Gehalt des Chriſtentums zu brin— 
gen, ſeine Neuſchaffung charakteri— 
ſiert ſich danach als ſolche einer 
religiöſen Kunſt von germaniſch— 
evangeliſcher Art. 

Nach dieſer großartigen Löſung 
eines der ſchwierigſten Themen der 
religiöfen Malerei meint man, daß 
die Kraft des Künſtlers für eine lange Zeit 
erſchöpft ſein müſſe. Man wird mit Stau— 
nen über die geiſtige Schwungfähigkeit ÜUhdes 
erfüllt, wenn man vernimmt, daß er bereits 
1886, kurze Zeit nach Vollendung des „Abend— 
mahles“, in ruheloſem Ringen nach Entwicke— 
lung abermals eine große neue Schöpfung, 
die „Bergpredigt“, vollendet hat, welche in 
der Unmittelbarkeit der Darſtellung, dem 
bezaubernden lyriſchen Schwung in Farbe, 
Strich und Bau, in der ſchlichten, muſikaliſch 
flüſſigen Einfachheit wiederum von anderer, 
ſelbſtändiger Art iſt. Schlichte, der Natur 
nahe lebende, von Erdhauch erfüllte Men— 
ſchen, Feldarbeiter, Mann, Weib, Kind, knien 
und ſtehen auf einer Berghalde, über deren 
gärtenverſtecktem Dorfe im Hintergrund eine 
Felskuppe ſich türmt; feierliche, große Worte 
fallen unter dem Eindruck majeſtätiſcher 
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Bergnatur, den Inhalt ihres tönenden Schal— 
les empfinden wir gewaltig aus der Malerei, 
welche die heiß an ihren Glauben hinge— 
gebenen Menſchen in der ſaftvollen Fülle 
ihres Organismus ſchildert. Bäueriſch der— 
ber iſt hier auch der Typus des Heilandes, 


Auf der Flucht. 


welcher halb rückwärts zu uns auf einer 
Bank ſitzt und die rechte Hand mit dem Zeige— 
finger in der Geſte nur wenig über ſein 
Haupt erhoben hat. Von göttlicher Ein— 
gebung ganz ergriffen, ein Künder der Ver— 
heißungen und Seligpreiſungen, hat er in 
der heiter-majeſtätiſchen Natur den trauervoll 
eruften Zug verloren, von einer gewiſſen 
Freudigkeit iſt ſein mildes Weſen durchſonnt, 
und man empfindet die Form ſeiner Rede 
als eine rhythmiſch klingende. Von dieſer 
Stimmung des dörflichen Wanderpredigers 
ſcheint alles Reflex bei dem zahlreichen Hörer— 
kreis, mit bedeutender, ganz verſteckter Kunſt 
iſt hier ernſte, andächtige Feiertägigkeit, die 
plötzlich in ihre Arbeit gekommen iſt, bei 
vielartigen Geſtalten von Schnittern und 
Sennern wie ihren Weibern und Kindern 
durchgeführt. Da iſt wieder ein ſüßes Kin— 


38 


dergeſicht in feiner unbewußten Andacht mit 
einem Zauber gegeben, der an Tiefe der 
Poeſie und Plaſtik die beſten Darſtellungen 
dieſer Art vom Altmeiſter der Düſſeldorfer 
Realiſtik, Knaus, überbietet; da ſind zwei 
köſtliche Frauenthpen vor dem Heiland: 
kniend die jüngere, welche die arbeitsharten 
Finger über der Bruſt kaum zuſammenfalten 
kann und das glanzvolle blaue Auge in dem 
friſchen, runden Geſicht mit treuer Gläubig⸗ 
keit auf den Herrn gerichtet hält; ſtehend die 
ältere, von brünettem, hagerem Geſicht, die 
wie in tiefem Traum vor ſich hinblickt, indes 
ein Zottelkopf an ihrem Rock hängt und miß⸗ 
trauiſch herſchaut zu dem fremden Mann. 
Weiterhin baut ſich, mehr oder weniger im 
einzelnen ſichtbar, eine ganze Gemeinde auf, 
die von der Arbeit kommt, um Gottes Stimme 
zu lauſchen, die ſich plötzlich unter ihnen ver⸗ 
nehmen läßt. 

Die ehrfürchtige Scheu vor der objektiv 
betrachteten Wirklichkeit, welche Uhde einſt 
auf die Bahn ſeiner Kunſt getrieben hat, die 
in der mehr rationaliſtiſchen, Wirklichkeit für 
Wirklichkeit gebenden Auffaſſung des „Kin⸗ 
derfreundes“ noch ungebrochen lebt und im 
„Abendmahl“ ihre ſchönſte Verklärung findet, 
wandelt ſich mehr und mehr bei ihm zum 
lyriſchen Myſticismus. Schon im „Tiſch⸗ 
gebet“ iſt der Vorgang ſymboliſch, und die 
Heilandserſcheinung ſpielt ins Viſionäre hin⸗ 
über; das Anwachſen des ſubjektiven Bedürf⸗ 
niſſes in Uhdes Entwickelung läßt ein inter⸗ 
eſſanter Vergleich dieſes „Tiſchgebetes“ mit 
einer Wiederholung des Themas vom Jahre 
1888 erkennen. Hier iſt der Perſonenkreis 
zuſammengedrängter, kleiner und gedrückter 
das Zimmer, die Phyſiognomien ganz ver⸗ 
ändert. Der blonde, vollhaarige, dichtbärtige 
Heiland, vom Heiligenſchein umflimmert, 
ſteht hier bereits am Tiſch und ſpricht ſelbſt 
das Tiſchgebet, rechts von ihm und einen 
langen Blick auf ihn heftend die Hausfrau, 
neben der die Großeltern die Reihe fort⸗ 
ſetzen. Nur teilweiſe iſt das Geſicht des 
Hausherrn links vom Heiland ſichtbar, ſein 
Backenbart, und von den herzigen Kindern 
drüben ſchaut das eine den Herrn innig an, 
während das andere nach der Suppe ſchielt. 
Alles iſt lyriſcher, farbiger, feiner, zarter, 
die ganze Stimmung in eine noch geiſtigere 
Sphäre gerückt, ſelbſt die Kindergeſtalten ge⸗ 
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hören nicht mehr unmittelbar dem Arbeiter⸗ 
ſtande an. Das Werk, längere Zeit in 
Pariſer Privatbeſitz geweſen, iſt ganz kürz⸗ 
lich vom franzöſiſchen Staat angekauft wor⸗ 
den und wird nun in der Luxemburg⸗Galerie 
als Handzeichen moderner deutſcher Kunſt 
hängen. 

Aus der Zeit dieſes Bildes ſtammt auch 
noch eine aus dem Rahmen von Uhdes ſon⸗ 
ſtiger Art herausfallende Arbeit, „Die Kin⸗ 
derprozeſſion“, welche in der Darſtellung 
einer großen Zahl reizender, in Weiß mit 
bunten Schärpen gekleideter und bei be⸗ 
ginnendem Regen durch eine Münchener 


Straße ziehender Kindergeſtalten techniſch 


wie künſtleriſch wegen ſeiner ſprühenden 
Lebendigkeit und Friſche neben Menzels 
Werken dieſer Art zu nennen iſt. 

So nahe einem Künſtler, deſſen ganzes 
Schaffen lebendiger Pulsſchlag ſeiner Zeit 
iſt, ein Stoff wie das „Abendmahl“ mit ſei⸗ 
ner Monumentalität und ſeiner Fülle von 
Charakteriſtiken lag, ſo viel mehr mußte ſei⸗ 
ner menſchlichen Eigenart ein anderer Gegen⸗ 
ſtand Erlöſung verheißen, in welchem ſein 
Naturgefühl für das Unſchuldig⸗Naive und 
ſein myſtiſches Bedürfnis ſich voll entfalten 
konnten. Es iſt das Thema von der „Heili⸗ 
gen Nacht“. Zwei Jahrtauſende haben ver⸗ 
ſucht, ihm die verſchiedenartigſten Löſungen 
abzugewinnen; bis auf die beiden Lichter 
Rembrandt und Dürer iſt überall ein fort⸗ 
laufender Zug nach Begrifflichkeit das Rin⸗ 
gen der Maler geweſen, und davon iſt dann 
in der konventionellen Vorſtellung der Typus 
der Zimmermannsfrau Maria, dieſe Ver⸗ 
körperung heilig⸗ reiner Volkskraft, zu dem 
einer vornehmen Dame der Welt geworden, 
weil die Künſtler kein Gefühl für das hat⸗ 
ten, was ſie vorſtellt, nämlich die wunder⸗ 
ſame Unbefangenheit des Naturgeſetzes in 
einem reinen Weibe aus dem Volke, das un⸗ 
berührt von den Laſtern und Gebrechen hoher 
Kultur und mit der ſchlichten Ruhe und 
Keuſchheit ihres Seelenlebens und der ge⸗ 
ſunden Kraft ihres Leibes die phyſiſche Vor⸗ 
bedingung für das harmoniſche Werden und 
Wachſen ihres Kindes iſt, welches dank dieſer 
Abſtammung das göttliche moraliſche Genie 
der Geſchichte geworden iſt und zwei Jahr⸗ 
tauſende ſchon unter den Bann ſeiner Vor⸗ 
ſtellungswelt zwang. Die geiſtige Fortdauer 
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bei leiblichem Untergang und die Unermeß⸗ 
lichkeit des Einfluſſes ſind Ergebniſſe einer 
einzigen Harmonie von reiner, ſchlackenloſer, 
traumhaft hellſehender, ſiegeszuverſichtlicher, 
künſtleriſch⸗ſinnlicher Kinderſeele und reifer 
Einfachheit des unbeirrt und klar ſehenden 
Alters; ſie iſt nur dort möglich, wo keine 
von der Natur ſich entfernende Gedanken⸗ 
welt der Eltern dem jungen wachſenden Or⸗ 
ganismus von der Empfängnis an Feſſeln 
anlegt und Gewalt anthut; und nur in einer 
ganz harmoniſchen Perſönlichkeit des Vol⸗ 
kes kann ein ſo freies und ungeſtörtes Reifen 
geſchehen. Aus dieſer tiefſichtigen Anſchauung 
iſt ein hochbedeutendes Werk Uhdes gewachſen, 
die Ende der achtziger Jahre gemalte „Hei⸗ 
lige Nacht“, welche jetzt Eigentum der Dres⸗ 
dener Galerie iſt. Kantig, ſchroff anſcheinend 
und fremdartig iſt es in allen ſeinen Ge⸗ 
danken, unzugänglich und verſchloſſen wie 
jede echte zähe, nur Zugang in ihr Inneres 
gewährende Schöpfung, hinter deren ſocia⸗ 
liſtſſch angehauchtem Geſicht mit markigen 
Zügen wunderſam ergreifende, echt germa⸗ 
niſch in Schweigen gehüllte Liebe lebt. Wie 
das Werk aber von einer ſtarken Beſonder⸗ 
heit der Auffaſſung und Geſtaltung, ſo iſt 
auch die Malerei einzig in Uhdes ſonſtiger 
Art. Still gedämpft und verſchleiert, wie 
klingend und leiſe verträumend gehen die 
bläulichen Farbentöne zuſammen, ſie läuten 
und raunen aber nicht wie die Saiten einer 
Aolsharfe nach Liebermanns Art, es iſt ein 
Rhythmus voll Bedeutung und Größe, voll 
Schönheit des wiederkehrenden Tonfalles in 
ihnen, der das Ganze zu einer monumentalen 
Symphonie erhebt. | 
Das Mittelbild des Triptychons läßt die 
Madonna mit dem Kinde erblicken. Ein die⸗ 
lengedeckter Stallgang iſt der Ort, in deſſen 
Mitte eine plumpe Holzſtiege nach oben 
führt, zum Boden, auf dem Wäſche hängt. 
Gerümpel, Wäſche, Schuhe liegen im Win⸗ 
kel unter der Treppe, auf der in tiefem, 
müdem Sinnen der wenig hervortretende 
Joſeph ſitzt und nach dem Lukenfenſter im 
Hintergrunde blickt: es bricht ſich von ihm 
her auf dem Stallſtaub das Mondlicht mit 
zauberiſchem Flimmer und wölbt ſich in einer 
großen Gloriole weit um das Haupt der 
jungen Mutter. Dieſe aber hat ſich im Vor⸗ 
dergrund von dem ärmlichen, mit Laken und 
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Kiſſen in aller Eile hergerichteten Strohſack⸗ 
lager zum Sitzen aufgerichtet und beugt ſich 
auf das in Windeln in ihrem Schoß ſchla⸗ 
fende Kind. Trübes Licht fällt von einer 
an der Holzwand daneben aufgehängten La⸗ 
terne auf dies rührende Bild: die junge 
Frau aus dem Volke mit den unſchönen, aber 
von tiefer Empfindung erfüllten bleichen 
Zügen hat die Hände gefaltet, in ihrem 
ſeligen Glück wacht ein trauliches Dämmern 
auf, ein heiliges Bewußtſein vom Myſterium 
des Mutterberufes. Fremdartig iſt dieſer 
Marientypus für uns gewiß, die aus der 
Kunſt der Vergangenheit nur die Verquickung 
desſelben mit dem antiken der Aphrodite 
kannten, er gewinnt uns aber ſehr ſchnell 
durch ſeine innere Kraft und die ſchlichte 
Wahrheit feiner zarten, intimen, künſtleriſch 
tiefſichtigen Exiſtenz. 

Das heilige Schweigen des Mittelbildes 
ſetzt ſich im rechten Flügel des Triptychons 
zu hellem Jubelton um. In Dämmerung 
wird das Dachgebälk einer Scheune ſichtbar, 
eine große Lücke in den Schindeln läßt fun⸗ 
kelndes Licht mit lebendigem Zauber her⸗ 
einfluten und zeigt in ſeinem Glanz Engel 
und Kinder, welche heraus und hinein flat⸗ 
tern, in ſüßer Kindlichkeit auf den Balken 
dicht nebeneinander ſitzen und jubeln und 
ſingen — ein Gemiſch iſt es von Glanz, 
Glorie und Luſt, das Thränen hervorzu⸗ 
locken vermag. Iſt hier die Zukunft, das 
luſtvolle Zittern einer ganzen, der Geburt 
des Kindes folgenden Kultur in künſtleriſchem 
Reflex geſpiegelt, der Morgen voll Sonnen⸗ 
glanz, ſo iſt jenſeits auf dem linken Flügel 
der Abend, das Alter, die milde, müde, ſtill 
verdämmernde Reſignation. Eine zwiſchen 
Bretterwänden zum Hof hinunterführende 
Stiege kommen ſie von der Straße herab, 
Mann und Weib und reifere Jugend, voran 
ein Alter mit der Laterne, und alle blicken 
mit helläugigem Staunen von außen her auf 
den Vorgang, der wie ein Stern ihrer 
Lebensqual aufleuchtet. 

Aus ſchlichter Wahrhaftigkeit des Weſens 
und Helläugigkeit war dem Künſtler in der 
„Heiligen Nacht“ eine neue, unendlich zarte 
Auffaſſung vom Weibe aufgegangen, die in 
dem Neu⸗Idealismus, welchen die deutſche 
Kunſt der Gegenwart entwickelt, als charak⸗ 
teriſtiſches Merkmal ſtehen bleiben wird; es 
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drängte ihn, der Verherrlichung des Weibes 
als Mutter noch einmal näher zu treten; er 
wählte 1890 dafür den „Gang nach Beth— 


lehem“. 


Es iſt eine ſpätherbſtnaſſe Land— 


ſtraße mit tiefen, kotigen Furchen, triefenden 


kahlen Bäumen, 
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blinkendem Waſſergraben 
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| grenzt, wird von zwei Häuſern unterbrochen, 
davon eins mit trübe flackernder Laterne auf 

eine Herberge ſchließen läßt, wenige Hundert 
Schritt vor dem Paar, das ihr zuſchreitet. 
| Die Säge über feiner linken Schulter läßt 
in dem ſtarken Mann mit der Pelzmütze auf 


Die Bergpredigt. 


und weiterhin lachenbedecktem Feld. Dich— 
ter Nebel zieht ſich in Streifen quer über 
den Weg und verwiſcht gemeinſam mit der 
hereinbrechenden Dämmerung ein wenig von 
der wüſten Troſtloſigkeit der Landſchaft, die 
in der Unbeſtimmtheit aller Teile von ebenſo 
poetiſcher als plaſtiſcher Stimmung iſt. Ein 
Staketenzaun, der jenſeits die Straße ab- 


dem Kopfe und dem Ranzen über ſeinem 
Rücken einen Zimmermann erkennen; liebe— 
voll ſtützt er mit dem Arm ſein junges Weib, 
das ſchwer vorwärtskommt und ſich mit dem 
blonden Kopf an ſeine rechte Schulter lehnt. 
Aus grobem Tuch iſt ihr Kleid, plump die 
Schuhe, alt und verblichen das Umſchlage— 
tuch; die linke Hand hält einen großen Stab, 
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Fritz von Uhde. 


Das Tiſchgebet. 


die rechte einen leichten Heufelforb. In ent— 
zückender Silhouette ſehen wir nur den 
Rücken des Paares — ein diskreter und 
poetiſcher Kunſtgriff, der jede Verletzung ver— 
meidet. Große Kunſt aber hat in der müh— 
ſeligen Haltung und der Vorſicht des Schrit— 
tes plaſtiſch die Hilfloſigkeit des armen Wei— 
bes gezeichnet, das in der Not eines nahen 
Ereigniſſes nur halb die liebevollen Flüſter— 
worte des ſtarken Gatten, ſeinen Hinweis 


auf die nahe Herberge vernimmt. In lau- 


ter Andeutungen giebt die Malerei eine Fülle 
von intimer und zarter Poeſie, die wir von 
dieſer ſeelenvollen Art in der deutſchen Kunſt 
nur bei dem einzigen Dürer finden, ſonſt 
aber nirgend. Auch dies Bild, das der 
Künſtler vor zwei Jahren, dem Original 
ſehr ähnlich, wiederholt hat, iſt Galeriebeſitz. 
Die Münchener Pinakothek kaufte es an, und 
zu gleicher Zeit bewarb ſich der franzöſiſche 
Staat vergeblich darum. Ein ergößlicher 
Zwiſchenfall im bayeriſchen Abgeordneten— 
hauſe, der die Verbildung in unſerer Zeit 
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recht charakteriſtiſch in dem Proteſt eines 
biederen volkswirtſchaftlichen Doktors gegen 
dieſe Kunſt beleuchtet, beſtimmte Uhde ſpäter— 
hin den Titel des Werkes in „Dort iſt die 
Herberge“ umzutaufen. 


* * 
* 


Seine örtliche Lage im ſüdlichen und ſchö— 
neren Teil Deutſchlauds, die faſt die Mitte 
von Europa iſt, ſein reindeutſcher, gemüts— 
ſeliger, ſtarker Meuſchenſchlag bewirken für 
München angenehmere Lebensverhältniſſe 
von patriarchaliſcher Primitivität, als ſonſt 
wo im Deutſchen Reich gefunden werden. 
Denn durch die Ortlichkeit, an der die gro— 
ßen Verkehrswege von Weſten nach Oſten 
und Norden nach Süden ſich kreuzen, wird 
ein raſcherer Pulsſchlag und ein reges Aus— 
tauſchen alles Neuen bedingt, die Nähe gro— 
ßer Natur und derbe Volkskraft aber leiſten 
Widerſtand gegen ungeſunde Haſt und Über— 
ſtürzung. Dazu iſt die Überlieferung gro— 
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ßer künſtleriſcher Vergangenheit weit in die 
Bevölkerung hineingedrungen, und in den 
reichſten Sammlungen Deutſchlands blickt 
dem Münchener das Höchſte dauernd ins 
Geſicht, was die deutſche Kunſt geſchaffen 
hat; Münchens Beruf als Kunſtſtadt und 
als deutſche Kunſthauptſtadt iſt alt und feſt 
gegründet dadurch, und natürlich erſcheint, 
daß an den Ufern der Iſar das deutſche 
Kunſtleben ſeine reichſten Blüten ſpendet. 
Seitdem er zuerſt als ſchüchterner Dilettant 
nach München gekommen iſt, hat es Uhde 
dort feſtgehalten, und nur zu wenigen kur⸗ 
zen Studienreiſen nach Paris und Holland 
verließ er die freundliche Stadt, deren reiz⸗ 
volle, packende Umgebung und deren Men⸗ 
ſchenſchlag ihm die Vorwürfe für ſeine Bil⸗ 
der gegeben. Schon früh fand er die erſte 
Anerkennung bei den Münchener Künſtler⸗ 
kreiſen, wenn er äußere Ehren auch früher 
auswärts als in München empfing; ſo die 
kleine goldene Medaille 1884 in Berlin und 
1885 in Paris, der die große 1888 in Wien, 
1889 in München und Paris folgten. Mit 
dieſer Anerkennung durch die Beſten hat Uhde 
den Widerſtand zu durchbrechen vermocht, der 
ſich ein Jahrzehnt hindurch vor ſeinem Schaf⸗ 
fen auftürmte, denn das deutſche Phlegma 
macht unſere großen Künſtler häufig zu 
Märtyrern, bis ihre beſte Kraft gebrochen 
iſt und keine fpätere Würdigung mehr die 
Stimmung einer verbitterten Jugend ver⸗ 
wiſchen kann. Er iſt ſchließlich in München 
zum unbeſtrittenen Haupt der modernen deut⸗ 
ſchen Kunſtbewegung herangewachſen, je ge⸗ 
waltigere Werke aus ſeiner ſtillen Werkſtatt 
hinauszogen und Aufſehen machten, wohin 
ſie kamen, je mehr das Sturmlied des ortho⸗ 
doxen Fanatismus, das ſein Werden umheulte, 
in dem Gebrauſe der reifenden Zeit verklang. 

In ſeiner Erſcheinung iſt eine intereſſante 


Vereinigung. Er verleugnet in ſeinem ele⸗ 
ganten und weltmänniſchen Auftreten den 
Ariſtokraten und ehemaligen Kavallerie-Offi⸗ 
zier nicht, es kommt aber bei ihm auch die 
reife und freie Würde des genialen Malers 
unverkennbar zum Vorſchein. Ein Künſtler, 
bei dem jedes Werk nur äußerlich eine ver⸗ 
wandte Phyſiognomie hat, der jede Abſicht 
von den Elementen her ausreifen läßt, um 
dann ſeine Mitwelt ſtets durch die Bedeu⸗ 
tung des Neuen zu überraſchen, lebt ein 
ſtürmiſches Leben, reich an Kämpfen, Qual 
und Verzweiflung. Keiner der Künſtler⸗ 
herben der Gegenwart trägt aber wohl jo 
tiefes Leiden in ſich, ſo fieberhaft nervöſes 
Ringen und ſo langen Kampf mit ſeinen 
Eingebungen, ehe er dann mit außerordent⸗ 
lichem Fleiß an die Arbeit geht, als Uhde, 
über deſſen Werken ſchließlich die erhabene 
Ruhe und Größe ſchwebt, zu der Parſifal 
in Wagners Feſtſpiel auf dem Pfade der 
Irrnis und der Leiden ſich emporringt. Die 
ſehnende deutſche Volksſeele ringt und wacht 
auf in ſeiner Arbeit und haucht darin ihre 
Seufzer um Erlöſung von all den Wirren 
der Gärung und des Werdens einer neuen 
Zeit; als ihr genialſter Ausdeuter iſt er zum 
Bildner einer neuen Kunſtweiſe geworden. 


* * 
* 


Die dem vorſtehenden Artikel von Her⸗ 
mann Meißner beigefügten Abbildungen von 
Werken Fritz von Uhdes wurden mit Zu⸗ 
ſtimmung des Künſtlers nach den in den 
Publikationen der Geſellſchaft für vervielfäl⸗ 
tigende Kunſt befindlichen Abdrücken, ſowie 
nach Photographien aus dem Verlage von 
Rud. Schuſter in Berlin, der Photographi⸗ 
ſchen Union und Franz Hanfſtaengl in Mün⸗ 
chen wiedergegeben. 
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Die Verteilung der Arbeit. 


Von 


Eduard von Bartmann. 


er gegenwärtige Zuſtand der Arbeits— 
verteilung iſt nichts weniger als muſter— 


gültig. Auf der einen Seite ſtehen diejeni— 
gen, welche den geſamten nationalen Ar— 
beitsertrag liefern und ſich über allzulange 
Arbeitszeit, über allzuwenig Muße, über all— 
zufrühe Abnutzung ihrer Kräfte durch Über— 
bürdung mit Arbeit beſchweren. Auf der 
anderen Seite ſteht ein koloſſales Heer von 
Leuten, welche gar nicht arbeiten oder doch 


keinen nützlichen Beitrag zum nationalen Ar⸗ 
für das Ganze vergeuden; die arbeitfähigen 


beitsertrag liefern, aber mit von dem natio— 
nalen Arbeitsertrage ihrer überbürdeten Brü— 
der zehren; denn ſie leben ja thatſächlich 
weiter, wenn auch nicht ſo gut, wie ſie zu 
leben wünſchten. 

Ein Teil von ihnen möchte gern arbeiten, 
wenn ihm nicht die Fähigkeit dazu durch 
Not und Entbehrungen, Krankheiten, Siech— 
tum, Unfälle, unzulängliche ärztliche Be— 
handlung oder infolge mangelhafter hygieni— 
ſcher Einrichtungen und Vorbeugungsmaß— 
regeln abhanden gekommen wäre. Ein an— 
derer Teil könnte wohl arbeiten, mag aber 
nicht, wenigſtens nicht diejenigen Arbeiten 
verrichten, die andere bereit wären, ihm an— 
zuvertrauen, oder nicht für eine Entlohnung, 
wie andere bereit wären, ſie ihm zu bewilli— 
gen; er hat die Fähigkeit, ſich zu der ihm 
dargebotenen Arbeitsgelegenheit zu beque— 
men, durch unfreiwilligen Müßiggang, man— 
gelhafte Erziehung oder ſittliche Verwahr— 
loſung verloren. Ein dritter Teil könnte 
und möchte wohl arbeiten, findet aber trotz 
redlicher Bemühungen keine ſeinen Fähig— 
keiten entſprechende Arbeitsgelegenheit. Ein 


vierter Teil müht ſich zwar in geſchäftiger 
Weiſe ab, aber entweder mit völlig nutz— 
loſer Thätigkeit oder doch mit ſolcher, die 
ſelbſt im günſtigſten Falle ihm nur privat— 
wirtſchaftlichen Gewinn auf Koſten anderer 
abwirft ohne volkswirtſchaftlichen Nutzen für 
das Ganze. Die Zahl der Arbeitunſähigen 
und Arbeitſcheuen könnte unter günſtigeren 
hygieniſchen und ſocialen Verhältniſſen ſehr 
viel geringer fein als jetzt, ebenſo die Zahl 
derer, die ihre Mühe und Arbeit ohne Nutzen 


und arbeitwilligen Arbeitloſen aber könnten 
ſofort in Arbeit treten, wenn ihnen nur die 
Arbeitsgelegenheit geboten würde. 

Alſo hier ein Heer von Arbeitenden, die 
über allzuviel Arbeit klagen, dort ein Heer 
von Nichtarbeitenden, die über Mangel an 
Arbeitsgelegenheit klagen! Hier ein Bruch— 
teil der Menſcheit, der ſich überarbeiten muß, 
um nicht nur für ſich, ſondern für die ganze 
Menſchheit, alſo auch für den Reſt der 
Nichtarbeitenden die notwendigen Lebensbe— 
dürfniſſe zu beſchaffen; dort ein anderer 
Bruchteil, der ſein Leben von der Arbeit 
jener friſtet, ohne ſelbſt etwas für ſie oder 
auch nur für ſich zu leiſten! Hier ein Zu— 
viel, dort ein Zuwenig an Arbeit! Keine 
billige Verteilung, wohl aber eine, die ihre 
Anderung als etwas ganz Naheliegendes und 
Selbſtverſtändliches fordert. Man braucht 
nur den jetzt Arbeitenden ihr Zuviel an 
Arbeit abzunehmen und es unter die jetzt 
gar nicht Arbeitenden zu verteilen, ſo ſind 
die einen vor der Überbürdung, die anderen 
vor dem Müßiggang bewahrt. 
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In betreff der arbeitfähigen und arbeit- 
willigen Arbeitloſen läßt ſich die veränderte 


perſonelle Verteilung mit einem Schlage her⸗ 


ſtellen; in jedem Gewerbe brauchen nur alle 
beſchäftigten Arbeiter ſo weit zuſammenzu⸗ 
rücken, daß die unbeſchäftigten Platz finden. 
In betreff der arbeitſcheuen Arbeitfähigen 
iſt die Sache ſchon weniger einfach; mit der 
Dekretierung der Arbeitspflicht iſt nicht viel 
erreicht, weil durch Aufſeher und Zwangs- 
mittel erzwungene Arbeit doch im Durch⸗ 
ſchnitt ſo wenig produktiv bleibt, daß ſie 
nicht die Selbſtkoſten deckt; es muß alſo durch 
ein Zuſammenwirken verſchiedener Mittel 
eine allmähliche Verminderung der Arbeit⸗ 
ſcheuen angeſtrebt werden, die vor Ablauf 
eines Menſchenalters keinen merklichen Um⸗ 
fang erreichen dürfte. Ahnlich iſt es auch 
mit der Heranziehung derjenigen, die jetzt 
ihre Arbeit volkswirtſchaftlich vergenden, zu 
wahrhaft nützlicher Arbeit, oder mit der 
Verminderung des Prozeutſatzes der Arbeit: 
unfähigen. Indeſſen iſt auf allen dieſen 
Gebieten auf eine ſtetige Beſſerung zu rech⸗ 
nen, und zwar auf eine um ſo ſchnellere, je 


weiter die Erkenntnis von der Wichtigkeit 


ſolcher Umgeſtaltungen um ſich greift, und 
je deutlicher die Einſicht in die Punkte wird, 
auf denen die Umwandlung in Angriff ge⸗ 
nommen werden kann und muß. 

Es iſt klar, daß durch eine beſſere per⸗ 
ſonelle Verteilung der ſchon jetzt produktiv 
arbeitende Teil der Bevölkerung von einem 
ſehr erheblichen Teil ſeiner Arbeitslaſt er⸗ 
leichtert werden kann, ohne daß dadurch der 
nationale Arbeitsertrag vermindert zu wer⸗ 
den braucht. Wenn aber der nationale Ar⸗ 
beitsertrag und die bisherige Verteilung der 
auf Gebrauchsgüter und auf Prodnktions⸗ 
mittel verwendeten Arbeit dieſelbe bleibt, 
ſo bleibt auch die Summe der verteilbaren 
Gebrauchsgüter ebenſo unverändert wie die 
Summe der Menſchen, die von ihr leben 
und ihre Bedürfniſſe befriedigen. Es bleibt 
aljo auch die Geſamteinnahme des Arbeiter: 
Standes unverändert, vorausgeſetzt, daß man 
die gegenwärtig nicht arbeitenden oder nicht 
produktiv thätigen Standesgenoſſen mit zum 
Arbeiterftande rechnet, obwohl man fie in 
die thätige Arbeiterſchaft zeitweilig nicht mit 
einrechnen kann. Im einzelnen freilich würde 
ſich in der Verteilung des nationalen Arbeits⸗ 


ertrages auf die Individuen manches ändern. 
Betrachtet man zunächſt ausſchließlich das 
Verhältnis der Arbeitenden zu den arbeit⸗ 
fähigen und arbeitwilligen Arbeitloſen, ſo 
geſtaltet ſich dasſelbe folgendermaßen. Wir 
dürfen annehmen, daß der mittlere Arbeiter 
abwechſelnd beſchäftigt und unbeſchäftigt ſein 
wird, und daß ſeine arbeitloſe Zeit ſich zu 
der mit Arbeit beſetzten genau ſo verhalten 
wird wie die Zahl der unbeſchäftigten Ar- 
beiter in ſeinem Beruf zu der der beſchäftig⸗ 
ten. Der beſſere Arbeiter würde mehr be⸗ 
ſchäftigt ſein, der ſchlechtere weniger, als 
dieſes Durchſchnittsmaß angiebt. In der 
beſchäftigungsloſen Zeit wird der Arbeiter 
entweder von den Erſparniſſen feines früher 
erhaltenen Arbeitslohnes leben oder von 
Schulden, die er von künftig zu verdienen⸗ 
dem Lohn wieder abtragen muß, oder er 
wird ſich durch Bettel und Landſtreicherei 
erhalten und dabei teils von freiwilligen 
Gaben ſeiner Berufsgenoſſen, teils von den 
Almoſen anderer Bevölkerungsklaſſen, teils 
von öffentlichen Armenunterſtützungen aus 
den Taſchen der Steuerzahler leben, oder 
er wird günſtigſten Falls die Gaben ſeiner 
Berufsgenoſſen in geregelter Weiſe durch 
Vermittelung von Gewerkskaſſen oder Fach⸗ 
vereinskaſſen empfangen. 

Lebt er von ſeinen eigenen vergangenen 
oder zukünftigen Löhnen, ſo iſt es klar, daß 
er ſich pekuniär nicht beſſer, phyſiſch und 
moraliſch aber ſchlechter ſteht, als wenn er 
dauernd arbeitete, aber mit entſprechend ver⸗ 
ringerter Arbeitszeit, bei gleichem Stunden⸗ 
lohn, aber entſprechend verringertem Tage⸗ 
lohn. Das Gleiche gilt, wenn er Unter⸗ 
ſtützungsgelder aus Kaſſen bezieht, die durch 
Beiträge der Berufsgenoſſen geſpeiſt werden; 
denn er muß dann in ſeiner beſchäftigten 
Zeit genau ſo viel an Beiträgen in die Kaſſe 
einzahlen, als er in ſeiner unbeſchäftigten 
Zeit aus ihr an Unterſtützungen empfängt. 
Das Verhältnis verſchleiert ſich ſchon mehr, 
wenn keine gewerkliche Unterſtützungskaſſe 
für Arbeitloſe beſteht und die Beiträge der 
Berufsgenoſſen ſtatt in geordneten Umlage⸗ 
verfahren im Wege ungeordneten Almoſen⸗ 
heiſchens erhoben werden. Es verſchleiert 
ſich noch mehr, wenn das Almoſenheiſchen 
der Arbeitloſen ſich nicht auf Berufsgenoſſen 
beſchränkt, ſondern auf alle Berufsarten er— 


E. von Hartmann: 


ſtreckt; es bleibt aber im Grunde auch hier 
beſtehen, wenn man erwägt, daß die anderen 
Berufsarten ebenfalls ihre bettelnden Arbeit⸗ 
loſen haben, jo daß auch hier ein wedjel- 
ſeitiger Ausgleich ſtattfindet. Wird auch die 
öffentliche Armenunterſtützung in Anſpruch 
genommen, ſo tritt ein Ausgleich dadurch 
ein, daß der Arbeiter in ſeiner beſchäftigten 
Zeit doch auch zu den Gemeindeſteuern bei⸗ 
tragen muß, aus denen er als Arbeitloſer 
Unterſtützung empfängt. Oft iſt es auch die 
Hilfe der engeren oder weiteren Familie, 
welche den Arbeitloſen zeitweilig vor Eut⸗ 
behrungen ſchützt; aber auch dieſe Beihilfe 
wird im Durchſchnitt nicht geſchenkt, ſondern 
muß im großen und ganzen an andere in 
Not geratene Familienmitglieder wieder zu⸗ 
rückerſtattet werden. 

Es geht aus alledem hervor, daß ein Zu⸗ 
ſammenrücken der Arbeitenden zu gunſten 
der Arbeitloſen dem Arbeiterſtande im all⸗ 
gemeinen und dem mittleren Arbeiter im 
Durchſchnitt keinerlei pekuniäre Opfer auf⸗ 
erlegt. Was er auf der einen Seite an 
Tagelohn weniger erhält, das erſpart er 
auf der anderen Seite an vergangenem und 
künftigem Lohn, an Kaſſenbeiträgen, an Al⸗ 
moſen für Berufsgenoſſen, an Almoſen für 
Arbeitloſe auch anderer Berufe, an Unter⸗ 
ſtützungen und Beihilfen für arbeitloſe Ber- 
wandte und Angehörige, an Gemeindeſtenern 
für Armenzwecke u. ſ. w. Er hat aber den 
reinen Gewinn einer ſtetigeren und gejicher- 
teren Lebensſtellung, einer verminderten Ar⸗ 
beitslaſt in Zeiten der Beſchäftigung und 
eines dauernden Schutzes vor dem Müßig⸗ 
gang und ſeinen Folgen in den Zeiten der 
Arbeitloſigkeit. Der Gewinn liegt ſo auf 
der Hand, daß es geradezu unbegreiflich iſt, 
wie die Arbeiter es noch immer als in ihrem 
Intereſſe gelegen erachten können, ſich mit 
einer fachvereinlichen Verſicherung gegen Ar⸗ 
beitloſigkeit zu plagen, anſtatt die Arbeit⸗ 
loſigkeit durch Abkürzung der Arbeitszeit 
der Arbeitenden mit einem Schlage zu be— 
ſeitigen. Die Erklärung kann nur in der 
menſchlichen Kurzſichtigkeit geſucht werden, 
welche zwar die Verringerung des Tage⸗ 
lohns erkennt, aber nicht die gleichwertigen 
Erſparniſſe, die mit ihr verknüpft ſind, in 
jener Kurzſichtigkeit, welche die ziffermäßige 
Höhe des Tagelohnes als einzigen Maßſtab 
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für die Menſchenwürdigkeit oder Menſchen⸗ 
unwürdigkeit des Daſeins gelten läßt und 
darüber die Bedentung einer Verringerung 
der Arbeitslaſt verkennt. Immerhin bleibt 
das Streben der Gewerkvereine nach Ein⸗ 
führung einer Verſicherung gegen Arbeit: 
loſigkeit löblich als Durchgangsſtufe, wenn 
auch unfinnig als Ziel. Denn ſobald erſt 
einmal die Verſicherung der Vereinsmit— 
glieder gegen Arbeitloſigkeit als dauernde 
Einrichtung durchgeführt iſt, muß die Kom⸗ 
penſation der Beiträge und Unterſtützungen, 
die ſich vorher dem Blick verſchleiert, auch 
den minder fcharfen Augen deutlich erkenn⸗ 
bar und dadurch zum Antrieb werden, über 
die Verſicherung hinaus zur Beſeitigung der 
Arbeitloſigkeit hinzuſtreben. 

Die Arbeitgeber könnten anfangs viel⸗ 
leicht Bedenken hegen gegen eine Vermeh⸗ 
rung ihrer Arbeiterzahl bei entſprechender 
Verkürzung der Arbeitszeit. Aber anch dieſe 
Bedenken entſpringen entweder unmittelbar 
nur aus Kurzſichtigkeit, oder es iſt doch 
bloße Kurzſichtigkeit, die ihnen ein zu gro⸗ 
ßes Gewicht im Vergleich zu den indirekt 
aus ihnen erwachſenden Vorteilen beimißt. 
Kurzſichtig wäre das Bedenken, daß ſie mehr 
Verſicherungsbeiträge für ihre Arbeiter zah⸗ 
len müßten; denn da die für jährliche Aus⸗ 
zahlungen erforderlichen Summen dieſelben 
bleiben, muß auch ihre Verteilung im Um⸗ 
lageverfahren auf die verſchiedenen Betriebe 
dieſelbe bleiben, gleichviel ob die unver⸗ 
ändert gebliebene Zahl der Arbeitſtunden 
in jedem Betriebe auf eine größere oder 
geringere Zahl von Arbeitern verteilt iſt. 
Daß bei gleichzeitiger Arbeit aller etwas 
mehr Räume und Geräte zur Verfügung 
geſtellt werden müſſen, iſt richtig; aber bei 
einer erheblichen Verkürzung der Arbeitszeit 
werden viele Betriebe, die jetzt nur mit 
einer Schicht arbeiten, künftig mit zweien 
arbeiten können, alſo ſich mit geringeren 
Räumen und weniger Produktionsmitteln als 
bisher behelfen können. Außerdem iſt zu 
erwarten, daß die Arbeiter durch die Siche- 
rung ihrer ſocialen Stellung, die Abkürzung 
der Arbeitszeit und den Genuß reichlicherer 
Muße zufriedener werden, und daß ſie, wenn 
auch nicht ſofort, doch mit der Zeit, nach 
ſtattgehabter Eingewöhnung durch intenſivere 
Arbeit einen Teil der Arbeitsverkürzung 
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wieder einbringen, ſo daß ſich ihr Arbeits⸗ 
ertrag gegen jetzt erhöht. 

In einem Punkte allerdings würden die 
Arbeitgeber gegen das Zuſammenrücken der 
Arbeiter behufs Einſtellung der Arbeitloſen 
mit Recht proteſtieren müſſen, nämlich wenn 
ihnen von den Arbeitern die unbillige Zu— 
mutung geſtellt würde, alle Arbeiter nicht 
nach der Arbeitsleiſtung, ſondern nach der 
Arbeitsſtunde gleich zu entlohnen. Wo die 
Arbeit nach Accord bezahlt wird, iſt für 
dieſes Bedenken kein Raum, weil da die 
Entlohnung der guten und ſchlechten, emſigen 
und trägen Arbeiter ſich ganz von ſelbſt ver⸗ 
ſchieden geſtaltet. Wo aber Stundenlohn 
bezahlt wird und die Arbeitgeber durch 
einen Konventionaltarif gezwungen ſind, den 
guten und ſchlechten Arbeiter gleich zu ent⸗ 
lohnen, da iſt es für die Arbeitgeber in 
der That die letzte Rettung vor dem Wider⸗ 
ſinn der Lohngleichheit, daß ſie im ſtande 
ſind, die ſchlechteſten Arbeiter abzuweiſen 
und für gewöhnlich zur überwiegenden Ar- 
beitloſigkeit zu verurteilen, bis eine günſtige 
Konjunktur ſie nötigt, auch dieſe minderwer⸗ 
tigen Elemente vorübergehend zur Beſchäf⸗ 
tigung heranzuziehen. Es iſt eine böswillig 
erfundene Fabel, daß eine Reſervearmee von 
Arbeitloſen eine unentbehrliche Bedingung 
für den Beſtand der gegenwärtigen Wirt⸗ 
ſchaftsordnung ſei; aber es iſt eine traurige 
Wahrheit, daß der von den Arbeitern auf 
die Arbeitgeber geübte Zwang zur gleichen 
Entlohnung aller die Arbeitgeber dazu nötigt, 
ſich dadurch ihrer Haut zu wehren, daß ſie 
den ſchlechteſten Teil der Arbeiter in ge⸗ 
wöhnlichen Zeitläuften gar nicht mehr be⸗ 
ſchäftigen, ſondern ins Elend hinausſtoßen 
und ſich mit Händen und Füßen gegen ihre 
Wiederanſtellung ſträuben. So ruft eine 
Verkehrtheit die andere als notwendige Re⸗ 
aktion hervor. Die Arbeitgeber verfahren 
dabei keineswegs härter als die Arbeiter 
ſelbſt, die nur den beſſeren Arbeitern durch 
Aufnahme in ihre Gewerkvereine Unter- 
ſtützungsberechtigung für den Fall der Ar⸗ 
beitloſigkeit gewähren, die ſchlechteren Ar⸗ 
beiter ihres Berufs aber, die ohnehin am 
meiſten der Arbeitloſigkeit ausgeſetzt ſind, in 
unbarmherziger Weiſe von jeder Vereins- 
unterſtützung ausſchließen. 

Soll die grauſame Härte der induſtriellen 


Reſervearmee beſeitigt werden, ſo muß es 
vor allen Dingen den Arbeitgebern geſtattet 
ſein, ſich gegen den ſchlechten Arbeiter auf 
eine andere Weiſe als durch Entlaſſung zu 
wehren, nämlich durch entſprechend ſchlechtere 
Entlohnung. Ein Konventionaltarif könnte 
auch dann noch innegehalten werden, nämlich 
in dem Sinne, daß der Durchſchnittslohn 
aller von demſelben Arbeitgeber beſchäftig⸗ 
ten Arbeiter dem Normalſatz entſpricht; es 
müßte aber dem Arbeitgeber frei ſtehen, 
wie er dieſen Durchſchnittslohn unter die 
beſſeren und ſchlechteren Arbeiter verteilt. 
Allzu ſchlechte Arbeiter würden dann ſchon 
des allzu geringen Lohnes wegen häufig 
wechſeln und endlich auf die Stufe unquali⸗ 
fizierter Arbeiter, wenn nicht gar in die 
Vagabondage hinabſinken. Die Arbeiteraus⸗ 
ſchüſſe müßten verſtändig genug ſein, um die 
Arbeitgeber im gemeinſamen Intereſſe durch 
Ausſtoßung unbrauchbarer Mitglieder aus 
dem Beruf zu unterſtützen, wie ſie jetzt ſchon 
ſolche aus den Gewerkvereinen ausſchließen. 

Die Einſtellung der Arbeitloſen durch 
Zuſammenrücken der Beſchäftigten oder mit 
anderen Worten die Verkürzung der Arbeits- 
zeit iſt ſchlechterdings das einzige Mittel, 
wie das vielgenannte „Recht auf Arbeit“ 
verwirklicht werden kann. Ein Recht auf 
Arbeit kann niemals etwas anderes bedeuten 
als ein Recht zur Teilnahme an der vorhan⸗ 
denen Arbeitsgelegenheit. Gewöhnlich wird 
von den Arbeitern mit dieſem Rechte die 
Vorſtellung verknüpft, als ob irgendwer, ſei 
es der Staat, oder die Gemeinde, oder die 
Geſellſchaft, oder die Summe der Arbeit⸗ 
geber, die Pflicht hätte, jo viel Arbeitsge- 
legenheit zu ſchaffen, als erforderlich iſt, um 
alle Anſprüche auf Arbeit zu befriedigen. 
Dies iſt natürlich eine ganz unklare Vorſtel⸗ 
lung; denn es wird dabei nicht etwa an 
irgend welche Arbeit gedacht, wie ſie bei⸗ 
ſpielsweiſe der Kulturſtufe vergangener Jahr⸗ 
hunderte entſpricht, ſondern von jedem an 
diejenige Art der Arbeit, für die er zufällig 
vorgebildet iſt oder zu ſein glaubt, oder die 
ſeinen Wünſchen und Neigungen entſpricht. 
Es kann aber niemandem die Pflicht obliegen, 
Gelegenheit zu ſolchen beſtimmten Arten 
qualifizierter Arbeit zu ſchaffen, weil ſolche 
ſich weder aus der Erde ſtampfen, noch her⸗ 
vorzaubern, noch durch Dekrete kommandie⸗ 


E. von Hartmann: Die 
ren laſſen. Die Zunahme der bisherigen 
Arbeitsgelegenheiten hängt von dem Wachs⸗ 
tum des Kapitals, von den Fortſchritten der 
Technik und des Großbetriebes und von den 
Verhältniſſen des internationalen Güteraus⸗ 
tauſches ab, d. h. von organiſchen Prozeſſen, 
die ſich nur ganz allmählich vollziehen und 
den einſeitigen Machtſprüchen einer Regie⸗ 
rungswillkür entrückt ſind. Man kann wohl 
für vorübergehende Notſtände darin eine 
Abhilfe ſuchen, daß man von den Arbeits⸗ 
gelegenheiten der Zukunft einen Teil für die 
Gegenwart vorwegnimmt; aber man muß 
ſich dabei auch darüber klar ſein, daß man 
die Arbeitsgelegenheiten der Zukunft hiermit 
um genau ebenſoviel verringert, als man 
die der Gegenwart vermehrt. 

Der Zuwachs an Arbeitsgelegenheit iſt in 
jedem Augenblick ſelbſt eine durch verwickelte 
ſociale Bedingungen gegebene Größe. So⸗ 
weit es ſich um die Verwirklichung des Rech⸗ 
tes auf Arbeit in dieſem Augenblick han⸗ 
delt, kann alſo niemals etwas anderes in 
Frage kommen als die Art und Weiſe der 
Verteilung dieſer gegebenen Größe auf alle 
Arbeitſuchenden. Hier hat es nun ſeinen 
guten Sinn, von einem Rechte aller auf Ar⸗ 
beit zu ſprechen. Niemand ſoll von der Teil⸗ 
nahme an der Summe der vorhandenen Ar⸗ 
beitsgelegenheiten willkürlich ausgeſchloſſen 
werden dürfen, ebenſo wie niemand das Recht 
haben ſoll, ſich ſelbſt freiwillig von der na⸗ 
tionalen Arbeit auszuſchließen. Die Pflicht 
der Geſellſchaft, jedem ihrer Glieder einen 
Anteil an der nationalen Arbeit zu gewäh⸗ 
ren, und die Pflicht eines jeden, ſich an der 
nationalen Arbeit zu beteiligen, find Korre⸗ 
late. Giebt man dies zu, ſo bleibt gar nichts 
anderes übrig, als das Recht auf Arbeit 
aller dadurch zu verwirklichen, daß die Be⸗ 
ſchäftigten einen Teil ihrer Beſchäftigung an 
die Unbeſchäftigten abtreten, um auch die⸗ 
ſen ihren rechtmäßigen Anteil an der ge⸗ 
gebenen Summe von Arbeitsgelegenheiten zu⸗ 
kommen zu laſſen. 

Verkehrt aber iſt wiederum die Anſicht, 
als ob das Recht aller auf Arbeit ein glei⸗ 
ches Recht aller bedeute. Denn das wäre 
nur zuläjfig, wenn alle in ihrer Leiſtungs⸗ 
fähigkeit völlig gleich wären. Alle Rechte 
müſſen proportional den Leiſtungen ſein, d. h. 
proportional der Tüchtigkeit, von der die 
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Leiſtungen abhängen. Niemand hat ein 
Recht auf eine feinere Arbeitsgelegenheit, 
als zu der ihn ſeine Qualifikation befähigt; 
niemand hat ein Recht auf eine Arbeit von 
höherer Entlohnung, als ſeiner Leiſtungs⸗ 
fähigkeit gemäß iſt. Es iſt eine demokratiſch 
nivellierende, d. h. alle Unterſchiede ignorie⸗ 
rende Entſtellung des Begriffs eines Rechtes 
auf Arbeit, wenn die Socialdemokratie es 
als ein gleiches Recht aller deutet. Praktiſch 
würde ſelbſt das ſocialdemokratiſche Gemein⸗ 
weſen eine Ausleſe treffen müſſen, indem es 
zu den feineren Arbeiten nur die qualifizier⸗ 
teren Arbeiter zuließe, die unqualifizierten 
aber zur Verrichtung der roheren Arbeiten 
auch gegen ihren Willen zwingen müßte, um 
überhaupt die Produktion im Gange zu er⸗ 
halten. Die Gleichheit aber, die ſich in dem 
Rechte“ aller auf Arbeit ſofort als undurch⸗ 
führbar erweiſen würde, ſoll dann im Sinne 
der Socialdemokratie wenigſtens in dem 
Recht auf Entlohnung durchgeführt werden, 
indem die qualifizierte und unqualifizierte 
Arbeit gleich entlohnt wird. Selbſtverſtänd⸗ 
lich müßte auch dieſe Gleichheit mittelbar 
zur fortſchreitenden Verſchlechterung der Ar⸗ 
beit und zum Verfall der wirtſchaftlichen 
Kultur führen, ſo daß ſich ſchließlich der 
Begriff der Gleichheit im Begriff des Rechts 
auf Arbeit in jeder Hinſicht von ſelbſt ad 
absurdum führt. N 

Nachdem wir das Zuſammenrücken der 
Beſchäftigten zu gunſten der arbeitfähigen und 
arbeitwilligen Arbeitloſen betrachtet haben, 
hält es nicht ſchwer, dieſelben Erwägungen 
auch auf die Arbeitunfähigen, Arbeitſcheuen 
und Arbeitvergeuder zu übertragen, inſofern 
dieſelben durch geeignete hygieniſche und ſo⸗ 
ciale Maßregeln für eine produktive Arbeit 
zurückgewonnen werden können, ſei es in die⸗ 
ſer, ſei es erſt in künftigen Generationen. 

Für die Kranken und Invaliden müſſen 
jetzt von den Arbeitern direkt oder indirekt 
die Beiträge zur Kranken-, Unfall», Inva⸗ 
liden⸗ und Altersverſicherung aufgebracht 
werden, da man annehmen kann, daß die 
Löhne ſich ſchon jetzt oder doch in der 
nächſten günſtigen Konjunktur um ſo viel 
höher als der von Arbeitgebern zu zahlende 
Teil der Beiträge ſtellen würden, wenn 
ihnen dieſe Beiträge nicht auferlegt worden 
wären. Nimmt nun die Zahl der Kranken, 
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Breſthaften, Siechen, vorzeitig Altersſchwa— 
chen u. ſ. w. ab, ſo nehmen auch die Bei⸗ 
träge ab, die von den Verſicherungskaſſen 
für dieſe Klaſſen eingefordert werden, d. h. 
der Lohn der Arbeiter ſtellt ſich entſprechend 
höher. Nebenbei werden die Arbeiterfami⸗ 
lien noch durch private Unterſtützung arbeit⸗ 
unfähiger Familienmitglieder oder Verwand⸗ 
ter ſtark belaſtet, und dieſe Belaſtung durch 
bare Unterſtützungen oder Naturalverpfle⸗ 
gung würde ſich ebenfalls mit Abnahme 
der Arbeitunfähigen entſprechend verringern. 
Endlich verfallen viele Arbeitunfähige dem 
Bettel und der Vagabondage oder der öffent⸗ 
lichen Armenunterſtützung und legen den Ar⸗ 
beitern durch Almoſenſpenden und erhöhte 
Gemeindeſteuern weitere Opfer auf; auch 
dieſe Opfer würden ſich mit Abnahme der 
Arbeitunfähigen proportional vermindern. 
Alle dieſe Erſparniſſe oder reinen Mehrein⸗ 
nahmen der Arbeiter zuſammengenommen 
würden genau ausreichen, die Einbuße zu 
decken, welche ſie durch Verminderung des 
Tagelohnes bei gleichbleibendem Stundenlohn 
erleiden würden, wenn fie in eine entſpre⸗ 
chende Abkürzung der Arbeitszeit willigten, 
wie ſie nötig wäre, um den jetzt zwar Ar⸗ 
beitunfähigen, dann aber Arbeitfähigen Teil⸗ 
nahme an der vorhandenen Arbeitsgelegen⸗ 
heit einzuräumen. 

In betreff der Vagabondage liegt der 
Ausgleich nicht ganz ſo deutlich zu Tage; 
die Sachlage wird hier dadurch verdunkelt, 
daß diejenigen Perſonen, die zumeiſt von 
den Bettlern und Landſtreichern geſchröpft 
werden, nicht Induſtriearbeiter und nur teil⸗ 
weiſe ländliche Arbeiter, ſondern vorzugs- 
weiſe ländliche Beſitzer ſind. Auch die 
Gemeinde-, Kreis-, Provinzial⸗ und Staats⸗ 
ſteuern, welche die Mittel zur verſchieden⸗ 
artigen Bekämpfung dieſer Landplagen lie⸗ 
fern, werden nur zum Teil von den Arbeitern, 
zum anderen und wohl größeren Teil von 
den wohlhabenderen Klaſſen aufgebracht. 
Es iſt dabei aber doch folgendes nicht zu 
überſehen. Erſtens werden von den auf der 
Grenze der Laudſtreicherei balancierenden 
Arbeitloſen oder von den ſich für Arbeit⸗ 
ſucher ausgebenden Arbeitſcheuen doch auch 
die induſtriellen Arbeiter vielfach heimge⸗ 
ſucht, beſonders wo die Induſtrie in länd⸗ 
lichen Bezirken angeſiedelt iſt. Zweitens 


ſind die Opfer, die den ländlichen Arbeitern 
und ihren Familienmitgliedern teils durch 
Gutherzigkeit, teils durch Feigheit auferlegt 
werden, doch auch nicht zu unterſchätzen und 
müſſen als eine Verſchlechterung ihres Ein⸗ 
kommens betrachtet werden, die wiederum 
mittelbar auf die Löhne der Induſtriearbei⸗ 
ter drückt. Drittens iſt Belaſtung der Be⸗ 
ſitzenden durch Bettel und direkte Steuern 
eine reelle Belaſtung des Kapitals ſelbſt, 
welche notwendig das Streben zu ihrer Ab⸗ 
wälzung auf die Löhne hervorruft; nach dem 
Geſetze, daß die Arbeiter immer höchſtens 
dasjenige erhalten, was die berechtigten An⸗ 
ſprüche des Kapitals ihnen übrig laſſen, 
muß alſo die Abwälzung in einem Druck 
auf die Löhne auch den Arbeitern empfind⸗ 
lich werden, wenngleich ſie den Zuſammen⸗ 
hang nicht überſehen. Wenn es gelänge, die 
Arbeitſcheu erheblich einzuſchränken und in 
Arbeitswilligkeit umzuwandeln, ſo müßten 
allerdings die jetzt beſchäftigten Arbeiter 
wieder ein Stück mehr zuſammenrücken, um 
den neu hinzutretenden Anſprüchen auf Teil⸗ 
nahme an der vorhandenen Arbeitsgelegen⸗ 
heit Platz zu ſchaffen. Aber die Einbuße 
an Tagelohn, die ſie dabei erlitten, würde 
doch über kurz oder lang aufgewogen teils 
durch direkte Erſparniſſe, teils durch Nach⸗ 
laſſen der berechtigten Anſprüche des Kapi⸗ 
tals und daraus entſpringende beſſere Erfolge 
im Streben nach künftiger Lohnerhöhung. 
Ahnliches würde ſich herausſtellen, wenn 
durch Abſtellung einer Menge von zweckloſer 
Arbeitvergendung, wie fie gegenwärtig ges 
trieben wird, eine Menge Arbeitskräfte mehr 
frei würden und ihren Anſpruch auf Teil 
nahme an produktiver Arbeit geltend mach⸗ 
ten. Bei dem Wucher, dem die Arbeiter 
zum Opfer fallen (3. B. Pfandleihwucher, 
Warenwucher), liegt die Sache klar genug, 
weniger deutlich jedoch bei denjenigen Arten 
der Arbeitvergeudung, wo die unmittelbar 
Geſchädigten nicht Arbeiter, ſondern andere 
Klaſſen der Bevölkerung ſind. Aber auch 
hier findet in vielen Fällen eine Abwälzung 
auf die Lohnarbeiter ſtatt, ſo z. B. bei den 
Schädigungen des übertriebenen Konkurrenz⸗ 
kampfes der Krämer, Schankwirte, Tabaks⸗ 
händler, Bäcker, Schlächter, Vergnügungs⸗ 
gärten, Tanzlokale, Brennereien, Brauereien, 
kurz aller der Unternehmungen, deren Leis 
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ſtungen oder Ware vorzugsweiſe auf die 
Arbeiter als Konſumenten rechnen. Denn 
je größer die Laſten ſind, unter denen dieſe 
Gewerbe infolge übermäßigen Wettbewerbes 
ſeufzen, deſto mehr ſind ſie bemüht, dieſelben 
auf die Konſumenten abzuwälzen, deſto leich⸗ 
ter entſteht zwiſchen den Konkurrenten über 
alle Konkurrenz hinweg ein ausdrückliches 
oder ſtillſchweigendes Einverſtändnis über 
beſonders hohe Geſchäftsproviſionen, wie ſie 
nötig ſind als Riſikoprämien für die Erhal⸗ 
tung des Kapitals bei allen durch die Kon⸗ 
kurrenz allzu riskant gemachten Gewerben. 

Die Zeche hat auch hier zuletzt die breite 
Maſſe der wirtſchaftlich Schwächſten und 
Bedürftigſten zu bezahlen, auf die alle Stär⸗ 
keren ihre Laſten abzuwälzen ſuchen, um vor 
allem ſich ſelbſt im wirtſchaftlichen Kampf 
ums Daſein widerſtandsfähig zu erhalten. 
Auf Umwegen drückt deshalb mehr oder 
weniger auch jede andere Art der Schädi⸗ 
gung auf den Arbeiterſtand, die dem volks⸗ 
wirtſchaftlichen Ganzen durch Arbeitvergeu⸗ 
dung irgend welcher Art zugefügt wird. 
Großenteils würden ja die betreffenden Per⸗ 
ſonen, wenn ſie ſich einer produktiven Arbeit 
zuwenden, durch ihre Vorbildung auf irgend 
eine Art geiſtiger Arbeit hingewieſen ſein, 
alſo unmittelbar den Handarbeitern keine 
Arbeit wegnehmen; aber mittelbar müßte 
dieſe Folge doch eintreten, indem ein ver⸗ 
mehrter Andrang zu der produktiven Arbeit 
der gebildeten Berufe notwendig einen Teil 
der wenigſt qualifizierten Perſonen aus die⸗ 
ſen Berufen hinaus⸗ und in diejenigen der 
Handarbeit hinüberdrängen würde. 

Auf weiteren oder kürzeren Umwegen 
muß ſich zuletzt immer eine Kompenſation 
zwiſchen Einbuße am Tagelohn einerſeits 
und Erſparnis oder Gewinn andererſeits 
herausſtellen. Es können bei kritiſchen Über⸗ 
gangszuſtänden zunächſt die Einbußen über⸗ 
wiegen, aber doch nur vorübergehend, bis 
die Vermittelungen ihre volle Wirkſamkeit 
zur Herſtellung des Ausgleichs zu eutfalten 
Zeit gefunden haben. Aber ſelbſt die etwaige 
vorübergehende Einbuße an Tagelohn wird 
weit überwogen durch die Erſparnis an Kör⸗ 
per» und Nervenkraft, die aus der Verkür⸗ 
zung der Arbeitszeit folgt, und durch die 


moraliſchen Vorzüge einer verlängerten Muße 
für das Familienleben und die Möglichkeit 
einer beſſeren Fortbildung. Dieſe Vorteile 
ſind dauernder Art, während die etwaigen 
kleinen pekuniären Einbußen ein vorüber— 
gehendes Opfer find, das ſich ſchon durch 
die gleichzeitige Verminderung der Arbeits⸗ 
laſt bezahlt macht, gegen ihre dauernde Ver⸗ 
ringerung aber gar nicht ins Gewicht fallen 
kann. Dabei iſt immer noch zu berückſichti⸗ 
gen, daß das Zuſammenrücken der Beichäf- 
tigten zu gunſten der Unbeſchäftigten ein 
Prozeß iſt, der ſich in Bezug auf die Ver— 
minderung der Zahl der Arbeitunfähigen, 
Arbeitſcheuen und Arbeitvergeuder nur ſehr 
langſam und allmählich im Laufe mehrerer 
Geſchlechterfolgen vollziehen kann. In der⸗ 
ſelben Zeit wächſt aber vorausſichtlich die 
Arbeitsgelegenheit weit ſchneller als die 
Zahl der Arbeitſucher, ſo daß die den neu 
hinzutretenden Arbeitſuchern gewährte Teil⸗ 
nahme an der jeweilig vorhandenen Arbeits- 
gelegenheit ſich ganz wohl auch ohne jede 
Abkürzung der Arbeitszeit vollziehen kann, 
alſo auch ohne Verringerung des Tagelohns. 

Ob ein größerer Vorteil darin liegt, eine 
Verkürzung der Arbeitszeit bei gleichbleiben⸗ 
dem nationalem Arbeitsertrag oder eine Er⸗ 
höhung des letzteren bei gleichbleibender Ar⸗ 
beitszeit anzuſtreben, das kommt auf die 
beſonderen Verhältniſſe jeder Epoche an, ins⸗ 
beſondere auf die mittlere Dauer ihrer Ar⸗ 
beitszeit. Jedenfalls iſt ſchon das eine ſehr 
tröſtliche Ausſicht, daß der Menſchheit zwi⸗ 
ſchen dieſen beiden Arten der Verbeſſerung 
ihrer Lage die Wahl freigeſtellt iſt und ihr 
bloß die Qual der Wahl nicht erſpart bleibt, 
auf welcher Seite der größere Gewinn liege. 
In den Gewerben, in denen noch übermäßig 
lange Arbeitszeit beſteht, iſt objektiv genom⸗ 
men eine Abkürzung derſelben wichtiger als 
eine Erhöhung des Arbeitsertrages; in den⸗ 
jenigen dagegen, wo bereits erheblich weniger 
als die Hälfte des Tages gearbeitet wird, 
kann es zunächſt wertvoller ſein, den Arbeits⸗ 
ertrag und mit ihm die Summe der dem 
Volke verteilbaren Gebrauchsgüter zu ſtei⸗ 
gern und eine weitere Abkürzung der Arbeits⸗ 
zeit einer beſſer ſituierten ferneren Zukunft 
zu überlaſſen. 
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Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt d 


Roman 


von 


Oſſip Schubin. | 


Das Leben ift nicht Scherz noch Spiel, auch kein Genuß iſt es ... das 
Leben iſt eine ſchwere Arbeit .. . nicht auf Verwirklichung gehegter Gedan⸗ 
ken und Träume, wie erhaben dieſelben auch ſein mögen — auf Erfüllung 
ſeiner Pflicht ſoll der Menſch bedacht ſein. 


r ſaß an ſeinem Schreibtiſch, einen Blei— 

ſtift in der Hand, ein Notizbuch vor 

ſich; rechts von ihm ein Gſell-Fels, Italien in 

ſechzig Tagen, links von ihm ein aufgeſchlage— 

ner Reiſekurier. In das Notizbuch kritzelte er 

eifrig allerhand wichtige Aufzeichnungen, und 

dabei machte er ein zugleich ſehr ernſthaftes 
und äußerſt vergnügtes Geſicht. 

Er hatte auf ein Los, welches er von ſei— 
nem Paten als Taufgeſchenk erhalten, fünf— 
zehnhundert Mark gewonnen, und infolge 
der vielverſprechenden Fähigkeiten, welche er 
auf der Kriegsakademie bewieſen, einen zwei— 
monatlichen Urlaub behufs Erweiterung ſei— 
ner Sprachkenntniſſe erwirkt. 

Beides, die fünfzehnhundert Mark ſowohl 
als den Urlaub, gedachte er zu einer Reiſe 
nach Italien zu verwenden. Er freute ſich 
darauf mit Begeiſterung und Kinderei, wie 
der richtige Doppelmenſch, der er war — 
Sohn eines norddeutſchen Vaters und einer 


I. 


Iwan Turgenjew. 


rheinländiſchen Mutter, der den Kopf ganz 
ſchwer hatte vor Nachdenklichkeit über aller— 
hand philoſophiſche Probleme, während ihm 
die rheiniſche Lebensluſt in allen Adern 
zuckte. Seine Natur war ſo zu ſagen auf— 
gebaut aus norddeutſchen Wolken und rhein— 
ländiſchem Sonnenſchein. 

Das Zimmer, in dem er ſich aufhielt, be— 
fand ſich in der Dorotheenſtraße. Es war 
nicht beſonders groß, dennoch nichts weniger 
als muffig. Es war das Zimmer eines 
Menſchen, der, gegen Kälte und Hitze glei— 
chermaßen abgehärtet, Sommer und Winter 
bei offenem Fenſter ſchläft. 

Das Bett befand ſich in einem Alkoven, 
ein einfaches, eiſernes Bett, faſt flach, mit 
einem einzigen, ſehr dünnen und offenbar 
auch ſehr harten Kiſſen. 

Der Vorderraum war weniger ſpartaniſch 
kahl. Zwiſchen der Allerwelts-Geſchmack— 
loſigkeit der Chambre-garnie-Möbel melde— 
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ten Sich verſchiedentliche perſönliche Aus: 
ſchmückungsverſuche. Die eine Wand war 
ganz mit Photographien nach berühmten 
Bildern oder Bauten behangen. Michel⸗ 
angelos „Letztes Gericht“, Tizians „Aſſunta“ 
und das Koloſſeum machten ſich unter dieſen 
abkonterfeiten Kunſtſchätzen beſonders breit. 
Der Gardelieutenant hatte offenbar in ſei⸗ 
nen Mußeſtunden vielfach der Kunſt nach⸗ 
geſchwärmt, ſoweit er dies in feinen feſtge⸗ 
bundenen Verhältniſſen irgendwie möglich 
fand, und viele Zeit auf das Studium von 
Italien verwandt. 

Bei der Wahl der Photographien, welche 
er offenbar mit der Sorgloſigkeit eines in 
ſeinen Mitteln beſchränkten Menſchen ge⸗ 
troffen, zeigte ſich eine etwas konventionelle 
Vorliebe für längſt anerkannte und muſter⸗ 
gültige Leiſtungen, die neben altmodiſchem 
Autoritätsglauben viel Beſcheidenheit ver- 
riet. 

Über dem Schreibtiſch des jungen Man⸗ 
nes hing das Porträt ſeines verſtorbenen 
Vaters, das Karl Maria von Weber ähnlich 
ſah, worauf ſeine ganze hinterbliebene Fa⸗ 
milie ſtolz war. 

Leider lag die Ahnlichkeit hauptſächlich in 
ſeiner ſehr großen Naſe und in den beiden 
Löckchen, die ſich an ſeinen Schläfen in den 
kurzen Anſatz eines Backenbartes hineinkräu⸗ 
ſelten, daneben vielleicht noch in ſeiner ſehr 
hohen Halsbinde und dem mächtigen Um⸗ 
ſchlagkragen ſeines flaſchengrünen Rockes. 
Ein Gegenſtück zum Freiſchütz hatte der alte 
Herr von Schlitzing nie geſchrieben, ſich auch 
ſonſt durch keinerlei berühmte Leiſtung her⸗ 
vorgethan. Sein Sohn aber war feſt davon 
überzeugt, daß er der merkwürdigſten Dinge 
fähig geweſen wäre, wenn es ihm ſeine Ver⸗ 
hältniſſe nur irgendwie ermöglicht hätten. 

Worin die beſondere Tücke dieſer Ver⸗ 
hältniſſe ſich hinderlich geäußert, hätte der 
junge Mann — Werner hieß er — übrigens 
ſchwer zu beſtimmen vermocht, da ſein Vater, 
von Hauſe aus reich, in der angenehmſten 
Lage ſeine Exiſtenz angetreten. 

Er hatte einfach als Landwirt und Welt⸗ 
verbeſſerer ſo lange konfus an allerhand un⸗ 
nützen, aber theoretiſch ſchön ausgeklügelten 
Dingen herumgeſtümpert, bis ſein Geld in 
alle vier Winde verſtreut war. Er war ein 
Idealiſt geweſen im altmodiſchen Sinne des 


Wortes, das heißt, ein völlig unpraktiſcher 
Meuſch. Im übrigen war er ein anſtän⸗ 
diger Charakter. 

Sehr Schlimmes hatte er an ſeiner Familie 
nicht verbrochen. Er hatte keine Schulden 
gemacht, die durch ſeinen Nachlaß nicht zu 
begleichen geweſen wären, und war, wie be⸗ 
reits erwähnt, bald geſtorben. 

Unter ſeinem in Ol ausgeführten Konter⸗ 
fei hing ein Aquarell ſeiner Gattin, und 
zwar ſtellte es dieſelbe in deren erſter 
Jugendblüte dar. Sie erinnerte an keine 
berühmte Perſönlichkeit, hatte das auch nicht 
weiter nötig, um das Intereſſe der Menſchen 
zu erregen. Wenn ſie wirklich dem Bilde 
glich, ſo mußte ſie nicht nur eine vollendete 
Schönheit, ſondern auch von bezaubernder 
Anmut geweſen ſein, mit großen geiſtſprühen⸗ 
den Augen und einer Art ſchalkhafter Kühn⸗ 
heit um den Mund. 

Über dem Bett des jungen Mannes, etwas 
im Schatten, wie etwas beſonders Heiliges, 
hing ein zweites Porträt derſelben Frau. 
Dreißig Jahre lagen zwiſchen beiden Bil⸗ 
dern. Auf dieſem zweiten Bild war ſie alt, 
ganz alt — alt, wie keine Frau mit ſechzig 
Jahren es iſt, wenn nicht Krankheit und na- 
gende Sorgen fie niedergequält haben — eine 
alte Frau in einem unmaleriſchen ſchwarzen 
Seidenkleid, mit ſchlichten, grauen Scheiteln 
unter einem ſchwarzen Spitzenhäubchen. 

Die Schönheit war verſchwunden, aber 
ein Abglanz der ehemaligen Lebensfreudig⸗ 
keit ſpielte ihr noch immer um Augen und 
Mund, mitten zwiſchen den Furchen hin⸗ 
durch, welche die Härte des Schickſals in das 
Antlitz gezeichnet, ſo, daß es beinahe den 
Anſchein hatte, als hätte ſie dem Schickſal 
zurufen wollen: „Etſch, da bin ich, haſt mich 
nicht herausgraulen können, trotz allem und 
allem!“ 

Der junge Schlitzing wußte nicht, welches 
Bild er lieber habe. Eines gewann für ihn 
Bedeutung durch das andere. 

Im Grunde des Herzens war ihm das 
der vielgeprüften, gebrochenen und doch noch 
tapferen alten Frau teurer. Faſt nie blickte 
er es an, ohne daß ihm die Augen feucht 
geworden wären und er vor ſich hingemur⸗ 
melt hätte: „Armes Mutterchen!“ 

Er verehrte ſeinen Vater, erſtens, weil es 
ſein Vater, und zweitens, weil er früh ge⸗ 
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ſtorben war, und drittens, weil ſich das bei 
einem wohlerzogenen, konſervativ angelegten 
jungen Deutſchen von ſelbſt verſteht; die 
Mutter betete er an. 

Sein Gefühl für den Vater war ebenſo 
frei von jeder reſpektwidrigen Kritik als von 
wirklicher Herzenswärme, war überhaupt 
kein intimes, ſondern jo zu ſagen ein vor⸗ 
ſchriftsmäßiges offizielles Gefühl. Für die 
Mutter hingegen war ſein Gefühl nichts 
weniger als achtungsvoll blind, aber es war 
warm und herzlich bis zur Begeiſterung. 

An dem Vater ſah er keinen Fehler. An 
der Mutter wagte er es, die Fehler zu ſehen, 
vielleicht, weil er wußte, daß ſeine Liebe zu 
ihr ſelbſt durch die genaueſte Feſtſtellung der 
kleinen Unregelmäßigkeiten ihres Charakters 
nie beeinträchtigt werden konnte. Er liebte 
dieſe kleinen Unregelmäßigkeiten ebenſo, wie 
er ihre großen Tugenden liebte, ja mit einer 
Spur Rührung mehr. 

Überhaupt weihte er der Mutter damals 
noch das Beſte und Heiligſte, was ſein rei⸗ 
ches junges Herz überhaupt zu geben hatte. 

Außerlich war er ganz ihr Sohn, dieſel⸗ 
ben feingeſchnittenen Züge, dasſelbe dunkle 
Haar, die friſche Lebensluſt um den Mund; 
nur der Ausdruck von Energie und Ent⸗ 
ſchloſſenheit, der bezeichnend war für das 
Antlitz der Frau, fehlte in dem Geſicht des 
Mannes — leider! 

Er fehlte um die Lippen herum, die trotz 
allen Übermuts zu weich waren, er fehlte in 
den Augen, deren Blick im Gegenſatz zu 
denen der Mutter etwas Suchendes, lang⸗ 
ſam Vordringendes hatte. Übrigens unter⸗ 
ſchieden ſich ſeine Augen von denen der Mut⸗ 
ter auch in der Farbe, anſtatt leuchtend 
braun, waren ſie von verſchleiertem Grau. 

Trotz all ſeiner mitunter ausgelaſſenen 
Lientenantsfröhlichkeit war Werner ein Träu⸗ 
mer, ein Grübler. Man ſah, daß er ſo, wie 
er war, nicht im direkten Lauf, ſondern erſt 
auf Umwegen das Ziel ſeines Lebens er⸗ 
reichen, daß es ihm ſchwer fallen würde, 
ſeinen ſittlichen Schwerpunkt zu finden und 
zu behaupten. 

Da ſaß er zwiſchen ſeinem Gſell⸗Fels und 
ſeinem Hendſchel und ſtellte ſich mit großem 
Eifer und ein klein wenig Pedanterie die 
verſchiedenen Stationen feines Rundreiſe⸗ 
billets zuſammen. Fünfzehnhundert Mark 


iſt nicht viel, aber es iſt genug, um einen 
jungen Deutſchen, der ſich vor ein paar klei⸗ 
nen Unannehmlichkeiten nicht ſcheut, von Ber⸗ 
lin nach Rom und wieder zurückzubringen. 
Rom mußte er ſehen. Das hatte er längſt 
mit ſich ausgemacht; daß er, um dieſes ideale 
Reiſeziel zu erreichen, ſich gewiſſe kleine 
Entbehrungen würde auferlegen müſſen, focht 
ihn nicht an. Was lag denn an dem etwas 
beſſer Eſſen oder an größerer Bequemlich⸗ 
keit. Das war ja ganz gleichgültig. Für 
eine Dame war das etwas anderes — aber 
ein junger Mann ...! Solange er den 
Rock ſeines Kaiſers trug, ſchuldete er ihm 
gewiſſe Rückſichten, im Civil war er zu jeder 
anſtändigen Schäbigkeit bereit, vom Reiſen in 
der dritten Klaſſe auf⸗ oder abwärts. Seine 
Mahlzeiten waren damals für ihn irgend 
etwas Läſtiges, Notwendiges, das abgefer⸗ 
tigt werden mußte, irgendwie und nicht etwa 
bedächtig genoſſene Erholungspunkte. Er 
war noch unglaublich frei von materiellen 
Anſprüchen. Gut eſſen, in einem breiten 
Bett auf Sprungfedermatratzen ſchlafen, ſich 
in den Eiſenbahnen in roten Sammetpolſtern 
wiegen — das hatte weiter gar kein Inter⸗ 
eſſe für ihn. Er wollte vorwärts kommen, 
raſch, irgendwie. Schöne Gegenden ſehen, die 
Kunſtſchätze Italiens kennen lernen, ſich be⸗ 
geiſtern und erholen durch die Annäherung 
an das, was der Menſchengeiſt am groß⸗ 
artigſten geſchaffen. 

Von naivſter Empfänglichkeit, war er ſel⸗ 
ten günſtig angelegt, das Schöne zu ge- 
nießen; er konnte noch fiebern vor Enthuſias⸗ 
mus — damals. 

Aufmerkſam, und ein letztes Mal über⸗ 
legend, durchlas er die von ihm entworfene 
Reiſeroute. Dresden — ein Tag ohne Nacht⸗ 
raſt —, München, Innsbruck, Verona — ein 
angenehmes Gruſeln überlief ihn bei dem 
Namen —, Bologna, Florenz — ach, Flo⸗ 
renz! Ihm wurde unbeſchreiblich zu Mute! 
Siena — der Name allein war Muſik —, 
Rom! Sein Mund wurde trocken — Rom, 
Rom, Rom! Er ſprach den Namen dreimal 
vor ſich hin; irgend etwas ſagte ihm, daß 
Rom vorausbeſtimmt ſei, eine beſondere Rolle 
in ſeinem Leben zu ſpielen; ein ſehnſüchtiges 
Grauen, die Ahnung von etwas Poetiſchem, 
Gefährlichem, Berückendem umfing ihn. Und 
aus all den Phantaſtereien tauchten die 
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Linien einer weiblichen Geſtalt. Er ertappte 
ſich auf dem Verſuch, ihr eine feſtere Form 
abzugewinunen, und fing plötzlich an zu lachen. 
Das weibliche Element hatte bis dahin eine 
geringe und untergeordnete Rolle in ſeinem 
Leben geſpielt. „Werde ich mich in Rom 
verlieben, iſt's vielleicht eine Verlobung, die 
mir dort droht?“ fragte er ſich. „Zu dumm!“ 
ſetzte er hinzu, und dann die Schultern empor⸗ 
ziehend, griff er nach ſeinem Cigarettenetui, 
das, aus Tula geformt, mit dem Schlitzing⸗ 
ſchen Wappen geſchmückt, einigermaßen im 
Widerſpruch ſtand mit dem Reſt ſeiner ſehr 
ſchlichten Umgebung, ſteckte ſich eine Cigarette 
an und fing an zu träumen. Wie war das 
Leben ſchön! Was für herrliche Dinge ſtan⸗ 
den ihm bevor! Seit langer Zeit hatte er 
ſich nicht mehr auf etwas gefreut wie auf 
dieſe italieniſche Reiſe. 

Er lehnte ſich zurück, reckte und dehnte 
ſich. Plötzlich miſchte ſich in ſeine Behag⸗ 
lichkeit etwas Seltſames, als ob er ſich einer 
unerlaubten Nachläſſigkeit ſchuldig gemacht. 
Er lachte — die Uniform fehlte ihm — er 
trug bereits den grauen Touriſtenanzug, den 
er ſich hatte machen laſſen für Italien. Das 
Civilkleid war bequem, zugleich aber war's 
ihm, als ob er, ſeit er es trug, eine Stütze, 
an die er gewohnt war, verloren habe. 

Da klingelte es; ſein Burſche, ein junger 
Mann mit ſehr aufgeſtülpter roter Naſe und 
dicken zinnoberroten Wangen, brachte ihm 
einen Brief. 

Er beſah die Schrift, las den Poſtſtempel 
— Schlangenbad. Seine Mutter befand ſich 
in Schlangenbad, aber der Brief kam nicht 
von ihr. Anſtatt der liegenden, haſtig und 
anſpruchslos dem Menſchen, dem fie Nachricht 
bringen wollten, entgegen eilenden Schrift⸗ 
züge der alten Frau von Schlitzing, wies die 
Adreſſe kühne, gerade emporragende, gewollt 
originelle Buchſtaben auf. Er wendete den 
Brief um, er war mit einem goldenen Mono⸗ 
gramm und einer neunſpitzigen Krone ver⸗ 
ziert. Ein etwas aufdringlicher Wohlgeruch 
entſtrömte ihm. 

„Ah!“ Der junge Mann erriet, von wem 
er herrührte, von einer ſeiner Tanten, der⸗ 
ſelben, welche ihm ſein hübſches Cigaretten⸗ 
etui geſchenkt, der jüngſten Schweſter ſeines 
Vaters und der einzigen Perſon in der Fa⸗ 
milie, die es zu etwas gebracht hatte. 
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Haſtig erbrach er das Schreiben und las: 


„Lieber Werner! 

Hoffentlich trifft dich dieſer Brief noch 
in Berlin. Wie ich höre, planſt du eine 
Reiſe nach Italien. Es iſt der Zweck dieſer 
Zeilen, deinem Reiſeziel wenigſtens momen⸗ 
tan eine andere Richtung zu geben. 

Als ich vor zwei Tagen hier ankam, fand 
ich deine Mutter durchaus nicht ſo wohl, wie 
ich gewünſcht hätte, ſie zu ſehen. Es läge 
mir ſehr am Herzen, mich ernſtlich betreffs 
ihrer Pflege und der weiteren Kuren, wel⸗ 
chen fie ſich unkerziehen ſollte, mit dir zu be⸗ 
ſprechen. Jufolgedeſſen würde ich dich ſehr 
bitten, deine Route nach Italien über Schlan⸗ 
genbad zu nehmen. Du braucht dich ja nicht 
lange aufzuhalten. Vielleicht findeſt du den 
Zuſtand deiner Mutter nicht ſehr bedenklich. 
Aber du weißt, ich bin immer beſorgter 
Natur, und wenn es ſich um einen Menſchen 
handelt, der meinem Herzen ſo nahe ſteht 
wie meine liebe Roſa — 

Sie hat keine Ahnung davon, daß ich dir 
ſchreibe, die gute Seele. Der Gedanke, dich 
um ein Vergnügen zu bringen, würde ſie 
dermaßen agitieren, daß der geringe Nutzen, 
welchen ſie aus der Schlangenbadkur zieht, 
vollſtändig dadurch vernichtet würde. 

Vielleicht mache ich mir Hirngeſpinſte — 
es ſteht bei dir, zu entſcheiden. 

Schlangenbad iſt übrigens reizend. Eine 
Idylle, mein Lieber, eine reine Idylle! 
Schwerkranke ſieht man faſt nicht, dafür 
aber ſehr ſchlecht angezogene Engländerin⸗ 
nen; überhaupt ſehr viel ‚unmögliche“ Men⸗ 
ſchen. Aber ſie genieren uns nicht weiter, 
ſie bilden ſo zu ſagen nur den Hintergrund 
zu unſerer kleinen Geſellſchaft. Wir amü⸗ 
ſieren uns ganz gut. Komm dich überzeugen. 

Es grüßt dich deine alte Tante 

Malvina.“ 


Sein erſtes Gefühl beim Durchfliegen des 
Briefes war eine große Beunruhigung. Wenn 
man ihn plötzlich nach Schlangenbad berief, 
ſo mußte man doch ſehr ernſte Gründe dazu 
haben, ſagte er ſich. Er dachte nicht mehr 
an Italien, er griff nach dem Eiſenbahn⸗ 
kurier, um den Zug zu ſuchen, der ihn mög⸗ 
lichſt bald nach Frankfurt befördern würde 
und von da nach Schlangenbad. Der beſte 
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fuhr ſpät am Nachmittag und kam den näch⸗ 
ſten Morgen nach Frankfurt. Er hatte noch 
volle ſechs Stunden vor ſich, ſich zu quälen, 
ohne vom Fleck kommen zu können. Haſtig 
nahm er den Brief ſeiner Tante noch ein⸗ 
mal auf. 

Er bemerkte ein paar Worte, welche die 
letzte, im übrigen leere Seite ſchmückten. 

„Vergiß nicht, einen weißen Flanellanzug 
mitzubringen, Lawn⸗Tennis und weißer 
Flanell ſind gegenwärtig de rigueur!“ 

Der Satz mutete ihn ſonderbar an. Wie 
kam der dahin? fragte er ſich. Er gehörte 
wohl gar nicht zu dieſem Brief. Wahr⸗ 
ſcheinlich hatte die Tante in der Eile einen 
Briefbogen genommen, auf dem die Worte 
bereits geſchrieben waren. 

Aber nein, auf der vorhergehenden Seite 
befand ſich unter der Unterſchrift der Tante 
das gewiſſe Zeichen /. zum Umwenden. Er 
durchlas den Brief noch einmal. Diesmal 
übte er bei weitem nicht dieſelbe beängſtigende 
Wirkung auf ihn. Einen Augenblick kam 
ihm faſt der Gedanke, ſeine Tante nehme 
ihre Beſorgnis um ſeine Mutter zum Vor⸗ 
wand, ihn nach Schlangenbad zu locken. Der 
Gedanke niſtete ſich nicht feſt. Wie allen 
noch unverdorbenen, grundanſtändigen Na⸗ 
turen war ihm jegliches Mißtrauen wider⸗ 
wärtig. 

Er las den Brief ein drittes Mal und 
fand ihn herzlich konfus. Sollte er nicht 
ſeiner Schweſter telegraphieren, die ſich mit 
ſeiner Mutter in Schlangenbad befand, fragte 
er ſich. Die würde ihm über den Zuſtand 
der Mutter klaren Wein einſchenken. Er 
kannte ſeine Schweſter genau. Liebenswür⸗ 
dig war ſie nicht, aber ſehr ehrlich. Ver⸗ 
ſchweigen würde ſie ihm nichts. Und doch 
— nein, es ging nicht. Erſtens konnte ein 
Zufall ſein Telegramm der Mutter in die 
Hände ſpielen, und dann — dann ſchämte 
er ſich plotzlich, aus ganzem Herzen ſchämte 
er ſich darüber, daß es ihm ſo ſchwer fiel, 
ſein Vergnügen um ein paar Tage aufzu⸗ 
ſchieben, und darüber, daß er ſich, wie er's 
ausdrückte, ſo gewiſſermaßen bei den Ohren 
zu ſeiner Mutter herbeiziehen ließ. „Ich 
bin doch der größte Egoiſt, den's auf Got⸗ 
tes Erdboden giebt,“ ſagte er ſich reuig, und 
weiter dachte er: Wenn meinem armen Mut⸗ 
terchen wirklich ſchlecht iſt, ſo macht mir ja 


der ganze Krempel ohnehin kein Vergnügen, 
und wenn's gut geht, na, ſo halt ich mich 
ein paar Tage in Schlangenbad auf und 
reiſe dann weiter. 

Vor allem galt's die Mutter geſund an⸗ 
treffen. Das Poſtſkriptum der Tante erfüllte 
ihn mit Mut und Hoffnung. 

Er lächelte darüber, daß er einen weißen 
Flanellanzug mitbringen ſolle — als ob er 
über ein halb Dutzend der Sorte zu ver- 
fügen hätte! Wie ſollte er wohl zu weißen 
Flanellanzügen kommen? Aber ſeine Tante 
gehörte zu den vornehmen Leuten, bei denen 
gewiſſe Dinge eben ſein müſſen oder, wie 
ſie ſich ausdrückte, de rigueur ſind. 

Noch einen Augenblick überlegte er, dann 
verfaßte er folgendes Telegramm an ſeine 
Tante Malve: 

„Iſt momentane Gefahr?“ 

Um vier Stunden ſpäter kam die Ant⸗ 
wort: 

„Momentane Gefahr keine, aber deine 
Gegenwart bei uns dringend erwünſcht. 

Malve.“ 

Er atmete auf. Er hatte Zeit, vor ſeiner 
Abreiſe alles zu ordnen. Das Überhaften 
war ihm von jeher widerwärtig. Den näch⸗ 
ſten Abend fuhr er ab. 

Da er durch das Telegramm ſeiner Tante 
Malve zu der Überzeugung gekommen war, 
daß es nicht weiter für ihn darauf ankam, 
ein paar Stunden früher oder ſpäter in 
Schlangenbad einzutreffen, ſo hielt er ſich in 
Frankfurt auf. Er freute ſich, ein wenig in 
der Stadt herumzubummeln, die ihm ſeit 
ſeiner Kinderzeit als etwas ſehr Schönes, 
nach dem er ſich oft zurückgeſehnt, im Ge⸗ 
dächtnis verblieben war. 

Heute wollte ſie ihm nicht ſo ausbündig 
gefallen. Die breiten, ſauber gehaltenen 
Straßen muteten ihn zwar freundlich an, 
aber es war doch alles zu glänzend drin, 
zu neu, es fehlte die hiſtoriſche Patina, die 
von den Toten erzählende Spur der Zeit, 
welche die Steine lebendig macht. Das 
kleinſte Städtchen am Rheinufer hatte mehr 
„Stimmung“ als dieſe großartige Reſidenz 
des Königs Mammon. Während er, die Zeil 
entlang ſchreitend, in die verlockenden Aus⸗ 
lagen der Läden hineinſchaute, ärgerte er 
ſich darüber, daß er kein Geld habe, Ein⸗ 
käufe zu machen, und um ſich an Frankfurt 
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dafür zu rächen, bezeichnete er es als einen 
Zwinger für goldene Kälber. 

Die goldenen Kälber gediehen ja auch in 
Berlin, nebenbei aber gedieh dort auch hier 
und da eine Chimäre — das heißt der Ehr⸗ 
geiz ſteckte ſich dort doch noch manchmal ein 
unpraktiſches Ziel. 

Mit einemmal zog ein Lächeln über ſeine 
Züge; es kam ihm in den Sinn, daß jeglicher 
Deutſche Frankfurt doch eine gewiſſe Pietät 
ſchulde, daß es ſchließlich nicht nur die Hei⸗ 
mat der Rothſchilds, ſondern auch die Hei⸗ 
mat Goethes und der Brentanos ſei. 

Er lachte ſich ſelber aus für die Einſeitig⸗ 
keit ſeiner Auffaſſung, und nachdem er ſich 
mit einem guten Frühſtück im „Engliſchen 
Hof“ — es war das traditionelle Einkehr⸗ 
haus der Familie ſeiner Mutter — geſtärkt, 
entſchloß er ſich, die Zeit, die ihm übrig 
blieb, in die Beſichtigung der Rothſchildſchen 
Sammlung und den Beſuch des Goethe⸗ 
hauſes zu teilen. Ä 

Die Sammlung ſtand gerade offen, und 
merkwürdigerweiſe ließ man ihn ein, als er 
ſich naiv ohne ſpecielle Eintrittskarte an der 
Thür des elegant modernen Kleinodien⸗ 
muſeums präſentierte. 

Die Beſichtigung koſtete ihn wenig Zeit. 
Sein kunſtgewerbliches Verſtändnis war zu 
gering entwickelt, als daß er das richtige 
Intereſſe für die herrlichen Dinge, die ſich 
ſeinem Blicke boten, hätte auftreiben können. 
Es langweilte ihn, ſo viel Tabakbüchschen 
nebeneinander zu ſehen. Und dann alle die 
wunderſamen anderen Gerätſchaften! Ver⸗ 
ſtreut in einer Wohnung, in einer ihrer wür⸗ 
digen Umgebung ihren Lebenszweck erfüllend, 
hätten ſie ihn entzückt; ſo aber, nebeneinander 
ſtehend gegen die Wand in ihren verglaſten 
Schreinen, kamen ſie ihm vor wie Gefangene, 
die, von allen ihnen ſympathiſchen Lebens⸗ 
bedingungen abgetrennt, elend weiter vege⸗ 
tieren. 

Mit Wonne flüchtete er ſich aus dieſem 
Raritätenglanz in die weltvergeſſene Ein⸗ 
fachheit des Goethehauſes. Hier war er in 
ſeinem Element. Trotzdem alles, was einſt 
hier Intereſſantes gelebt, längſt geſtorben 
war, lebte doch die Luft um ihn herum, und 
er ſchlürfte dieſe nach Moder, altem Holz 
und Erinnerungen duftende Atmoſphäre mit 
Andacht. Jeder ſteifbeinige Seſſel erzählte 
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ihm ein Kapitel „Dichtung und Wahrheit“. 
Er ſchwelgte in „Stimmung“ bis über die 
Ohren, blieb in jeder der tiefen Fenſter⸗ 
niſchen ſtehen, blickte hinaus, ſchloß dann 
plötzlich die Augen, um der Phantaſie recht 
freies Spiel zu gönnen — alles ſo lange, 
bis er ſeinen Zug verſäumte. 

Dann ging er noch einmal über die Zeil, 
erlag dem Magnetismus der „erſtaunlich 
billigen Preiſe“ in den Auslagen, trat in 
einen der Läden, um, halb aus Gutmütig⸗ 
keit, halb aus Langerweile, etwas zum Mit⸗ 
bringen für Mutter und Schweſter einzu⸗ 
kaufen, fand bei näherer Prüfung derſelben 
die „erſtaunlich billigen Gegenſtände“ nicht 
nach ſeinem Geſchmack, erſchrak über die 
Preiſe der Dinge, die ihm etwas beſſer ge⸗ 
fielen, genierte ſich, unverrichteter Sache aus 
dem Laden zu gehen, und fühlte ſich nebenbei 
dermaßen geſchmeichelt von dem Lobe, das 
eine bildhübſche Ladenmamſell ſeinem „vor⸗ 
züglichen, feinen Geſchmack“ angedeihen ließ, 
daß er ſchließlich, um dieſes Lob zu recht⸗ 
fertigen, zwei Arbeitsneceſſaires kaufte, deren 
eigentlicher Zweck ihm dunkel war, von denen 
die Ladenmamſell ihn verſicherte, ſie ſeien 
nicht nur „großartig ſchön“, ſondern auch 
„wundervoll praktiſch“, worauf er ſich auf 
den Bahnhof verfügte, wo er diesmal auf 
den Zug warten mußte. 

Als er an den Schalter trat, um ſein 
Billet zu löſen, erſchrak er über die Leere 
in feiner Börfe — ſein Reiſebudget für Ita⸗ 
lien hatte bereits ein unheimlich großes Loch. 
Wo hatte er denn das viele Geld hinge⸗ 
geben? Nicht ohne Unruhe grübelte er über 
dieſes Phänomen nach, während der Zug 
ihn durch die fruchtbare, grüne Landſchaft 
trug. Ein bißchen Eiſenbahn, ein Frühſtück, 
ein paar Wagen, ein paar Trinkgelder — 
was war da viel zu grübeln? — das Geld 
war weg. Das paſſierte ihm immer ſo, er 
konnte ſich's nicht einteilen, er konnte nicht 
ſparen; dafür aber konnte er, wenn's galt, 
mit der größten Seelenruhe hungern. Dies 
letztere war häufig ſein Schickſal in Berlin. 
Schulden machte er nie. Den Seinigen 
etwas nehmen, ſeiner Mutter nur um einen 
Heller mehr erpreſſen, als ſie ihm ohne⸗ 
hin gab, das hätte er nicht übers Herz ge⸗ 
bracht. 

Ein anftändiger Menſch war er ja, aber 
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unpraktiſch über die Möglichkeit. Seine Uhr 
ging immer ſchlecht, und es fehlten ihm 
immer Taſchentücher aus dem Dutzend. 


+ * 
4 


Eltville! Die Schatten fingen bereits an, 
ſich zu dehnen, als er es erreichte. 

Den Abend ging keine Poſt mehr nach 
Schlangenbad. Einen Wagen zu mieten, 
kam ihm zu hoch. Um ſeine Verſchwendung 
einzubringen, entſchloß er ſich, zu Fuß nach 
Schlangenbad zu gehen. Aber ſeine Mutter 
würde er den Abend doch nicht mehr auf⸗ 
ſuchen können, und das altväteriſche rhei⸗ 
niſche Städtchen feſſelte ihn, er konnte ſich 
nicht entſchließen, es zu verlaſſen, ohne es 
ein wenig näher beſehen zu haben. Es er⸗ 
innerte ihn an ſeine Kindheit, von der er die 
ſonnigſte, fröhlichſte Zeit auf dem Gute eines 
reichen Verwandten ſeiner Mutter verbracht, 
es erinnerte ihn an die Illuſtrationen deut⸗ 
ſcher Volksmärchen und Lieder, deren Anblick 
ihn jedesmal zurückzauberte ins Kinderland. 

Etwas unbeſchreiblich träumeriſch Poeti⸗ 
ſches, verſchlafen Weltvergeſſenes, Beruhi— 
gendes lag über dem Ort, über ſeinen ſchma⸗ 
len, krummen Gaſſen, ſeinen kleinfenſterigen 
Giebelhäuſern aus Fachwerk mit überein⸗ 
ander vorſpringenden Stockwerken. Hier und 
da ein Blumentopf mit weißblühenden Hor⸗ 
tenſien in den Fenſtern, ein anderer mit roten 
Geranien. Menſchen ſah man faſt nicht, die 
Straßen waren wie ausgeſtorben, was die 
Märchenhaftigkeit des Eindrucks erhöhte. 
Ein Gebäude ragte unter den anderen empor, 
höher und von weiterer Ausdehnung als die 
anderen, mit dem Stempel einer etwas grim⸗ 
migen, hiſtoriſchen Großartigkeit an ſich. Es 
machte den Eindruck eines verlaſſenen alten 
Palaſtes, den man mit der Zeit zu irgend 
welchen ungemütlichen Zwecken verwendet 
hätte, zu einem Kloſter, einem Gefängnis, 
vielleicht zu einem Irrenhaus. Die Fenſter 
waren mit weit ausbauchenden ſchwarzen 
Eiſengittern verſehen. Auf den beiden Pfei⸗ 
lern des Thores, das den Hof abſperrte, 
welcher ſich an das Gebäude ſchloß, ruhten 
zwei abgeſchundene Wappentiere, die ſich 
gegenſeitig die Tatzen entgegenſtreckten, in 
denen ſie längſt nichts mehr feſthielten. 

Durch das Thor ſah Werner in den Hof 


hinein, in dem ein paar Pappeln aus einem 
Raſenplatz hervorragten. In den Raſen⸗ 
platz hatte die Auguſtſonne roſtige Flecken 
hineingebrannt, und die Pappeln ſahen ſo 
finſter aus, daß man ſie für Cypreſſen hätte 
halten können. 

Vor einem Hundehaus lag ein weißer 
Wolfshund, ein leeres Schüſſelchen neben 
ſich. Als er Werner erblickte, grollte er hei⸗ 
ſer und ſchob die eine Seite ſeiner Lefzen 
empor, ſo daß man ſeine alten gelben Zähne 
ſah. Aus einem der Fenſter klang das Ge⸗ 
ränſch eines eintönig gemurmelten Gebetes. 

Ein Zug drückender, unfruchtbarer Freud⸗ 
loſigkeit ſchwebte über dem Orte, etwas zu⸗ 
gleich Unheimliches und abſtoßend Nüchter⸗ 
nes. Werner hätte gern gewußt, wem das 
Haus gehöre, zu welchem Zweck es jetzt 
diene, er konnte momentan niemand auf der 
Straße erſpähen, der ihn darüber aufgeklärt 
hätte. 

Er wendete dem Rätſel den Rücken und 
wanderte weiter in die duftig dämmernden 
Abendſchatten hinein. 

Und wieder wie in dem Goethehaus in 
Frankfurt ging er unter, vielmehr auf in 
einem Rauſch von „Stimmung“. Strophen 
von Goethe, von Heine, von Juſtinus Ker⸗ 
ner ſchwirrten ihm durch den Kopf. Um die 
Ohren klangen ihm Schumannſche Melodien, 
er hörte ſie ſo deutlich, als ob jemand that⸗ 
ſächlich die Lieder neben ihm angeſtimmt 
hätte. „Wie treibt's mich von den Menſchen 
fort, mein Leid, das heilt kein Menſchen⸗ 
wort.“ Und dann wieder: „In Augsburg 
ſteht ein hohes Haus nah bei dem alten 
Dom!“ Dann nichts mehr als immer die 
Worte: „Stirb Lieb und Freud, ſtirb Lieb 
und Licht,“ die er mechaniſch vor ſich her⸗ 
ſprach, als plötzlich ein eigentümlicher Laut 
ſeine Gedanken nach einer anderen Richtung 
hinlenkte — ein tiefes, kühles Rauſchen, das, 
obgleich es beſtändig anzuſchwellen ſchien, 
dennoch immer gleich gedämpft blieb und mit 
beruhigender Schwermut den heißen Som⸗ 
mertag zur Ruhe ſang. 

Wie von einem mahnenden Ruf ange⸗ 
zogen, bog Werner nach links ab. 

Stahlblau unter dem vergoldenden Schim⸗ 
mer der untergehenden Sonne breitete ſich 
der heilige Strom vor ihm aus. Sein rhein⸗ 
ländiſches Blut jauchzte auf vor Entzücken 


Schubin: 


und ſtockte dann faſt vor Andacht bei dem 
Anblick. Wie wunderſchön er doch war, ſein 
deutſcher Rhein! 

Nachdenklich ging er unter den in vier⸗ 
facher Reihe neben dem Uferdamm gepflanz⸗ 
ten Linden einher. Neben ihm floß der 
Strom, breit, großartig, und trug das Gold 
des Sonnenunterganges mit ſich fort. Das 
Gold verlöſchte langſam. 

Drüben zeichnete ſich die Silhouette eines 
Dorfes ab, Häuſer und Bäume, eintönig 
braun gegen das ſich in Blaßgrün verlau- 
fende Topasgelb eines Himmels, an dem die 
Soune untergegangen iſt, der lange Strich 
eines emporgehobenen Mautſchranks ragte 
daraus empor. Die Schwüle des Tages er⸗ 
ſtarb laugſam, aus dem Waſſer ſtieg es feucht 
und kühl. 

Mit einemmal wurde die Aufmerkſamkeit 
Werners von dem landſchaftlichen Reiz ſei⸗ 
ner Umgebung ſcharf abgezogen. 

Auf dem hölzernen Damm, der in den 
Strom hinausragte, ſtand jetzt eine einzelne 
weibliche Geſtalt, auffallend ſchlank und 
ſchmal. Obgleich er ihre Geſichtszüge nicht 
zu unterſcheiden vermochte, merkte er jofort, 
daß ſie noch jung war. 

Sie ſtand gefährlich nahe am Rande des 
Dammes. Kaum daß er ſie erblickt, ahnte 
er Unheil. Er beſchleunigte den Schritt nach 
ihrer Richtung zu. Ehe er ſie erreicht, bog 
ſie ſich vor — ein Aufrauſchen der Wellen 
— ſie war im Waſſer verſchwunden. 

Blitzſchnell warf er Rock und Weſte ab 
und ſprang ihr nach. Er war ein ausge⸗ 
zeichneter Schwimmer und Taucher. Sie 
war noch nicht tief geſunken. Es gelang ihm 
verhältnismäßig leicht, ſie zu finden. Das 
Schwerſte war, ſie ans Ufer zu ziehen, aber 
auch das glückte. 

Er hatte das Land erreicht und hielt ſie 
jetzt an ſich wie ein krankes Kind. Ihre 
Geſtalt war ſo überaus ſchlank und biegſam, 
daß ſie in ſeinen Armen zuſammenzufließen 
ſchien. Dennoch waren ihre Glieder rund 
und weich, die Linien der Bruſt unbeſchreib⸗ 
lich anmutig, jede feine Biegung trat deutlich 
hervor unter der ſich eng an den Körper 
ſchmiegenden Näſſe ihres Sommerkleides. 
Das Geſichtchen — er ſah es genau in dem 
weißlichen, glanzloſen Abendlicht — war 
eigentümlich, fremdländiſch zart und ſelbſt jetzt 


Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt? 57 


in ſeinem waſſerüberrieſelten Zuſtande und 
mit geſchloſſenen Augen von feſſelndem Lieb⸗ 
reiz. Sehr bleich, was teilweiſe der großen 
Erregung, welche die Sachlage mit ſich brachte, 
beizumeſſen ſein mochte, Augenbrauen und 
Wimpern dunkel, das Näschen gerade und 
kurz, die Lippen von launenhaftem, heraus⸗ 
forderndem Schnitt, ſehr voll, beſonders die 
Unterlippe, die Backenknochen etwas zu ſtark 
hervortretend. Sie hatte natürlich gelocktes 
Haar, welches der Schwere des Waſſers 
Widerſtand bot. Er wußte nicht recht, was 
mit ihr anzufangen, ob er ſie niederlegen, 
ihr die Hände und Füße reiben, ihr Luft 
einblaſen ſollte. 

Ein unſagbares Mitleid zu ihr hatte ihn 
erfaßt, halb unbewußt hielt er ſie eng und 
liebkoſend an ſich, wie ein Kind, das man 
tröſten will. 

Mit einemmal ſchauderte ſie in ſeinen 
Armen zuſammen, zugleich fühlte er ſie durch 
ihre kalten, naſſen Kleider warm werden. 
Sie richtete ſich gerade auf und ſchob ihn 
von ſich zurück, fuhr ſich mit beiden Fäuſten 
in die Augen, wie um ſie trocken zu reiben, 
dann ſchlug ſie die Augen voll zu ihm auf. 

„Welches Recht hatten Sie, mich auf⸗ 
zuhalten?“ rief ſie. Ihre Stimme war tief, 
faſt wie eine Knabenſtimme, aber doch mit 
etwas Warmem, Vibrierendem darin, das 
Knabenſtimmen fehlt. 

„Das Recht, das man hat, einen Wahn⸗ 
ſinnigen zu verhindern, ſich wehe zu thun,“ 
erwiderte er. 

„Ich bin nicht wahnſinnig,“ entgegnete 
ſie finſter, „ich war nie ſo klar im Kopf 
als .. .“ Sie vollendete den Satz nicht, 
wendete ſich nur mit einer ungeduldigen Be⸗ 
wegung nach dem Strom. Unwillkürlich grub 
er die Hand in ihre naſſen Kleider, wie um 
ſie feſtzuhalten. 

Sie ſchüttelte ihn von ſich ab. „Das iſt 
nicht nötig,“ ſagte ſie, „ein zweites Mal 
hat man ja doch nicht den Mut, es zu thun 
— wenigſtens nicht gleich.“ Dann plötzlich 
mit dem Fuß auf die Erde ſtampfend, rief 
ſie aus: „Aber warum haben Sie mich ge⸗ 
hindert? Wenn Sie nicht geweſen wären, 
ſo wäre jetzt alles vorbei, ich hätt's über⸗ 
ſtanden!“ 

„Aber mein Gott!“ Er blickte ſie treu⸗ 
herzig und erſchrocken an, es kam ihm allen 
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Ernſtes ein Zweifel, ob er das Recht gehabt, 
beſtimmend in ihr Schickſal einzugreifen. 
„Mein Gott!“ wiederholte er, „es kann ſich 
bei Ihnen doch nur um eine vorübergehende 
Schwermut handeln. Jung und ſchön — 
und — und“ — er muſterte ſie vom Kopf 
bis zu den Füßen — „und — und offenbar 
aus guter Familie,“ ſtotterte er, „ſteht Ihnen 
das Leben offen.“ Plötzlich ſtockte er. „Es 
ſei denn —“ er murmelte es kaum hörbar. 

„Es ſei denn —“ wiederholte ſie. Sie 
ſah ihn ſcharf an, plötzlich wurde ſie dunkel⸗ 
rot, und leiſer ſetzte ſie hinzu: „Es ſei denn, 
daß ich mir — das Leben unmöglich ge⸗ 
macht hätte! Ich habe verſtanden!“ 

„Verzeihen Sie — ich — ich —“ Er 
war plötzlich röter geworden als ſie, er wußte 
nicht was anfangen vor Verlegenheit. 

Seine Verwirrung ſtimmte ſie gnädig. 
Auch merkte er — es that ihm leid —, daß 
ſeine Vermutung ſie nicht dermaßen verletzt, 
ja, nicht als etwas ſo Undenkbares, Unge⸗ 
heuerliches berührt, wie es bei einem jungen 
Mädchen — nicht einen Augenblick kam ihm 
der Gedanke, daß ſie bereits verheiratet ſein 
könne — in normalen Verhältniſſen wohl der 
Fall geweſen wäre. 

„Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen,“ er⸗ 
widerte ſie ihm. „Ihre Vermutung war be⸗ 
rechtigt; es ſcheint, daß ſich Mädchen aus 
guter Familie immer nur aus dem einen 
Grunde das Leben nehmen wollen; aber bei 
mir war's nicht der Fall, bei mir ſpielte 
keine Liebesgeſchichte eine Rolle, nicht ein⸗ 
mal eine unſchuldige.“ 

Das Mitleid in ihm wurde immer reger 
und wärmer, aber er konnte keine Worte 
dafür finden. Was er allenfalls hätte ſagen 
können, kam ihm zudringlich oder neugierig 
vor. Mitten aus ſeinem Mitleid heraus er⸗ 
griff ihn die Angſt um ihre Geſundheit. Er 
ſah ſich nach dem Rock um, den er abgeſtreift 
hatte, und wollte ihr ihn um die Schultern 
hängen. „Sehen Sie, daß Sie nach Hauſe 
kommen und warm und trocken werden,“ 
redete er ihr zu. 

„Ich werde mich nicht erkälten,“ entgegnete 
ſie ihm ruhig, indem ſie das Kleidungsſtück 
von ſich abwehrte, „und wenn — einen na⸗ 
türlichen Tod dürften Sie mir wohl gönnen.“ 

„Aber ich würde Sie dem Tod nicht gön⸗ 
nen!” rief er heftig. 


Sie zuckte die Achſeln ein wenig und lachte. 
Ja, ſo war ſie — fünf Minuten, nachdem ſie 
ſich den Tod hatte geben wollen, e ſie, 
nicht ſehr luſtig, aber doch. 

„Ziehen Sie ſelber den Rock an,“ ſagte 
ſie, „ſonſt kann ich Ihnen nicht geſtatten, 
mich nach Hauſe zu geleiten, und Sie wün⸗ 
ſchen's ja doch — um ganz ſicher zu ſein, 
daß ich nicht von vorn anfange.“ 

Er hatte ſeines ſonderbaren Aufzuges 
gänzlich vergeſſen, jetzt blickte er erſchrocken 
an ſich herab. Haſtig ſtreifte er den Rock an. 

Sie ging voraus; er hatte eine Ahnung, 
wohin ſie ihre Schritte wenden würde. 

Vom Hafen aufwärts, dann nach links, 
ja, genau wie er erwartet, vor dem finſteren 
alten Hauſe blieb ſie ſtehen, in der Niſche 
einer kleinen dunklen Thür, die neben dem 
verſchloſſenen großen Gitterthor in die Wand 
eingelaſſen war. 

Ihre ſchmale, helle Geſtalt machte ſich 
eigentümlich in der Umrahmung der tiefen, 
ſchattigen Niſche. 

„Gute Nacht,“ ſagte ſie, ſich verabſchiedend. 

Er zögerte; dann ſeine große, warme 
Hand auf die ihre legend, welche die Thür⸗ 
klinke bereits gefaßt hatte, ſtotterte er: „Ach, 
wenn man nur wüßte — wenn man Ihnen 
nur helfen könnte!“ 

„Es iſt nichts zu wiſſen, nichts zu hel⸗ 
fen,“ erwiderte ſie mit den Achſeln zuckend. 

„Kann ich gar nichts für Sie thun?“ 
fragte er warm. 

Sie ſchüttelte den Kopf und drückte die 
Hand auf die Klinke. 

In der nächſten Sekunde würde ſie aus 
ſeinem Leben geſchwunden ſein, ſagte er ſich. 
Er hielt ſie feſt. „Noch eins,“ bat er, „ver⸗ 
ſprechen Sie mir, daß Sie nicht ein zweites 
Mal verſuchen wollen, Ihrem — Ihrem 
Leben ein Ende zu machen.“ 

„Das kann ich nicht verſprechen,“ ſagte 
ſie beſtimmt. 

„Ich bitte Sie, verſuchen Sie's zu leben,“ 
drang er in ſie. 

Sie ſchwieg einen Augenblick, dann ſagte 
ſie: „Gut, ich will's verſuchen. Wir wollen 
ein Kompromiß ſchließen: ein Jahr lang 
werde ich's verſuchen!“ 

„Ein Jahr! darauf gehe ich nicht ein; 
fünf Jahre!“ rief er, „fünf Jahre!“ Er 
hatte jetzt im Eifer ſeines Überredungsver⸗ 
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ſuches auch ihre zweite Hand in die ſeine ge⸗ 
nommen und blickte ſie treuherzig an. 

Er fühlte ihre Hände leiſe, leiſe in den 
ſeinen zittern. Mochte ihr's in dem Augen⸗ 
blick klar geworden ſein, daß ſich das Leben 
doch ſehr ſchön geſtalten könne unter Umſtän⸗ 
den? Daß er vielleicht den Anlaß zu ihrem 
Sinneswechſel gegeben habe, zog er nicht in 
Betracht. Es fiel ihm gar nicht ein, daß ſie 
ſich an ſeiner eigenen, ſtark geſteigerten Ge⸗ 
fühlstemperatur anſtecken könne. Ja, er 
hatte keine Ahnung davon, bis zu welchem 
Grade er ſich erwärmt hatte. 

„Gut, ich verſprech's Ihnen,“ ſagte ſie 
leiſe, „fünf Jahre lang.“ 

„Auf Ehrenwort?“ 

„Ja, auf Ehrenwort; das weibliche gilt 
nicht, aber mir können Sie glauben; ich bin 
ein ungezogenes Mädchen, aber ein ſehr ehr⸗ 
licher Menſch.“ 

Jetzt war alles geſagt, was ſie ſich zu 
ſagen hatten. Er zögerte noch immer. 

„Ich heiße Werner von Schlitzing, Lieute⸗ 
nant im ** Garderegiment. Wenn Sie 
mich brauchen — ich komme vom Ende der 
Welt,“ murmelte er. Er führte ihre Hand 
an ſeine Lippen. 

„Gute Nacht,“ ſagte ſie; dann ereignete 
ſich etwas ganz Seltſames. Sie ſtand auf 
einer Stufe etwas höher als er. Plötzlich 
legte ſie beide Hände auf ſeine Schultern, zog 
ihn zu ſich heran und küßte ihn auf die Stirn. 

Ehe er ſich ihrer ſonderbaren Handlung 
recht bewußt geworden war, hatte ſie ihn 
von ſich geſtoßen, das Thürchen hatte ſich 
geöffnet und hinter ihr geſchloſſen; er ſtand 
allein vor dem finſteren Gehöft, das ſie ver⸗ 
ſchlungen hatte. 

Die Erde drehte ſich um ihn herum — 
er fragte ſich, ob er das alles nicht geträumt 
habe. Seine naſſen Kleider verbürgten ihm 
das Gegenteil. Nein, es war kein Traum! 
Wirklichkeit war's! Die ſüßeſte, inhaltreichſte 
Stunde, welche das Schickſal ſeinem jungen 
Leben bis dahin geboten, war's geweſen — 
und — ſie war vorüber. 


+ * 
4 


Die Proſa des Lebens forderte ihr Recht. 
Vor einer Erkältung war keine Gefahr, die 
Sommerhitze ſchloß eine ſolche aus. Dafür 
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aber waren ihm ſeine naſſen Kleider ſchwer, 
es war ihm unbehaglich, ſie an ſich trocknen 
zu laſſen. Er verfügte ſich auf die Bahn, 
wo er ſein Gepäck deponiert, und fragte nach 
einem Gaſthof; man nannte ihm einen, der 
entweder „Zum roten Löwen“, „Zum Tau⸗ 
nus“ oder „Zur Traube“ hieß, genau konnte 
er ſich des Namens ſpäter nie mehr erinnern. 
Dort ließ er ſich ein Zimmer geben und 
kleidete ſich um. Er war inzwiſchen hungrig 
geworden, verlangte ein Schinkenbrot und 
ein Glas Bier. 

Dann, wie von ungefähr, fragte er den 
Kellner, welcher ihm dieſen frugalen Imbiß 
kredenzte, ob er etwa wiſſe, wem das finſtere 
Haus gehöre mit dem Wappen vor dem Hof⸗ 
thor. 

Der Kellner dachte einen Augenblick nach. 
Er verſtand nicht recht, was der junge Herr 
meinte. 

„Das Haus in der bergabſteigenden Gaſſe 
gegen den Rhein zu, mit großen Eiſengittern 
vor den Fenſtern, es ſieht beinahe wie ein 
Kloſter aus, oder wie eine Irrenanſtalt,“ 
erklärte Werner. 

Jetzt verſtand der Kellner. „Ah, hm!“ 
ſagte er, „ich weiß, was der Herr Graf 
meint.“ 

Es war Werners Schickſal, immer als 
„Herr Graf“ von allen Kellnern und Ge⸗ 
ſchäftsleuten angeredet zu werden, ſelbſt 
wenn er nur „Schinkenſtullen“ verzehrte. 
Sträuben half nichts, das wußte er aus Er⸗ 
fahrung, drum gönnte er den Kellnern das 
Pläſier. Daß der Schwindel von ihm aus⸗ 
ging, würde ihm doch keiner zumuten. 

„Ja, ja, ich weiß, was der Herr Graf 
meint, das Haus gehört der Frau Gräfin 
von Haidenheim, einer ſehr frommen Dame. 
Sie wohnt erſt ſeit einem Jahre dort mit 
ſehr wenig Dienerſchaft — ſie iſt ſehr arm.“ 

„Und das junge Mädchen, das ſich bei ihr 
aufhält, iſt ihre Enkelin?“ fragte Werner, 
der ſich ſehr bemühte, unbefangen zu erſchei⸗ 
nen. 

Der Kellner ſtockte einen Augenblick, dann 
ſagte er: „Man vermutet's.“ 

„Aber ſo etwas weiß man doch!“ rief 
etwas ärgerlich Werner. 

„Es giebt Fälle,“ verſicherte der Kellner, 
indem er ſeine ausgeſpreizten Finger auf das 
Herz legte, „in denen man ſich mit dem Er⸗ 
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raten einer Situation (er ſprach Ziduadion 
aus).“ 

„Und was haben Sie erraten?“ fragte 
Werner etwas barſch. 

Er ließ es den Kellner büßen, daß er ſich 
ſelbſt in dieſem Augenblick geſchmacklos neu⸗ 
gierig fand. 

„Nun, wir glauben — Deutliches iſt ja 
aus der alten Kammerfrau nicht herauszu⸗ 
bringen, welche die Herrſchaft begleitet; zu 
allen Vermutungen, die man vor ihr aus⸗ 
ſpricht, ſchüttelt ſie einfach den Kopf und 
verſichert: „Ich ſage nichts, aber wir glau— 
ben, daß es nicht recht richtig ſtand mit der 
Tochter der Frau Gräfin, und daß die junge 
Dame das Reſultat ...“ 

An dieſem Punkte beanſpruchte ein ande⸗ 
rer Gaſt die Dienſte des Kellners, der, „ich 
komme ſofort“ rufend, Werner verließ. 

Als Werner ihn ſeinerſeits herbeirief, um 
die Zeche zu begleichen, fragte der Kellner: 

„Hm! hat der Herr Graf die junge Dame 
geſehen?“ 

„Ja,“ erwiderte Werner, „ſo vorüber— 
gehend.“ 

„Entzückend, Herr Graf, nicht wahr?“ 
verſicherte der Kellner mit feinem faden 
Augenblinzeln. 

Das Augenblinzeln, ebenſo wie die Be⸗ 
geiſterung, erſchienen Werner unſtatthaft. 
Er nahm beides für die reizende Unbekannte 
übel. Ohne weiter auf die Bemerkungen des 
Mannes einzugehen, ſchob er ihm ein Trink⸗ 
geld zu und erhob ſich. 

Der Kellner grinſte: „Schön Dank,“ 
konnte ſich jedoch offenbar nicht entſchließen, 
das Geſprächsthema fallen zu laſſen. „Nicht 
wahr, Herr Graf, es iſt ſchade, jammer⸗ 
ſchade, ſo eine reizende junge Dame! und 
gut, etwas heftig, verträgt ſich nicht mit der 
Frau Gräfin, aber die Armen und Kranken 
beten ſie an. So ſchön! ſieht wie eine Prin⸗ 
zeſſin aus und hat keinen Namen, heißt nur 
Fräulein Lena. Wer ſollte ſie wohl heiraten, 
es iſt immerhin ein Makel — ein Makel ...“ 

Jetzt wurde es Werner zu viel. Er hatte 
große Mühe ſich zu überwinden, dem Mann 
nicht etwas an den Kopf zu werfen. Er 
ſtand kerzengerade auf, ſenkte die Hände tief 
in die Taſchen ſeines Jacketts, und ohne den 
redſeligen Kellner eines Blickes zu würdigen, 
ſtolzierte er zur Wirtsſtube hinaus. 


An der Thür des Wirtshanſes entrichtete 
er dem Wirt noch ſeine Quote für die Be- 
nutzung des Zimmers, in welchem er ſich 
umgekleidet hatte, und veranlaßte, daß man 
ſein Gepäck morgen durch den erſten Poſt⸗ 
wagen an den „Naſſauer Hof in Schlangen⸗ 
bad“ befördere. 

Der Wirt äußerte fein beſcheidenes Er- 
ſtaunen darüber, daß der „Herr Graf“ es 
nicht vorzog, in Eltville den Morgen zu er⸗ 
warten. Aber Werner erteilte ihm weiter 
keine Audienz und ſchritt rüſtig in die wür⸗ 
zige Nachtluft hinaus. Ihm nachblickend 
tippte ſich der Gaſtwirt auf die Stirn — 
die Anſicht ſtand bei ihm feſt — „es war 
nicht ganz richtig mit dem Herrn!“ 

Es war auch nicht ganz richtig mit Wer⸗ 
ner. Eine Erregung, wie er ſie noch nie 
empfunden, pochte ihm in allen Adern, es 
wäre ihm geradezu peinlich geweſen, ſeine 
Unruhe in ein enges Zimmer einzuſperren. 

Unſchwer fand er den Weg aus dem 
Städtchen hinaus und ſchritt die Eltviller 
Chauſſee entlang anf Schlangenbad zu. Die 
Länge des Weges kam für ihn nicht in Be⸗ 
tracht. Nicht umſonſt war er Jufanteriſt — 
leider! Er hätte lieber in der Kavallerie 
gedient; aber dazu langte es nicht, es war 
ohnehin ſchwer geweſen für ſeine Mutter, 
ihn in der Garde dienen zu laſſen, anſtatt 
in der Linie. Übrigens ſtand ihm ein gutes 
Avancement bevor, er hatte Hoffnung, in 
den Generalſtab befördert zu werden. 

Er war mit ſeiner Exiſtenz zufrieden. 
Ein reines Gewiſſen, gute Geſundheit, gute 
Fähigkeiten, eine Beſchäftigung, die ihn inter⸗ 
eſſierte, ein Beruf, der ihn freute; mit man⸗ 
chem Prinzen von Geblüt hätte er nicht 
getauſcht. 

Woher war ihm denn dieſes plötzliche 
Mißbehagen gekommen, dieſe heiß pulſie⸗ 
rende, innere Gedrücktheit? War es die 
Angſt um ſeine kranke Mutter? Nicht ohne 
zu erröten geſtand er ſich, daß er ſeiner 
Mutter in den letzten Stunden nicht gedacht. 
Übrigens gab ihr Zuſtand zu keiner augen⸗ 
blicklichen Beſorgnis Anlaß. Er wollte ſich 
Vorwürfe machen darüber, dank ſeiner Trö⸗ 
delei das Wiederſehen mit ihr bis in den 
nächſten Tag hinausgeſchoben zu haben, aber 
in dieſem Fall durfte er ſeine Trödelei nicht 
ſchmähen. Sie allein hatte ihn in die Lage 
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geſetzt, einem Menſchenkind das Leben zu 
retten. 

Plötzlich ſtellte er ſich die Frage: hatte er 
etwas Gutes gethan damit, daß er dieſes 
junge Geſchöpf zum Leben zwang? Was 
konnte das Leben in Bereitſchaft halten für ſie? 

Dieſe Skrupel verurteilte er ſofort als 
einen Mißbrauch ſeiner Gewiſſenhaftigkeit. 
Die Welt war nun einmal danach eingerich⸗ 
tet, daß die Menſchen einander gegenſeitig 
zum Leben zwingen ſollten; wenn der Lebens⸗ 
trieb des einen nicht ausreichte, mußte der 
andere nachhelfen. 

Und dennoch konnte er bei dem Gedanken 
an die Zukunft des jungen Mädchens zu kei⸗ 
nem befriedigenden Schluß kommen. Ihm 
war's jetzt, als ob ſich in ihrem Weſen 
etwas nicht Harmoniſches verriet, etwas mit 
dem Kreuz Gezeichnetes, wie es ſich bei der 
ſchiefen Baſis, auf der ihre Exiſtenz fußte, 
als natürlich ergab. Er gedachte des Kuſſes, 
den ſie ihm zum Abſchied auf die Stirn ge⸗ 
drückt. Wenn ihn dieſer übereilte Beweis 
inniger Dankbarkeit, die einfache, ſpontane, 
bei aller Warmherzigkeit ſo durchaus keuſche 
Liebkoſung im erſten Augenblick gänzlich be⸗ 
geiſtert, ſo daß er am liebſten zu Füßen der 
lieben, entzückenden Närrin hingeſunken wäre, 
um ihr ſein Leben und Sterben ein für alle⸗ 
mal zur Verfügung zu ſtellen, ſo verſtimmte 
ihn die Erinnerung jetzt. 

Es war ja ſchließlich lieb und ſüß ge⸗ 
weſen, aber welchem wohlerzogenen jungen 
Mädchen wäre etwas Ahnliches eingefallen! 
Es ließ ſich nicht leugnen, in dieſem Kuß 
verriet ſich etwas von jener Exaltation, jener 
jegliche Vernunft und Sitte umſtoßenden 
Herzenstrunkenheit, dem die Arme ihr Leben 
dankte. 

Warum war ihm das alles nicht früher 
eingefallen? fragte er ſich ärgerlich; was war 
er denn für ein kleinlicher, erbärmlicher Phi⸗ 
liſter, daß er an dieſem bemitleidenswürdigen 
Geſchöpf herumkrittelte, ſeitdem er von dem 
ihrer Geburt anhaftenden Makel erfahren! 

Sollte er ſie denn allen Ernſtes verant⸗ 
wortlich machen wollen dafür? Das war 
unſinnig, und mehr als das — gemein! 

Reizend war ſie ja doch! Und plötzlich 
kam ihm der Gedanke, „wie die lieben 
könnte!“ Es durchſchauerte ihn vom Kopf 
bis zu den Füßen. 
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Dann erinnerte er ſich der Worte des 
Kellners: „Wer ſoll ſie denn heiraten?“ 

Heiraten! Er lachte ſich herzlich aus für 
die Richtung, die feine Gedanken eingejchla= 
gen; heiraten — wer dachte an ſo etwas! 

Er lachte, aber — er blieb verſtimmt. 

Sein Abenteuer hatte ihn aus den Angeln 
gehoben, er konnte ſein inneres Gleichgewicht 
nicht finden, und doch — und doch — es 
war ſchön geweſen; ſchade, daß er auf jeg⸗ 
liche Fortſetzung verzichten mußte. 

Er ging und ging. Neben ihm zog ſich 
der Rhein, majeſtätiſch, breit und kühl, ein 
durchſichtiger Nebeldampf, halb Feuchtigkeit, 
halb Mondſchein, ſchwebte über der Flut und 
breitete ſich langſam über die Landſchaft, über 
die Straße, hinüber in den dunklen Wald. 
Die ganze Landſchaft ſchien wie auf Wolken 
zu ſchweben, der Erdboden war ausgelöſcht. 

Nach einer Weile lenkte die Straße vom 
Rhein ab. Aus der Ferne hörte man ſeine 
Stimme immer leiſer, leiſer. Dann ver⸗ 
ſtummte ſie. Er hörte nichts mehr um ſich 
herum als den Laut ſeiner eigenen Schritte 
und das Flüſtern des Waldes. Bald ging 
er in einem Thal, neben ihm die Ausſicht 
verſperrende Hügel, dann ſenkte ſich der eine 
Hügel neben der Straße nieder in ſanftem 
Abſtieg, von niedrigem Gebüſch überwuchert, 
und man ſah hinaus in die fruchtbare Ebene, 
aus der ein weißes Dorf um das andere 
emporragte. Bläulich ſchimmernd in der 
Ferne zog ſich das Silber des Stromes. 
Die ſchillernden Nebelſchleier wallten über 
allem. 

Es war hell genug, daß er die Aufſchrif⸗ 
ten von den Wegweiſern abzuleſen vermochte. 
Durch ſchlaſende Dörfer ging er, mit bläu⸗ 
lich blinkenden Fenſterſcheiben in den aus 
Fachbau errichteten Hütten und Häuſern. 
Ohne die geringſte körperliche Müdigkeit zu 
ſpüren, wurde er ſchläfrig. Die gleichförmige 
Bewegung des Gehens wiegte ihn ein. Der 
Weg war länger, als er anfangs gedacht. 
Er fragte ſich, was er wohl anfangen würde, 
wenn er in Schlangenbad einträfe, zu Fuß, 
um zwei Uhr in der Nacht. Er ſtellte ſich 
die unerquickliche Störung vor, welche er den 
Gaſtwirten verurſachen müßte. Eine roman⸗ 
tiſche Anwandlung kam ihm, der Wunſch, 
ſeine Nacht im Walde zu verbringen. Er 
war Soldat, das Schlafen in Gottes freier 
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Luft ſchreckte ihn nicht. Er ging tiefer in 
den Wald; dort, wo das Moos am weichſten 
war und der Hauch des Waldes am würzig⸗ 
ſten, legte er ſich nieder, den Kopf gegen 
eine Wurzel geſtützt. Die rätſelhaften Augen 
des Mädcheus, das er zum Leben gezwungen, 
ſchimmerten ihm durch die Seele, ihm war's, 
als fühle er ihre naſſe, ſich plötzlich erwär— 
mende Geſtalt in ſeinen Armen. 

Er gedachte eines alten Märchens, das 
von einer Nixe erzählte, die ſich in den Ar⸗ 
men eines Menſchen zum Weibe erwärmt. 
Durch das Rauſchen der Blätter klang's noch 
einmal: „Stirb Lieb und Freud! Stirb. ..!“ 

Er ſchlief feſt. 


* * 
* 


„Die gnädige Frau frühſtücken ſoeben mit 
Fräulein Tochter im Freien auf dem Plätz⸗ 
chen rechts von der Naſſauer Allee.“ 

Dies teilte der Kellner Werner mit, als 
dieſer, etwas nach acht Uhr in Schlangenbad 
eintreffend, im Naſſauer Hof nach ſeiner 
Mutter fragte. 

Die Nacht im Freien war ihm gut be⸗ 
kommen. Seine Augen waren hell und ſeine 
Lippen friſch und ſeine lange Geſtalt ſtramm 
wie eine junge Tanne. Trotzdem er ſich in 
dem letzten Dorf, das er paſſiert, hatte ab⸗ 
bürſten laſſen, hing mehr als ein Fäſerchen 
Moos an ſeinen Kleidern, und ſeine ganze 
Perſönlichkeit war wie eingehüllt in den 
Duft von Waldmoder. 

„Dort rechts von der Naſſauer Allee über 
der Wandelbahn,“ wiederholte der Kellner 
noch einmal ſeine Erklärung, und dann ſetzte 
er hinzu: „Die gnädige Frau frühſtücken 
immer im Freien.“ 

„So! Nun, dann kann's der Mutter ja 
Gott ſei Dank nicht ſchlecht gehen,“ dachte 
Werner und eilte mit ſehr langen Schritten 
nach der Richtung hin, die ihm der Kellner 
bezeichnet, unter der roſenumwucherten Wan⸗ 
delbahn aus weißem Blech, dann über die 
Brücke. Jetzt ſah er die Mutter. Sie trug 
einen großen, ſehr altmodiſchen runden brau⸗ 
nen Strohhut, der mit breiten Bändern unter 
ihrem Kinn befeſtigt war und einen Schatten 
über ihr feines, kluges, altes Geſicht warf, 
dazu ein ſchwarzes Seidenkleid, an dem Wer⸗ 
ner jede Falte kannte, und irgend einen Um⸗ 


wurf. Sie gehörte noch zu jenen, welche es 
unſtatthaft finden, daß eine Frau nach dem 
ſechzigſten Jahre ihre Taille zeigt. 

Neben ihr ſaß ihre Stieftochter, die be⸗ 
deutend ältere Schweſter Werners, ſehr ſteif, 
ſehr blaß und ſehr unliebenswürdig. Sie 
war ganz ihrem Vater nachgeraten. 

Obgleich die Mutter den Kopf von ihm 
abgewendet hielt, als Werner auf ſie zukam, 
bemerkte ſie ihn früher als die Schweſter, 
welche ihm eigentlich ins Geſicht ſah. Lang⸗ 
ſam kehrte ſie ſich um, ihre dunklen, von 
Geiſt und Leben ſprühenden Augen fingen 
an zu blinzeln, es war, als zöge ein Sonnen⸗ 
ſtrahl über ihr Geſicht. „Iſt's möglich! 
Werner, mein Junge — mein Goldjunge!“ 
Sie war aufgeſprungen. Gerührt bückte er 
ſich zu ihr nieder, nahm ſie in ſeine Arme 
und küßte ihre Stirn. Sie war etwas zu⸗ 
ſammengeſchrumpft durch die Jahre, und er 
war über die Gebühr lang geraten. Sie 
ſtreichelte ihn mit ihren alten, runzeligen, 
aber unendlich weichen, warmen Händen und 
rief einmal ums andere: „Mein Goldjunge, 
mein Staatsjunge!“ worauf plötzlich in ihre 
Begeiſterung hinein ihr Geſicht zu zucken 
begann, halb lachend, halb ſchmerzlich. 

„Was giebt's, Mütterchen?“ fragte er, ſich 
beſorgt niederbeugend zu ihr. 

„O nichts, nichts — ich bin nur ein wenig 
zu ſtark aufgetreten, mein Fuß meldet ſich, 
mein friſch geheiltes, gebrochenes Bein. Du 
weißt, ich bin lahm, weshalb wär ich denn 
ſonſt in Schlangenbad — aus Freude über 
dich hatte ich's vergeſſen.“ Sie zog ihn neben 
ſich nieder auf die Bank. „Er ſieht gut aus, 
Thilde, was?“ wendete ſie ſich an die Stief⸗ 
tochter, welche nun ihrerſeits, wenn auch mit 
ſehr gemäßigtem Enthuſiasmus, den Bruder 
begrüßte. „Er iſt noch ſchöner geworden, 
nicht wahr?“ 

„Aber Mütterchen!“ verwies ihr Werner 
gutmütig lachend. 

„Die Leute ſehen ſich alle nach euch um,“ 
bemerkte mißbilligend Thilde. 

„So laß die Leute ſich umſehen, es iſt 
gar kein Wunder, daß ſie ſich nach meinem 
Jungen umſehen, es beweiſt, daß ſie guten 
Geſchmack haben!“ rief die alte Frau halb 
ärgerlich. „Jetzt ſoll ich mich nicht einmal 
nach Herzensluſt an meinem Jungen freuen 
können, Thilde! Was frühſtückſt du, Wer: 
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ner, Thee oder Kaffee — der Kaffee iſt ſehr 
gut hier — wir werden gleich eine Portion 
nachbeſtellen für dich; Thilde und ich früh⸗ 
ſtücken immer nur eine Portion zuſammen. 
Man iſt ſehr gut daran in dieſer Beziehung 
in Schlangenbad, man braucht ſich nicht 
weiter vor den Kellnern zu genieren und 
zweimal beſtellen, wenn man nur für einmal 
Appetit hat. Das thut meiner angegriffenen 
Börſe wohl.“ 

„Aber Mama!“ flüſterte Thilde ganz 
außer ſich. „Mußt du's denn gar ſo laut 
in die Welt hinein ſchreien, daß wir kein 
Geld haben. Die Menſchen merken's ja 
ohnehin deutlich genug.“ 

Werner lachte. 

Die Mutter zuckte ärgerlich die Achſel, und 
das Erſcheinen des Kellners brach der Scene, 
welche allen Anſchein gehabt, in einen Ver⸗ 
druß auslaufen zu wollen, die Spitze ab. 

„Aber wo kommſt du denn her? Erzähle 
mir doch, mein Junge,“ drang die Mutter, 
nachdem ſie das Frühſtück für ihn beſtellt, in 
den Sohn; „ich dachte, du ſeieſt ſchon auf 
dem halben Weg nach Italien. Deine letz⸗ 
ten Briefe waren ja ganz voll von Reiſe⸗ 
plänen.“ 

„Ich wollte nicht fort, ehe ich mich nach 
dir umgeſehen hatte,“ erklärte etwas ver⸗ 
legen Werner. 

„So, das iſt der Grund deines Kom⸗ 
mens!“ meinte die alte Frau, und den Kopf 
zur Seite biegend, blinzelte ſie ihn aufmerk⸗ 
ſam an, „und dafür haſt du die ſchmal zu⸗ 
gemeſſene Zeit deines Urlaubs und dein 
weniges Geld hinausgeworfen?“ 

„Schon wieder das Geld,“ murmelte 
Thilde auf Nadeln. 

Frau von Schlitzing hörte gar nicht. 
„Nun, das Geld werd ich dir erſetzen, Wer⸗ 
ner, aber die Zeit — die Zeit! Ich ver⸗ 
ſteh's nicht recht.“ 

„Es iſt nichts zu verſtehen,“ verſicherte 
Werner, „du freuſt dich ja doch über mich, 
und ich mich an dir“ — er zog ihre Hand an 
ſeine Lippen — „damit iſt der Zweck meines 
Kommens erreicht.“ 

„Ach, laß das gut ſein, du hätteſt's auch 
noch ausgehalten, ohne mich zu ſehen!“ rief 
Frau von Schlitzing, indem ſie ihm einen 
leiſen Klaps verſetzte; „eine wirklich gute 
Mutter muß ihre Kinder zu entbehren wiſſen, 
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wenn es das Glück derſelben erheiſcht. Ich 
hätte mich darüber gefreut, wenn du mir 
vergnügte Briefe aus Italien geſchrieben 
hätteſt. Sie haben dir gewiß Angſt gemacht 
wegen meiner Geſundheit. Die Malvina 
quält mich ja fortwährend damit.“ 

„Wer ſpricht da von der Malvina?“ 
fragte jetzt eine etwas gezierte Frauenſtimme. 
„Werner, du hier? Welche Überraſchung!“ 

Er ſah auf und erblickte ſeine Tante 
Warsberg, die ihm ihre in hellgraues Reh⸗ 
leder gekleidete Rechte entgegenſtreckte. 

Sie war eine ziemlich große Frau, von 
für ihr Alter muſterhaftem Wuchs, eher 
ſtark als mager. Das ehemals ſehr ſchön 
geweſene Geſicht war irgendwie verzerrt, er⸗ 
müdet von den ewigen liebenswürdigen Gri⸗ 
maſſen, die ſie ihm abquälte. Ihre Augen⸗ 
lider waren ſchlaff — das eine fiel beſtändig 
von ſelber zu — und der Mund war etwas 
ſchief. Sie war ehemals berühmt geweſen für 
ihren ſchönen Teint. Jetzt ſchminkte ſie ſich. 

Mit wohlausgeklügelter Vormittagsein⸗ 
fachheit war ſie mit einem dunklen Tuchkleid 
angethan, unter deſſen loſem Jackett eine 
Bluſe von hellem Battiſt bauſchte, dazu trug 
ſie einen kleinen ſchwarzen Strohhut mit 
einem grauen Flügel an der linken Seite. 
Ein ſehr langer Sonnenſchirm, auf den ſie 
ſich wie auf einen Spazierſtock ſtützte, ver⸗ 
vollſtändigte ihre Toilette. Die Würde ihrer 
Haltung, die Höflichkeit ihres Blickes, den 
fie beim Sprechen ſtets im Halbkreis lang⸗ 
ſam über alle Anweſenden hingleiten ließ, 
die graziöſe Mäßigung ihrer Geſten, die 
melodiſche Rundung ihrer Stimme, alles 
dies hatte etwas von einer Anſtandsdame 
an einer Hofbühne. Der ſpecifiſche Stempel 
der großen Dame, die abſolute Natürlichkeit 
fehlte ihr. 

Daß es im Grunde genommen zwiſchen 
ihr und ihrer Schwägerin kein herzliches 
Einverſtändnis geben könne, lag klar am 
Tage. Aber ſie war die einflußreichſte Per⸗ 
ſönlichkeit in der Familie. Ein wenig Rück⸗ 
ſicht war man ihr ſchuldig. 

Werner hatte ihre Hand an ſeine Lippen 
gedrückt, und ſie hatte mit freundlicher Herab⸗ 
laſſung den Sitz, welchen er ihr angeboten, 
angenommen. 

„Wie geht es heute, liebſte Roſe?“ Dies 
zu ihrer Schwägerin. 
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„Du weißt, daß ich es nicht leiden kann, 
wenn man mich fragt,“ erwiderte Frau von 
Schlitzing, die ſich offenbar ärgerte über die 
Störung. Sie hätte ihren Jungen lieber 
noch ein Weilchen allein genoſſen. Dann 
reute ſie ihre Unliebenswürdigkeit, ſie trach⸗ 
tete ſofort dieſelbe gutzumachen. „Willſt 
du nicht mit uns frühſtücken, Malvina?“ 
fragte ſie. 

„Nein, ich danke, ich frühſtücke ſtets auf 
meinem Zimmer,“ erwiderte die Gräfin 
Warsberg; „aber er ſcheint ſehr gut, euer 
Kaffee, ganz gut; die Butter iſt nicht vor⸗ 
züglich, man darf nicht zu kritiſch ſein — 
à la guerre comme à la guerre. Mit wel⸗ 
chem Zuge biſt du denn angekommen, Wer⸗ 
ner?“ 

„Ja, das hatte ich dich ebenfalls fragen 
wollen,“ ſprang die Mutter dazwiſchen. 

„Ich? Mit dem Abendzug, ich bin zu Fuß 
von Eltville heraufgekommen.“ 

„Wo haſt du geſchlafen?“ fragte die 
Gräfin. 

„Im Wald,“ erwiderte er luſtig. 

„Ach, wie romantiſch!“ rief die Gräfin. 

Die Mutter war entſetzt. „Aber du konn⸗ 
teſt dir ja einen Rheumatismus holen, du 
thörichter Junge!“ 

„Bei dieſer Hitze,“ lachte Werner, „keine 
Gefahr, Mutter. Das einzige, was ich 
fürchtete, war, es könne mir eine Eidechſe 
oder eine Spinne übers Geſicht kriechen; 
wenn's geſchehen iſt, ſo weiß ich nichts 
davon. Es war herrlich, ſo friſch, und ein 
Duft — es war, um ſich nie mehr in ein 
Schlafzimmer einzuſperren. Aber umklei⸗ 
den möchte ich mich jetzt doch ein wenig und 
zuſehen, ob ich ein Zimmer im Naſſauer Hof 
bekomme. Mein Gepäck dürfte wohl bereits 
eingetroffen ſein.“ 

„Falls kein Zimmer frei ſein ſollte, ſo 
laß dich in mein Quartier führen, wenn du 
dich waſchen willſt!“ rief die alte Frau dem 
ſich bereits Entfernenden nach. 

„Beruf dich auf mich dem Wirt gegen⸗ 
über,“ ſagte die Gräfin Warsberg wichtig. 
Dann ihm nachſehend, murmelte ſie nach⸗ 
denklich: „Ein ſchöner Menſch, der Werner; 
ſchade, daß er nicht bei einem beſſeren Schnei⸗ 
der arbeiten läßt.“ 


* * 


Gräfin Malvina, die jüngſte Schweſter 
Kurts von Schlitzing, war von Anfang ihrer 
Laufbahn ein ſehr armes Fräulein und Ge⸗ 
ſellſchafterin geweſen. In ihrem dreißigſten 
Jahre hatte ſie einen reichen älteren Mann 
geheiratet, der vor kurzem geſtorben war, 
nicht ohne vorher ein Teſtament gemacht zu 
haben, in welchem er ſie glänzend berüd- 
ſichtigt hatte. 

In ihrer Koterie nannte man fie die 
Muſtergräfin. Alles an ihr war muſter⸗ 
gültig, ihre Art ſich zu kleiden, ihr Haus⸗ 
weſen, ihre Manieren, ihr Ruf, ihre Lebens⸗ 
anſchauungen, welche die anerkennenswerteſte 
Mitte einhielten zwiſchen einengender Reli⸗ 
gioſität und gefährlicher Freigeiſtigkeit, ihre 
politiſchen Anſchauungen, die mit jedem Mini⸗ 
ſterium wechſelten, und ihre Anſichten über 
Litteratur. 

Sie las genügend viel von aufgeklärten 
Büchern, um mit Männern darüber zu reden 
und mit Damen darüber zu ſchaudern, und 
zeigte ſich gerade genügend liberal, um Künſt⸗ 
lern und Gelehrten zu ſchmeicheln, und doch 
wieder genügend exkluſiv, um dem Vorurteil 
ihrer eigenen Kreiſe nicht nahe zu treten. 

Alſo das Mäntelchen nach dem Winde 
drehend, war fie dreißig Jahre laug rüftig 
ihrer Wege und in Beziehung auf ihre Welt⸗ 
ſtellung recht bemerkenswert aufwärts ge⸗ 
ſtiegen, und da ſie im Grunde genommen 
eine gute Perſon war und nichts auderes 
auf der Welt zu thun hatte, ſo beſchäftigte 
ſie ſich jetzt vielfach damit, ihre gegen ſie 
zurückgebliebenen armen Verwandten die 
ſociale Leiter hinaufzulotſen. 

Im ganzen hatte ſie keine glückliche Hand 
und vorläufig recht unerfreuliche Erfolge er- 
zielt. Werners älteſter Bruder Kuno, der 
ihr Liebling geweſen war, und den ſie zur 
Freude ihrer Eitelkeit hatte bei den Garde⸗ 
Ulanen dienen laſſen, hatte ſo viel Geld ge⸗ 
braucht, daß ſie ſchließlich müde geworden 
war, ſeine Schulden zu zahlen, und hatte 
ſich auch anderweitig derartig unmöglich ge⸗ 
macht, daß man im Grunde genommen froh 
ſein mußte, als er durch den Tod in einem 
Duell einen verhältnismäßig ehrenhaften 
Ausweg aus ſeiner gänzlich verpfuſchten 
Exiſtenz fand. 

Dies aber ſchreckte die Gräfin Warsberg 
nicht ab. Unermüdlich fuhr fie fort, Schick⸗ 
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ſal für ihre Familie zu ſpielen, dieſelbe be⸗ 
ſonders vornehmen Zielen entgegenzuſteuern. 
Der einzige Unterſchied war, daß ſie es nicht 
mehr wie in dem Fall ihres älteſten Neffen 
auf eigene Koſten that. 

Letzterer Zeit experimentierte ſie an Wer⸗ 
ner herum. Sie war nicht recht einverſtan⸗ 
den mit ihm. Im Grunde nahm ſie es ihm 
übel, daß er ſich ſo fröhlich in die Mittel⸗ 
mäßigkeit ſeiner Verhältniſſe fügte. 

Aber das mußte anders werden. 
hatte allerhand mit ihm vor. 

Die Sonne ſtand bereits hoch am Himmel, 
als Werner mit der ungezwungenen Hal⸗ 
tung eines Menſchen, der auf Gottes weiter 
Welt nichts zu thun hat, über das Brückchen 
hinüberſchritt, das aus dem Hotel faſt direkt 
in die berühmte Naſſauer Allee führt. Er 
hatte ſich mit der Mutter verplaudert. Jetzt 
waren Mutter und Schweſter baden gegan⸗ 
gen. Er ſuchte die Zeit totzuſchlagen, wie er 
konnte. Er dachte an Italien und träumte 
von Eltville. 

„Du kommſt wie gerufen!“ rief ſeine Tante 
Malvina ihm zu. Er blickte auf. Da ſaß 
ſie an demſelben Plätzchen, an dem er mit 
feiner Mutter gefrühſtückt. Das Frühſtück⸗ 
zeug war abgeräumt, anſtatt desſelben lag 
eine große Auswahl farbiger Wolle auf dem 
Tiſch. Gräfin Malvina beſchäftigte ſich mit 
Tapiſſerieſtickerei. „Ich begann ſoeben mich 
zu langweilen, leiſte mir doch ein wenig Ge⸗ 
ſellſchaft.“ f 

„Mit Vergnügen,“ erwiderte Werner höf⸗ 
lich und ſetzte ſich. i 

„Wie findeſt du die Mutter?“ fragte die 
Gräfin, indem ſie einen ſehr langen grünen 
Faden aus der Tapiſſerie herauszog. 

„Über Erwarten munter,“ erwiderte Wer⸗ 
ner. 

„Das täuſcht, das täuſcht,“ entgegnete 
entmutigend die Gräfin, „die momentane Er⸗ 
regung, die Freude über dein Kommen haben 
ſie belebt. Aber ſie iſt ſehr matt. Ich finde 
ſie ſehr matt.“ 

„Wirklich?“ fragte Werner, und dabei 
nahm ſein Geſicht einen dermaßen betrübten 
und beunruhigten Ausdruck an, daß er der 
Muſtergräfin leid that. 

VM Vielleicht bin ich zu beſorgt,“ ſeufzte fie, 
„momentan iſt ja wirklich nichts zu fürchten.“ 
Monatshefte, LXXV. 445. — Oktober 1898. 


Sie 
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„Wer iſt denn hier der Arzt der Mutter?“ 
fragte Werner. 

„Doktor Martini; warum fragſt du?“ 

„Weil ich ihn gern über den Zuſtand der 
Mutter befragen möchte,“ erwiderte er. 

„Ach, ich ſagte dir ja, daß momentan 
keine Angſt nötig ſei,“ verſicherte die Gräfin, 
„übrigens iſt er ein Optimiſt, gerade das 
Gegenteil von mir. Ich mache mir immer 
zu viel Sorgen, ich ſehe immer alles ſchwarz. 
Wenn es ſich um die Leute handelt, die ich 
liebe, verliere ich den Kopf. Du nimmſt 
mir's jetzt ſicherlich übel, daß ich dich hier⸗ 
her citiert habe,“ fuhr ſie fort, „es war viel⸗ 
leicht übereilt, unnütz.“ 

„Es war vielleicht unnütz, mich ſo zu er⸗ 
ſchrecken,“ ſagte Werner, „im übrigen aber 
bin ich dir ſehr dankbar, daß du mich ver⸗ 
anlaßt haſt, herzukommen.“ 

„Du hatteſt doch eine ſo ſchöne Reiſe nach 
Italien vor.“ 

„Was liegt daran, ob ich die etwas auf⸗ 
ſchiebe,“ erwiderte Werner. „Es war ohne⸗ 
hin recht dumm von mir, daß ich nicht daran 
dachte, wenigſtens einen Teil meines Ur⸗ 
laubs der Mutter zu widmen. Ich bereue 
es keinen Augenblick, daß ich gekommen bin; 
und die Mutter ſo viel beſſer zu finden, als 
ich vermuten durfte, war ja doch nur eine 
ſehr angenehme Überraſchung.“ 

Wenn er ſo etwas ſagte, ſo wurde er 
dabei rot wie ein Schuljunge, und ſeine 
Stimme wurde dünn und zitterte ein wenig. 
Es war beim Haar lächerlich — blieb aber 
einfach rührend. 

Dies fand die Gräfin Warsberg auch. 
Sie betrachtete ihn vom Kopf bis zu den 
Füßen mit Stolz und Zärtlichkeit. „Wer⸗ 
ner, du biſt ein prächtiger Junge!“ rief ſie 
aus, „ſchade, daß du nicht bei der Kavallerie 
dienſt!“ 

„Aber Tante,“ rief Werner etwas iro⸗ 
niſch, „denke nur, daß ich unter Umſtänden 
hätte in der Linie dienen können, und das 
wäre ja doch noch viel ärger geweſen!“ 

Die Gräfin ſchauderte. „So etwas hätte 
ich nicht zugegeben!“ verſicherte ſie. 

Werner drehte ſeinen ſehr weichen brau⸗ 
nen Schnurrbart. Er konnte nicht umhin, 
über ſeine Tante Malvina etwas eigentüm⸗ 
liche Betrachtungen anzuſtellen. 

„Tante,“ begann er nach einem kurzen 
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Schweigen, „hatteſt du außer deiner Beſorg⸗ 
nis um die Geſundheit meiner Mutter nicht 
noch irgend einen anderen Grund, mich hier⸗ 
her zu berufen?“ 

„Aber Werner, mein lieber Werner! was 
ſoll ich denn für einen Grund gehabt haben? 
Gar keinen,“ verſicherte eifrig die Wars⸗ 
berg, „nur“ — ſie räuſperte ſich verlegen 
— „da du nun ſchon einmal da biſt, ſo freue 
ich mich — freue mich — hm! — Gelegen⸗ 
heit zu haben, mich über gewiſſe Familien- 
übelſtände mit dir auszuſprechen, damit wir 
gemeinſchaftlich an deren Abſtellung arbeiten 
können.“ 

„Familienübelſtände, Familienübelſtände!“ 
wiederholte Werner beunruhigt. „Ich weiß 
von keinen Familienübelſtänden, ſeit der arme 
Kuno tot iſt. Hat ſich vielleicht noch ein 
Gläubiger gemeldet?“ 

„Ach nein, nein, das iſt ja alles längſt in 
Ordnung; es handelt ſich um andere, näher- 
liegende und, glaube es mir, momentan viel 
ſtörendere Dinge. Da iſt zum Beiſpiel“ — 
die Muſtergräfin ließ ihre Stickerei fallen 
und ſchlug in graziöſem Entſetzen die Hände 
zuſammen — „da iſt zum Beiſpiel der Hut 
deiner Mutter —“ 

Werner blickte ſeine Tante groß an; war 
ſie plötzlich verrückt geworden? Dann lachte 
er faſt ausgelaſſen, er konnte ſich nicht hel⸗ 
fen. „Der Hut meiner Mutter!“ wieder⸗ 
holte er, „und den rechneſt du zu den pein⸗ 
lichen Familienübelſtänden, Tante?“ 

„Lache nicht, Werner,“ verwies ſie ihm 
großartig. „Du haſt keine Ahnung von der 
Wichtigkeit, welche ſolche Kleinigkeiten im 
Leben haben. Der Hut — mein Gott, der 
Hut iſt ein Detail, aber er iſt charakteriſtiſch 
für das Auftreten deiner Mutter; und Thilde 
daneben in ihrem grasgrünen Baregekleid 
und mit ihrer römiſchen Moſaikbroſche mit 
dem Petersdom — c'est à faire peur aux 
moineaux. Ich geniere mich vor den Bade⸗ 
gäſten, ich habe infolgedeſſen deine Mutter 
und Schweſter noch gar nicht mit meinem 
kleinen Kreis zuſammenbringen können. Man 
zeigt ſich die beiden unter den Saiſonkari⸗ 
katuren von Schlangenbad. Ich bitte dich, 
lieber Werner, ſieh darauf, daß — Ah, guten 
Morgen, Elſe!“ 

Das Geſicht der Gräfin veränderte ſich 
plötzlich. Ein verbindliches Lächeln trat auf 


ihre noch vor kurzem von ſchweren Familien⸗ 
ſorgen beunruhigten Züge. Sie war auf⸗ 
geſprungen und reichte einer jungen Dame, 
die ſoeben mit einem Gruß an ihr vorüber⸗ 
eilen wollte, die Hand. Jetzt erhob ſich auch 
Werner, er blickte nach der Vorübergehenden 
und — in die hübſcheſten, fröhlichſten, treu⸗ 
herzigſten blauen Augen, die ihm in dieſem 
Leben je begegnet waren. 

„Geſtatten Sie mir, daß ich Ihnen mei⸗ 
nen Neffen vorſtelle: Lieutenant von Schlit⸗ 
zing — Fräulein Elſe von Ried.“ 

Werner verbeugte ſich förmlich; Fräulein 
von Ried nickte flüchtig, ſie ſchien große Eile 
zu haben, und es war ihr offenbar nicht 
darum zu thun, ſich bei der Gräfin und 
ihrem Neffen lange aufzuhalten. 

„Wohin des Weges?“ fragte die Gräfin, 
indem ſie das junge Mädchen beim Arm feſt⸗ 
hielt. | 

„Zum RZawırs-Tennis,” erwiderte Fräulein 
von Ried. 

„Zum Lawn⸗Tennis kommen Sie zu ſpät, 
liebes Kind,“ warf die Gräfin ein, „vor 
einer halben Stunde habe ich mit Marie 
Glynka in der Naſſauer Allee promeniert, 
da war der Lawn⸗Tennis⸗Platz beſetzt.“ 

„Beſetzt?“ rief das junge Mädchen ärger⸗ 
lich aus. „Ich habe doch Edmund Linden 
aufgetragen, den Tennisplatz für mich frei⸗ 
zuhalten. Haben Sie Edmund nicht oben 
geſehen — beim Lawn⸗Tennis mein ich, 
Frau Gräfin?“ 

„Gewiß habe ich Graf Linden dort ge⸗ 
ſehen mit den beiden Sytzows und noch einem 
fremden Herrn,“ erwiderte die Gräfin, „eine 
vollſtändige Herren⸗Match.“ 

„Natürlich, das iſt meine Partie!“ rief 
lebhaft das junge Mädchen. 

Gräfin Warsberg lachte geziert. „Elſe, 
meine liebe kleine Elſe, Sie ſind gottvoll! 
Sie ſpielen Lawn⸗Tennis allein mit vier 
jungen Herren? Das — das iſt ja unmög⸗ 
lich — geradezu unmöglich!“ 

„Warum?“ fragte jetzt Elſe, die Brauen 
zuſammenziehend. „Die Herren haben nichts 
dagegen, ich bin ihnen nicht im Wege, ich 
ſpiele ebenſogut wie ſie.“ 

„Mein Gott, ſie iſt ein Kind, ein Kind!“ 
rief die Muſtergräfin und blinzelte von Elſe 
von Ried vorüber ihrem Neffen zu, der ſich 
indes höflich ein wenig im Hintergrund ge⸗ 
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halten hatte, „ſie iſt entzückend, entzückend, 
aber ein Kind, ein reines Kind!“ Bei die⸗ 
ſen Worten klopfte die Muſtergräfin dem jun⸗ 
gen Mädchen mütterlich auf die Schulter 
und blinzelte ihren Neffen mit ihren ungleich 
funktionierenden Augenlidern noch energiſcher 
an als früher. Offenbar war es ihr ſehr 
darum zu thun, ſeine Aufmerkſamkeit auf 
das junge Mädchen zu lenken. 

Es war überflüſſig, beinahe vom Übel — 
Werners Augen beſchäftigten ſich bereits 
ohne beſondere Weiſung mit dem jungen 
Menſchenkind. 

Auffallend hübſch, mit der Schönheit einer 
ſüßen, ſaftigen, unter den glücklichſten Witte⸗ 
rungsverhältniſſen gereiften Frucht, gehörte 
Elſe von Ried zu den Mädchen, an denen 
kein Mann vorübergeht, ohne ſich zweimal 
nach ihnen umzuſehen. 

Ein echtes Kind des geſegneten Land⸗ 
ſtriches, auf dem ſie geboren, aus dem ſie ſo 
zu ſagen herausgewachſen war, zuckte ihr 
das Feuer des Rheinweins in jeder Fiber 
ihrer zierlich gebauten, aber entſchieden zur 
Uppigkeit neigenden Geſtalt. Sofort merkte 
man es ihr an, daß ſie aus gutem Hauſe 
ſei, der letzte Schliff der großen Dame fehlte 
ihr. „Kleinſtädtiſch“ ſah ſie nicht aus, das 
Wort paßte durchaus nicht. Aber — man 
ſah, daß ihr geiſtiger und ſocialer Horizont 
ein enger, ein nicht ſo ſehr beſchränkter als 
von allen Seiten beſchützter war. 

Es hätte noch weniger Menſchenkenntnis 
dazu gehört, als Werner ohnehin beſaß, um 
es ihr nicht ſofort abzuſehen, daß ſie ihr 
Leben lang als unbeſtrittene Königin in 
ihrem kleinen Kreis geherrſcht; eigenwillig, 
heftig, jeglicher Oppoſition ungewohnt, aber 
ſehr gutherzig. 

Werner fand ſie zu ſicher in ihrem Auf⸗ 
treten, worin er recht hatte, ein Spürchen 
arrogant, worin er ihr unrecht that. Aber 
hübſch war ſie, das konnte er nicht leugnen, 
ſehr hübſch. Man hätte weit gehen müſſen, 
um etwas Reizenderem zu begegnen, als ſie 
es war in ihrem hellen Lawn⸗Tennis⸗Kleid 
und mit einem weißen Band umſchlungenen 
Matroſenhut. 

„Sie iſt ein Kind!“ flüſterte, ihren Neffen 
immer euergiſcher anzwinkernd, die Gräfin 
Warsberg. Werner lächelte mit einem un⸗ 
beſtimmten Ausdruck, und die Gräfin fuhr 
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fort: „Daß ſich die Herren eine ſolche Part: 
nerin gern gefallen laſſen, bezweifle ich kei⸗ 
nen Augenblick, kleine reizende Elſe, aber — 
nehmen Sie mir das Wort nicht übel, ent⸗ 
zückender Trotzkopf — es ſchickt ſich nicht für 
ein junges Mädchen, ſich mit vier jungen 
Herren allein zu amüſieren.“ 

„Da möcht ich doch wiſſen warum?“ rief 
jetzt Elſe ganz ernſtlich entrüſtet aus; „warum 
ſoll ſich's weniger ſchicken als mit vier jungen 
Mädchen? Ich verſichere Ihnen, Frau Grä⸗ 
fin, es iſt viel harmloſer, mit vier jungen 
Herren zu plaudern als mit jungen Damen. 
Die Herren erzählen einem nie von ihren 
Liebesabenteuern, und die jungen Mädchen, 
wenn ſie unter ſich ſind, reden von nichts 
anderem.“ 

Diesmal konnte Werner nicht umhin, herz⸗ 
lich aufzulachen. Elſe ſtreifte ihn flüchtig 
mit einem geraden, aber kurzen Blick ihrer 
hübſchen blauen Augen und ſah dann irgend⸗ 
wo anders hin. 

Die Gräfin lächelte indeſſen geziert. „So, 
ſo, alſo von nichts anderem reden die jungen 
Mädchen,“ liſpelte ſie. „Und bleiben Sie 
etwa hinter den anderen zurück?“ 

„Mit was?“ fragte Elſe, der es ſehr oft 
paſſierte, daß ſie von einem Mundaufmachen 
zum anderen vergaß, was ſie gerade für 
einen Unſinn zu Tage gefördert hatte. 

„Nun, mit den Berichten über Ihre — 
Ihre Liebesabenteuer.“ 

„Ich wüßte nicht, was ich berichten ſollte,“ 
erwiderte Elſe die Achſeln zuckend. 

„Könnten Sie etwa nicht mit Ihren Er⸗ 
oberungen renommieren?“ ſchmeichelte die 
Gräfin. 

„Ach was, mich intereſſieren meine Er⸗ 
oberungen nicht,“ verſicherte Elſe; „es giebt 
nichts Langweiligeres als dieſes ewige Er⸗ 
oberungenmachen.“ N 

„Iſt es überhaupt zu umgehen, Elſe, 
wenn man ſo viel mit jungen Herren Lawn⸗ 
Tennis ſpielt?“ fragte die Gräfin. 

„O ja, wenn man nur ernſtlich will, iſt's 
zu umgehen, ganz gut iſt es zu umgehen. 
Meine Freunde wiſſen, daß ich's nicht leiden 
kann, wenn man mir den Hof macht; ſo er⸗ 
ſparen ſie's mir. Es iſt nichts Langweilige⸗ 
res als dieſe ewige Verlieberei, die einem 
allen Spaß verdirbt!“ 

„Iſt ſie drollig!“ rief die Gräfin; dann 
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dem jungen Mädchen mit dem Finger drohend, 
ſagte ſie: „Elſe, ſagen Sie das nicht zu oft, 
der Fall dürfte doch eintreten ...“ 

„Es thut mir leid, aber ich darf die Jun⸗ 
gens nicht länger warten laſſen,“ erwiderte 
Elſe etwas ſchroff; das Geſpräch hatte eine 
ihr entſchieden unliebſame Wendung genom⸗ 
men, „ſie werden ohnehin nicht wiſſen, was 
aus mir geworden iſt.“ 

Gar ſo leicht abzuſchütteln war die Muſter⸗ 
gräfin nicht. Sie lächelte beluſtigt, und auf 
die burſchikoſe Ausdrucksweiſe des jungen 
Mädchens eingehend, ſagte ſie: „Nein, nein, 
wir wollen ,die Jungens“ nicht länger ſchmach⸗ 
ten laſſen. Aber wenn Sie's erlauben, Elſe, 
ſo werden wir Sie ein Stückchen begleiten.“ 
Damit ſteckte die Gräfin ihre Arbeit in einen 
violetten Peluchebeutel, den ſie über den 
Arm hing, und fragte: „Kommſt du mit, 
Werner?“ 

Einen Augenblick zögerte er, ſuchte offen⸗ 
bar einen Vorwand, umzukehren, fand keinen 
und ſchloß ſich den Damen an. 

Elſe hatte gemerkt, daß er zögerte, ſie 
hatte auch gemerkt, daß ihm etwas an ihrem 
Weſen mißfiel. Das war ſie nicht gewöhnt. 
Daß man ihr, auf allerhöchſten Befehl, nicht 
die Cour machen ſollte, war ein Ding für 
ſich, daß aber irgend ein Mann ſich erlaubte, 
ſie mit einem ſo objektiven Blick zu betrach⸗ 
ten, wie Werner es ihr gegenüber that, er⸗ 
ſchien ihr gänzlich unerhört. Sie war wütend 
über ihn, faßte den feſten Vorſatz, ihn völlig 
zu ignorieren, und redete ihn nach zwei Mi⸗ 
nuten mit den Worten an: „Sind Sie ſchon 
lange hier, Herr von Lützing?“ 

„Schlitzing, wenn Sie nichts dagegen 
haben,“ erwiderte Werner, nicht ohne ein 
beluſtigtes Zucken um die Mundwinkel. 

„Ach, verzeihen Sie mir, ich merke mir 
die neuen Namen ſo ſchwer,“ ſagte Elſe, die 
ſich offenbar bemühte, hochnaſig zu ſein. 
Er verdiente es. 

„Dummes kleines Ding,“ dachte Werner 
bei ſich. Seine Mundwinkel zuckten noch be⸗ 
luſtigter, zugleich ſagte er: „Das iſt ſehr be⸗ 
greiflich, gnädiges Fräulein.“ 

Die Gräfin Warsberg aber faßte die ge⸗ 
dankenlos hingeſprochene Thorheit des jun⸗ 
gen Mädchens keinesfalls ſo ruhig auf wie 
ihr Neffe. „Schlitzing ein neuer Name, wo 
denken Sie hin?“ rief fie empört. 


„Aber das meinte ich ja nicht ſo — ich 
meinte, daß er mir neu ſei,“ entſchuldigte 
ſich Elſe etwas verdrießlich. 

„Aber er ſollte Ihnen nicht neu ſein,“ 
belehrte die Gräfin immer noch ärgerlich; 
„es iſt ein Bildungsmangel, ein poſitiver 
Bildungsmangel, nicht zu wiſſen, daß die 
Schlitzings zu den älteſten Familien der 
Mark gehören.“ 

„Ja,“ erklärte Werner ernſthaft, „die 
Heldenthaten der Schlitzings reichen bis ins 
graue Altertum zurück: ehe es noch einen 
Markgrafen von Brandenburg gegeben, iſt 
bereits ein Schlitzing wegen Pferdediebſtahls 
aufgeknüpft worden.“ 

„Werner, das iſt ein ſchlechter Scherz — 
ein ſehr ſchlechter Scherz,“ ereiferte ſich die 
Gräfin. „Du weißt, daß ich derartiges Ge⸗ 
ſpöttel nicht leiden kann; alles, was an Sar⸗ 
kasmus ſtreift, iſt mir widerwärtig.“ 

Das war in der That der Fall. Die 
Gräfin genoß ihre geiſtige Koſt immer un⸗ 
geſalzen. „Das iſt ein Mangel an Pietät 
bei dir,“ fügte ſie entrüſtet hinzu. 

Werner lächelte zu dieſer Anſchuldigung 
ruhig vor ſich hin; es war das erſte Mal 
in ſeinem Leben, daß man ihm einen Man⸗ 
gel an Pietät zur Laſt legte. Im Grunde 
genommen beſaß er für moderne Verhältniſſe 
ganz ungewöhnlich viel von jenem oben er⸗ 
wähnten ſchönen Aberglauben, der über den 
Heiligtümern der Menſchheit wacht. 

Elſe ſchwieg. Nach einem Weilchen hob 
ſie von neuem an: „Finden Sie Schlangen⸗ 
bad nicht ſchrecklich langweilig, Herr von 
Schlitzing?“ 

„Ich habe noch nicht die Zeit gehabt, es 
langweilig zu finden,“ erwiderte er ihr. 

„Ach, die Zeit werden Sie bald gehabt 
haben,“ verſicherte ihm Elſe, „denn es läßt 
ſich nicht leugnen, daß Schlangenbad wirk⸗ 
lich zum Sterben langweilig iſt.“ 

„Sie ſcheinen mir dem Sterben gottlob 
noch nicht ſehr nahe zu ſein,“ meinte er 
lächelnd, indem er das blühende junge Mäd⸗ 
chen betrachtete. 

„Ich langweile mich aber auch nicht im 
geringſten,“ rief Elſe. „Ich habe ja meine 
guten Freunde hier, und die, die nicht hier 
ſind, kommen mich zu beſuchen; dann ſpielen 
wir entweder Lawn⸗Tennis oder lachen über 
die Kurgäſte. Ach, wie entſetzt Sie ausſehen, 
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Herr von Schlitzing! Machen Sie ſich denn 
nie luſtig über die Menſchen?“ 

„Ich hätte Angſt, daß mir Gleiches mit 
Gleichem vergolten werden könnte,“ ſagte 
der junge Mann. 

„An ſo etwas denk ich nie,“ verſicherte 
Elſe unbefangen. 

„Es kommt Ihnen nicht wahrſcheinlich 
vor,“ erwiderte er ziemlich trocken. 

Elſe biß ſich die Lippen, er war unaus⸗ 
ſtehlich, wirklich unausſtehlich. „Ach, das 
meine ich nicht,“ erklärte ſie, „ich wollte nur 
ſagen, daß ich mir nichts daraus mache, 
wenn die Leute über mich ſpotten. Wohl 
bekomm's!“ 

Immer ſtärker wuchs in ihr der Wunſch, 
dieſen phlegmatiſchen jungen Mann aus ſei⸗ 
nem Gleichgewicht herauszubringen. 

„Übrigens ſind einige von den Kurgäſten 
wirklich zum Totlachen. Das werden Sie 
ſelber zugeben. Hat man Ihnen ſchon den 
alten Engländer gezeigt, von dem man be⸗ 
hauptet, daß er, um die jugendliche Elaſtici⸗ 
tät ſeiner Glieder zu bewahren, jeden Mor⸗ 
gen, ehe er ſein Perücke aufſetzt, in ſeinem 
Zimmer drei Purzelbäume ſchlägt? Immer 
drei, nie mehr, nie weniger!“ 

„Nein,“ ſagte Werner, der unwillkürlich 
lächeln mußte. 

„Und die beiden alten Jungfern,“ fuhr 
Elſe fort, „jede von ihnen in einem anderen 
Stadium der Sechzig. Sie tragen beide 
Baumwolle in den Ohren und lange Locken 
darüber — ſo, wiſſen Sie, Friſuren wie die 
van Dyck⸗ Porträts der engliſchen Königs⸗ 
familie. Wenn die jüngere mit irgend einem 
Herrn konverſiert, ſo zupft die ältere ſie am 
Ärmel und flüſtert ihr zu: „Baby, ſei vor- 
ſichtig!“ Dann ſeufzt das ſechzigjährige Baby 
und ſagt: ‚Ad, Amandine, du kennſt mich!“ 
Und dann umarmen ſie einander. Es heißt, 
daß ſich einmal jemand aus unglücklicher 
Liebe für ‚Baby‘ erſchoſſen haben ſoll, und 
Amandine hat offenbar Angſt, „Baby“ könne 
noch einmal Unheil anrichten.” 

Diesmal lachte Werner herzlich. Er mußte 
lachen. Sein Lachen klang ſehr angenehm, 
wie das aller kerngeſunden und vollſtändig 
natürlichen Menſchen. 

Sehr erfreut ob dieſes Erfolges, fuhr 
Elſe fort: „Und dann giebt's noch eine alte 
Frau, irgendwo aus Hinterpommern oder 


dort wo her, die ärgert ſich immer über die 
Preiſe — ich bitte Sie, die Preiſe in Schlan⸗ 
genbad! — und rechnet aus, was der Wirt 
an einer Portion Roaſtbeef verdient. Und 
dann iſt die Tochter über die Knauſerigkeit 
der Mutter entſetzt. Die Tochter ſchwärmt 
von Italien und hat Ideale, ſie trägt immer 
eine Moſaikbroſche mit dem Petersdom. Aber 
das Schönſte iſt der Hut der Mutter, ein 
ungeheurer brauner Hut, mit Bindbändern 
über den Ohren — fo ein Gehäuſe ...“ 

Als Elſe an dieſem Punkt ihrer Erzäh⸗ 
lung zu Schlitzing aufſah, um von ſeinem 
Geſicht den Beifall für ihre Schilderung 
herunter zu leſen, war ſein Geſicht dunkel⸗ 
rot und ſeine Augen blickten finſter. 

Zu gleicher Zeit warf ſich die Gräfin 
Warsberg mit Todesverachtung, ſo zu ſagen, 
zwiſchen die Räder des Geſprächs und zwar 
mit folgender originellen Bemerkung: „Das 
Wetter iſt heute ſehr warm, finden Sie nicht, 
Elſe?“ 

„Gnädiges Fräulein, Fräulein Elſe, Prin⸗ 
zeſſin Elſe, Elſe!“ ſchwirrte es aus verſchie⸗ 
den geſtimmten Männerkehlen zu dem jun⸗ 
gen Mädchen herüber. 

Man hatte den Lawn⸗Teunis⸗Platz erreicht 
und gewahrte nun vier Jünglinge in hellen 
Flanellhoſen mit Matroſenhüten und bis über 
den rechten Ellenbogen hinaufgerolltem Hemd⸗ 
ärmel, die offenbar ſchon ſeit längerem ſehn⸗ 
ſüchtig „der Perle des Taunus“, wie ſie in 
ihren Kreiſen genannt wurde, geharrt hatten. 

Die verſchiedenen Titulaturen deuteten auf 
den verſchiedenen Grad ihrer Intimität mit 
Elſe. 

Der, welcher ſie kurzweg Elſe angerufen, 
war ein Rheinländer, ein alter Freund und 
Jugendgeſpiele, Edmund Graf Linden, der, bei 
einem in Wiesbaden ſtationierten Huſaren⸗ 
regiment dienend, faſt alle Tage mit ſeinem 
Kutſchierwägelchen nach Schlangenbad her⸗ 
überfuhr. Wenn die jungen Herren es auch 
alle, „auf allerhöchſten Befehl“, unterließen, 
der Prinzeſſin Elſe „den Hof zu machen“, 
ſo waren ſie doch alle — dies konnte man 
ihnen auf den erſten Blick anſehen — hef⸗ 
tig in ſie verliebt, am verliebteſten aber 
unbedingt der junge Rheinländer. Er war 
übrigens ein alter Bekannter Schlitzings, 
den er, kaum daß er Elſe begrüßt und ihr 
Vorwürfe ob ihrer Unpünktlichkeit gemacht, 
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mit den Worten anredete: „Schlitzing! was 
Teufel, alter Junge, machſt denn du hier?“ 

„Ich bin gekommen, um meine Mutter 
und Schweſter zu beſuchen,“ erwiderte Wer⸗ 
ner und ſtreifte dabei Elſe mit einem eigen⸗ 
tümlichen Blick. Elſe war über und über 
rot geworden. Eine Ahnung beſchlich ſie, 
eine ſehr unangenehme Ahnung, daß der 
junge Mann mit den ſchönen grauen Augen 
in ſehr nahen Beziehungen ſtehen müſſe zu 
der alten Frau aus Hinterpommern. 

Aber wie hätte ihr ſo etwas einfallen 
ſollen, wie konnte man zugleich der Neffe 
der Muſtergräfin und der Sohn dieſer alten 
Frau ſein! Jedenfalls hatte ſie ihn verletzt, 
das war klar. 

Sie hätte es gern gutmachen wollen. 

„Wollen Sie nicht mitſpielen, Herr von 
Schlitzing?“ fragte ſie ihn. 

„Ich danke,“ erwiderte er ſehr kalt, „ich 
habe ebenſowenig Übung im Lawn-⸗Tennis, 
wie in der Kunſt, mich über meinen Neben⸗ 
menſchen luſtig zu machen.“ 

Sie ſtieß einen kleinen verlegenen Seufzer 
aus, er grüßte, das heißt er legte zwei Fin⸗ 
ger an den Schirm ſeines Hutes, den er 
in momentaner Geiſtesabweſenheit für eine 
Militärmütze zu halten ſchien, und wendete 
ſich zum Gehen. 

„Willſt du nicht ein wenig zuſehen?“ rief 
die Muſtergräfin. 

„Nein, ich danke,“ antwortete Werner 
und wendete ſich zum Gehen. 

Die Muſtergräfin blickte unſicher von ihm 
zu Elſe. „Nun, dann ſag ich Ihnen vor⸗ 
läufig Adien, liebes Kind, bis nachher; amü⸗ 
ſieren Sie ſich gut mit Ihren vier Rittern. 
Laufe doch nicht ſo, Werner!“ 
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Werner blieb ſtehen, die Tante ſchloß ſich 
ihm an. 

Eine Weile gingen ſie ſtumm nebeneinan⸗ 
der in dem dichten Schatten der Naſſauer 
Allee, in der da und dort der goldene Son⸗ 
nenſchein mühſam durch die engverwachſenen 
Buchenzweige hineinſickerte. 

Nach einer kleinen Weile bemerkte die 
Muſtergräfin faſt weinend: „Ich habe es 
dir ja geſagt, der Hut deiner Mutter iſt ein 
Unglück — ein Unglück für ihre ganze Fa⸗ 
milie!“ | 

Werner ſchwieg. 

„Und wie — wie gefällt dir im übrigen 
die kleine Ried?“ 

Diesmal blickte Werner der Tante ruhig 
und voll ins Geſicht, dann ſagte er mit 
Nachdruck: „Von allen hübſchen, oberfläch⸗ 
lichen, herzloſen Gänſen, die mir im Leben 
je begegnet, iſt ſie die hübſcheſte, oberfläch⸗ 
lichſte und herzloſeſte. Das iſt ja ein kleines 
Ungeheuer!“ 

„Du biſt zu ſtreng,“ entgegnete ihm die 
Tante, „und für einmal hatte ſie recht. 
Mein Lieber, ſie iſt ein verzogenes Kind — 
das iſt alles. Ich begreife ja, daß du ihr 
ihre Naſeweisheiten übel genommen haſt, 
aber das bedeutet nichts bei ihr, ſie ſagt 
das einmal ſo und dann wieder ſo. Sie 
plappert ſo gedankenlos in die Welt hinein, 
ohne daran zu denken, wo ihre Worte hin⸗ 
fallen.“ 

„Sie hat kein Recht, ſo rückſichtslos in 
die Welt hineinzuplappern!“ rief Werner 
heftig; „ebenſowenig als man das Recht 
hat, in einem öffentlichen Garten herumzu⸗ 
ſchießen, um ſich zu unterhalten. Man zielt 
auf Spatzen und trifft Menſchen!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Otto Ludwig. 


Von 


Ludwig Geiger. 


D ernente Würdigung des vielgenann— 
Sten thüringiſchen Dichters zu verſuchen, 
der eine Zeit lang verkannt, ſpäter bisweilen 
über Gebühr geprieſen worden iſt, giebt eine 
neue Geſamtausgabe Veranlaſſung, die kürz— 
lich fertig geworden iſt. Sie unterſcheidet ſich 
von den früheren hauptſächlich durch die Be— 
nutzung von Ludwigs handſchriftlichem Nach— 
laſſe, der jetzt zum erſtenmal und gleich in 
muſtergültiger Weiſe ausgebeutet worden iſt. 
Durch dieſe Benutzung konnte eine dreifache 
Bereicherung ſtattfinden. Zunächſt konnten 
die dramatiſchen Anfänge und Fragmente 
mitgeteilt werden, die erſt ein Bild von der 
Arbeitsweiſe des Dichters geben. Sodann 
wurden kritiſche und dramaturgiſche Aufſätze 


veröffentlicht, welche die reiche Beleſenheit 
des Dichters bekunden und ſeine bald milde, 
bald ſcharfe Beurteilung klar erkennen laſſen. 
Endlich wurden, nachdem von verſchiedenen 
Seiten her die nicht allzu zahlreichen Brieſe 
Ludwigs zuſammengebracht waren, die in 
ſeinem Nachlaß befindlichen Tagebücher und 
die an ihn gerichteten Briefe herangezogen. 
Durch ihre Benutzung wurde es dem Haupt— 
herausgeber der Sammlung, Adolf Stern, 
möglich — an der Edition der dramatiſchen 
Bruchſtücke war Erich Schmidt beteiligt —, 
zum erſtenmal ein vollſtändiges Lebensbild 
des thüringiſchen Dichters zu geben. Dieſer 
Biographie iſt aber nicht Vollſtändigkeit als 
einziger Vorzug nachzurühmen. Höher als 
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dieſe Vollſtändigkeit ſteht vielmehr die künſtle⸗ 
riſche Gruppierung des Stoffes, die liebevolle 
Beurteilung des Dichters und ſeiner Werke, 
das kongeniale Erfaſſen der Perſönlichkeit 
und ihres ganzen Wirkens. An manchen 
Hiſtorikern tadelt man mit Recht, daß ſie 
ihre Phantaſie walten laſſen, ſtatt nüchterner 
Kritik das Wort zu erteilen; an dieſem Dich⸗ 
terbiographen kann man dagegen rühmen, 
daß er gleichzeitig Hiſtoriker und Dichter iſt 
und daß er als echter Künſtler einen künſtle⸗ 
riſchen Stoff bewältigt hat. Teilnahme, ja 
Bewunderung für den Helden zu erwecken, 
iſt die Aufgabe jedes Biographen, der die 
meiſten, wenn ſie nicht eben jeder Kunſt ent⸗ 
behren, gerecht zu werden verſuchen. Wenige 
moderne Biographien aber verſtehen es in 
ſo hohem Grade wie dieſe, einerſeits den 
Geſchilderten dem Leſer menſchlich nahe zu 
bringen, andererſeits die Umgebung ſo gut 
zu zeichnen, in welcher der Dichter aufwuchs, 
ſich ausbildete und zum fertigen Manne ge⸗ 
ſtaltete. 

Nicht ſonderlich ereignisreich iſt Otto Lud⸗ 
wigs Leben. Irren und Leiden, dies Los 
mancher deutſcher Dichter, ward auch ſein 
Teil. Sein Irrtum beſtand darin, daß er 
ſich zum Muſiker geboren glaubte und viele 
Jahre zur theoretiſchen und praktiſchen Aus⸗ 
bildung in der Muſik benutzte, die, wenn ſie 
auch nicht vollſtändig verloren waren, doch 
viel Zeit und Geld koſteten. Leiden war 
ihm verſchiedenartiges vorbehalten. Er litt 
durch den frühen Tod ſeines Vaters, infolge⸗ 
deſſen er, ſeiner ſchwachen Mutter und deren 
Verwandten unterſtellt, koſtbare Zeit hinter 
dem Ladentiſche zubringen mußte, ſtatt ſie 
ſeinen Lieblingsneigungen zuzuwenden. Er 
litt an den beengten, faſt ärmlichen Verhält⸗ 
niſſen, die, gleichfalls durch den frühen Tod 
des Vaters verſchuldet, den Jüngling zwar 
nicht zur Lohnarbeit trieben, aber doch das 
ruhige, ſtetige Arbeiten aufhielten, das nur 
dem möglich iſt, der nicht für den täglichen 
Lebensunterhalt zu ſorgen hat. Aber beſon⸗ 
ders litt er unter einem ſchweren Nerven⸗ 
übel, das ihn ſchon in ſeiner Kindheit heim⸗ 
geſucht hatte, ihm die ſchönſten Jugendjahre 
vergällte, während der Zeit ſeines Mannes⸗ 
alters ſchweres Siechtum und ein frühzeitiges 
ſchmerzliches Ende bereitete. 

Otto Ludwig wurde in Eisfeld am 12. Fe⸗ 


bruar 1813 geboren. Er hatte eine ſchwere 
Jugend durchzumachen. Zwei Geſchwiſter 
ſtarben früh, ein dritter Bruder erlag ſchwe⸗ 
rem Siechtum, durch einen Brand des Hei- 
matſtädtchens ging ein Teil des väterlichen 
Vermögens verloren, der Vater ſtarb 1825, 
die Mutter 1831, ſo daß Ludwig zu einer 
Zeit, da bei ihm ſo wenig wie bei anderen 
Gleichalterigen von einer materiellen, geiſti⸗ 
gen und ſittlichen Selbſtändigkeit die Rede 
ſein konnte, völlig allein ſtand. Der Vater 
hatte ſich als Dichter verſucht, die eigentliche 
poetiſche, ſinnige Einwirkung ging von der 
Mutter aus. Doch wurde die Knaben⸗ und 
Jünglingszeit nur ſelten zu poetiſchen Spie⸗ 
len und Beſchäftigungen, Dichten und Thea⸗ 
teraufführungen, Muſikübungen und Kom⸗ 
poſitionen benutzt. Nach ziemlich kurzem 
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trat Ludwig als Kaufmannslehrling bei ſei⸗ 
nem Onkel ein. Erſt nach dem Tode der 
Mutter und nach allſeitiger Erkenntnis von 
der Erfolgloſigkeit der Lehrlingszeit, nach 
nochmaligem kurzem Beſuch eines Gymna⸗ 
ſiums begann Ludwig an eigenen Lebens⸗ 
beruf zu denken. Er glaubte ihn in der 
Muſik gefunden zu haben. Jahre vergingen 
ihm in Kunſt⸗ und Naturſchwärmerei, im 
idylliſchen Zuſammenleben mit gleichgeſtimm⸗ 
ten Freunden. Er komponierte eine Anzahl 
Opern, für die er ſich die Texte dichtete. Er 
fand Genoſſen unter ſeinen Landsleuten und 
hatte Gelegenheit, mit und vor ihnen ſeine 
theatraliſchen Verſuche zur Aufführung zu 
bringen. Was aber mehr war: er erlangte 
in ſeinem Landesherrn einen Gönner, der 
den angehenden Muſiker, der ſein kleines 
Vermögen verbraucht hatte, mit einem Sti⸗ 
pendium nach Leipzig ſchickte (1833). Doch 
außer dieſer Gunſt des Herzogs brachte der 
Künſtler eine ſchwere Ungunſt des Schickſals 
nach der Muſenſtadt, den Anfang ſeiner un⸗ 
heilbaren Nervenkrankheit. Dieſe, die ihm 
den vollen Gebrauch ſeiner Finger unmöglich 
machte, war es zunächſt, die den Künſtler 
von der Muſik, trotz Mendelsſohns Unter⸗ 
richt und Schumanns Einfluß, trotz Leipzigs 
hochentwickelter Muſikneigung und übung, 
von der Muſik zur Litteratur übergehen hieß. 
Schon in Leipzig, deſſen litterariſche und 
künſtleriſche Leiſtungen der trübſinnige und 
kränkliche Mann nicht gebührend zu würdi⸗ 
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gen wußte, hatte Ludwig Novellen zu ſchrei⸗ 
ben begonnen; bald nach ſeiner Rückkehr 
nach Eisfeld (1840) fing er an, Dramen zu 
dichten, ſann über einen großen humoriſti⸗ 
ſchen Roman nach, fkizzierte und vollendete 
einige Erzählungen. Aber ſeine eigentlich 
fruchtbare Schriftſtellerarbeit datiert erſt von 
einem neuen Leipziger Winter, 1842 bis 
1843, da er in einem Kreiſe begabter Ge⸗ 
noſſen die Pleißeſtadt beſſer würdigen lernte. 
Trotzdem kehrte er ihr den Rücken und nahm 
ſeinen Aufenthalt in Dresden, an deſſen 
Bühne er durch eine entfernte Verwandte, 
die vielgenannte Karoline Bauer, für ſein 
erſtes Drama Unterkunft zu finden hoffte. 
Doch dieſe Hoffnung ſchlug fehl wie andere 
litterariſche Ausſichten, ſo daß er, der in 
der Großſtadt fremd gebliebene Dichter, der 
durch eine von ſeinem Onkel herrührende 
Erbſchaft für einige Jahre materiell unab⸗ 
hängig war, in Garſebach und Meißen län⸗ 
gere Zeit als Einſiedler lebte, ab und zu 
ſeine Einſamkeit durch einen kurzen Aufent⸗ 
halt in Leipzig und Dresden unterbrechend. 
Dort in jener Einſamkeit fand er ſeine 
Lebensgefährtin, die er am 27. Januar 1852 
heimführte. In Dresden wirkte E. Devrient 
auf ihn, indem er ſein Selbſtbewußtſein 
durch eifriges Lob ſtärkte, für ihn dadurch, 
daß er einige ſeiner dramatiſchen Arbeiten in 
gebildeten und vornehmen Kreiſen vorlas, an⸗ 
dere auf die Bühne brachte, wenn er ſie auch 
nicht ganz heimiſch zu machen wußte, daß er 
ferner den Dichter in Beziehung zu Schrift⸗ 
ſtellern ſetzte, wie B. Auerbach und G. Frey⸗ 
tag, die ſein Talent anerkannten und dieſe 
Wertſchätzung auch öffentlich verkündeten, oder 
zu jüngeren wie Heydrich und Mejer, die 
dem neu aufgehenden Stern der Litteratur 
begeiſtert und verſtändnisvoll zujubelten. 
Nach ſeiner Heirat lebte er dauernd in oder 
bei Dresden, in ununterbrochener Arbeit, die 
ſeit 1853 auf B. Auerbachs guten Rat 
novelliſtiſchen Stoffen galt, ohne doch ſtetig 
bei dieſen zu verweilen. Vielmehr verſenkte 
ſich der Grübler häufig in die Theorie ſeiner 
Kunſt, dachte und ſchrieb über Shakeſpeare, 
ſuchte ſich die Geſetze des dramatiſchen Schaf⸗ 
fens klarzulegen und kehrte immer und immer 
wieder zu dramatiſcher Arbeit zurück, Skizzen 
auf Skizzen häufend, Angefangenes ergän⸗ 
zend und verwerfend. In ſtetem Schaffen, 


in friedlichem, durch das Gedeihen dreier 
geſunder und gut beanlagter Kinder berei⸗ 
chertem häuslichem Leben fand er ungetrüb⸗ 
tes Glück. 

Leider begann Ende der fünfziger Jahre 
für den Dichter eine Zeit traurigen Siech⸗ 
tums und ſchwerer Sorge. Das Nervenlei⸗ 
den, deſſen Anfänge ſich ſchon in der Jugend 
des Dichters gezeigt hatten, verbreitete ſich 
in erſchreckender Weiſe, den ganzen Körper 
ſchädigend, nicht ohne Eingriffe in den rei⸗ 
chen Geiſt und nicht ohne Verbitterung des 
heiter gewordenen Gemüts. Die Sorge aber 
begann an die Thür des unabläſſig Arbei⸗ 
tenden zu klopfen, „der ſich auf den Erwerb 
ſchlecht wie ein Dichter verſtand“, der für 
ſich arbeitete und nicht für die Welt und der 
aus dem wenigen, das er zur Veröffent⸗ 
lichung für reif genug hielt, keinen ſonder⸗ 
lichen Ertrag einheimſte. Sein kleines be⸗ 
wegliches Kapital hatte er aufgezehrt; nun 
mußte er darangehen, ſich von dem einzigen 
unbeweglichen zu trennen, das er noch beſaß, 
von ſeinem Garten in Eisfeld, in dem er die 
ſchönſte Zeit ſeiner Kindheit und Jugend 
verlebt hatte und den er kraft ſeiner Phan⸗ 
taſie noch ſchöner ausſchmückte, als er ihn 
jemals in Wirklichkeit erſchaut hatte. Mit 
ſchmerzlichem Gefühl lieſt man Ludwigs 
Niederſchrift in ſeinem Hauskalender (1859): 
„Ich habe Grund überzeugt zu ſein, daß ich 
nun nach gewiſſenhaften Studien weiß, was 
zu einem geſunden und tüchtigen Drama ge⸗ 
hört, und auch des Könnens, nicht allein des 
Wiſſens ſicher zu ſein. Nur ein Blick auf 
zwei oder drei Jahre völliger Sorgloſigkeit, 
und einige Tragödien ſollten ſich aufbauen, 
deren ſich meine Nation und Zeit nicht zu 
ſchämen haben ſollte. Ich ſehe eine ganze 
Welt von Erfindung und Geſtalten, die ich 
zwingen könnte, wenn ich von dem nieder⸗ 
haltenden Gewichte befreit wieder in den 
Flug käme. Ich glaube, es wäre noch nicht 
zu ſpät.“ Es wäre gewiß ſehr ſchön ge⸗ 
weſen, wenn ſich ein hochherziger Mäcen, 
Fürſt oder Privater, gefunden, der dem 
kranken Dichter die Sorge für ſeine Exiſtenz 
abgenommen hätte, oder wenn es in Deutſch⸗ 
land eine Nationalanſtalt gäbe, die es als 
eine Ehrenſchuld betrachtete, begabte Schrift⸗ 
ſteller vor materieller Not zu ſchützen. Aber 
andererſeits darf man nicht vergeſſen, daß 
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die Tiedge⸗ und Schillerſtiftung mit ihren 
damals mäßigen Mitteln für den Dichter 
eintraten, daß durch Geibels Verwendung 
dem Dichter eine Penſion des Königs Maxi⸗ 
milian von Bayern, daß endlich der von 
König Wilhelm von Preußen geſtiftete Schil⸗ 
lerpreis ihm zuerkannt wurde. Und wenn 
man Schiller und die ihm von dem Prinzen 
von Auguſtenburg gewährte Gabe anführt, 
ſo ſollte man doch nicht wagen, den Thürin⸗ 
ger ſo unmittelbar neben den Schwaben zu 
ſtellen und ſollte ferner bedenken, daß Otto 
Ludwig durch ſeine Abneigung vor jeder 
praktiſchen Thätigkeit, zu der er gelegentlich 
wohl guten Willen zeigte, aber nie ernſtliche 
Vorbereitungen traf, durch ſeine krankhafte 
Art, ſtets Neues zu beginnen, in Fragmen⸗ 
ten zu leben, das Angefangene auszutüfteln, 
aber nicht zu vollenden, endlich auch da⸗ 
durch, daß er, der ſeiner Zukunft unſichere, 
dabei kränkelnde und mittelloſe Mann, das 
Geſchick anderer an ſich kettete und eine 
Familie begründete, ſchwere Verantwortung 
auf ſich lud. Mitleidig und gerührt mag 
man ſein Geſchick beklagen, aber man ſoll der 
Nation keine Schuld aufbürden, die ſie nicht 
verdient. Am 25. Februar 1865 ſchloß der 
Dulder die müden Augen. Seine letzte 
Arbeit war der Anfang einer Tragödie 
„Tiberius Gracchus“, und faſt die letzten 
Worte, die er ſchrieb, waren die ſchönen, 
wie eine Todesahnung klingenden Verſe: 

Noch einmal, eh ich gehe, laß das Haus, 

Wo meine Wiege ſtand, mich grüßen, dann 

Wie Kinder plaudern wir von ſchönern Tagen; 

So gleit ich wie ein welkes Blatt vom Zweig, 

Das unter Schweſtern eben noch geflüſtert, 

Das niemand fallen ſieht. Dorthin gewandt 

Steht ihr, und — dahin ſcheid ich mit der Sonne. 

Otto Ludwigs litterariſches Schaffen läßt 
ſich in drei Teile zerlegen. Den erſten, 
ſchmächtigſten, zeitlich früheſten nimmt ſeine 
Lyrik ein, den bei weitem breiteſten, ſein 
ganzes Leben durchziehenden die dramatiſchen 
und dramaturgiſchen Arbeiten; nur wenige 
Jahre waren novelliſtiſchen Verſuchen gewid⸗ 
met, die, ſoweit ſie ausgeführt ſind, nicht bloß 
die reifſten Früchte ſeines Talentes ſind, ſon⸗ 
dern zu den ſchönſten Gaben moderner No⸗ 
velliſtik gehören. Ludwig begann, wie faſt 
jeder Poet, als Lyriker. Faſt ein Knabe 
noch, dachte er daran, die Dichtungen ſeines 
Vaters, mit eigenen Beiträgen vermehrt, neu 


herauszugeben. Die unſelbſtändige Periode 
ſeiner Lyrik, in der er ganz unter dem Ein⸗ 
fluß der klaſſiſchen Meiſter ſtand, wurde nie 
durch eine Zeit volleſt tönender, den Dichter 
ganz beherrſchender Lyrik abgelöſt: wohl 
aber ſind vier aufeinander folgende Zeiten 
zu nennen, in denen des Liedes Quell ſtärker 
rauſchte, die Zeit ſeiner entſchiedenen Wen⸗ 
dung zur Schriftſtellerei, die ſeines Liebes⸗ 
frühlings, die der großen politiſchen Be⸗ 
wegung vor, während und nach der Revolu⸗ 
tion, endlich die ſeines ſchweren Leidens. 
Den politiſchen und Liebesgedichten der bei⸗ 
den mittleren Perioden ſtehen in der erſten 
Naturlieder und allgemeine Betrachtungen, 
in der letzten ernſte Gedanken und Todes⸗ 
ahnungen gegenüber. Die Gedichte waren 
bisher nie geſammelt, nur wenige überhaupt 
gedruckt; in der neuen Ausgabe wird aus 
den Heften des Dichters, in denen Fertiges 
neben Unfertigem, Urſprüngliches neben Über⸗ 
arbeitetem in großer Zahl ſich findet, eine 
völlig ausreichende Auswahl geboten, ein 
mühevolles Stück Arbeit, für das der Her⸗ 
ausgeber reichen Dank verdient. Doch kann 
man nicht ſagen, daß dieſe mühevolle Arbeit 
die reinſten Perlen ans Licht gefördert hätte. 
Vielmehr iſt Ludwig als Lyriker durchaus 
unſelbſtändig oder konventionell. Die Ab⸗ 
hängigkeit vom Volkslied und Goethe geht 
ſo weit, daß Ludwigs Gedicht „An den 
Mond“ nichts als ein Abklatſch des gleich⸗ 
namigen Goetheſchen, „Der wandernde Muſi⸗ 
kant“ nur eine Verwäſſerung von des letzte⸗ 
ren „Der Wanderer“ genannt werden muß. 
Auch die Form Ludwigſcher Reime iſt un⸗ 
vollkommen: allzu gewöhnliche oder unreine 
Reime beweiſen, daß ihm das Handwerks- 
mäßige der Lyrik ſchwer wurde. Gefühl und 
Humor, zwei Gaben, die den Menſchen aus⸗ 
zeichneten, gehen dem lyriſchen Dichter ganz 
ab; ſelbſt die Schilderungen der Liebe, wobei 
merkwürdigerweiſe die im Namen des Man⸗ 
nes vorgetragenen ſüßlich klingen, während 
die im Namen der Frau erſchallenden kräf⸗ 
tiger tönen, mißlingen ihm; einmal, wo er 
es verſucht, wird er, was ihm ſonſt ſelten 
paſſiert, geradezu frivol. Auch die politiſchen 
Gedichte ſind matt: der Ruf nach Freiheit 
erklingt ſchüchtern in ihnen; das Verlangen 
nach Einheit, die faſt mit denſelben Worten 
mehrfach wiederholte Klage über die vierzig 
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kleinen deutſchen Staaten, erſcheint anti⸗ 
quiert. Ein vollkommen ſchönes Lied unter 
dieſen lyriſchen Gedichten aufzufinden, dürfte 
nicht leicht ſein; am eheſten könnten noch 
einige Strophen aus einem der „Bnuſchlie⸗ 
der“, den au ſeine Braut gerichteten Geſän⸗ 
gen „Du und ich“ dafür gelten. In dieſem 
Gedicht kommt das Vollgefühl des glücklich 
Liebenden zu einem wahrhaft dichteriſchen, 
wenn auch ſehr ſtark an Volksweiſen anklin⸗ 
genden Ausdruck; eine Strophe daraus ver⸗ 
dient wohl hier eine Mitteilung: 


Auf bunten Blumenmatten, 

Vom Weltgedräng ſo weit, 

Im tieſen Waldesſchatten, 

In füher Einſamkeit, 

Da ſollt ein Leben werden, 

Mein Lieb, ſo wonniglich; 

Was wär's, das wir entbehrten? 

Für uns wär nichts auf Erden, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, als du und ich. 

In dieſen Gedichten ſind einzelne wenige 
lyriſche Stellen aus den Operntexten der 
Jugendzeit mitgeteilt. Sie laſſen die Fort⸗ 
laſſung der Texte ſelbſt aus der Geſamtaus⸗ 
gabe nicht als ſonderlichen Verluſt erſchei⸗ 
nen. Für Ludwig, der von Jugend an von 
dem Verlangen nach dramatiſcher Geſtaltung 
beſeelt wurde, waren ſie nur Vorſpiele, die 
wohl für den Arbeitenden ſelbſt, nicht aber 
für das Publikum Intereſſe haben, das höch⸗ 
ſtens bei den Allergrößten den Entwickelungs⸗ 
gang, das allmähliche Reifen verfolgen kann 
und will. 

Das erſte ausgeführte ernſtere Drama, 
das ſünfaktige Trauerſpiel „Die Rechte des 
Herzens“, mochte in der Ode am Anfang 
der vierziger Jahre Ed. Devrient als Zeug⸗ 
nis dramatiſcher Begabung erſcheinen, uns 
mutet es als unreifes und unſchönes Pro⸗ 
dukt au. Es iſt wie ein Baſtard von „Romeo 
und Julie“ und „Käthchen von Heilbronn“: 
der Liebeswahnſinn des erſten Stückes und 
die blitzartige Unterwerfung des Mädchens 
unter den ihr plötzlich erſcheinenden Mann 
aus dem zweiten, nur ſchade, daß das Dä⸗ 
moniſche des letzten Stückes und die, wenn 
man ſo ſagen darf, hiſtoriſchen Vorbedingun⸗ 
gen des erſteren, die das Unerklärliche eini⸗ 
germaßen erklären, hier völlig fehlen. Bei 
Ludwig iſt die Fürſtentochter, die ſich einem 
polniſchen Flüchtling an den Hals wirft, 
über den man zwar alles mögliche hört, von 
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dem man aber nichts Rechtes ſieht, ein un⸗ 
reifes Ding, deren Liebesberechtigung man 
ſtark beſtreiten muß, der fürſtliche Vater iſt 
ein Theaterprinz; die Nebenfiguren, die kokette 
fürſtliche Gouvernante, der treue, ehrliche 
Diener des Polenjünglings, der Malteſer, 
der gute Diener des ſchlimmen Fürſten, der 
wie ein deus ex machina immer gerade da 
erſcheint, wo man ihn am wenigſten erwar⸗ 
tet: dieſe und andere mehr ſind ſo konven⸗ 
tionelle Figuren, daß ſie echt dramatiſches 
Leben nicht beſitzen. Ohne Mitempfindung 
ſieht man der ganz unnotwendigen grauſigen 
Entwickelung zu, und auch der Selbſtmord 
der unſchuldig Liebenden, die ſich lieben, ohne 
ſich zu kennen, und ſterben, obgleich ſie leben 
könnten, vermag ſelbſt den Gefühlvollen nicht 
zu rühren. 

Ernſt und ſtreng warb Ludwig ſeitdem 
um die Gunſt der ſpröden Muſe des Dra⸗ 
mas; doch nur halb ward ſie dem kühnen 
Ringer zu teil. Nur drei Dramen fanden 
auf der Bühne eine karge Heimſtätte, oder 
gewannen doch bei der Leſewelt ein volles 
Bürgerrecht. „Der Erbförſter“, in der erſten 
Hälfte 1849 geſchrieben, wurde am 4. März 
1850 aufgeführt und auf ſehr vielen Büh⸗ 
nen wiederholt, ohne ſich doch irgendwo 
dauernd zu erhalten. Die „Makkabäer“, 
nach mannigfacher Bearbeitung 1852 in 
ihre endgültige Form gegoſſen, konnten trotz 
aller Energie Laubes nicht einmal auf dem 
Burgtheater feſten Fuß fallen. Das „Fräu⸗ 
lein von Scuderi“, anfang 1849 vollendet, 
von der Dresdener Theaterleitung nicht un⸗ 
bedingt angenommen, von dem Dichter als⸗ 
bald zurückgezogen, wurde erſt ſeit 1870 der 
Leſewelt bekannt und errang in jüngiter 
Zeit in fremden Bearbeitungen in Wien, 
Berlin, München halbe Erfolge. 

Das letztgenannte Stück iſt dichteriſch das 
bedeutendſte. Es hat in den Augen des 
Bühnenleiters und des Publikums einen Feh⸗ 
ler: es iſt zu lang, einen Fehler, der den 
dichteriſchen Erfolg immer verkümmern wird, 
weil ſeine Beſeitigung zugleich viele dichte⸗ 
riſche Schönheiten aufopfern müßte. Für 
den Leſer iſt es von der höchſten Wirkung. 
Mit wunderbarem Geſchick hat der Dichter 
den faſt unvermeidlichen Fehler des Doppel⸗ 
dramas vermieden. Denn nicht Cardillac, 
der Juwelier, der, man möchte ſagen, ſchon 
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faſt vor der Geburt Wahnſinnige, iſt der 
Hauptheld, er, der die Adeligen haßt, und 
die von ihm verfertigten Schmuckgegenſtände 
ſo leidenſchaftlich liebt, daß er, der mild⸗ 
thätige, fromme, als Muſtermenſch betrach⸗ 
tete Mann, jene ermordet, um ihnen die Koſt⸗ 
barkeiten abzujagen, ſondern das Fräulein 
von Scuderi. Sie, die wegen einiger Verſe, 
die einzelnen vermeintlichen Mördern das 
Leben gerettet hatten, von dem wirklichen 
Mörder mit einem herrlichen Schmuck be⸗ 
ſchenkt worden war, wird die Retterin von 
Ollivier Bruſſon, dem Arbeitsgehilfen Car⸗ 
dillacs und dem Bräutigam ſeiner Tochter 
Madelon, in dem ſie den Sohn eines Schütz⸗ 
lings erkennt. Jener, der hinter die ver⸗ 
brecheriſchen Schleichwege ſeines Meiſters 
gekommen war, wollte ihn an ſeiner Unthat 
hindern, kam aber gerade nur noch zurecht, 
ihn, der zum erſtenmal ſein Opfer verfehlt 
hatte und nun mit dem ſchlecht gezückten 
Dolch von jenem tödlich getroffen worden 
war, in ſeinen Armen aufzufangen. Er 
ſchleppte den Meiſter auf denſelben heim⸗ 
lichen Wegen, die jener bei ſeinen Raubzügen 
immer eingeſchlagen, nach Hauſe, wurde aber, 
da er ſelbſt mit Blut beſudelt war und den 
verräteriſchen Dolch in der Taſche trug, der 
in die Wunden der früheren Opfer paßte, 
als der Thäter aller jener Morde angeſehen, 
die ganz Paris in Schrecken geſetzt hatten, 
und dem entſetzlichen heimlichen Gericht über⸗ 
geben, das ihn trotz ſeiner Unſchuldsbeteue⸗ 
rung zum Opfer erkor. Seine einzige Mit⸗ 
wiſſerin, Fräulein von Scuderi, die ſich in⸗ 
zwiſchen kraft ihrer unendlichen Güte der 
Madelon mütterlich angenommen, wußte durch 
geſchickte Verwendung, endlich durch eine 
mutige Rede, die ſie an den König ſelbſt 
richtete, auf die Gefahr hin, ſeine dauernde 
Ungnade ſich zuzuziehen, die Freilaſſung des 
Angeſchuldigten zu erwirken. Das Drama 
wirkt nicht bloß wie ſeine ziemlich genau be⸗ 
folgte Vorlage, die bekannte Erzählung E. 
T. A. Hoffmanns, wie eine ſpannende In⸗ 
trige und aufregende Staatsaktion, ſondern 
wie eine intereſſante pſychologiſche Dar⸗ 
legung. Das Dazwiſchentreten Ludwigs XIV., 
die von ihm ausgehende, erwartete, aber 
nicht für ſicher gehaltene günſtige Entſchei⸗ 
dung erſcheint nicht ſo plötzlich und unmoti⸗ 
viert wie in Molieres Tartuffe, auch nicht 


ſo äußerlich wie in Hoffmanns Erzählung, 
wo das Intereſſe des Monarchen im weſent⸗ 
lichen durch Madelons wunderbare Ahnlich⸗ 
keit mit der früheren Geliebten des Königs, 
der La Vallière, hervorgerufen wird, ſon⸗ 
dern es wird innerlich begründet. Dieſe 
Unterredung der Scuderi mit dem König, 
ſo unhiſtoriſch ſie ſein und ſo wenig ſie dem 
ſchüchternen Weſen der romaneſpinnenden 
Greiſin entſprechen mag, iſt ein wirkliches 
Stück politiſchen Lebens, ein Nachklang der 
Revolutionsſtimmen, die den Königen nicht 
immer erfolgreich die Wahrheit zu künden 
ſuchten. Solche Revolutionsſtimmung iſt 
auch in Cardillac zu erkennen: er iſt ein 
Wahnſinniger, ein ſo großer Künſtler er auch 
ſein mag, aber einer, der in ſeinem Wahnſinn 
als Rächer der Unſchuld, als Bekämpfer 
der alten Geſellſchaftsordnung wirkt. Allen 
dieſen Parteimenſchen jedoch — den Adeli⸗ 
gen, den ſtolzen Hofleuten und den wider⸗ 
ſpenſtigen Bürgern — ſteht als reiner Menſch 
Fräulein von Scuderi gegenüber. Sie iſt 
das ideale Weib, in eine verderbte Zeit ver⸗ 
ſetzt: milde wie eine Frau, thatkräftig wie 
ein Mann. Nur der Wahrheit und dem 
Recht will ſie zum Siege verhelfen. Freun⸗ 
den erſcheint ſie wie ein Engel, den Ihrigen 
wie ein Gott. Auf ſich nimmt ſie keine Rück⸗ 
ſicht, und wie ſie an den Tagen allgemeiner 
Unruhe die Sorge für ihre perſönliche Sicher⸗ 
heit belächelt, wie ſie getroſt dem Zorne 
Ludwigs entgegentritt, der ihren Wohlſtand 
und Unterhalt bedrohen kann, ſo rafft ſie, 
müde zum Umſinken, ihres baldigſten Todes 
gewiß, ihre letzten Kräfte zuſammen, um 
denen, für die ſie keinerlei Verpflichtungen 
hat als die des Herzens, Freiheit und Glück 
zu verſchaffen. Sie kann im Vorgefühl rei⸗ 
nen Glückes den höchſten Augenblick genie⸗ 
ßend von hinnen gehen. Alles in dieſem 
Drama iſt an ſeinem Platz: jede Perſon, 
jede Situation. Entſetzenvolles Grauſen wird 
gemildert durch freundlichen Humor, wie 
etwa in den Scenen zwiſchen Cardillac und 
dem verarmten Goldſchmied, in den liebens⸗ 
würdigen Schalkheitsausbrüchen der Scuderi, 
oder in dem Auftreten der alten Haushäl⸗ 
terin Caton. Alles aber überſtrahlt die 
Liebe; in keinem Drama hat Ludwig ein 
ſo inniges, felſenfeſt einander vertrauendes, 
durch Kampf und Prüfung geläutertes, zum 
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reinſten Glück berufenes Paar geſchildert wie 
hier. 

Die „Makkabäer“, die man jetzt ſchwerlich 
auf einer modernen Bühne ſieht, hinterlaſſen 
bei der Lektüre keinen ungetrübten Eindruck 
und vermögen den Leſer nicht zu überwälti⸗ 
gen. Es iſt ein Gemiſch von Volks⸗ und 
Familientragödie, die ſich auf die bekannte 
Fabel von dem Aufſtand der jüdiſchen Fa⸗ 
milie der Makkabäer gegen Antiochus Epi⸗ 
phanes von Syrien gründet. Der alte Mat⸗ 
tathias in Modin, noch mehr ſeine Frau Lea, 
halten ihre Familie für die, welche zum 
Hohenprieſtertum auserſehen iſt. Während 
ihr Sohn Judah bei dem Volk als künftiger 
Führer gilt, wird von der Mutter kraft eines 
göttlichen Geſichtes Eleazar bevorzugt und 
nach Jeruſalem geſchickt, um ſich bei den 
Machthabern einzuſchmeicheln und ſeine der⸗ 
einſtige Stellung vorzubereiten. Er aber, 
ein Schwächling, von Neid gegen ſeinen Bru⸗ 
der verzehrt, unwahr ſelbſt in ſeinen Glau⸗ 
bens⸗ und Liebesempfindungen, und nur von 
Wallungen getrieben, wird ein Anhänger der 
griechiſch⸗ſyriſchen Partei. Auch Judah 
ſcheint, namentlich ſeit ſeiner Ehe mit Naemi, 
einer zur Familie des Simei Gehörigen, des 
Führers der Halben, der guten Sache ent⸗ 
fremdet. In ſeinem wahren Weſen tritt er 
jedoch hervor, als zwei Feldherren des Syrer⸗ 
königs, Gorgias und Nikanor, in Modin 
einen den Heidengöttern gewidmeten Altar 
errichten, der Menge Anbetung abfordern 
oder den Tod androhen, er aber den Simei, 
den Oheim ſeiner Frau, der als der erſte 
das Opfer zu bringen wagt, tötet und den 
Altar zertrümmert. Wie er durch dieſe ge⸗ 
waltige Handlung den ſyriſchen Sendlingen 
als ein Heros entgegentritt, den dieſe nicht 
zu verletzen wagen, ſo erſcheint er als un⸗ 
beſiegter Held, als ein wahrer Wunderthä⸗ 
ter in zwanzig Schlachten den Syrern gegen⸗ 
über, die unter Eupator, des Epiphanes 
Sohn, wider Verhoffen nichts von ihrer 
Strenge und ihren glaubenseifrigen An⸗ 
ſprüchen wider die Juden aufgegeben haben. 
Auf ſeiner höchſten Ruhmesſtufe jedoch muß 
er den Umſchlag erleben. Unmittelbar nach 
den ungeheuren Siegen von Beth⸗Horon und 
Ammaus, weigert ſich ſein Heer, durch einen 
Überfrommen, Jojakim, angeſtachelt, gegen 
die neu heranbrechenden Syrer den Kampf 
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aufzunehmen, weil der Sabbath begonnen 
habe, der einzig Gebet und unbedingte Ruhe 
von den Gläubigen verlange, und läßt ſich 
wort⸗ und kampflos hinſchlachten. Judah 
verzweifelt nicht. Über Modin, wo er eine 
Zuſammenkunft mit ſeiner Gattin hat, von 
der er ſich im Vollbewußtſein ſeiner großen 
Aufgabe trotz aller Zärtlichkeit losreißt, eilt 
er nach Jeruſalem, wo ſein bloßes Erſchei⸗ 
nen genügt, den Verzweifelten neuen Mut 
zu geben. Mit einem neuen Heere ausge⸗ 
rüſtet, tritt er den Syrern entgegen, zwingt 
ſie zum Verlaſſen des Landes, will aber 
nicht mehr König ſeines Volkes, ſondern nur 
Prieſter ſein. Während ſeine Heldenlauf⸗ 
bahn ſich in aufſteigender Linie bewegte, ſtieg 
das Geſchick ſeiner Familie hinunter in die 
Tiefe. Der Vater war ſchon vor Beginn 
des Kampfes geſtorben; die Mutter, die ſich 
als Heldin einſchleichenden Feinden gegen⸗ 
über bewährte, kann es nicht hindern, daß 
ihre jüngeren Söhne von den Simeiten zu 
Antiochus geſchleppt werden. Sie ſelbſt, die 
den Fortgeſchleppten nacheilt, wird von den 
Feinden an einen Baum gebunden, von Naemi 
aber befreit, deren edles Weſen ſie erſt zu 
ſpät erkennt. Das Leben ihrer Söhne kann 


-fie jedoch bei dem Syrerkönige nicht retten. 


Denn dieſer will den Knaben und Jüng⸗ 
lingen das Leben nur unter der Bedingung 
ſchenken, daß ſie den väterlichen Glauben ab⸗ 
ſchwören, und die Mutter, die dieſen Reli⸗ 
gionswechſel nicht anraten kann, muß mit 
anſehen, daß ihre Kinder, ſelbſt Eleazar, der 
etwas verſpätet Glaubens⸗ und Familien⸗ 
liebe wieder erwachen fühlt, im Marterofen 
den Tod erleiden. Nachdem ſie dieſe ärgſte 
Qual des Mutterherzens erduldet, ſtirbt 
auch ſie. 

Das Drama, großartig in Auffaſſung und 
Bau, hat hohe poetiſche Schönheiten und 
wunderbare Scenen: den Tod des alten 
Mattathias, die Errichtung des Altars, die 
Befreiung der Lea durch Naemi, den Gegen⸗ 
ſatz des von den Seinen verlaſſenen Judah 
zu dem unmittelbar vorher die Gunſt der 
Römer abweiſenden Sieger. Aber es leidet 
an ſchweren Gebrechen. Das erſte iſt, daß 
das Werk in zwei Stücke auseinanderfällt, 
in die Familientragödie, deren Haupt Lea, 
und in eine Volkstragödie, deren Haupt 
Judah iſt. Ein anderes Gebrechen iſt die 
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Unwahrſcheinlichkeit und die ungenügende 
Vorbereitung mancher Epiſoden. Dazu ge⸗ 
hört der unmotivierte Haß der Lea gegen 
ihre Schwiegertochter, vermutlich noch ein 
Reſt der älteren Faſſung der Dichtung, in 
der Judah zwei Frauen haben ſollte: Lea und 
Thirza, deren erſtere die letztere mit ſtarker 
Abneigung verfolgt. Eleazars Charakter iſt 
ſtark verzeichnet und nicht konſequent durch⸗ 
geführt. Iſt es wirklich denkbar, daß dieſes 
Kind eines glaubensſtarken Hauſes, um ſich 
über den Bruder zu erheben, vollkommen 
zum Griechen wird, ſo müßte er ſo ver⸗ 
härtet ſein, auch dauernd ein Grieche zu 
bleiben, und nicht im letzten Momente, da er 
alles zu beſitzen hofft, wonach ſein Herz ver⸗ 
langt, alles aufs Spiel ſetzen und einen un⸗ 
motivierten Tod ſterben. So wenig dieſer 
Opfertod vorbereitet iſt, ſo wenig auch der 
plötzliche Abfall der Juden von dem Makka⸗ 
bäerhäuptling. Es bleibt widerſinnig, daß 
eine ſiegestrunkene Schar im Momente des 
endgültigen Triumphes alle Vorteile fahren 
laſſen ſoll durch plötzliche Erinnerung an den 
Sabbath, die ihr im Verlauf von zwanzig 
Schlachten doch mehr als einmal hätte kom⸗ 
men müſſen. Nicht minder widerſinnig bleibt 
es, daß der von dem einen Teil der Käm⸗ 
pfer ſo ſchnöde verlaſſene Führer ſich nur in 
Jeruſalem zu zeigen braucht, um enthuſiaſtiſch 
als einziger Retter angenommen zu werden. 
Und endlich bleibt es widerſiunig, daß dieſer 
erbitterte Held, aufs höchſte gereizt durch die 
ſchmähliche Mißhandlung und Opferung ſei⸗ 
ner Brüder, durch den Tod ſeiner Mutter, 
der eine Folge ſolch überwältigender Auf⸗ 
regungen war, ſtatt alles daranzuſetzen, ſei⸗ 
nen Vorteil zu benutzen und den Syrerkönig 
völlig zu vernichten, ſich in ſchwächlicher 
Hochherzigkeit bereit zeigt, den Gegner zie⸗ 
hen zu laſſen und auf Ausnutzung ſeiner 
Stellung zu verzichten. Bei aller hohen 
dramatiſchen Begabung fehlte Ludwig doch 
der geſchichtliche Sinn, das eindringende 
Verſtändnis eines abgeſchloſſenen religiös- 
nationalen Gemeinweſens. Der dramatiſche 
Dichter, der geſchichtliche Tragödien ſchreibt, 
muß gewiß in erſter Linie bemüht ſein, all⸗ 
gemein menſchliche Typen darzuſtellen, aber 
er muß in zweiter Linie den hiſtoriſchen 
Hintergrund beachten und geſchichtlich mög⸗ 
liche Individualitäten ſchaffen. 


Das erſtgenannte Stück endlich, „Der 
Erbförſter“, das gewöhnlich als Krone der 
Ludwigſchen Dramen genannt wird, verdient 
dieſe Bezeichnung nicht. Es muß zugegeben 
werden, daß die Charakteriſtik des Titelhel⸗ 
den, des Förſters Chriſtian Ulrich, der ſo 
knorrig iſt wie die Bäume ſeines Waldes, 
der durch ſeinen Eigenſinn die Verlobung 
ſeiner Tochter auflöſt, ſeine eigene Exiſtenz 
und die ſeiner Familie in Frage ſtellt, eine 
Meiſterleiſtung, daß der Dialog raſch und 
gewandt, die Handlung ſpannend und auf⸗ 
regend iſt. Aber trotz alles Lobes bleibt 
der Vorwurf, daß das Trauerſpiel ein Rück⸗ 
fall in die alte Schickſals⸗ oder beſſer Zu⸗ 
fallstragödie iſt, beſtehen. Der Dichter hat 
ſich gegen dieſen Vorwurf verteidigt, indem 
er darauf hinwies, daß die wunderbaren 
Motive, die das Fehlerhafte in den Schick⸗ 
ſalsſtücken ſeien, bei ihm fehlten, aber das 
durch das ganze Stück hindurchgehende blinde 
Walten des Zufalls vermochte er nicht zu 
rechtfertigen. Denn es iſt ein Zufall, daß 
Andres, der Sohn des Förſters, mit ſeiner 
gelben Büchſe in dasſelbe Wirtshaus tritt, 
in dem ſich der Wilddieb Lindenſchmied be⸗ 
findet, ein Zufall, daß dieſer Wilddieb dem 
Buchjäger aufſäſſig iſt, der auch den Andres 
zum Feinde hat, ein Zufall, daß die Genann⸗ 
ten mit Robert Stein, dem früheren Schwie⸗ 
gerſohne des Förſters, zuſammentreffen, ein 
Zufall, daß die Ermordung des Buchjägers 
dem Andres zugeſchrieben wird, und daß 
aus der Verwundung des Lindenſchmied, der 
ja Andres’ Büchſe trägt, das Gerücht ent⸗ 
ſteht, daß dieſer durch Robert erſchoſſen ſei, 
ein Zufall endlich, daß der Erbförſter, der 
ausgeht, um den Tod ſeines Sohnes an 
deſſen vermeintlichem Mörder zu rächen, ſeine 
eigene Tochter trifft, die ſich im entſcheiden⸗ 
den Augenblick vor den Geliebten wirft. Es 
wäre möglich, daß bei einer Aufführung das 
Drama infolge der unaufhörlichen Span⸗ 
nung, die es erregt, bei den Zuhörern Ein⸗ 
druck machte; bei der Lektüre verfehlt es den 
Eindruck. Man erſehnt jeden Augenblick ein 
ruhiges, aufklärendes Wort, wodurch die 
Beängſtigungen aufgehoben, die unnötigen 
Verwirrungen gelöſt würden, und man wird 
ärgerlich darüber, daß der wahre Sachverhalt, 
der jedem Leſer von vornherein klar iſt, nur 
denen verborgen bleibt, die darunter leiden. 
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Als die zwei vollendetſten Dramen er⸗ 
ſcheinen mir das Trauerſpiel „Die Pfarr⸗ 
roſe“ und das Luſtſpiel „Hans Frei“. Beide 
haben nie die Feuerprobe der Bühne erfah⸗ 
ren, beide ſind vor dieſer Geſamtausgabe 
nicht gedruckt, beide erlitten von kompetenten 
Beurteilern, jenes 1850 von Ed. Devrient, 
dieſes 1844 von L. Tieck eine ziemlich ſchroffe 
Abweiſung. Solchen Praktikern gegenüber 
wird der Theoretiker immer etwas zaghaft 
bleiben mit ſeinem Bedauern, daß ſolche 
Dramen der Bühne fernblieben, und mit ſei⸗ 
ner Zuverſicht, daß ſie auf ihr wirkſam ſein 
würden. Dem bürgerlichen Trauerſpiel „Die 
Pfarrroſe“ tritt man mit gänzlich falſchen 
Vorausſetzungen entgegen, wenn man bei 
ihm an Bürgers Schauerballade „Des Pfar⸗ 
rers Tochter von Taubenhain“ denkt. Es 
iſt vielmehr ein rührendes Spiel von der 
reinen, unſchuldigen Liebe eines zwar ver⸗ 
zogenen, zu wilden Streichen aufgelegten, 
gelegentlicher Koketterie nicht abgeneigten 
Mädchens zu einem Jagdjunker, der mit ihr 
erzogen wird, in der Spielgefährtin ſchon 
ſeine Braut ſieht, in Spielen der Kindheit 
und in tollen Einfällen der Jugendzeit die 
Kindheitsneigung beſtätigt und bereit iſt, 
große Vorteile, auch die Verlobung mit einer 
Reichsgräfin, zu gunſten dieſer Jugendge⸗ 
ſpielin aufzugeben. Im letzten Augenblick 
wird dieſer ſchöne Plan vernichtet durch Zu⸗ 
trägereien neidiſcher Perſonen, die Worte 
und Thaten des Mädchens verdächtigen, nicht 
ohne Schuld des Mädchens ſelbſt, das in 
unüberlegter Weiſe einem Arzt, dem ihr von 
den Eltern beſtimmten Gatten, eine Zuſam⸗ 
menkunft gewährt und ſich dabei von einer 
Thörin überraſchen läßt. Aus Wut über 
dieſe vermeintliche Untreue, einer Wut, die 
in den Zuflüſterungen eines adeligen Kum⸗ 
pans ſtets neue Nahrung erhält, verlobt ſich 
der Junker mit der Gräfin, läßt die Ge⸗ 
liebte, die zur Aufklärung des Mißverſtänd⸗ 
niſſes auf das Schloß eilt, durch ſeinen Kum⸗ 
pan ſchnöde behandeln, ja, ſie durch Hunde 
von ſeinem Hofe hetzen. Zu ſpät erkennt er 
durch einen rührenden Brief der Geliebten 
ſeinen Irrtum. Zu ſpät, denn die Geliebte, 
durch die Nachricht von der Verlobung des 
Freundes, durch die Ausſchließung aus dem 
Hauſe ihres Vaters, durch die Meinung, 
dieſer ſei einem ſeiner ſchweren Anfälle er⸗ 
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legen, erregt, iſt wahnſinnig geworden. Trotz⸗ 
dem will er mit ihr fliehen. Seinen Kumpan, 
der ihn recht eigentlich ins Unglück getrieben 
hat, und der nun als weiſer Mentor den 
Jüngeren vor unbeſonnenen Schritten zu⸗ 
rückhalten will, erſticht er, aber um der in 
Verzweiflung erwählten Braut zu entgehen, 
ſieht er kein anderes Mittel als den Selbſt⸗ 
mord, nachdem die Geliebte durch Gift ge⸗ 
endet, das ſie ſich in einem lichten Momente 
verſchafft hat. 

Alles in dieſem ergreifenden Drama iſt 
folgerichtig und lebenswahr. Die Haupt⸗ 
perſonen büßen durch ſchwere Sühne ihre 
Schuld: das Mädchen ſeinen Leichtſinn, der 
Junker ſeine Leichtgläubigkeit, der Kumpan 
ſeine Herzenshärtigkeit, ſeine Luſt, Zwie⸗ 
tracht zu ſäen und ein reines Verhältnis zu 
ſtören. Sie, wie die übrigen Perſonen des 
Stückes, ſind meiſterhaft gezeichnet: die 
Pfarrerin, die, auf ihren adeligen Urſprung 
ſtolz, ihr Kind dem Junker in die Arme 
treibt, dann doch von jenem eine bürgerliche 
Eheſchließung verlangt und vor jeder Kon⸗ 
ſequenz ihres Thuns zurückſchreckt; der Pfar⸗ 
rer, der, mit großen pädagogiſchen Werken 
beſchäftigt, in Dingen praktiſcher Erziehung 
wie ein Blinder umhertappt, die Folgen ſei⸗ 
nes kindiſchen Thuns aber mehr mit männ⸗ 
licher Würde als mit paſtoraler Salbung 
trägt; der Arzt, in ſeinem Beruf ein ge⸗ 
ſchickter Techniker, ſonſt aber ein gezierter 
Laffe, ein Heuchler, der mit Wolluſt eine 
Unfreie, eine ſeeliſch Gefallene heimführen 
würde, wenn ſie nur brav Geld hat; deſſen 
Schweſter Sabine, ein lebenskluges, tugend⸗ 
ſtolzes Mädchen, zwar ohne einen Funken 
von Gemüt, aber mit einem ganzen Haufen 
von Korrektheit. Aber auch die Nebenper⸗ 
ſonen ſind mit ein paar Strichen plaſtiſch ge⸗ 
zeichnet: ein Forſtgehilfe, Sabines Zukünf⸗ 
tiger, der ſich infolge einer von ihm falſch 
aufgefaßten, ſeiner Mutter zugekommenen 
Gutthat durch die Pfarrerstochter beleidigt 
wähnt, leichtſinnig erfundene Klatſchereien 
ſeiner Donna verbreitet und infolge davon 
der eigentliche Verderber wird; ein alter 
Verwalter, eine brave, ehrliche Haut, der 
alles zum guten wenden möchte, aber ſchließ⸗ 
lich durch ſein täppiſches Zufahren eher ſchäd⸗ 
lich als nützlich wirkt. Die eigenartige 
Miſchung von Romantik und Realismus, die 
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für Otto Ludwig ſo überaus kennzeichnend 
iſt, aber durchaus nicht immer richtig er⸗ 
kannt wird, durchzieht und verklärt das ganze 
Stück: Mondſchein und Märchenzauber ſchei⸗ 
nen den Sinn gefangen zu halten, ſelbſt dann 
noch, als grauſe Wirklichkeit an den Thoren 
pocht. Oft überraſchen die feinſten rea⸗ 
liſtiſchen Beobachtungen: als Roſe, die Pfar⸗ 
rerstochter, aus ihrem elterlichen Haufe aus- 
geſchloſſen, von ihrem Geliebten gekränkt und 
verjagt, die Sabine, die der Mutter an der 
verjagten Tochter Statt Krankenpflegerdienſte 
verrichten hilft, um Papier und Bleiſtift bit⸗ 
tet, vergißt ſie trotz ihrer höchſtgradigen 
Erregung nicht die kleinſte Einzelheit: „Auf 
dem Klavier links unter dem Epheu liegt 
Papier und Bleiſtift — und dort unter der 
Guitarre — aus dem Tintenzeug eine Ob⸗ 
late. Es geht ſchwer auf — du mußt an 
der Seite drücken.“ 

Heiterer Sonnenglanz anſtatt düſteren 
Grauens, echtes gegenwärtiges Leben ſtatt 
ſchwebender und verſchwimmender Roman⸗ 
tik beherrſcht das liebenswürdige Luſtſpiel 
„Hans Frei“. Tiecks Autorität unbeſchadet 
möchte man meinen, daß hier für deutſche 
Bühnen ein eindruckmachendes Luſtſpiel ge⸗ 
wonnen werden könnte. Raſch geſpielt, viel⸗ 
leicht etwas gekürzt, aus der Renaiſſance, 
die gar nicht innerlich begründet iſt, ins Ro⸗ 
koko verſetzt, könnte es berufen ſein, ähn⸗ 
lichen Eindruck zu machen wie Goethes über⸗ 
mütiger Schwank „Die Mitſchuldigen“, an 
deſſen ſchönen Bühnenerfolg vor dem Jahre 
1890 wohl auch wenige Theaterpraktiker ge⸗ 
glaubt haben mögen. Wie fröhlich und 
ſiegesbewußt geht hier Ludwigs Muſe ein⸗ 
her, mit wie einfachen, ungeſuchten Mitteln 
kommt ſie hier zu erwünſchtem Ziel. Hans 
Frei, ein Hauptmann, der nach langer Ab⸗ 
weſenheit in ſeine Vaterſtadt Nürnberg zurück⸗ 
kehrt, iſt der Ehevermittler zwiſchen Albrecht 
Pirkheimer und Engeltraut Moskirch. Dieſe 
ſollen ſich nach dem Wunſch ihrer eng be⸗ 
freundeten und benachbarten Väter heiraten, 
wollen einander aber nicht; eher will Albrecht 
ſich mit ſeiner Baſe, der reichen, appetitlichen 
Witwe Sibylla, Engeltraut mit dem Ver⸗ 
golder Leblanc, der ſchon drei Frauen be⸗ 
graben hat, bei ſeiner vierten nun die Vor⸗ 
züge der drei Vorgängerinnen begehrt, ver⸗ 
mählen. Wirklich kommt es zum Verſpruch 


dieſer ſeltſamen Geſpanne. Raſch genug 
jedoch werden dieſe Verlöbniſſe aufgelöſt, im 
Verfolg von Hans Freis Liſt. Dieſer hatte 
nämlich den Alten geraten, ſich verfeindet zu 
ſtellen und ihren Kindern Verkehr und Ge⸗ 
danken mit⸗ und aneinander aufs ſtrengſte 
zu verbieten. Solches Verbot übte die ge⸗ 
wünſchte Wirkung: die Nachbarskinder denken 
übereinander nach, ſehen einander heimlich 
an, von heimlichen Blicken kommt es zu offe⸗ 
nem Anſchauen, das zunächſt befriedigende, 
ſodann begeiſternde Wirkung thut; Reden 
werden gewechſelt, zunächſt höhniſche, be⸗ 
leidigende über den Zaun, dann verſöhnliche, 
in denen die Unterredner ſich ſelbſt ihre Nei⸗ 
gung noch nicht recht glauben und zugeben 
wollen, endlich wahrhafte Liebeserklärungen. 
Auch der liſtige Ratgeber wird freilich zu⸗ 
letzt dupiert und ſelbſt gefangen durch eine 
Baſe Felicitas, die durch das ganze Stück 
hindurch halb ſeine Verbündete, halb ſeine 
Gegnerin iſt; ſchließlich vereinigen ſich Le⸗ 
blanc und Sibylle als das wahrhaft fürein⸗ 
ander geſchaffene Paar. Dies alles iſt in ſo 
hübſchen Verſen, mit ſo neckiſchem Humor, in 
ſo gewandtem Dialog vorgetragen, daß man 
nur lebhaft wünſchen möchte, Ludwig hätte 
Stimmung genug gefunden, ſeine ſchöne hu⸗ 
moriſtiſche Begabung mehr zu pflegen. 

Mit den genannten Dramen, die freilich 
in der vorſtehenden Betrachtung eine weſent⸗ 
lich andere Würdigung erfahren, als ihnen 
gemeinhin zu teil wird, war Ludwigs dra⸗ 
matiſche Thätigkeit noch lange nicht abge⸗ 
ſchloſſen. Vielmehr war er faſt ein Viertel⸗ 
jahrhundert bemüht, Pläne zu Dramen zu 
faſſen und auszuarbeiten. Ein ganzer Band 
der neuen Ausgabe iſt dieſen dramatiſchen 
Fragmenten, ſoweit ſie präſentabel waren, 
gewidmet. Er enthält Fragmente von zehn 
angefangenen Dramen, berückſichtigt alſo, da 
nicht weniger als vierundzwanzig wirklich 
begonnen wurden, nur die kleinere Hälfte. 
Sie alle werden nach den vorhandenen Hand⸗ 
ſchriften, Quellen⸗ Mitteilungen, Scenarien, 
Plänen in einer trefflichen Einleitung von 
Erich Schmidt charakteriſiert. Eine völlige 
Mitteilung dieſes natürlich nie zur Veröffent⸗ 
lichung beſtimmten Manuffriptberges wäre 
ganz abgeſehen von ſeiner Ausdehnung ein 
Unding; hoffentlich aber werden dieſe Hand⸗ 
ſchriften, die jetzt dem Goethe⸗ und Schiller⸗ 
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Archiv in Weimar angehören, nicht etwa, 
wie leider zu befürchten ſteht, zu gelehrten 
Diſſertationen ausgeſchlachtet, ſondern dienen 
denkenden Schauspielern zur Belehrung und 
angehenden Dramatikern zu ermunterndem 
oder warnendem Beiſpiel. 

Ein ausführliches Verweilen bei allen die⸗ 
ſen dramatiſchen Plänen, von denen einzelne 
nicht über die erſte Idee gediehen ſind, ſelbſt 
eine Beſprechung der zehn Stücke, von denen 
nun Proben vorliegen, liegt außerhalb des 
Rahmens dieſer Skizze. Der litterarhiſtoriſch 
gebildete Leſer wird ſolche Anfänge mit 
Intereſſe betrachten, die Art und Weiſe, in 
welcher der Dichter an einen ſpröden Stoff 
heranzutreten, ihm näherzurücken verſuchte, 
ohne ihn doch völlig zu bewältigen, gern 
ſtudieren, wird ſich bei Bruchſtücken gern mit 
eigener Phantaſie eine Fortſetzung geſtatten; 
der Laie, der ſeiner Lektüre wenig Zeit wid⸗ 
men kann, wird nur Fertiges gern anſehen 
und ſich leicht von Unfertigem abgeſtoßen 
fühlen. Charakteriſtiſch für die Ludwigſchen 
dramatiſchen Fragmente iſt, daß alle hiſto⸗ 
riſchen Inhalts ſind. Deutſche Sage und 
Geſchichte, römiſche, beſonders italieniſche, 
auch engliſche Geſchichte, die große Zeit der 
franzöſiſchen Revolution ſuchte ſich der Dich⸗ 
ter tributpflichtig zu machen. In dem Geno⸗ 
vefaſtoff konkurrierte er bewußt mit Maler 
Müller, Tieck, Hebbel; mit der Agnes Ber⸗ 
nauerin, an der Törring, Hebbel und manche 
andere ſich verſucht hatten, beſchäftigte er 
ſich zwei Jahrzehnte. Drei Ausführungen, 
eine Menge verſchiedenartiger Bruchſtücke 
und mehr als dreißig Plan⸗ und Skizzen⸗ 
hefte liegen vor. Große hiſtoriſche Perſön⸗ 
lichkeiten wie Hermann der Cherusker, Ko⸗ 
lumbus, Cromwell, Friedrich der Große, 
Andreas Hofer reizten ihn. Albrecht von 
Wallenſtein ſchien ihm durch Schillers Tri⸗ 
logie nicht genugſam bearbeitet. Der ſelt⸗ 
ſamſte Plan iſt wohl der eines Dramas 
Epriftus, für das die Erzählung des Neuen 
Teſtamentes in ihren großen Zügen benutzt 
werden ſollte; Judas und Petrus, Maria 
und Martha als Idyll, für das aber ein 
durchaus kindlicher Dichter gefordert wurde. 
Ludwig enthuſiasmierte ſich für den „gött⸗ 
lichen“ Stoff und meinte in einer Aufzeich⸗ 
nung: „Ich will ein Chriſt dadurch werden 
und hoffe manche in unſerer indifferenten 
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Zeit dem Chriſtentum wieder zuzuführen.“ 
Daneben iſt es ſehr merkwürdig, daß er, 
nachdem er ſchon in den „Makkabäern“ jü⸗ 
diſche Heldenkraft und Glaubenstreue ge⸗ 
feiert hatte, nun jüdiſche Geldmacht an einem 
glänzenden Beiſpiele, aber ohne Gehäſſigkeit 
darſtellen wollte. Er verſuchte den von 
Hauff in ſeiner Novelle „Jud Süß“ behan⸗ 
delten Stoff in einem Drama „Der Jakobs⸗ 
ſtab“ zu bearbeiten. Die Geſchichte war 
nach Siena verlegt, der Hauptheld eine Art 
Napoleon, der an die Allmacht des Geldes 
und der Klugheit glaubt und infolge dieſes 
Glaubens zu Grunde geht; daneben Huma⸗ 
nitätsſchwärmer und grimmige Religions- 
fanatiker; dazwiſchen als Hauptgeſtalt Lea, 
des Helden Schweſter (oder Tochter), „eine 
Art Mignon, kindlichſter Geſtalt in leiden⸗ 
ſchaftlichſter Form“. 

Ein Stückchen ganz eigener Art iſt „Die 
Torgauer Heide. Vorſpiel zum hiſtoriſchen 
Schauſpiel: Friedrich II.“ Was von dieſem 
hiſtoriſchen Schauspiel ſelbſt erhalten iſt, 
wird nicht mitgeteilt; es ſollte, nach den 
fragmentariſchen Bemerkungen über den In⸗ 
halt, keine Fridericiade in dem Sinne wer⸗ 
den, daß das Geſamtleben des Helden in 
großen Bildern vorgeführt würde, ſondern 
eine Epiſode aus dem bewegten Treiben der 
Politik und der Schlachten, eine Epiſode, die 
den Helden in Luſt und Leid, in Triumph 
und Verzweiflung darſtellen ſollte. Dieſem 
hiſtoriſchen Schauſpiel geht nun das genannte 
Vorſpiel voran, das einzige, was wirklich in 
vollendeter Form abgedruckt wird. Schon 
aus dieſem Grunde verdient es ein kurzes 
Eingehen. Es iſt eine Lagerſcene voll Leben 
und Stimmung, die freilich ohne das Vor⸗ 
bild von Schillers „Wallenſteins Lager“ un⸗ 
denkbar wäre. Abweichend von dem großen 
Vorbild iſt vorzüglich das Vordrängen des 
Düſteren ſtatt des Heiteren und das Zuſam⸗ 
menführen der Gegner: Oſterreicher, Fran⸗ 
zoſen und Preußen — denn es iſt der ſtür⸗ 
miſche, dunkle Abend nach einer Schlacht, 
deren Entſcheidung man noch nicht kennt. 
Die weſentliche Übereinſtimmung zwiſchen 
beiden Stücken beſteht aber darin, daß die 
ernſt⸗ und ſcherzhaften Reden, die gehalten 
werden, nur den einen Zweck haben, den ge⸗ 
waltigen Eindruck, den die Perſönlichkeit des 
Helden auf Feige und Tapfere, auf Freund 
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und Feind macht, hervorzuheben. Man würde 
es lieber ſehen, wenn der Dichter das Er⸗ 
ſcheinen des Helden für ſein Hauptſtück auf⸗ 
geſpart hätte, denn in dem Vorſpiel macht 
Friedrich, der ſich zu ſeinen Soldaten ans 
Feuer ſetzt, einen geringen Eindruck. Eine 
ſolche Scene mag hiſtoriſch ſein, dann hätte 
in dieſem Falle das Hiſtoriſche dem Dichte⸗ 
riſchen geopfert werden müſſen. Anderes 
Unhiſtoriſche dagegen wirkt faſt komiſch. 
Wenn Ziethen dem Könige auf deſſen Frage: 
„Was bringt Er?“ antwortet: „Den Sieg 
von Torgau, Fritz,“ ſo braucht man nicht die 
Rang⸗ und Quartierliſte zu kennen, um zu 
wiſſen, daß ſelbſt der alte Ziethen ſich ſolche 
Ungebühr nicht erlaubt hätte. Und wenn 
der Feldwebel, der dem Schillerſchen Wacht⸗ 
meiſter recht treu nachgebildet iſt, einmal 
ſagt: „Wir ſchießen uns nicht um den Haß 
oder um die Habgier unſeres Königs; unſere 
Säbel führt nicht ſein Neid oder ſonſt ein 
perſönlich Gelüſten, was das Volk nichts 
anginge; ſondern der Fritz kämpft für uns 
und unſere Ehre, darum fechten wir für 
Fritz und ſeine Ehre,“ ſo hätte ein wohlge⸗ 
ſchulter Tertianer den Dichter belehren kön⸗ 
nen, daß ein ſolcher Satz ganz moderne Ge⸗ 
fühle auf Zeiten überträgt, in die er nicht 
gehört. Vermöge ihrer hiſtoriſchen Treue, 
ebenſo wie kraft ihrer dichteriſchen Lebendig⸗ 
keit läuft Schillers Vorſpiel bei weitem dem 
Ludwigſchen den Vorrang ab. 

Solche Hervorhebung Schillers iſt hier 
um ſo mehr am Platz, als Ludwig beſtändig 
und zwar in überaus herber, faſt krankhafter 
Weiſe Schillers Kritiker macht. Schon in 
den erhaltenen Bemerkungen zu unſerem 
Stücke verwahrt er ſich dagegen, daß ein 
junges Mädchen, das er vorbringen wollte, 
„eine Philoſophin ſei, die über ſich ſelbſt und 
über ihr Schickſal nüchtern genug iſt, in 
Liebe und Schmerz allgemeine Betrachtun⸗ 
gen anzuſtellen wie Schillers Frauen“. Noch 
entſchiedener tritt dieſer Widerſpruch in dem 
ſchon oben erwähnten Plane zu Wallenſtein 
hervor; am entſchiedenſten in den beiden 
Kapiteln der „Shakeſpeare-Studien“, die 
Schiller gewidmet ſind. Ludwig ſah in 
Schiller geradezu ſeinen Antipoden. Wenn 
er ſich auch mit aller Entſchiedenheit dagegen 
verwahrte, in ihm einen idealiſtiſchen Dichter 
zu erblicken, ſo iſt ſein Widerſpruch doch im 


weſentlichen der Gegenſatz des Realismus 
gegen den Idealismus. Ein zweiter Grund 
für das Auftreten des jüngeren gegen den 
älteren Dichter lag darin, daß Ludwig den 
Hauptnachdruck auf Ausarbeitung und Ver⸗ 
tiefung der Charaktere legte, während Schil⸗ 
ler in erſter Linie durch die Handlung den 
Leſer zu intereſſieren ſuchte. In ſeinen 
Unterſuchungen über Schiller fand Ludwig 
nur Freude an den Jugenddramen des Dich⸗ 
ters, während ihm die gereifteren Dramen 
zu geſucht erſchienen, als Werke, in denen 
der Rhetor und Hiſtoriker über den Dichter 
triumphierte. Er ſtellte Carlos über Wal⸗ 
lenſtein. Das letztere Werk, dem er ja ein 
denſelben Stoff behandelndes entgegenſetzen 
wollte, verurteilte er am entſchiedenſten. 
Wallenſteins Leiden erklärte er für weibiſch, 
Max nannte er „das Kind des Krieges mit 
ſeinen Gardelieutenantſentiments“. Es klingt 
faſt wie die Anklageſchrift eines der moder⸗ 
nen Klaſſikerheroſtraten, wenn er ſich zu dem 
Satze verſteigt: „Wie ſollen wir Deutſchen 
zur Moral und zum rechten Verſtändnis 
der Geſchichte kommen, wenn das moraliſche 
Gefühl von unſerem Lieblingsdichter ſo ver⸗ 
wirrt, die Geſchichte uns mit ſo falſchem 
Idealismus aufgeſtutzt und ſentimentaliſiert 
wird?“ Und man könnte meinen, der Kri⸗ 
tiker wolle einen ſchlechten Scherz machen, 
wenn er über Schillers „Maria Stuart“ 
das Urteil fällt: „Ja, die Maria Stuart 
wäre die einzige Perſon, die ohne Beſchädi⸗ 
gung des Ganzen wegbleiben könnte. Neben 
ſo viel anderen Erzählungen könnte auch der 
geringe Anteil, den ſie an dem Mechanis⸗ 
mus der Handlung hat, erzählt werden.“ 
Eine Schrift, in der ſolche Sätze vorkom⸗ 
men, die „Shakeſpeare⸗Studien“, kann man 
trotz des vielen Tiefen und Geiſtvollen, das 
hier über Shakeſpeare und über dramatiſche 
Arbeit geſagt wird, durchaus nicht unter⸗ 
ſchiedslos bewundern. Vielmehr darf man 
auch an dieſer Leiſtung bei aller Anerken⸗ 
nung des Vortrefflichen nicht verkennen, daß 
ſie fragmentariſch und ſkizzenhaft iſt und 
bleibt, und daß ſie manch Krankhaftes an 
ſich trägt. Der neueſte Herausgeber hat 
auch für dieſe Schrift die Manuſkriptmaſſen 
des unermüdlich Arbeitenden neu durchwühlt, 
manches bisher Ungedruckte mitgeteilt, wozu 
unter anderen auch die oben angeführten 
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Sätze gehören, vielleicht aber durch Hervor⸗ 
holung ſolcher Urteile dem Andenken des 
Kritikers keinen ſonderlichen Dienſt erwieſen. 

Außer den Shakeſpeare⸗Studien, zu denen 
auch Unterſuchungen über Leſſing, über ältere 
und neuere Dramen, endlich auch dramatur⸗ 
giſche Aphorismen gehören, die ſich durch ein 
Vierteljahrhundert hindurchziehen, ſind der 
neuen Ausgabe Briefe, die zum guten Teil 
Abhandlungen in Briefform ſind, Geſpräche, 
die ſich hauptſächlich auf Dramatiſches be⸗ 
ziehen, außerdem drei Abteilungen einver⸗ 
leibt, welche die Einzeltitel: „Zur Ethik, 
Aſthetik und Litteratur“, „Romanſtudien“, 
„Zum eigenen Schaffen“ tragen. Das be⸗ 
deutendſte Stück aus dieſen Abteilungen iſt 
ohne Zweifel der ſchon oben kurz erwähnte 
Plan: „Leben und Tod Albrechts von Wald⸗ 
ſtein. Tragiſche Hiſtorie.“ Aber auch dieſe 
große Abhandlung verleugnet ebenſowenig 
wie alle die übrigen ihren aphoriſtiſchen Cha⸗ 
rakter. Es ſind insgeſamt Aufzeichnungen 
eines geiſtreichen Mannes, der das Verlan⸗ 
gen trägt, ſich über manches klar zu werden, 
zur Feder greift, um Gedanken zu fixieren, 
die ihn beſtürmen, ohne doch Zeit und Luſt zu 
haben, dieſen Gedanken definitive Form und 
künſtleriſch vollendete Geſtalt zu geben. Alle 
dieſe kleinen Aufſätze, Aphorismen, Nieder⸗ 
ſchriften, die manchmal nur wenige Zeilen ein⸗ 
nehmen, legen Zeugnis ab von einem reichen 
Geiſtesleben, einer ungemein ausgebreiteten 
Lektüre. Romane und Dramen verſchiedener 
Zeiten und Völker werden kurz geſtreift und 
eingehend beſprochen; von älteren: Törring 
und Klinger, Schröder und Leiſewitz, Goethe 
und Heinrich von Kleiſt; von den neueren: 
Jeremias Gotthelf und Berthold Auerbach, 
Betty Paoli und Marie von Ebner⸗Eſchen⸗ 
bach, Hackländer und Edmund Höfer, Keller 
und Hebbel, Halm und Brachvogel, Geibel 
und Wolffſon, ſelbſt Charlotte Birchpfeiffer; 
von Engländern werden außer Shakeſpeare 
mit beſonderer Teilnahme Dickens und Wal⸗ 
ter Scott, George Eliot und Miß Cummings 
beſprochen. Die Beleſenheit des Autors iſt 
ſo groß, daß ſie ſich nicht mit Romanen und 
Dramen begnügt, ſondern Kulturhiſtoriſches 
und Philoſophiſches aufſucht wie Schelling 
und Riehl; man lieſt mit Vergnügen die 
hübſche Würdigung, die Ludwig einer ge⸗ 
ſchichtlichen Meiſterleiſtung, wie Strauß' 
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Buch über Ulrich von Hutten, zu teil wer⸗ 
den läßt. 

Unter ſeinen kleinen Proſaaufſätzen finden 
ſich auch manche Novellenpläne angedeutet. 
Da iſt der Gedanke zu einem humoriſtiſchen 
Buche: „Tagebuch während einer Sommer⸗ 
reiſe im königlichen großen Garten zu Dres⸗ 
den.“ Daneben der leicht hingeworfene Plan 
einer Novelle, in deren Mittelpunkt Haydn 
mit ſeiner weltfröhlichen Frömmigkeit ſtehen 
ſollte, eine Novelle, die einen ganz eigenarti⸗ 
gen Gegenſatz zu Mörikes zierlicher Mozart⸗ 
geſchichte gebildet haben würde. Auch für 
einen künftigen Volksroman notierte ſich der 
Dichter Verſchiedenes über Wege und Ziel. 
Daß er ſolche Pläne nicht ausführte, lag 
nicht bloß an ſeiner Krankheit, die ihm die 
Ausführung vieler Lieblingspläne unmöglich 
machte, ſondern an ſeinem Willen, an der 
Beurteilung ſeiner Fähigkeiten. Erklärte er 
doch einmal geradezu, er wolle ſich aus⸗ 
ſchließlich dem Drama, worunter er nur das 
hiſtoriſche verſtand, zu⸗ und vom Roman ab⸗ 
wenden, weil er dem Leben zu ſehr entfrem⸗ 
det ſei, um aus ihm ſeine Romanfiguren 
entnehmen und den ganzen Hintergrund aus 
ihm geſtalten zu können. 

Ein ſolches Bekenntnis eines denkenden 
Dichters, der die Grenzen ſeines Könnens 
wohl erwog, muß man annehmen, aber man 
muß es tief bedauern. Denn was von No⸗ 
vellen Ludwigs vollendet vorliegt, möchte faſt 
zu dem Schluſſe berechtigen, daß gerade hier 
das Gebiet war, auf dem der Dichter die 
ſchönſten Kränze ſich hätte erwerben können. 
Mag auch hier manches Unfertige und Selt⸗ 
ſame ſich zeigen, wer drei vollendete Werke 
aufweiſen kann, wie „Zwiſchen Himmel und 
Erde“, „Die Heiteretei“, „Aus dem Regen 
in die Traufe“, der darf ſich zu den Erſten 
ſeines Faches geſellen. Auch die letzte 
weniger bekannte, die bei ihrem erſten Er⸗ 
ſcheinen als das „Widerſpiel der Heitere⸗ 
tei“ bezeichnet wurde, ſtelle ich neben die 
wohlbekannten erſten. Denn ſie iſt ein Kabi⸗ 
nettſtückchen deutſchen Humors: die Typen 
der Handwerker, der Mutter des Schneiders, 
die ihrem alten nur kleingeratenen Sohn 
gegenüber ein allzuſtrammes Regiment führt, 
der „Schwarzen“, die ſich der Schneider 
zur Braut auserleſen und erſt, nachdem er 
ſie als wahren Satan erkannt hat, mit Liſt 
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los wird, find köſtlich gezeichnet; der barocke 
Humor wird aber überſtrahlt durch die zau⸗ 


berhafte Innigkeit eines Mädchens, der San⸗ 
nel, die, ein Pflegekind in dem Schneider⸗ 


hauſe, die gute Fee desſelben iſt, bis ſie end⸗ 
lich den Lohn für ihre Liebe und Treue durch 
ihre Heirat mit dem Jugendgeſpielen erhält. 


Der Kampf zweier ſtarken Weſen, der mit 


glühendem Haß beginnt und mit zärtlichſter 


Liebe endet, wird in der „Heiteretei“ dar⸗ 


geſtellt, der Kampf einer Dorfbrunhilde mit 


einem bäuerlichen Siegfried, ein Kampf voll 
Aufregung, voll Gewaltthaten und Liſt. In⸗ 
mitten der ernſten aufregenden Abenteuer 
idylliſche Scenen reinſten Glückes und ſchö⸗ 
nen Friedens, behaglicher Humor und intime 
Darſtellung bürgerlichen Kleinlebens. Es iſt 
eine Dorfgeſchichte von echteſter Treue, ohne 
jede Sentimentalität, ohne jede Sucht, Phi⸗ 
loſophen im Bauernkittel zu ſchildern, von 
größter Naturwahrheit und doch ohne jene 
Roheit des Abphotographierens der Wirklich⸗ 


keit, das unſere Modernſten ſtolz als wahre 


Kunſt betrachten — ein groß ausgeführtes 


Gemälde menſchlichen Schickſals, mit der 
vollen Treue des Naturaliſten und der ver⸗ 
ſöhnenden Verklärung des Poeten. Über die 
Meiſterleiſtung des Poeten „Zwiſchen Him— 
mel und Erde“, die, vielfach gedruckt, in 
mehrere Sprachen überſetzt iſt, braucht man 
nicht viel Worte zu machen. Man mag das 
allzubreite Verweilen bei Nebendingen mit 
Recht tadeln, aber den tiefen, ſittlichen Ernſt, 
der das Ganze durchzieht, die bewunderns⸗ 
werte Ausmalung aller Kleinigkeiten, die 
klaſſiſche Durchführung der Charaktere, die 
herrliche Schilderung der beiden Liebenden 
wird jeder mit höchſtem Lobe anerkennen 
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müſſen. Es iſt ein gar herrliches Wort, mit 
dem der Dichter ſeine Leſer entläßt: „Nicht 
der Himmel bringt ſein Glück; der Menſch 
bereitet ſich ſein Glück und ſpannt ſeinen 
Himmel ſelber in der eigenen Bruſt. Der 
Menſch ſoll nicht ſorgen, daß er in den Him⸗ 
mel, ſondern daß der Himmel in ihn komme. 
Wer ihn nicht in ſich ſelber trägt, der ſucht 
ihn vergebens im ganzen All. Laß dich vom 
Verſtande leiten, aber verletze nicht die hei⸗ 
lige Schranke des Gefühls. Kehre dich nicht 
tadelnd von der Welt, wie ſie iſt; ſuche ihr 
gerecht zu werden, dann wirſt du dir gerecht. 
Und in dieſem Sinne ſei dein Wandel: Zwi⸗ 
ſchen Himmel und Erde!“ 

Dieſe Grundſätze waren die, von denen 
der Dichter als Menſch ſich leiten ließ. Er 
war anſpruchslos und edel. Alle, die ihn 
kannten, ſei es nun in den kurzen Tagen 
ſeiner vollen Kraft oder in den langen ſeines 
ſchweren Siechtums, rühmen ſeine Güte, Be⸗ 
ſcheidenheit, die Tiefe ſeiner Empfindung. 
Nie erſtrebte er den augenblicklichen, raſch 
vergänglichen Erfolg, ſondern hielt große 
Ziele unverrückbar vor Augen. Er war ein 
unermüdlicher Kämpfer. Schwer genug rang 
er, um auch nur einen kleinen Sieg zu er⸗ 
ringen, und ſchloß die müden Augen, ohne 
das Bewußtſein, zu dem erſehnten Ziele ge⸗ 
langt zu ſein. Starker Verkennung ſeines 
Wertes iſt von manchen Seiten eine Über⸗ 
ſchätzung feines litterariſchen Schaffens ge⸗ 
folgt. Aber wenn man auch nicht blind 


ſein kann gegen manches Unfertige und Ver⸗ 
fehlte, der Freund der Poeſie wird ihn 
wegen mancher ſeiner Dramen und Novel- 
len als einen wahrhaften Dichter erkennen 
und preiſen. 


Perſiſche Brücke in der Salzwüſte auf der Straße von Kum nach Teheran. 


Aus meinen perſiſchen Erinnerungen. 


Von 


Deinrich Brugſch. 


m Dienſte des Vaterlandes war es mir 
zweimal in meinem Leben beſchieden, 


8 


meine ägyptiſchen Wanderungen Jahre hin⸗ 
durch aufzugeben und meinen Weg nach dem 


Herzen von Aſien zu richten. Perſien wurde 
mein Reiſeziel. In den Jahren 1859 bis 
1861 hatte ich vollauf Gelegenheit, während 


meines Aufenthaltes in der Reſidenzſtadt Te- 


heran und auf einer mehrmonatlichen Rund- 
reiſe durch „die geſegneten Königreiche“ des 
Schahynſchah oder „des Königs der Könige“ 
Land und Leute näher kennen zu lernen, mich 
in ebenſo ungewohnte als außerordentliche 
Verhältniſſe einzuleben und meine Beob— 
achtungen bis zu dem Fühlen und Denken 
des unter allen Beziehungen mehr als nur 
merkwürdigen Volkes der Iranen modernſten 
Schlages auszudehnen. Meine Erfahrungen 
waren überreich, denn faſt täglich ſtürmten 


die verſchiedenartigſten Eindrücke mit aller 
Gewalt auf mich ein. Sie waren um ſo 
kräftiger und lebendiger, als mir die Gegen— 
ſätze zum europäiſchen Weſen nach allen Rich— 
tungen hin in packendſter Geſtalt entgegen— 
traten. Aber ſie berührten nicht bloß mein 
eigenes in mir verkörpertes Europäertum 
mit allen ſeinen Anſchauungen und Lebens— 
gewohnheiten, auch nach einer anderen Seite 
hin offenbarten ſie ſich mir in aller Schärfe 
des Unterſchiedes. Ich hatte vor dem An⸗ 
tritt zu meiner erſten perſiſchen Reiſe durch 
längere Aufenthalte in Agypten, Nubien, 
auf der Halbinſel des Sinai, in Paläſtina 
und Syrien den weſtlichen Orient näher 
kennen gelernt und mich in die mir anfangs 
fremde Welt des Morgenlandes und der 
Morgenländer förmlich eingelebt. Ich hatte 
ſie ſogar lieb gewonnen, dieſe Welt, die mir 
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längſt vergangene Bilder in ihrer jüngſten 
Geſtalt vor die Augen führte und die bei 
jedem Tritt und Schritt auf dem Boden des 


weit ausgedehnten Steppengebieten des Lan— 
des Iran, in ſteter Berührung mit den in 


Städten und Dörfern anſäſſigen Perſern oder 
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Dorſhäuſer in der perſiſchen Provinz des Gilan in der Nähe des Kaſpiſchen Meeres. 


Orients bibliſche Erinnerungen in der Seele 
wach rief. 

Das mir bis dahin unbekannte Land der 
Iranen ſchien mir ſelbſtverſtändlich eine Er— 
gänzung des mir bekannten Morgenlandes 
zu bieten, und ſo ergriff ich im Jahre 1859 
voller Begeiſterung den Wanderſtab, um die 
lange Straße zu Lande und zu Waſſer nach 
dem Herzen Aſiens zurückzulegen und unter 
der heißen Sonne Perſiens mich den über— 
raſchendſten Eindrücken hinzugeben. 

Ich muß es gleich eingeſtehen, daß meinen 
bisherigen morgenländiſchen Erfahrungen und 
Beobachtungen, wie ſie mir jede neue Sonne 
in reichſtem Maße im Weſten zu Gebote ge— 
ſtellt hatte, im Oſten eine gründliche Ent— 
täuſchung bereitet wurde. Freilich befand 
ich mich inmitten einer Bevölkerung, welche, 
wie meine orientaliſchen Freunde nach dem 
Abend zu bis zu den fruchtbaren Ufern des 
Niles hin, dem mohammedaniſchen Glauben 
ergeben war, aber jchon die erſten Monate 


mit den Nomadenſtämmen in Berg und Thal, 
lieferten mir die ausreichendſten Beweiſe, 
daß die Gemeinſamkeit der religiöſen An— 
ſchauungen im öſtlichen und weſtlichen Orient 
nicht im ſtande geweſen iſt, die angeborenen 
geiſtigen Anlagen und die anerzogenen Sit— 
ten und Gewohnheiten der Jranen weſent— 
lich zu ändern. Der Perſer iſt gleichſam nur 
zur Hälfte als Morgenländer zu betrachten, 
zur anderen Hälfte ſteckt ſo viel echt indo⸗ 
germaniſches Blut in ihm, daß es mir bis 
zur Stunde hin zweifelhaft erſcheint, in ihm 
einen echten Orientalen wiederzufinden. Schon 
ſeine klangvolle Sprache weiſt nach ihrem 
grammatiſchen Bau und ihrem Wortinhalt 
auf die engſte Verwandtſchaft mit dem Indo⸗ 
europäiſchen hin. Alles Arabiſch-Orien⸗ 
taliſche, welches die Religion des Prophe- 
ten in die Sprache und nicht weniger in 
die Sitten und Gewohnheiten der heutigen 
Perſer im Laufe der vergangenen Jahr⸗— 
hunderte eingeführt hat, iſt entlehnt und 


meines Aufenthaltes auf den einſamen und | bietet den ſchroffſten Gegenſatz zu den an⸗ 
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geborenen Eigentümlichkeiten des echt Perfi- 
ſchen dar. 

Haben es auch die überaus klugen und 
gelehrten Mollahs oder die Verkündiger der 
Lehren des Propheten Mohammed verſtan— 
den, der neuen Religon in Iran Eingang zu 
verſchaffen, ſo waren ſie dennoch nicht mäch— 
tig genug, den Widerſtand des altperſiſchen 
Charakters zu brechen, der in den reinen 


hochgebildeten Perſern zu verkehren, und in 
iraniſcher Sprache und ohne Vermittelung 
eines Dolmetſchers, aber wohlverſtanden 
nicht in Gegenwart einer geiſtlichen Perſon, 
die Unterhaltung zu führen, wird häufig den 
Eindruck gewinnen, als ſtecke ein gut Teil 
atheiſtiſcher Vorſtellungen in den Köpfen der 
weiſen Mirza-Schaffys von heute. Die 
Schlagwörter, welche ſie zum beſten geben, 


Lehren eines Zoroaſter und in dem Kultus | find durchweg von überraſchender Kühnheit 


des Feuers auf Ber⸗ 
geshöhen und auf künſt⸗ 
lichen Hügeln in den 
Steppenebenen ein ſo 
ausdrucksvolles Geprä— 
ge in der vorislami- 
ſchen Zeit gewonnen 
hatte. Die gottergebe— 
nen Diener der neuen 
Lehre vermochten es 
nicht zu hindern, daß 
in der Auslegung ihres 
Religionsbuches oder 
des Koran den ange⸗ 
borenen iraniſchen An⸗ 
ſchauungen Rechnung 
getragen wurde. So⸗ 
gar der große Pro⸗ 
phet Mohammed, „die 
Stadt des Wiſſens“, 
wie die Perſer ihn be- 
zeichnen, trat vor ſei— 
nem eigenen Schwieger— 
ſohne Ali, dem „Thor 
zur Stadt des Wiſ— 
ſens“, in den Hinter— 
grund, das Märtyrer⸗ 
tum erhielt nebenbei 
ein merkwürdiges Ge⸗ 
präge, das ſelbſt noch 
in der Gegenwart in 
öffentlichen Schauſpie— 
len zum tragiſchen Aus- 
druck gelangt, und ei⸗ 
ne freidenkeriſche Rich⸗ 
tung, als deren Haupt⸗ 
träger das wandernde 
Volk der Derwiſche 
erſcheint, beherrſcht den 
ſtarren Buchſtaben des Koran. Wer Ge— 
legenheit hat, nicht nur mit dieſen ſoge— 
nannten Bettelmönchen, ſondern auch mit 
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Ausſichtsturm des Schah am Ufer des Kaſpiſchen Meeres bei der Hafenſtadt Enzeli. 


des Gedankens, und ziehen ſie es vor, unter 
der Blume mit den Worten alter und neuer 
Dichter zu reden, ſo iſt auch dieſe Sprache 
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ſo klar und deutlich, daß an ein Mißver- gedroht. Die Söhne Irans kümmerten ſich 
ſtändnis nicht zu denken iſt. Und ihre Poeſie, wenig um dieſes Verbot, denn noch heutiges— 
mag ſie auch ein blendendes, ſprühendes tags üben ſie ſelbſt im Auftrage des Hofes 
Feuerwerk ſein, immerhin iſt die Form ge— | ihre artiſtiſchen Leiſtungen ohne jede Rück— 
fällig, die Logik ſcharf und beſtimmt und ſicht auf Koran und Religionslehre aus. 
das Gleichnis von zutreffendſter Wirkung. Ganze Mauerwände in Stadt und Dorf, die 
Auch auf anderen Gebieten zeigt ſich der | Paläſte, Thore und öfſentlichen Gebäude 
davon nicht ausgeſchloſſen, ſind mit 
Br den merkwürdigſten Geſtalten menjch- 
1 licher Weſen oder mit Nachahmun— 
gen von Tiergeſtalten in geſchnitzter 
Arbeit oder in buntfarbiger Malerei 
bedeckt, ohne daß es einem Mollah 
einfallen würde, Zeter und Mordio 
darüber zu ſchreien. In den Hand— 
ſchriften, ſeien ſie poetiſchen Inhalts, 
ſeien es proſaiſche Gegenſtände, welche 
darin behandelt werden, bilden neben 
vorzüglichen Arabesken gleichfalls die 
Nachbildungen lebender Weſen in den 
Miniaturen die ſchmuckhafteſten Bei— 
gaben. 

Der Drang nach dem künſtleriſchen 
Ausdruck iſt dem Perſer angeboren, 
und wenn es ihm auch verſagt iſt, 
außerordentliche Werke zu ſchaffen, ſo 
liegt die Schuld nicht an ihm, ſondern 
an der gänzlich mangelnden Vorbil— 
dung in Kunſtſchulen oder in den 
Werkſtätten berühmter Meiſter. In 
den Paläſten des großen Schah Ab— 
bas zu Isfahan befinden ſich die um— 
fangreichſten Wandgemälde, in denen 
einzelne menſchliche Figuren von gro— 
ßer Schönheit in den Vordergrund 
treten. 

Auch im Kunſthandwerk wetteiferte 
Perſien noch vor wenigen Jahrhun— 
derten mit den berühmteſten Erzeug— 
niſſen der damaligen europäiſchen 
Meiſter. Die Proben, welche ſich hier 

Straßenderwiſch aus Teheran. und da im Beſitze von Privatperſonen 

vorfinden, verraten einen geläuterten 

Gegenſatz zwiſchen dem iraniſchen und ara-JGeſchmack von erſtaunlicher Vollkommenheit 
biſchen Morgenlande. Bekanntlich hat es in Form und Ornamentierung, und die Tech— 
dem Propheten Mohammed nicht beliebt, nik ſteht geradezu auf der Höhe unſerer eige— 
den Künſten in ſeinem Koran einen hohen nen Zeit. Die perſiſchen Herrſcher der frühe— 
Wert beizulegen. Bildhauern und Malern, ren Jahrhunderte ließen es ſich angelegen 
inſofern ſie es ſich einfallen laſſen ſollten, ſein, ſelbſt aus China Meiſter zu verſchrei— 
lebende, beſeelte Weſen mit Meißel oder ben, und die Fayencemalerei mit Hilfe blen— 
Pinſel zur Darſtellung zu bringen, wird dender Farben (vorzüglich das reinſte Blau 
jogar mit dem Fluche ewiger Verdammnis mit ſcharfen Rändern) im eigenen Lande zu 


Brugſch: 


verbreiten und den Sinn für die malende 
Ornamentik zu veredeln. Europäiſche Rei⸗ 
ſende, welche als diplomatiſche Abgeſandte, 
als Künſtler und Handwerker oder als Kauf— 
leute ihren Weg nach dem damaligen Iran 
nahmen, ſind des Lobes voll über die Schön— 
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ſtationen derſelben ſogenannte Chane, Ge— 
bäude von rieſiger Ausdehnung und vom 
beiten Steinmaterial ausgeführt, als Nacht- 
quartier für Reiſende und Tiere, ſowie als 
Lagerplatz für die aufgeſtapelten Waren dien- 
ten. Wachtpoſten ſorgten außerdem für die 


heit und den vollendeten Geſchmack der per- Sicherheit der Karawanen. Die Spuren der 


ſiſchen Kunſtthätigkeit, die 
in Isfahan ihren Mittel- 
punkt fand. Die damali⸗ 
gen Beſucher Perſiens ha— 
ben in den hinterlaſſenen 
Reiſebeſchreibungen Schil— 
derungen von der Größe 
und von der Pracht der 
Reſidenz der Schahs gelie— 
fert, die faſt das Maß der 
Bewunderung überſchreiten 
und uns heutigestags kaum 
mehr glaubhaft erſcheinen. 
Nach ihren einſtimmigen 
Verſicherungen übertraf die 
Millionenſtadt Isfahan ſo⸗ 
wohl durch ihre Größe als 
durch ihre Kulturbeſtrebun— 
gen, und nicht am wenigſten 
auf dem Gebiete der Künſte, 
die Weltſtädte Paris und 
London, und die Bejchrei- 
ber erkennen es als voll» 
ſtändig gerechtfertigt an, 
wenn die Perſer von der 
Stadt behaupteten: Isfahan 
nisf-i-djehän, d. h. Isfa⸗ 
han iſt die halbe Welt. 
Vor allen übrigen Herr⸗ 
ſchern war es der große 
Abbas (1586 bis 1628), 
deſſen Name noch heute in 
aller Munde lebt, welcher 
nicht nur Isfahan und das 
ganze übrige von ihm be- 
herrſchte Land mit herrlichen Bauten und 
Denkmälern bedeckte, ſondern auch durch 


Schöpfungen von Waſſerwerken, meiſt künſt— 


lichen Reſervoirs mit Schleuſenſyſtemen, und 


vor allem durch Weganlagen in ſeinem Reiche 


eine Ara der höchſten Blüte ſchuf. 


pflaſterte Handelsſtraßen aus, auf welchen 


ſich jahraus jahrein die Karawanen der Kauf— 


Perſiſche Derwiſchtypen. 


nützlichen Anlagen haben ſich bis auf den 
heutigen Tag hin erhalten, und trotz ihres 
faſt dreihundertjährigen Alters werden bis 
in die Gegenwart hinein die erwähnten Chane 
als Obdachſtätten benutzt. Da niemand in 


Nach den zuletzt verfloſſenen Jahrhunderten an 
allen Richtungen hin dehnten ſich wohlge— 


eine Ausbeſſerung derſelben gedacht hat, jo 
muß es erklärlich erſcheinen, daß ihr heuti— 
ger Zuſtand nichts weniger als einladend 


leute bewegten, während an den Haupt- auf den Beſucher wirkt. Nichtsdeſtoweniger 
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iſt die Feſtigkeit der noch erhaltenen Teile 
der einzelnen Gebäude faſt ſtaunenswert und 
verdient alles Lob ihrer ehemaligen Bau— 
meiſter. 

Der in der Geſchichte weltbekannte Ein— 
fall der Mongolen in Perſien (Timur) berei- 


Der Hof eines perſiſchen Chan für Kaufleute in Teheran. 


tete den Untergang des Glanzes und der 
Blüte der damaligen Reſidenz Isfahan, die 
von Grund aus zerſtört und in eine wahre 
Ruinenſtätte mit Schädelpyramiden ermorde— 
ter Menſchen verwandelt wurde. Der größte 
Teil der Bevölkerung wanderte damals aus, 
die Kunſt hatte ihren Todesſtreich empfan— 
gen und vermochte nie wieder zu neuem 
Leben zu erſtehen. Perſiens Größe war mit 
einem Schlage vernichtet und das unter 
den Sofidenfürſten gefürchtete Reich zu einem 
Spielball politiſcher Umtriebe und Feindſelig— 
keiten geworden. 

Die Kunſt hatte, wie geſagt, ihren Mittel— 
punkt in Isfahan verloren, wenn auch das 
Kunſthandwerk überall im Lande von Mei— 


ſtern ausgeübt wurde, die nach alten Muſtern 


arbeiteten, wenn auch nicht mehr im großen 
Stile, und meiſt nur, um von der Hand in 
den Mund zu leben. Daher übererbte ſich 
das Kunſthandwerk vom Vater auf den Sohn, 
und die Familie betrieb von Geſchlecht zu 
Geſchlecht die überlieferte Hausinduſtrie. Als 
ich im Jahre 1860 zum erſtenmal den ira— 
niſchen Boden betrat, gab es noch eine ganze 
Anzahl kunſtbefliſſener Meiſter, die, wie beie 
ſpielsweiſe die Metallarbeiter und Fayence— 
maler, ganz vortreffliche Proben ihrer Kunſt— 
fertigkeit lieferten, freilich zu Preiſen, welche 
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es nur den Vornehmen und dem begüterten 
Teile der Bevölkerung geſtatteten, die ein— 
zelnen Gegenſtände zu erwerben. Aber ſie 
waren des Geldes wert und durften immer 
noch einen gewiſſen Anſpruch darauf erheben, 


als Kunſterzeugniſſe zu gelten. 


Als ich meinen 
Weg zum zweiten⸗ 
mal nach Perſien 
nahm, volle drei⸗ 
ßig Jahre nach 
meiner erſten Bil- 
gerfahrt, hatte auch 
dieſe Kunſtfertig⸗ 
keit ihr klägliches 
Ende erreicht. Die 
europäiſche Indu⸗ 
ſtrie hatte das Land 

— mit Waren über⸗ 
— ſchwemmt, deren 
Mehrzahl aus den 
ſogenannten Fünf- 
zigpfennig-Artikeln 
beſtand, welche zu den billigſten Preiſen die 
für den Luxus oder den Haushalt beſtimm— 
ten Gegenſtände in den Bazaren der per— 
ſiſchen Kaufleute, vor allem in Täbris und 
| Teheran, abſetzte. Das große Wort „billig 

und ſchlecht“ hatte durch ganz Perſien hin 
einen durchſchlagenden Erfolg. Die euro— 
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päiſche Marktware vernichtete damit die letz⸗ 
ten Reſte der überlieferten iraniſchen Kunſt— 
induſtrie, für welche bei den verhältnismäßig 
teuren Preiſen der genügende Abſatz bei den 
Eingeborenen zu fehlen begann. Europa iſt 
fortan die Loſung geworden, beſonders ſeit— 
dem der gegenwärtig regierende Schahyn— 
ſchah durch ſeine dreimalige Reiſe nach Fran— 
giſtan und durch ſeine ausgeſprochene Nei— 
gung zu europäiſchen Arbeiten dieſe Loſung 
für das ganze Volk ausgegeben zu haben 
ſchien. Von einer perſiſchen Kunſt im höhe— 
ren Sinne des Wortes kann heutzutage nicht 
mehr die Rede ſein, wenn auch billige Nach— 
ahmungen älterer Erzeugniſſe von flüchtiger 
und ſchlechter Ausführung, wie ſie gelegent— 
lich an Reiſende verkauft werden, nur noch 
die Bedeutung von Kurioſitäten behaupten. 
Immerhin iſt es bemerkenswert, daß nach 
| dieſer Richtung hin die billigen Sudelarbei— 
ten aus Isfahan (vor allem übrigen Waffen 
und Metallgefäße) den Markt beherrſchen, 
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wie es im Welten in ähnlicher Weiſe in Da- 
maskus der Fall iſt. 

Auch die moderne Baukunſt hat unter dem 
Einfluß der europäiſchen Vorbilder gelitten, 
wenn auch, man muß es offen geſtehen, nicht 
ganz zu ihrem Nachteil, nachdem man ange- 
fangen hat, den Vorzug des europäiſchen 
Hauſes mit ſeiner praktiſchen Raumvertei⸗ 
lung, mit ſeinen Fenſtern nach der Straßen— 
ſeite hin und mit feinem Satteldache an⸗ 
zuerkennen, wenn auch nicht immer die 
Schönheit und der Geſchmack den Sieg da⸗ 
vontrugen. Freilich hat die neue Richtung 
ihre Grenzen, denn nur der mit europäiſchen 
Verhältniſſen und Gewohnheiten vertraute 
Perſer vornehmer Abkunſt fühlt ſich be— 
wogen, mit den Landesſitten zu brechen und 
trotz des Haremszwanges ſein Heim à la 
Frängi zu bauen. Dem Iranen von altem 


ken darſtellt, hat ihre volle Berechtigung auf 
Originalität in der Anlage und Ornamentik 
der aufgeführten Gebäude, die je nach den 
Zwecken, welchen ſie dienen, Verſchiedenheiten 
erkennen laſſen. Das Haus, von der Bauern- 
hütte an bis zum Palaſtbau hin, das Stadt- 
thor, der Chan, die Moſchee und das Grab 
eines Heiligen oder das Imamſadeh können 
im allgemeinen als Haupttypen innerhalb 
der perſiſchen Architektur angeſehen werden. 
Als beſte Muſter dürfen alle jene Bau— 
werke gelten, welche unter der Regierung 
des Schah Abbas angelegt wurden und trotz 
ihres verfallenen Zuſtandes noch heutiges— 
tags als Vorbilder von den modernen per- 
ſiſchen Baumeiſtern angeſehen werden. 

Ich habe auf meinen Reiſen im Reiche 
Iran in mancher Bauernhütte gewohnt und 
kann daher aus eigener Erfahrung die Er— 


Imamſadeh oder Grab eines Heiligen an einem der Stadtthore von Teheran. 


Schrot und Korn iſt die eingeführte Neue- 
rung verhaßt, und er zieht es vor, der Väter 
Sitte zu ſolgen und ſein breites Neſt im 
perſiſchen Stile nach wie vor anzulegen. 
Die perſiſche Baukunſt, wie ſie ſich in den 


älteren und jüngeren architektoniſchen Wer⸗ 


klärung abgeben, daß ich keine beſondere 
Sehnſucht nach einem Wiederbeſuch empfinde. 
Die Hütte, aus ungebrannten, an der Sonne 
getrockneten Lehmziegeln oder aus rotge— 
brannten, ſelten verputzten Ziegelſteinen auf— 
geführt, iſt zur ebenen Erde angelegt, niedrig 
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und mit einem flachen Dache verſehen. Un: Gehört das Haus einem Manne an, der 

mittelbar hinter dem ſchmalen, mit einem ſich etwas zu leiſten vermag, ſo nimmt es 

Holzthor verſchloſſenen Eingange befindet von der Vorderſeite aus an Straßenlänge 

ſich ein Vorraum, der für den Bauer als zu, und eine Art von Veranda aus unge— 

Salon dient. An der einen Längsſeite des hobelten Baumſtämmen mit Bretterüberlage 

Gemaches befindet ſich eine Thür zu dem und in gleicher Höhe mit dem flachen Dache 

Haremsgemach, ihr gegenüber eine zweite, baut eine ſchattige Wand über dem darunter 

welche den Zugang zu einer Rumpelkammer Sitzenden aus, eine Wohlthat, die bei der 

öffnet. Ellenlange, dick beſtaubte Spinnen- glühenden Sonne des iranischen Himmels 

gewebe hängen wie zerfetzte Lappen von der nicht zu verachten iſt. Die Redensarten im 

Decke hernieder, dazwiſchen bilden lange Lande der Sonne: „Möge ich unter Eurem 

Ketten aufgehängter Weintrauben mit ihren Schatten ruhen,“ oder „Möge Euer Schat— 

vertrodneten gerunzelten Beeren eine merk- ten ſtets länger werden,“ werden dadurch 

würdige Dekoration am Himmel der Stube. erſt recht verſtändlich. 

Oft ſind die Hütten jo niedrig, daß ein Wer über mehr Mittel verfügt, als fie dem 
Straßengänger mit einem gewöhnlichen Bauer zu Gebote ſtehen, ver— 
elaſtiſchen Aufſchwung von ſäumt es nicht, ſeinem Hauſe eine gefälligere 
der Gaſſe aus das Ober- Form zu ſchenken und den Mangel an Glie- 
dach zu erreichen vermag. derung durch Niſchen mit Kielbogenabſchluß 

Ich kann dieſe Thatſache nach oben hin zu erſetzen. Vom Eingang 

beſtätigen, da ich mit eige- an mit feinem hohen Portale bis in das 

nen Augen Zeuge war, wie Junere der einzelnen Gemächer im Erd— 
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Schloßbau Abbas' des Großen in Isſahan. 


ein von einem wilden Büffel verfolgter ſtorch- geſchoß findet die Niſche ihre ausgedehnteſte 
beiniger Mollah mit jähem Sprunge ſich auf Verwendung. Selbſt die langen Flächen 
das Dach der nächſten beſten Hütte in einem der Umfaſſungsmauern werden in regel— 
Dorfe rettete. Ä mäßige Felder abgeteilt, in welchen wenig— 
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ſtens die Linien der Niſche in Flachform oft 
in unzähliger Wiederholung zum Ausdruck 
gelangen. Eine rote Bemalung 
mit Umrahmungen in weißer 
Farbe bilden durchgehends die 
Grundtöne des Hausanſtriches. 
Eine beſondere Aufmerkſamkeit 
wird der Portalniſche gewid— 
met, welche ſich durch ihre Hö— 
he und durch ihre ſaubere Aus— 
führung bemerkbar macht und 
den eigentlichen Glanzpunkt der 
ganzen Hausanla⸗ 
ge bildet. 

Man liebt es in 
Dorf und Stadt, 
dem eigentlichen 
Hauſe und zwar 
über der Portal- 
niſche einen kaſten⸗ 
artigen Bau auſ— 
zuſetzen, der mit 
einer Thür und 
einem Balkon nach 
der Straßenſeite 
hin verſehen iſt. 
Das Gemach da— 
hinter, ſelten mit 
ſchmalen Seiten— 
kammern verſehen, 
dient zum Yufeut- 
halt des Hausbe⸗ 
ſitzers und ſeiner 
Beſucher. Man ge— 
nießt vom Balkon 
aus die Ausſchau 
über das Dorf und 
die nächſte meiſt 
gebirgsreiche Um⸗ | 
gebung hin und zieht am Morgen und Abend 
die Wohlthat der kühleren Luft ein. Der 
Aufbau führt bei den Perſern die Bezeich— 
nung des Bala-chane oder Bala-chune, mit 
deutſchen Worten „des Oberhauſes“, und ich 
lann mich dabei der Vermutung nicht ent— 
ziehen, daß dieſer Name den eigentlichen 
Urſprung zu dem italieniſchen Balcone und 
dem franzöſiſchen Balcon geliefert hat. Die 
gewöhnliche Ableitung dieſer ſelbſt in die 
deutſche Sprache übergegangenen Bezeid)- 
nung von unſerem Worte Balken ſcheint mir 
mehr als gewagt. 
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Vor allem iſt das Bala-chune oder das 
Oberhaus eine Beigabe ſämtlicher perſiſcher 
Poſthäuſer oder der ſogenannten Tschappar— 
chane, in welchen die Reiſenden ihre Pferde 


Ve * 8 N 2 
4 0 a 


ze 
* 


Alterer perſiſcher Hausbau in Isfahan. 


zu wechſeln und zu übernachten pflegen. Sie 
bilden einen eigenen Typus der perſiſchen 
Baukunſt, der im ganzen Lande Iran wie⸗— 
derkehrt. Schon aus weiter Ferne, ſelbſt 
mitten in einem Dorfe, leuchten die Poſt— 
häuſer dem Reiter zur zeitweiligen Raſt 
entgegen, und ihr Anblick allein genügt ſchon, 
um die ermüdeten Glieder mit neuer Kraft 
zu beleben. Nur einzelne Poſthäuſer an den 
Landſtraßen werden von den Reiſenden ge— 
fliſſentlich gemieden, da es bekannt iſt, daß 
eine ſchlimme Art ſehr giftiger großer Wan— 
zen ihr Unweſen darin treibt. Ein einziger 
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Stich genügt, um wochenlanges Leiden her⸗ 
vorzurufen. 

Im Norden Perſiens, zwiſchen der Ge⸗ 
birgsmauer des Elburs und den ſüdlichen 
Ufern des Kaſpiſchen Meeres, giebt es win⸗ 
terliche Schneefälle und Regengüſſe, die oft 
einen Monat andauern und den Boden der 
Felder und Wälder in einen wahren Moraſt 
verwandeln. Flache Häuſer würden deshalb 
weder die Schneelaſt zu tragen noch dem 
aufweichenden Regen Widerſtand zu leiſten 
vermögen. Als Beweis dafür kann ich die 
perſiſch gebauten Häuſer der ſtolzen Reſidenz⸗ 
ſtadt Teheran anführen, da ich aus eigener 
Erfahrung es bezeugen kann, daß die Schnee⸗ 
laſt das flache Dach eindrückt und ein ſtarker 
Regenfall die Decke zum Träufeln bringt. 
Wie oft ſaß ich bei ſolchen nicht ganz un⸗ 
gewöhnlichen Naturereigniſſen in meinem 
Zimmer mit einem aufgeſpannten Regen⸗ 
ſchirm, in ſteter Gefahr, von der aufgeweich⸗ 
ten Decke erſchlagen zu werden. 

Die erwähnte Landſchaft an der Küſte des 
Kaſpiſchen Meeres führt aus dem beſchrie⸗ 
benen Grunde auf ihrer weſtlichen Seite 
den Namen des Gilan oder der „Kotigen“, 
und man kann es ſich vorſtellen, daß die 
Bewohner derſelben ſtets daran denken muß⸗ 
ten, ſich vor Schnee und Regen zu ſchützen. 
Sie thaten dies durch Anwendung des ruſſi⸗ 
ſchen Satteldaches mit Ziegelbekleidung und 
entzogen ſich dadurch den drohendſten Ge⸗ 
fahren von oben her. Noch ſei es nicht ver⸗ 
ſchwiegen, daß bei der Sonnenwärme der 
Kot und die Schilfſümpfe am Meeresufer 
Milliarden von Mücken zu erzeugen pflegen, 
welche bei Tag und Nacht die Inſaſſen der 
nächſten Umgebung bis auf das Blut peini⸗ 
gen. Man beſteigt deshalb turmähnliche Ge⸗ 
bäude mit offenem Oberbau, um vor den 
Plagegeiſtern geſichert zu ſein, oder errichtet 
auf der Spitze eines Baumſtammes ein Holz⸗ 
gerüſt, auf welchem eine ganze Familie wie 
der Vogel mit ſeinen Jungen im Neſte des 
Nachts über ſchläft. 

Auch der gegenwärtig regierende Schah 
von Perſien, Naſr⸗ed⸗din, hat es ſeinerzeit 
für angemeſſen erachtet, im Kotlande Gilan 
ſeinen Turm zu erbauen, wenn auch weniger 
in der Abſicht, im nächtlichen Schlafe auf der 
oberſten Galerie vor Mücken und Schnaken 
geſchützt zu fein, als vielmehr zu dem Löb- 


lichen Zwecke, ſich und den Reiſenden vor⸗ 
nehmen Ranges eine ſchöne weite Ausſicht 
über die tückiſchen Wäſſer des Kaſpiſchen 
Meeres zu bieten. Das Gebäude, im Vier⸗ 
eck angelegt, erhebt ſich wie ein langes Hand⸗ 
tuch himmelwärts, mitten in einem hübſchen 
Garten dicht am Meeresufer bei der Hafen⸗ 
ſtadt Enzeli. Es ſteigt von Etage zu Etage 
aufwärts, enthält in jedem Stockwerk ein 
ſaalartiges Gemach mit Nebenräumen und 
einem Umgange und leidet an einem Über⸗ 
fluß von Niſchen mit perſiſcher Ornamentik 
in Arabeskenmanier, die mit der bei den 
Perſern ungemein beliebten Facetten⸗Spiegel⸗ 
bekleidung abwechſelt, ohne einen anderen 
Eindruck als den des Phantaſtiſchen hervor⸗ 
zurufen. Die Spiegel werden an den Ober⸗ 
wänden und Decken in allen möglichen Stel⸗ 
lungen zueinander in mathematiſcher Anord⸗ 
nung angebracht, verfehlen jedoch bei Tage 
ihre Wirkung, während des Abends und des 
Nachts der tauſendfache bunte Wiederſtrahl 
des Kerzenlichtes in den Wandleuchtern und 
Zimmerkronen allerdings einen feenhaften 
Anblick hervorzaubert. Die blendende Licht⸗ 
fülle ermüdet ſchließlich das europäische Auge, 
aber der Perſer genießt in vollen Zügen das 
ſchimmernde kaleidoſkopiſche Gefunkel und 
ſcheint aus vollſter Seele dabei zu ſchwär⸗ 
men. Auf alle Fälle eignet ſich das gebrech⸗ 
liche, außerdem den Einflüſſen der Witterung 
ausgeſetzte Material wenig zur Dekoration 
eines Gemaches, in welchem die übrigen 
Ornamente auf eine echt nationale Skulptur 
in Blätter⸗ und Blumenwerk oder in mathe⸗ 
matiſch kombinierten Linien zurückweiſt. 

Die Spiegelbekleidungen haben an dem 
Turm von Enzeli aus der angeführten Ur⸗ 
ſache bereits erheblich gelitten, wenn man 
auch der Vorſicht halber die Wetterſeiten 
desſelben mit Matten bedeckt hatte, wie ſie 
in der Abbildung mit auffallender Häßlich⸗ 
keit dem Beſchauer entgegentreten. Indes 
der Schah hat ſeine beſondere Freude daran 
und damit iſt alles geſagt. 

Das echt perſiſche Wohnhaus, wie es dem 
Reiſenden in den Städten entgegentritt, bietet 
nach der Straßenſeite hin nur eine glatte, 
mehr oder weniger lange Mauer dar, in 
welcher ſich der hohe Thüreingang in Ge⸗ 
ſtalt einer Portalniſche befindet. Eine vor⸗ 
gelegte Wand des Flures dahinter verbietet 
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den Einblick in den erſten Vorhof, welchen 
nach der Hinterſeite desſelben die Faſſade 
des Herrenhauſes oder das Birun (d. h. „das 
Außere“) abſchließt. Die in der Mitte oder 
ſeitwärts gelegene Eingangsthür führt über 
ein paar Stufen zu den Wohnräumen des 
Herrn, deren äußere Wandſeite in voller 
Zimmerhöhe eigentlich nur aus einem ein— 
zigen Fenſter beſteht. Sein reiches Gitter— 
werk iſt mit Glas— 
ſcheiben ausgefüllt. In 
einem von mir bewohn⸗ 
ten Hauſe in Teheran 
beſtand beiſpielsweiſe 
mein Treibhausfenſter 
aus ſieben verſchieb— 
baren Stücken, von 
denen ein jedes aus 
dreißig kleinen Schei- 
ben in Holzumrah— 
mung zuſammengeſetzt 
war. Danach zählte 
die Fenſterwand nicht 
weniger als zweihun⸗ 
dertundzehn Scheiben 
aus weißem Glaſe, 
über welchen ſich vier- 
undzwanzig buntfar— 
bige Feuſter im oberen 
Rande ausdehnten. 

Unmittelbar vor dem 
Herrenhauſe ſprudelt 
ein Springbrunnen 
ſein Waſſer in ein 
ſteinernes Becken, das 
von den Dienern des 
Hauſes als allgemei- 
ne Waſchſchüſſel be⸗ 
nutzt zu werden pflegt. 
An der Querſeite des 
Hofes bildet ein ſaalartiger Raum mit ge— 
fuppelten Wölbungen, mit Niſchen und blu— 
menreichen Arabesken das Empfangszimmer 
des Herrn. Die männlichen Beſucher er— 
warten hier den Beſitzer des Hauſes oder 
nehmen an geſelligen Unterhaltungen in die— 
ſem Salon oder dem Talar teil. 

Ein zweiter Hof trennt das Enderun 
(eigentlich „das Innere“) oder das Frauen— 
haus von dem des Herrn, dem es ſeiner 
Anlage nach genau entſpricht. Weder der 
Springbrunnen im Hofe, noch die Kamine 


im Inneren fehlen, um der Wohuſtätte bei 
winterlicher Kälte den erforderlichen Wärme— 
grad zu erteilen. Ein Seitenanbau dient 
zum Empfange der weiblichen Beſucher des 
Hauſes. Ein oberes Stockwerk, mit Aus— 
nahme des Bala-chane, kennt das perſiſche 
Haus nicht, dagegen beſitzt es weite Keller— 
räume, in welche ſich bei der heißen Jahres— 
zeit die Bewohner des Hauſes zurückziehen, 


Kurde aus der Umgebung von Täbris. 


um in der kühleren Unterwelt der Hitze zu 
entgehen. Bei Nacht herrſcht die alte Sitte, 
auf dem Dache zu ſchlafen, wobei ſich Männ⸗ 
lein und Weiblein bis über den Kopf in 
Tücher und Decken einhüllen. 

Begüterte Leute beſitzen innerhalb und 
außerhalb der Stadt Gärten, die beſonders 
zur Frühlingszeit einen wundervollen An— 
blick darbieten und den Namen der Para— 
dieſe durchaus verdienen. Baumreiche Alleen, 
welche hauptſächlich die Lieblingsbäume der 
Perſer, Platanen und baumhohe Cypreſſen, 
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einfaſſen, durchſchneiden den von Mauern 
umſchloſſenen Beſitz. Die wohl abgeteilten 


Beete find mit den duftigſten Blumen ge- 
ſchmückt, deren Farbenpracht jeder Vorſtel-⸗ 
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lung ſpottet. Das klare Waſſer aus den 
Quellen am Fuße der nächſten Gebirge rie— 
ſelt in kunſtvollen, aus buntfarbigen Fayen— 
cen gebildeten Rinnſalen nach allen Richtun— 


Portalbau älterer Zeit in Isfahan. 


Die Städte und Dörfer im Laude Iran 
bieten im ganzen einen düſteren Anblick dar. 
Mitten in der traurigen Steppe gelegen, 
meiſt am Fuße von Gebirgszügen, der Nähe 


der Waſſerquellen halber, zeigen ſie einen 
grauſchwärzlichen Mauerring aus ungebrann— 
ten Erdziegeln mit turmartigen Vorſprüngen 
und Lugausſöllern an den Ecken, über wel— 


gen dahin, und luſtig plätſchern zahlloſe | chen nur wenige Bauten der inneren Stadt 
Goldfiſche in dem durchſichtigen Naß. Der hinwegragen. In dieſem Falle ſind es Mo— 
Schlag der Nachtigall im dichten Gebüſch ſcheen oder Chane von einiger Höhe, welche 
erhöht den Reiz des Aufenthaltes in den allein die Vorſtellung verſcheuchen, als ſei 
Gärten, in welchen luftige, bunt ausgemalte alles Leben hinter den Mauern erſtorben. 
Kiosks a nn 18 ee 255 nn 1 85 1 eh dieje 1 0 der 
die Zeit des es und des Genuſſes i üheren Periode, meiſt dem ſechzehnten 
leider nur von kurzer Dauer, denn ſie um- Jahrhundert, der perſiſchen Architektur an, 
faßt kaum die beiden Monate, welche den und nur Teheran darf ſich rühmen, in ſeinen 
Frühling bilden. Die heiße ſommerliche Moſcheen und vor allem in ſeinen Palaſt— 
Sonne am perſiſchen Himmel tötet die far⸗ anlagen wirkliche moderne Proben der irani— 
benprächtige Blumenwelt, und alle Sorgfalt ſchen Baukunſt zu beſitzen. 

des Gärtners iſt nicht mehr im ſtande, den Die Denkmäler der älteren Zeit, der 
bunten Kindern der iraniſchen Erde ein ver- Mehrzahl nach Moſcheen, Gräber, Paläſte 
längertes Leben zu verleihen. | und Thorbauten, ſind dem gänzlichen Ver— 
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fall nahe, da niemand ein beſonderes Inter— 
eſſe daran zu haben ſcheint, dieſelben für die 
Zukunft zu erhalten. Nach dieſer Richtung 
hin teilen die Perſer die Anſicht ihrer mo— 
hammedaniſchen Glaubensgenoſſen im Weſten, 
weil ſie als Fataliſten ſelbſt in dem Verfall 
nur den Willen Allahs erkennen. Hat es 
doch ſogar in Kairo Mühe gekoſtet, die nur 
einigermaßen erforderlichen Mittel zu be— 
ſchaffen, um die herrlichſten Denkmäler der 
früheren arabiſchen Baukunſt, Moſcheen und 
Gräberbauten, vor dem vollſtändigen Ruin 
durch die notwen⸗ 
digſten Reſtaura— 
tionen zu ſchützen, 
wobei der euro— 
päiſche Baumeiſter 
Hand ans Werk 
legen mußte, um 
den Einſturz der 
wertvollſten Über⸗ 
reſte jener Periode 
zu verhindern. 
Es darf deshalb 
nicht wunder neh— 
men, daß im Lande 
Iran verhältnis⸗ 
mäßig nur weni⸗ 
ge Denkmäler der 
Vergangenheit den 
Sturm der Zeit 
überdauert haben. 
Aber auch dieſe 
Reſte ſind ausrei— 
chend, um den ei— 
gentümlichen Cha- 
rakter der perſi— 
ſchen Baukunſt, die 
bereits im achten 
Jahrhundert eine 
außerordentliche 
Höhe erreicht hat— 
te, nach ſeiner Be— 
deutung abzuſchät— 
zen. . ;- 
Im großen und — 
ganzen zeigt die Stadtthor von 
perſiſche Architek— 
tur eine auffallende Verwandtſchaft mit der 
indiſchen, wenn ſie auch keine ſo wechſel— 
reiche Gliederung des Aufbaues wie jene 
erkennen läßt und zu künſtlichen Mitteln 
Monatshefte, LXXV. 445. — Oktober 1893. 
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greiſen muß, um das Eintönige großer glat— 
ter Flächen vergeſſen zu laſſen oder die 
Vorſtellung einer organiſchen Verbindung 
zuſammenſtoßender Teile zu erwecken. Der 
allgemeine Eindruck der perſiſchen Bauwerke 
im großen Stil iſt der einer phantaſtiſchen 
Überladung auf dem Gebiete der Ornamen— 
tik, wobei die bunteſten Farben, ſelbſt Ber- 
goldungen nicht ausgeſchloſſen, zur Erhöhung 
des Eindrudes mitzuwirken beſtimmt find. 
Selbſt bildliche Darſtellungen in Geſtalt 
vollſtändiger Gemälde (Schlachten, Jagden, 
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nech in der perſiſchen Provinz des Gilan. 


Scenen aus dem altperſiſchen Sagenkreiſe 

mit beſonderer Beziehung auf das Helden— 

gedicht Firdoſis, Geſellſchaften, Liebesſcenen, 

ſeltener Bilder von religiöſer Bedeutung ꝛc.) 
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oder von Einzelfiguren (Männer, Weiber, aus der phantaſtiſchen Welt der Sage und 
Tiere, auch phantaſtiſche Weſen mit ein- des Romanes werden bis zur Stunde mit 
geſchloſſen) dienen als beliebte Füllungen | Hilfe der Fayence mehr oder weniger mittel— 
leerer Flächen, wobei die Geſetze der Per- mäßig zur Darſtellung gebracht. Es ent— 
ſpektive außer acht gelaſſen werden, der ſpricht durchaus der militäriſchen Neigung 
Mangel an Schatten ſich bemerkbar macht des regierenden Schah, daß ganze Reihen 
und menſchliche Figuren nur en face zum perſiſcher Serbaſen oder Soldaten die unte— 
Ausdruck gelangen. Unerreicht bleiben ein- | ren Wandſeiten ſeiner Palaſtbauten ſchmücken. 
zelne Ornamente, in welchen Blumen- und Jeder einzelne Mann, in perſiſcher Waffen— 
Blattwerk mit bunten Vögeln den Vorwurf tracht und das Gewehr präſentierend, kehrt 
des Zeichners und Malers oder des Bild- hundertfältig wieder, und es macht auf den 
hauers und Stuckateurs bilden. Europäer einen ſonderbaren Eindruck, auf 
Eine der auffälligſten Erſcheinungen, die offener Gaſſe in der kaiſerlichen Burg in 
den Reiſenden in Perſien an den Bauwerken Teheran zwiſchen alſo bemalten Porzellan— 
im großen Stil entgegentritt, mögen dieſel- wänden einherzuwandeln. Schlägt die bren— 
ben der älteren oder der neueſten Zeit an- nende Tagesſonne auf die Wände, ſo wird 
gehören, iſt die Anwendung bemalter und das Auge in geradezu unerhörter Weiſe ge— 
glaſierter Thontafeln oder der bunten Fa- blendet. Aber man findet das zu Lande 
yencen zur Ausfüllung großer Flächen bis hübſch und künſtleriſch ſchön und kehrt ſich 
zu den Stadtthoren hin. Inſchriften in ara- wenig an das europäiſche Urteil. 
biſchen oder perſiſchen Schriftzügen, deren Wie es die letzten Reſte der Moſcheen— 
Charakter ſich bekanutlich vorzüglich für die | bauten, vor allen übrigen in Isfahan, be: 
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Das Hoftheater in der Burg des Schah zu Teheran. Anblick von der Außenſeite. 


Ornamentik eignet, mathematiſche Figuren, weiſen, ward ſchon in den älteren Zeiten die 
Blumen- und Blattwerk, Tiergeſtalten und bemalte Fayence dazu benutzt, die Wände 
menſchliche Weſen, letztere oft in Lebens- der Paläſte, der Moſcheen, und zwar bis 
größe, gaben und geben noch heute den Stoff zur birnenförmigen Kuppel hinauf, ſowie der 
für die Fayencen her. Ja ſelbſt vollſtändige Mauſoleen der verſtorbenen Könige und be— 
Bildwerke mit Scenen aus dem Leben oder | rühmter Heiligen zu bekleiden. Allein der 
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Unterjchied zwiſchen damals und jetzt ſpringt 
jedem Beſchauer ſofort in die Augen. Vor 
Jahrhunderten befand ſich die Kunſt in ihrer 
höchſten Blüte, und man begreift es, wenn 
von Liebhabern eine einzige geſtohlene Fa— 


Der innere Raum des Hojtheaters in der Burg zu Teheran. 


hence aus jener Zeit heutzutage mit Hun— 
derten von Mark bezahlt wird. 

Die Paläſte des Schah in Teheran und 
in den Luſtſchlöſſern des Königs der Könige 
ſind, wie ich es bereits angedeutet hatte, 
bis auf die Flächen der ſie umſchließenden 
Mauern hin mit buntfarbigen Fayence-Be— 
kleidungen völlig überladen, und nur ſelten 
unterbricht das Einförmige der Muſter der 
Reiz der Abwechſelung in der Auswahl der 
Zeichnungen. Von größerer Wirkung ſind 
die Ornamentierungen von demſelben Mate— 
rial, welche ſich an einzelnen öffentlichen 
Bauten, wie beiſpielsweiſe an den Stadt— 
thoren, vorfinden und durch mehr maleriſche 
und wirklich kunſtvoll ſtiliſtiſch durchgeführte 
Motive auszeichnen. Darſtellungen aus der 
Sagengeſchichte Irans, vor allem die Kämpfe 
des Pehlewan Ruſtem gegen die Diwe oder 
Unholde von Maſenderan, wahre Teufels— 
geſtalten mit Hörnern auf dem Kopfe und 
Pferdeſchweifen am Hinterleibe, pflegen die 
breiten Flächen über den Thoreingängen ein— 


zunehmen, während zu beiden Seiten und 
im Inneren des eigentlichen Portals mathe— 
matiſche Kombinationen ſich kreuzender Linien 
und geſchmackvolles Blumen- und Blätterwerk 
als Ornamente dienen. Als Beiſpiel eines 
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(In der Mitte der Raum für die Bühne.) 


derartigen Baues haben wir die Abbildung 
des Thores von Reſcht in der Stadt Kas— 
win, auf der Straße vom Gilan nach Tehe— 
ran, gewählt, um den Leſer in den Stand 
zu ſetzen, ſich die richtige Vorſtellung eines 
perſiſchen Stadtthores zu bilden. Der Ein— 
blick in die Hauptſtraße dahinter ſieht freilich 
trüb genug aus. Eine Menge von Häuſern 
erſcheinen als zuſammengeſtürzte Ruinen, 
deren einſtige Beſitzer verſtorben ſind, wäh— 
rend die lebende Nachkommenſchaft ſich um 
das Erbe der Väter in keiner Weiſe beküm— 
mert. Derſelbe Anblick wiederholt ſich faſt 
in allen größeren und kleineren Städten des 
Landes, wobei Isfahan auch nach dieſer 
Seite hin allen übrigen den Vorrang abge— 
wonnen hat. 

Ich darf es nicht unerwähnt laſſen, daß 
die Fayencebekleidung in dem Hoftheater 
von Teheran durch ihren räumlichen Um— 
fang alles nur Denkbare weit hinter ſich 
läßt. Das Gebäude iſt in Form einer rieſi— 
gen Rotunde angelegt, in deren Mitte ſich 
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in Geſtalt einer runden Erhöhung mit ein— 
geſchnittenen Stufen die Bühne befindet. 
Rings herum laufen in konzentriſchen Krei— 
ſen die Reihen hoher Steinſitze, zu welchen 
das ſchauluſtige Publikum freien Zutritt hat. 
Die vornehme Welt, an ihrer Spitze der 
Hof, nimmt in den Logen ihre Plätze ein, 
die ſich niſchenartig und in Etagen geordnet 
in der runden inneren Wand öffnen. Wohl 
an dreitauſend Perſonen haben in dieſer Ro— 
tunde Platz, deren Durchmeſſer ſo gewaltig 
iſt, daß kein Architekt es vermochte, eine 
Kuppel als Dach aufzuſetzen. Aus Holz— 
ſtämmen zuſammengefügte Rippen ſind vor— 
läufig über die Rotunde ausgeſpannt, um 
an den Tagen der Schauſpielvorſtellungen 
mit gewaltigen Zelttüchern überzogen zu 
werden. 

Mit Kerzen beſteckte Kronen, die von der 
Höhe herabhängen, und Tauſende von Wand— 
leuchtern im Inneren buntfarbiger Glas— 
tulpen, in neueſter Zeit auch elektriſche 
Glockenlampen, ſorgen in ausgiebigſter Weiſe 
für die Beleuchtung des inneren Raumes 
und ſeiner Zugänge. Die Lichtwirkung auf 
die glitzernde Fayencebekleidung mit ihren 


phantaſtiſchen Zeichnungen übt einen gerade— 
zu feenhaften Eindruck aus, der wirklich 
jeder Beſchreibung ſpottet. Da es euro— 
päiſche Leſer intereſſieren wird, zu erfahren, 
welche Stücke in dieſem grandioſen Theater 
zur Aufführung gelangen, ſo kann ich ver— 


ſichern, daß weder Opern, noch Schauſpiele, 


noch Luſtſpiele den Gegenſtand der Vorſtel— 
lungen bilden. Es handelt ſich lediglich um 
religiöſe Trauerſpiele, die in der ſogenannten 
Trauerwoche des Monats Moharrem zur 
Aufführung gelangen und die Ermordung 
der beiden Märtyrer Huſſein und Haſſan, 
der Söhne des Imam Ali, in der waſſer— 
loſen Ebene bei Kerbela in der Nähe von 
Bagdad als Gegenſtand dramatiſch behan— 
deln. In die Enge getrieben durch die 
Truppen des Kalifen Jeſid, fielen ſie und 
ihr Anhang einem gewaltſamen Tode an— 
heim. Die bis auf den Tag beſtehende 
Feindſchaft zwiſchen den Sunniten und den 
Schiiten (Perſern) ward für alle Zeiten 
durch „den Tag des Mordes“ beſiegelt. 
Die Schauſpiele ſelber ſind erſt ſeit kaum 
hundertundfünfzig Jahren ins Leben gerufen 
wordeu. 


(Schluß jolgt.) 


Im Banne der Farbe. 


Novelle 


von 


Anton Sreiherrn von Perfall. 


ans Stark ſchleuderte Pinſel und Pa— 
lette weg und erbrach den Brief mit 


dem Poſtſtempel „Paris“: 

„Ich denke, Sie ſollten das Angebot von 
zweitauſend Franken für Ihre ‚Sonnenfeier‘ 
ohne weiteres annehmen —“ 

Weiter kam er nicht. „Mimi! Mimi! 
Balder!“ ſchrie er zur Thür hinaus. 

„Kann jetzt nicht — gleich!“ rief eine 
weibliche reſolute Stimme. 

Der ſcharfe Geruch von Lauge drang her— 
ein und warmer Waſſerdunſt, Bürſtengeziſch 
auf naſſer Leinwand, das Tröpfeln ausge— 
rungener Wäſche. 

Hans warf die Thür ärgerlich in das 
Schloß. „Na, jo mach halt noch ein bißl 
ſo fort, zur Strafe deines Unglaubens, in 
Seifenwaſſer und Soda,“ ſagte er lachend 
vor ſich hin. Dann las er weiter: „Es iſt 
ja für die Arbeit kein hoher Preis —“ 

Das Papier zitterte in ſeiner Hand. 
„Kein hoher Preis? Zweitauſend Franken?“ 
Er ſprach es in mühſam unterdrücktem Jubel. 
Dann nahm er plötzlich eine ſtolze Miene 
an. „Nein, es iſt auch kein hoher Preis! 


O, es ſoll noch ganz anders kommen! Das 
iſt ja noch alles Stümperei, im Zeichen 
der Not, des Jammers entſtanden.“ Er las 
weiter: 

„Immerhin iſt in der Galerie Perin Ihr 
Bild vortrefflich aufgehoben, und — ein 
Umſtand, den Sie nicht vergeſſen dürſen — 
Herr Perin iſt ein Liebhaber von Kurioſi— 
täten in der Malerei. Von anderem Ge— 
ſichtspunkt aus dürfte das Bild augenblick— 
lich unverkäuflich ſein.“ 

Hans lachte verächtlich auf. 

„Doch das ſoll Sie nicht kümmern, ſenden 
Sie nur bald wieder etwas, es giebt noch 
mehr Perins in der Welt, und einer ſteckt 
den anderen an. 

Ihr ergebener M. C.“ 


Hans Stark ballte den Brief in ſeiner 
Fauſt. Der Triumph von vorhin leuchtete 
nicht mehr auf der auffallend gebildeten, 
niederen Stirn, unter welcher, von feinge— 
ſchwungenen ſchwarzen Brauen überwölbt, 
ein Augenpaar ruhte von dem ſonderbar 
tiefen Glanze, welchem wohl die göttliche 
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Juno das Epitheton „die Ochſenäugige“ zu 
danken hatte. 

Eine Kurioſität, die „Sonnenfeier“! Ein 
Ulk für die überſättigten Gäſte irgend eines 
reichen Parvenu, dieſe Apotheoſe des Lichtes 
und ſeines göttlichen Kindes, der Farbe! 
Das Bild ſtand vor ihm. — Sonnenauf⸗ 
gang! Der feurige Glutball erhebt ſich über 
den Wüſtenſaum. Eine Pyramide im Feuer⸗ 
meer. Die dem Aufgang zugewendete Seite 
gleicht einer ſpitz zulaufenden Flamme, in 
deren blendenden Gluten die das Geſtirn an⸗ 
betende Karawane, welche ſich auf der unter⸗ 
ſten Stufe gruppiert, dunkel erſcheint. Die 
im Winkel ſichtbare Schattenſeite des Stein⸗ 
koloſſes wirkt violett, darin die Sklaven mit 
den bepackten Kamelen, eine Gruppe Weiber, 
ausgeſchloſſen wohl von der Anbetung des 
ſtrahlenden Gottes, dunkelblau. In der 
dunſtigen Luft, die das Firmament nicht 
durchblicken läßt, ſchießen Feuergarben. 

Er war nie im Lande der Pyramiden, 
aber er ſah das alles tauſendfach in ſeiner 
Phantaſie. Er wußte beſtimmt, daß es ſo 
wirken müſſe, es zwang ihn damals zu die⸗ 
ſer Orgie des Lichtes, zu dieſem pomphaften 
Sonnenaufgang. Aber das war dem Phi⸗ 
liſtervolk natürlich zu viel zugemutet, das 
ging über ſeinen Horizont. Dieſe kecken Gegen⸗ 
ſätze, dieſe unvermittelnden Töne, ſo etwas 
darf ſich das Licht nicht erlauben in einer 
geordneten Geſellſchaft. Aber darum hat er 
ja den Vorgang in eine Wüſte verſetzt, um 
ja nicht zu verſtoßen gegen die deutſche hoch⸗ 
wohlweiſe Lichtordnung. Gleichviel, ſo was 
malt man nicht! giebt es nicht! das reinſte 
Schwefelholz! — Er ſetzte ſeine ganze Hoff⸗ 
nung auf Paris, da kann man noch Licht 
vertragen und Farbe. Seit drei Monaten 
hatte er von dem Bilde nichts mehr gehört. 
Er hatte es ſchon aufgegeben — ſeine letzte 
Hoffnung. Da kam wohl der verrückteſte 
Bilderſammler der Seineſtadt in Herrn Perin 
und kaufte es als eine Kurioſität. Er kaufte 
wohl auch Mißgeburten in Spiritus, Ab⸗ 
normitäten aller Art. Und er iſt ſo weit 
heruntergekommen, daß er ſich noch darüber 
freut, über die zweitauſend Franken, um welche 
er ſeine künſtleriſche Ehre verkauft. „Ein 
deutſcher Maler verkauft keine Kurioſitäten; 
dieſer Herr Perin ſoll ſich an Barnum wenden. 
Das wäre eine Antwort auf dieſen Brief!“ 
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Es giebt noch mehr Perins auf der Welt, 
noch mehr Narren! Und er ſoll alle dieſe 
Narren mit Bildern verſorgen — der Maler⸗ 
narr! der Farbennarr! 

Er ſchleuderte den zuſammengeballten Brief 
auf den Boden. Die Thränen des Zornes 
traten ihm in die Augen. In dieſem Augen⸗ 
blick trat Mimi ein, ſeine Frau. Eine blaue 
durchnäßte Schürze bedeckte ein braunrotes 
einfaches Kleidchen, welches jugendliche For⸗ 
men umſchloß. Auf der ſchneeweißen Stirn, 
auf den von der Hitze geröteten Wangen 
hatte ſich der Waſſerdampf der Waſchküche 
in kleinen Perlen niedergeſchlagen. Aufgelöſt 
in feuchten Strähnen waren die blonden 
Stirnlöckchen. Die blauen Augenſterne ſchim⸗ 
merten feucht unter den von den heißen 
Dämpfen etwas angeſchwollenen Lidern. 
Knoſpenhafte Friſche nach warmem Som⸗ 
merregen atmete die ganze Erſcheinung. 

„Na, was giebt's denn ſo Freudiges?“ 

„Freudiges? Ich und Freudiges!“ 

„Aber dem Ton deiner Stimme nach, 
Hans —“ 

„Und warum biſt du nicht gleich gekom⸗ 
men? Oder iſt das ſo gewöhnlich, das Freu⸗ 
dige in unſerem Haus, daß es keine Eile 
hat?“ Der Maler ſprach es verdroſſen. 

Da nackelte es draußen an der Schnalle. 
Mimi öffnete. Ein Bübchen trat breitſpurig 
herein, an einem Apfel kauend — der kleine 
Balder, der Blondgelockte, das Freudige im 
Haus. 

Mimi nahm ihn bei der Hand und führte 
ihn zum Vater. 

„Jetzt ſprich, ich kann das Schlimmſte 
hören.“ 

Der Junge bückte ſich und hob die Papier⸗ 
kugel auf, den Brief aus Paris, und ent⸗ 
faltete ihn mit kindiſcher Neugierde. 

„Iſt's das? Schlimme Nachricht aus 
Paris?“ fragte Mimi. „Als ob ich einen 
Augenblick darauf gehofft hätte!“ 

„Das weiß ich, daß du nie auf einen 
Erfolg hoffſt! Einfach, weil du ihn für 
unmöglich hältſt, weil du mich auch für 
einen Narren hältſt wie das übrige Volk. 
Aber es hat ſich eben ein zweiter Narr 
gefunden, der ſeinem Kollegen zweitauſend 
Franken für die ‚Sonnenfeier‘ giebt.“ 

„Das ſteht da drin in dem Brief? Und 
du — ja, Hans, das iſt ja Rettung, das 


A. von Perfall: 


große Los für dich! Und du biſt gar nicht 
froh? Nein, das ſteht nicht da drinnen, da 
kenne ich dich zu gut. Um den Hals wärſt 
du deiner Mimi gefallen, und den Balder 
hätteſt du am Arm genommen und abge⸗ 
küßt! Morgen geht's nach Buchdorf, hätteſt 
du gerufen, ins alte Quartier, und heute 
noch hätten wir gepackt! — Aber, Hans, 
wie kannſt du nur einen ſolchen Scherz 
machen?“ Ihr Antlitz, das eben der Blick 
in eine ſchon längſt erſehnte Zukunft in 
heller Lebensfreude aufleuchten ließ, nahm 
einen recht traurigen Ausdruck an. 

„Kein Scherz, volle Wahrheit!“ erwiderte 
Stark, in dem das Wort Buchdorf gezündet. 

Da griff Mimi haſtig nach dem Brief in 
Balders Händen. Der Maler entriß ihn 
ihr raſch. Mimi ſah ihn beunruhigt an. 

„Hans, zweitauſend Franken ſind ein Ver⸗ 
mögen für uns! Ich hätte morgen nicht 
mehr gewußt, wie den Haushalt beſtellen. 
Jetzt kannſt du deinen ſehnlichſten Wunſch 
befriedigen! Hans, auf das Land! Nach 
Buchdorf! In Ruhe arbeiten, mitten in 
der herrlichſten Natur, ganz nach deinem 
Sinn! Und du biſt ſo kalt, ſo freudlos?“ 

Stark zögerte. Wozu Mimi die Freude 
verderben? Wozu ihr den heiligen Glauben 
nehmen an einen wirklichen, großen Erfolg? 
Sie iſt ein Weib, äußeren Einflüſſen zu⸗ 
gänglich, ſie wird dann ſelbſt an ihn glau⸗ 
ben; und danach ſehnte er ſich ſo ſehr — 
nach einer Seele, die an ihn glaubt, nach 
einem Augenpaar, das ſieht wie er! 

Lange zögerte er. Plötzlich kam es ihm 
verächtlich vor, wie ein gemeiner Betrug; 
und dann — er wollte auf die Wahrheit 
kommen, wie ſie dachte über die „Sonnen⸗ 
feier“. 

„Hans, wenn du mich liebſt, ſo ſage mir 
alles! Warum freuſt du dich nicht über 
den Verkauf, der unſere kühnſten Erwartun⸗ 
gen übertrifft?“ 

„Da, lies!“ Hans Stark gab ſeiner Frau 
den Brief. 

Mimi las. Tiefe Röte ſtieg ihr in das 
Geſicht, bis hinter die zierlichen Ohrchen, 
bis unter die aufgelöſten Stirnlöckchen. 
Stark ſtand vor ihr, die Hände in den 
Hoſentaſchen, und las in ihren Zügen fein 
Urteil. „Na, was ſagſt du zu dem Kurio⸗ 
ſitätenmaler?“ 


Im Banne der Farbe. 
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Mimi zögerte noch einen Augenblick. „Das 
iſt nicht wahr! Der Menſch ſchreibt das nur, 
um deine Preiſe zu drücken,“ ſagte ſie dann. 

„Du glaubſt alſo, daß dieſer Herr Perin 
meine ‚Sonnenfeier‘ verſtanden? daß er fie 
für ein Kunſtwerk hält?“ 

„Ja, das glaube ich! Wenigſtens für 
ein Werk, in welchem ein großes Talent ſich 
offenbart.“ 

„In geheimnisvoller Schrift, welche die 
großen Kinder bis jetzt noch nicht leſen kön⸗ 
nen in ihrer blöden Angewohnheit an die 
alten Zeichen! Aber du ſollſt ſie leſen 
können, ſollſt ſie mit mir genießen können, 
dieſe Wonne des Sehens, der Farbe! O, 
ich will es ihnen jetzt ſchon zeigen! Ich 
will ſie aus ihren lichtarmen Totenkammern 
aufwecken zu flammendem Leben! Ich will 
ihnen Mut machen zum Sehen, den alten 
Bann brechen! Ich will —“ 

„Mir alle Grillen über den Herrn Perin 
aus dem Kopf ſchlagen,“ ſetzte Mimi, hin⸗ 
geriſſen von der warmen Begeiſterung des 
Gatten, hinzu, „und morgen mit meiner 
Mimi und Balder nach Buchdorf fahren, 
zum Seebauern! Mir ruhige Nerven ver⸗ 
ſchaffen, der lieben Natur friſch in das treue 
Auge ſchauen, die kein Rätſel aufgiebt, ſon⸗ 
dern ſo klare und offene Züge trägt wie ein 
Kind, wie unſer kleiner Balder!“ 

Sie hob das Kind empor und reichte es 
ihrem Gatten. 

„Ja, das wollen wir!“ ſagte dieſer, den 
Knaben aufmerkſam betrachtend, während er 
mit einer Hand durch die goldenen Locken 
ſtrich. „Du nennſt das blond, das Haar? 
Natürlich!“ ſagte er dann plötzlich. 

„Aber Hans!“ Mimi lachte ängſtlich. 

„Es iſt aber jetzt mehr blau. Ich müßte 
es blau malen, wenn ich wahr ſein wollte; 
dann wäre die „Kurioſität“ wieder fertig.“ 

„Aber das macht ja die Abendbeleuchtung, 
Hans, der Reflex des grünen Vorhanges 
am Fenſter.“ 

„Nun ja. Warum darf ich einen Kopf 
nicht in dieſer Beleuchtung malen? Iſt denn 
die Farbe etwas Wirkliches, Greifbares, 
Bleibendes, oder nur ein ewig wechſelndes 
Phantom, das uns ewig entflieht, und die 
ganze Malerei nur eine ewige Jagd danach? 
Da ſieh hinaus!“ Er deutete auf das hohe 
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Man hatte einen weiten Ausblick über 
die Stadt. Ein ſanft durchglühter Dunſt 
lag darüber. Im Weſten ſank der Sonnen⸗ 
ball hinter eine dunkle Wolkenwand, deren 
oberſter Rand in feuriger Glut wallte. 
Goldig gebräunte Streifen durchzogen den 
Ather, welcher in der Farbe des Regen⸗ 
bogens ſchillerte. Die Kuppeln der Kirchen 
loderten wie Opferflammen. Ewig wech⸗ 
ſelndes Licht huſchte über die Dächer, die 
Zinkverkleidungen, die Fenſterreihen. Die 
Rauchſäulen, welche ſich aus den Fabrik⸗ 
ſchloten erhoben, glichen bald lieblichen Roſen⸗ 
fontänen, bald vulkaniſchen Eruptionen, in 
welchen ſchwefelige Blitze auf- und abzudten. 
Der kleine Balder ſtreckte verwundert die 
Hände nach dem bunten Schauſpiele aus. 

„Wenn ich jetzt eine Scene dieſer Licht⸗ 
tragödie feſthalten könnte mit dem Pinſel! 
Was das für ein Bild gäbe! Und wie die 
Philiſter auf dem Kopfe ſtänden! Dieſes 
Gefleck und Geſudel. Sie würden ihr gutes, 
altes M. .. gar nicht mehr erkennen. Dieſes 
Kind ſieht vielleicht unendlich mehr, frei von 
jedem Begriff, Farben, die mir auch längſt 
abhanden gekommen. O, wenn er mir nur 
ſagen könnte, was er ſieht — wenn einmal 
dieſer Tag käme! Aber das nützt ja nichts! 
Wenn einmal der Tag kommt, iſt er auch 
ſchon verdorben; da lernt er ſchon: das iſt 
grün, das iſt rot, und plappert es nach ſein 
Leben lang. Was iſt dagegen die „Sonnen⸗ 
feier“ des Herrn Perin? Eine ängſtliche 
Stümperei! Da — da! ſieh nur, Mimi —“ 
Er ſetzte das Kind auf die Erde, das noch 
immer mit ſeinem Apfel beſchäftigt war, und 
packte Mimi erregt um die Hüfte. „Die 
Bäume dort am Strom — ſieh hin, Mimi 
— die eine Hälfte flüſſiges Gold, die an⸗ 
dere — nun? die andere —?“ 

„Grün,“ entgegnete Mimi. 

Stark ließ ſie los und ſchlug ſich mit der 
Hand klatſchend auf den Schenkel. 

„Grün?! Es iſt zum Wahnſinnigwer⸗ 
den! Kein Pinſelſtrich grün — blau! Ultra⸗ 
marinblau! Und das iſt ja wunderbar ſchön, 
entzückend ſchön — aber natürlich, es giebt 
keine blauen Bäume, darum grün! Grün!!“ 
Er lief wie raſend im Raume umher. „Und 
da ſoll mir die Natur, Buchdorf was nützen? 
Als ob ich da anders ſähe! Andere Augen, 
Maulwurfsaugen! Sonſt nützt alles nichts! 
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Sonſt werde ich bleiben, was ich bin: der 
Kurioſitätenmaler Hans Stark!“ 

„Hans, ſei mir nicht böſe“ — Mimi 
ging auf ihn zu und ergriff ſeine Hand — 
„ich bin ja ein dummes Ding und verſtehe 
nichts davon, aber ich meine nur — das 
Sehen hängt doch auch mit den Nerven zu⸗ 
ſammen, und du haſt dich in der letzten Zeit 
überarbeitet. Ein paar ſorgloſe Wochen in 
unſerem lieben Dörfchen, woran ſich unſere 
ſchönſten Erinnerungen knüpfen —“ 

„Au eine Zeit, wo ich noch alle Bäume 
grün ſah, meinſt du?“ entgegnete bitter der 
Maler. 

„An eine Zeit, wo du mich noch innig 
liebteſt, wo dieſe häßliche Farbe, für die du 
jetzt allein lebſt, noch nicht meine Neben⸗ 
buhlerin war!“ Mimi brach in helle Thrä⸗ 
nen aus. „Wo wir ein Auge waren, eine 
Seele!“ 

Auch Stark war bewegt. „Aber Kind, 
man entwickelt ſich, man — Ach, es iſt ja 
zu dumm von mir, dich immer mit ſolchen 
Fragen zu quälen! Wir harmonieren ja 
ſonſt in allem — und das liebe gute Kind 
— Ach, ich verſichere dich, oft iſt es mir 
auch, als wenn ich ſie haſſen müßte, die 
Farbe, und eine Sehnſucht erfaßt mich förm⸗ 
lich nach Befreiung von ihr, nach Ruhe, nach 
— Aufs Land, Mimi, aufs Land, du haſt 
recht, zum Seebauern! Wo ich einmal vier⸗ 
zehn Tage nichts ſehe wie dich und unſeren 
Balder! Morgen, in aller Frühe, mit dem 
erſten Zug! Packe, eile, Mimi! Ich will 
dem Kerl ſchreiben, er ſoll dem Perin die 
‚Sonnenfeier‘ nur geben! Sie follen lachen 
darüber, die Schufte, wenn ich nur meine 
zweitauſend Franken habe! — Aber halt, 
Mimi, doch nicht mit dem erſten Zug —“ 

Die junge Frau fürchtete ein neues Hin⸗ 
dernis. | 

„Du mußt ein rotes Kleid haben, kar⸗ 
meſin; man bekommt ja das Zeug fertig. 
Das beruhigt mich im Grün. Es macht 
mich nervös, das Grün ringsum. Eine Ca⸗ 
price vielleicht, aber nicht wahr, du thuſt mei⸗ 
nen Willen?“ 

„Damals trug ich mich weiß in Buchdorf, 
weißt du noch? Du ſelbſt kaufteſt mir das 
Kleid. Es gefiel dir ſo ſehr, weiß mit gelb,“ 
entgegnete vorſichtig die junge Frau. 

„Damals — ja, damals! Aber jetzt! 
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Jedes Alter hat ſeine Lieblingsfarbe. 
kann dir das nicht ſo — 
nicht willſt —“ 

Verdruß malte ſich in ſeinen Zügen. 

„Alles will ich, was dir nur ein wenig 
Freude macht! Ach, könnte ich nur eine 
neue Farbe entdecken, die dich ganz an mich 
feſſelt!“ 

Der Maler wandte ſich plötzlich mit einer 
heftigen Bewegung zu ihr. 

„Wie kommſt du auf den Gedanken — 
eine Farbe finden?“ 

„Ein Spaß, nur ein Spaß, Hans,“ ent⸗ 
gegnete die Frau, erſchreckt über die Wir⸗ 
kung ihrer Worte. 

„Ja, das wär's! Eine neue Farbe fin⸗ 
den! Oft ſehe ich ſie im Dunklen, im Traum; 
ich kaun fie aber nicht nennen, nicht erzeu⸗ 
gen — unausſprechlich ſchön — Wolluſt!“ 

„Hans!“ Die junge Fran rief den Namen 
in gepreßtem Angſtgefühl. 

Er lachte häßlich auf. „O, ich verſtehe 
dich! Habe keine Angſt — noch nicht! — 
Packe! Packe!“ rief er erregt. 

Mimi entſernte ſich, an der Thür warf 
ſie noch einen ſchmerzlichen Blick auf ihren 
Gatten. Das Atelier trug den Stempel ſei⸗ 
ner Leidenſchaft — der reinſte Farbenkaſten! 

Unerklärliche, formloſe Skizzen bedeckten 
die Wände, zweckloſe, nicht einmal drapierte 
grellfarbige Lappen hingen umher, ſichtlich 
nur als Reizmittel für das durſtige Auge. 
Über der Lehne eines zerfetzten Rohrſeſſels, 
auf einem kleinen Podium, hing ein ziegel⸗ 
roter verſchoſſener Königsmantel aus irgend 
einer Theatergarderobe, ein Büſchel Pfauen⸗ 
federn ſtak in dem Geflecht der Lehne. 
Schwarze Käſtchen mit den buntfarbigſten 
Schmetterlingen der Tropen, farbenprächtige 
Muſcheln bedeckten einen großen Tiſch. 

Das war ſein Feſtſchmaus! Auch jetzt 
zog es ihn hin. Die erſterbenden Lichter 
trieben ihr dämoniſches Spiel in den flachen 
Perlmutterſchalen, in den Höhlungen der 
fleiſchfarbigen Ohrmuſcheln, in dem Sammet 
der Schmetterlingsflügel, in dem Metall der 
Käfer. 

Die Falten verſchwanden auf ſeiner Stirn, 
er lächelte glücklich, er ſprach mit ſeinen 
Freunden. Auf dem Rücken einer Schnecken⸗ 
muſchel erſchien ein herrliches Phänomen. 
Eine phantaſtiſche Skala mit den zarteſten 
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Übergängen des Regenbogens. Grüne Waſ⸗ 
ſerſpiegel, voll Licht, in denen roſa Wölkchen 
ſich ſpiegeln; plötzlich glimmt ein rotes Pünkt⸗ 
chen auf, wie ein Gedanke; ein lodernder 
Brand entſteht, erliſcht ebenſo raſch, rötlich 
brauner Dampf zieht in Wolken darüber 
hin, zuletzt bleibt ein bleicher Schimmer, wie 
auf einem Totenantlitz. Auch der erblich. 
Da erwachte Stark aus ſeinem Geuuß. 

Die Dämmerung war da, das bunte 
Flackerleben ringsum erloſchen, ſchon zer⸗ 
floſſen die Formen. Stark liebte die Fin⸗ 
ſternis, dieſes farbloſe Hinbrüten, er fühlte 
ſich dann befreit von ſeinem Dämon. Aber 
die Augen durfte er nicht ſchließen, da ſtie⸗ 
gen grüne Punkte auf und ab in rotem Ather⸗ 
meer, dehnten ſich aus, zogen ſich zuſammen 
und ſaugten an ſeinem Hirn. 

So ließ er ſie offen und ſtarrte in die 
Nacht; auch ſie war für ihn nicht farblos. 

Schwarzer Sammet umſchmiegte ihn weich, 
unendlich beruhigend, von allen Seiten. 

Wo waren ſie jetzt, ſeine Quäler, die er 
ſo liebte, deren Geheimnis er vergeblich zu 
ergründen ſtrebte? In nichts zerſtoben — 
ſelbſt nichts? Eine Erfindung des Men⸗ 
ſchengehirns! Kann denn nicht jedes Hirn 
neue erfinden? Ein Künſtlerhirn vor allem 
— ſein Hirn? 

Eine plötzliche Angſt ergriff ihn, der 
ſchwarze Sammet drohte ihn zu erſticken in 
ſeinen Falten. Er ſtand auf, näherte ſich 
der Thür; er wollte raſch öffnen, er ſehnte 
ſich jetzt nach Licht. Da wandte er ſich 
plötzlich um, es war ihm, als höre er eine 
Stimme hinter ſich. 

Regungslos blieb er ſtehen. Was war 
das dort auf dem Tiſch? Ein Lichtſtreif, 
ſmaragdgrün, in ſchlangenartigen Windungen 
ſich fortbewegend, was ihm den Charakter 
des Flüſſigen verlieh. Plötzlich erſtarrte er 
in Bogenforn — ein eigentümliches, kry⸗ 
ſtalliſches Bilden in ſeinem Inneren, ein 
intenſives, elektriſches Leuchten, aber ſtrah⸗ 
lenlos, wie leiſer Geſang ſchien es von ihm 
auszugehen. Die Farbe — er hatte ſie nie 
geſehen — ſie nahm zu an Intenſivität, in 
der umgebenden tiefen Finſternis glich der 
Bogen einer Spalte in überirdiſche Sphären. 

Es war ihm, als müſſe er tiefer eindrin⸗ 
gen mit ſeinen Augen. Er hoffte mit pochen⸗ 
dem Herzen auf eine noch herrlichere Offen⸗ 
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barung. Da erloſch der Bogen, ein greller 
Lichtſtrahl ſaugte ihn auf, der zu der ſich 
öffnenden Thür hereinfiel. 

Mit einem zornigen Ruck wandte Stark 
ſich um, Mimi ſtand vor ihm mit einer 
Lampe. Er mußte die Augen ſchließen, fo 
wehe that ihm jetzt der Strahl. 

Mimi fuhr entſetzt zurück. Hans war 
bleich, ſeine Augen hatten einen katzenartigen 
Glanz. | 

„Was willſt du denn?“ herrſchte fie der 
Maler an. „Du weißt doch — Gott, ihr 
habt keine Nerven, ihr Weiber!“ 

Mimi wollte zurück. 

„Jetzt bleibe nur, ſtelle die Lampe nieder. 
Glaubſt du, das kommt zum zweitenmal?“ 

„Was denn, Hans?“ 

Die Lampe ſchwankte bedenklich in der 
Hand der Frau, als ſie dieſelbe niederſetzte. 

„Nichts! Gar nichts!“ 

Hans eilte an den Tiſch, wo er die Licht⸗ 
erſcheinung erblickt, er taſtete mit den Hän⸗ 
den über die vielgeſtalteten Muſcheln, als 
wolle er das Entſchwundene erhaſchen. Er 
griff nur tote, harte Formen. Er eilte zum 
Fenſter, um draußen die Quelle der Erſchei⸗ 
nung zu entdecken. Das Schienennetz des 
Bahnhofes lag gegenüber, grüne, rote Signal⸗ 
lichter glitten durch die Finſternis, dicht am 
Boden, hoch oben, frei ſchwebend — das 
war das ganze Wunder. Irgend ein Wechſel⸗ 
wärter hatte es vollbracht. Er ſchämte ſich, 
fürchtete ſich, indem er an ſeine Erregung 
dachte. ö 

„Haſt du ſchon gepackt? Iſt Balder ſchon 
zu Bett?“ fragte er Mimi, welche das ſchlichte 
Abendbrot auf den Tiſch ſetzte, mit erkünſtel⸗ 
ter Ruhe. Dann ſprach er mit ihr von 
Buchdorf, vom Seebauer, ihrem alten Freunde, 
bei dem fie ſchon als Neuvermählte gewohnt, 
von all den kleinen Freuden des Landlebens, 
die ſie ſo lange entbehrt. | 

Mimi vergaß darüber ihren Schreck, den 
ſie eben ausgeſtanden, die wirren Reden 
ihres Mannes. 

Die Landluft, die Ruhe wird alles wieder 
gut machen. Sie waren ja jetzt reich, von 
jeder Sorge befreit, und verheißungsvoll lag 
die Zukunft vor ihnen. 

Das war wieder einmal ein glücklicher 
Abend nach lauger Zeit. Sie plauderten bis 
Mitternacht. Hans war unerſchöpflich, und 
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was ſie am meiſten freute, er ſprach kein 
Wort von ſeinem Beruf, von der Farbe. 

Endlich mußte man doch zu Bette, mor⸗ 
gen hieß es früh aufſtehen. Das rote Kleid 
mußte auch noch gekauft werden. 

Es ließ ſie lange nicht einſchlafen; ſie 
ging alle Nuancen des Rot durch, auf den 
Schnitt kam es ihm gar nicht an, nur auf 
die Farbe. Zuletzt ging alles in einen ver⸗ 
worrenen Traum über; ſie konnte das Ge⸗ 
ſuchte nicht finden, Berge von Stoff drohten 
ſie zu erſticken; ſie erwachte in einem hef⸗ 
tigen Angſtgefühl. 

Das Lager ihres Gatten war leer; ſie 
rief ſeinen Namen — keine Antwort. 

Leiſe ſtand ſie auf. Die Thür zum Atelier 
nebenan ſtand halb offen. Neue Angſt be⸗ 
fiel ſie. Er war dort, kein Zweifel. | 

Sie ſchlich hin, ſpähte hinein und konnte 
einen leiſen Ausruf nicht erſticken. Mitten 
im Raum ſtand Stark, ihr abgewendet, auf 
die Lehne eines Seſſels ſich ſtützend, weit 
vorgebeugt, als ob er nach etwas horche. 
Das weiße Hendd leuchtete in der Finſternis. 

Er wandte ſich jäh um. „Du? Nun, fo 
komm her!“ Er winkte, ſie folgte. „Siehſt 
du dort in der Ecke —“ 

Sie folgte ſeinem Wunſch; bis jetzt hatte 
ſie ſein Anblick völlig in Anſpruch genommen. 
Jetzt ſah fie, was ihn fo. bewegte. 

Die Lichterſcheinung hatte jetzt Kreisform, 
die Peripherie leuchtete in der ſanften Bläue 
des Saphirs, nach innen zogen ſich ſchillernde 
Lichtfäden, wie in Raubtieraugen, um im 
Centrum als leiſe vibrierender Brennpunkt 
von, unnennbarer Farbe ſich zu ſammeln. 
Für Mimi war es ein Dämonenauge, das 
ſie anglotzte. | 

„Nenne die Farbe, raſch! Im Centrum, 
das Zitternde, Singende — raſch!“ Er 
packte ſie feſt am Arme, daß ſeine Nägel 
ſich in ihr Fleiſch gruben. „Raſch!“ drängte 
er immer fort. 5 

Sie hätte alles gegeben, um jetzt ſo zu 
ſehen wie er. Gelang ihr das nicht, war er 
unglücklich, dann packte ihn von neuem der 
Zweifel an ſich ſelbſt. Aber vergebens! Das 
eutſetzliche Auge höhnte fie, jeden Augenblick 
erſchien es ihr anders. Sie wußte ja ſofort, 
woher die Wirkung kam: aus einer flachen 
Peklmuttermuſchel, in welcher die Reflexe 
eines farbigen Signallichtes jpielten. 
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„Ich kann fie nicht nennen,“ flüſterte fie 
endlich, einen Ausweg ſuchend. 

„Kannſt ſie nicht neunen?“ Er rief es 
triumphierend. „Haſt ſie nie geſehen, nicht 
wahr, die Unbegreifliche, Herrliche?“ Er 
ſtarrte verzückt auf den Punkt. „Und da 
wollen ſie uns Vorſchriften machen und in 
Regeln zwingen, die Maulwürfe! Kurioſi⸗ 
täten! Was gäb er erſt um dieſen Zauber⸗ 
kreis, der Herr Perin, und was gäb ich erſt 
darum, ihn zu begreifen, ihn zu malen! 
Alles! alles!“ 

Stark war vorgetreten und ſtreckte gierig 
die Hand aus nach dem Phantom, doch Mimi 
war ihm zuvorgekommen. Ein harter Gegen⸗ 
ſtand kollerte auf den Boden: die Perl⸗ 
muſchel. Das Phantom war verſchwunden. 

„Alles! Ja, ich weiß es, alles! Mich, 
dein Kind, alles!“ 

Mimi klammerte ſich an den Tiſch und 
ließ das. Haupt gebrochen ſinken. | 

Da ſank Stark, von einem plötzlichen Ge⸗ 
fühl übermannt, zu ihren Füßen und barg 
ſein Haupt in den Falten ihres Nachtge⸗ 
wandes. „Rette mich! — der Wahnſinn! 
Rette mich!“ ſtöhnte er auf. 

Dicht umſchlungen verließen ſie das Ate⸗ 
lier. Noch einmal ſah er ſich ſchen um. Ein 
ſchwarzes zackiges Untier ſchien ihm nach⸗ 
zukriechen auf dem Eſtrich — die Muſchel. 


* * 
Po 


Der Heine See lag am Fuße der Vor⸗ 
berge, er ließ auf ſeiner ſüdlichen Seite ge⸗ 
rade noch Raum für das kleine Dörfchen 
Buchdorf, das ſich ſo eigenſinnig zwiſchen 
See und Fels drängte, daß einige bereits 
auf einem kleinen Plateau, dem erſten An⸗ 
ſatz zu einem viertauſend Fuß ſich erheben⸗ 
den Bergſtock, liegende Häuſer gewaltſam 
hinaufgepreßt ſchienen. 

Eines dieſer Häuſer gehörte dem ſogenann⸗ 
ten Seebauer und war das Abſteigequartier 
der Starkſchen Familie. 

Der Blick ſchweifte von da aus über das 
altertümliche Dorf, den See und weit dar⸗ 
über hinaus in das hügelige Vorland der 
Berge, in duftige Fernen, während rück⸗ 
wärts ein herrlicher Buchenwald ſanft auf⸗ 
ſtieg zu den felſigen Höhen des Buchberges, 
ſeitwärts ein liebliches Gebirgsthal gegen 
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Oſten zog mit ſaftig grünen, ſanft aufſteigen⸗ 
den Matten zu beiden Seiten der ſich durch⸗ 
ziehenden ſchneeweißen Straße, welche gro⸗ 
teske Felsformationen, aus Tannenwäldern 
ragend, krönten. Einzelne Gehöfte, wie 
Schwalbenneſter an den Steinwänden hän⸗ 
gend, erhöhten die Romantik der Landſchaft. 

Das war ein vortrefflicher Platz zum Aus⸗ 
ruhen. Es war erſt Ende Mai, auch die 
ſpärlichen Sommerfriſchler, welche die Gegend 
zu beſuchen pflegen, ſtörten jetzt noch nicht. 
Mimis Erwartung war übertroffen, Hans 
war ein anderer Meuſch geworden. Eine 
männliche Bräune zierte das ſonſt jo durch⸗ 
ſichtige bleiche Antlitz, er pfiff und ſang und 
ſpielte den ganzen Tag mit Balder auf der 
Wieſe umher, oder ſtieg mit ihm und dem 
Seebauer auf die Alm, ſtrich die Butter 
fingerdick auf das Schwarzbrot und trank 
die köſtliche Milch. 

Bereits waren vierzehn Tage vergangen, 
ſie hatte das rote Kleid noch nicht angehabt. 
Es war ſo vornehm und teuer, es reute ſie 
immer, und Hans fragte nicht danach, das 
freute ſie am meiſten. Er liebte ſie wieder 
wie einſt vor vier Jahren in den Honig⸗ 
monden. Ihre gefürchtete Nebenbuhlerin, 


die Farbe, war tot feit jener entſetzlichen 


Nacht, von der er nie mehr ſprach. 

Das war alles gut und ſchön, aber er 
hatte bis jetzt auch noch keinen Pinſel an⸗ 
gerührt, und dieſer Augenblick ſollte ſür ſie 
erſt der ſtichhaltige Beweis ſeiner Beſſerung 
ſein. Und doch war ſie froh, daß er ſo lange 


nicht eintrat. Sie gönnte ihm ja von Her⸗ 


zen die Erholung, und dann fürchtete ſie ſich. 
Andererſeits erſchien ihr die völlige Gleich⸗ 
gültigkeit ihres Gatten für Stimmungen in 
der Natur, die ihn ſonſt begeiſterten, un⸗ 
natürlich. Am Ende war dieſer Zuſtand 
noch das Schlimmere, ein völliges Erlöſchen 
ſeines Talentes; ſie hatte oft von ſolchen 
Fällen ſprechen hören. Der Seebauer, ein 
ſtattlicher Sechziger, mit klarem Verſtand 
und unverdorbenen Nerven, war ſein ein⸗ 
ziger Umgang. Die geſunde, nüchterne Atmo⸗ 
ſphäre, die von dem Naturmenſchen ausging, 
that ihm ſichtlich wohl. Hier und da lockte 
er ihn ſogar im Geſpräche auf das Gebiet 
der Kunſt. Er frente ſich über die Harm⸗ 
loſigkeit ſeiner Anſchanung. Sein ganzer 
Sehkreis umfaßte ſechs Farben. Die Bäume, 
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die Wieſen waren grün, der See blau, die 
Butter gelb, die Milch weiß, ſeine Weſte 
rot, ſein Sonntagsrock ſchwarz. Da gab es 
weiter keinen Unterſchied, und von Beleuch⸗ 
tungen, Stimmungen und ſolchem Teufels⸗ 
zeug ließ er ſich keinen Poſſen ſpielen. Das 
ſtarre, wechſelloſe Princip ſeines Lebens, 
ſeines Beſitzes übertrug er auch auf die 
Außenwelt. Er konnte herzlich lachen, wenn 
der Bauer ſeine Aufklärungsverſuche in die⸗ 
ſer Beziehung energiſch zurückwies. 

„A was! Mit euch Malern kennt ſich der 
Teufel aus! Ihr ſeid's ja alle verruckt! 
Was amal grean is, bleibt grean! War no 
ſchöner, wenn die Bam a ſo unb'ſtandi wär' n 
wia die Menſch'n!“ 

Mimi aber kränkte dieſe Nachſicht, die fie 
nie erfuhr; ſie begann jetzt auf den Seebauer 
eiferſüchtig zu werden. 

Da plötzlich eines Morgens, als ſie auf⸗ 
ſtand, war Hans verſchwunden. Seine Mappe, 
die Palette fehlte, angebrochene Tuben lagen 
auf dem Tiſche. Jetzt freute ſie ſich darüber 
und fühlte erſt, was ihr noch abgegangen, 
nachdem doch alle ihre Wünſche erfüllt waren, 
ihn wieder thätig zu ſehen. 

Erwartungsvoll harrte ſie ſeiner. 

Er gab ſich alle Mühe, von rückwärts un⸗ 
bemerkt in das Haus zu gelangen, und er⸗ 
rötete wie ein ertappter Schulknabe, als ihm 
das nicht gelang. Entſchieden aber weigerte 
er ſich, ſeine Arbeit ſehen zu laſſen. Später, 
jetzt ſtöre es ihn. 

Das hatte er noch nie gethan. Mimi 
weinte im ſtillen. Als ſie aber abends be⸗ 
merkte, daß Stark den Seebauer in die Ge⸗ 
heimniſſe ſeiner Mappe einweihte, da hatte 
ihre Zurückhaltung ein Ende. 

„Hans, alles will ich ohne Murren er⸗ 
dulden, Not, Sorgen, jedes Leid, aber von 
deinem Schaffen ausgeſchloſſen ſein, das kann 
ich nicht ertragen! Das habe ich nicht um 
dich verdient!“ 

Er zögerte noch eine Zeit lang, aber mit 
einer ſonderbaren, heiter verſchmitzten Miene, 
als gälte es eine freudige Überraſchung. 

„Na ja, wenn du durchaus nicht warten 
kannſt, du kleine Ungeduld — da!“ Er riß 
die Mappe auf. „Biſt du jetzt zufrieden? 
Fürchteſt du jetzt noch ſür mich?“ 

Ein konventionelles, ſchülerhaftes Wald⸗ 
interieur lag vor Mimi. Eine Dutzendarbeit. 
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Die Farbe geziert, ohne innere Wärme, die 
Formen peinlich. Keine Spur von der ſtar⸗ 
ken Empfindung, die ſie trotz aller Abwege 
an ihm ſo ſehr bewunderte. Sie mußte ſich 
alle Mühe geben, die tiefe Trauer nicht zu 
verraten, die ſie mit einemmal ergriff. Das 
war ja noch entſetzlicher wie das andere! 
Das war ja der künſtleriſche Tod! Sollte 
er ihn wirklich ganz verſengt haben, der 
Dämon mit den Saphiraugen, in jener qual⸗ 
vollen Nacht? 

„Nun? Das iſt ja dein Geſchmack,“ ſagte 
er dann. „Der Baner hat mich weiter nicht 
gelobt. Es iſt auch gar nicht ſchlecht, nicht 
wahr?“ 

Mimi ſchwamm alles vor den Augen. 
Sein Vertrauen auf das Urteil des Bauern, 
wie er ſie auf eine Stufe ſtellte mit ihm und 
zuletzt ſelbſt — 

„Das Grün regt dich wohl nicht mehr 
auf?“ fragte die junge Frau, ratlos, was 
ſie ſagen ſollte. 

„Mich? O nein! Mich regt überhaupt 
nichts mehr auf. Ich bin wieder kerngeſund. 
Zu dumm auch, ſich von einer Farbe auf⸗ 
regen laſſen! Krankhaft! Das wäre über⸗ 
ſtanden, Gott ſei Dank! Aber du freuſt dich 
ja gar nicht! Euch Weibern iſt doch nie etwas 
recht zu machen! Aber du ſiehſt, ich ärgere 
mich auch über dich nicht mehr. Über gar 
nichts mehr, wie der Bauer. Der ärgert 
ſich auch über nichts. Das machen die Ner⸗ 
ven, alles Nerven.“ 

Er ſchlug die Mappe Mimi vor der Naſe 
zu. „Paß mal auf, was das auf der näch⸗ 
ſten Ausſtellung für ein Geſchrei wird! Jetzt 
iſt's aus mit dem Kurioſitätenmalen, der 
Herr Perin muß ſich nach einem anderen 
umſehen.“ 

Eine mächtige Pfeife qualmend, ſchlürſte 
er in Pantoffeln tagelang im Haus und 
Garten umher, lag auf der Wieſe, im Obſt⸗ 
garten herum und balgte ſich mit dem klei⸗ 
nen Balder, deſſen blaſſes, ſchmächtiges Ge⸗ 
ſicht jetzt einem reifen Apfel glich. 

Aus dem bleichen nervöſen Maler mit den 
durchgeiſtigten Augen, dem mächtigen, ewig 
unbefriedigten Schaffensdrang war in weni⸗ 
gen Wochen ein behäbiger Philiſter geworden. 

Mimi ſah mit bitterem Schmerz die Wand⸗ 
lung. Lag denn ein Fluch auf ihm? Konnte 
er wirklich nur mit kranken, überreizten 
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Nerven ſchaffen? Und hatte ſie ſich am 
Ende verſündigt gegen dieſes geheimnisvolle, 
unbegreifliche Etwas in feinem Inneren, das 
ihn eben zum Künſtler machte? Hatte ſie 
es am Ende nicht verſtanden und in ihrem 
Unverſtand verſcheucht? 

Sie wußte es nicht; nur eines wußte ſie, 
dieſer Mann war ihr Gatte nicht mehr, 
Hans Stark, und fie ſehnte ſich nach ihm, 
nach allen ſeinen Unarten, nach all den Qua⸗ 
leu ſelbſt, die ſie mit ihm litt. 

Des anderen Tages faßte ſie einen Ent⸗ 
ſchluß. Sie zog ihr rotes Kleid an. 

Der Seebauer lachte, als er ſie ſah. Ob 
ſie denn heute Maskera gehen wolle? 

Sie ließ ſich von ihm den Weg zeigen zu 
dem Platz, wo Stark malte, in einem Buchen⸗ 
gehölz, dicht am Seegeſtade. 

Sie pirſchte ſich an wie ein Jäger auf ein 
Stück Wild, jedes Aſtchen meidend. Dort 
lag er auf dem Rücken unter einer Buche, 
die verhaßte Pfeife im Munde, die Mappe 
neben ihm unberührt. Über fein Antlitz 
huſchten die Schatten des Blättergezitters 
über ihm. Zwiſchen den knorrigen Aſten, 
den zierlichen Zweigen, den ſäuſelnden nicken⸗ 
den Blättern tobte ein toller Farbenreigen: 
flüſſiges Gold, pomphafter Purpur, grün in 
allen Stufen, blau. Das alles ſich haſchend, 
ewig wechſelnd, auf dem grünen Mooſe ſein 
Spiegelbild findend. 

Nie hatte ſie dieſes märchenhafte Farbe⸗ 
leben ſo beobachtet, ſo verſtanden — und 
ihn, den Meiſter, der es feſtzuhalten ver⸗ 
ſtand mit ſeinem Pinſel, hielt ſie für einen 
Narren mit der großen blöden Menge. O, 
ſie war ſeiner nicht würdig, ſein Verderben! 
Da lag er inmitten der Welt, über die er 
einſt herrſchte mit ſeinem Pinſel, thatenlos, 
verhöhnt von dem Farbengewoge, das neckiſch 
um ſein Antlitz ſpielte. 

Sie wollte vorſtürzen, ihn kniefällig um 
Verzeihung bitten — da trat ſie auf einen 
Zweig. Der Maler fuhr jäh auf und er⸗ 
blickte ſie. Sie mußte an den Anblick denken 
in jener Nacht im Atelier, gerade ſo ſtarrte 
er ſie an, wie damals die Lichterſcheinung. 

„Bleib! keinen Schritt vor!“ rief er ihr 
zu, trat an die Staffelei und begann zu 
malen. 

Sie ſah neugierig an ſich herab, er mußte 
etwas ganz Beſonderes ſehen, der Energie 
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feiner Miene nach, oder eutzückte ihn nur das 
rote Kleid ſo in dem Grün der Umgebung? 

Eine Unruhe bemächtigte ſich ſeiner, er 
warf öfter verzweifelte Blicke nach oben, als 
wolle er die Sonne anflehen um einen Augen⸗ 
blick Stillſtand. Plötzlich trat er zurück, 
ſchleuderte den Pinſel weg und wiſchte ſich 
den Schweiß von der Stirn. „Es geht 
nicht! Es fließt alles durcheinander! Kein 
Augenblick Ruhe! Und wie das Zeug aus⸗ 
ſieht, was ich da die ganze Zeit gemalt!“ 
Er lachte laut auf und ſchlug ſich den Schen⸗ 
kel, das Bild betrachtend. „Unglaublich!“ 
Er hob die Fauſt gegen das Bild. 

Mimi war herbeigeeilt und hielt den 
drohenden Schlag auf. 

„Und das gefällt dir, dieſer Kram?“ ſagte 
er aufſeufzend. 

„Wer ſagt das? Ich war unglücklich 
darüber, Hans!“ 

„Und ſchwiegſt und ließeſt mich weiter 
ſchmieren?“ 

„Du verlangteſt ja mein Urteil gar nicht, 
der Seebauer genügte dir. Und dann — du 
warſt ſo geſund, ſo zufrieden mit dir ſelbſt 
wie noch nie.“ 

„Geſund wie ein Pferd, wie der See⸗ 
bauer, zufrieden wie ein Stümper — ja, das 
war ich! Aber eben jetzt, als ich da lag 
und hinaufblickte, da packte es mich wieder. 
Nenne es Krankheit, Wahnſinn, aber es war 
ein Hochgenuß. Ich ſah dich im roten Kleide 
zwiſchen den leuchtenden Blättern, wie eine 
Granate. Auf einmal platzte ſie, ein Farben⸗ 
regen rieſelte auf mich herab, und wie ich auf⸗ 
fahre, ſtehſt du wirklich vor mir, wie ein Sym⸗ 
bol der Farbe, wie eine Offenbarung. Wenn 
mir das gelänge, was ich da geſehen —“ 

„Es wird dir gelingen, Hans, ein Meiſter⸗ 
werk! An die Arbeit! Jetzt bin ich dein 
Genoſſe, jetzt verſtehe ich dich erſt!“ 

„Mimi, du? Du könnteſt an mich glau⸗ 
ben? Ja, dann — dann!“ 

Er umarmte ſie leidenſchaftlich, als habe 
er ſie von neuem erworben. 

Der Schauer junger Liebe rieſelte durch 
das junge Weib. Es war ſelig. So hatte 
ſie ihn noch nie beſeſſen. 

Stark malte, ſeine Stunde war gekom⸗ 
men. Kein Wort fiel, lautloſe Waldesſtille, 
nur hier und da zirpte eine Kohlmeiſe in 
den Buchen. 
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Die Sonne ftand im Mittag und über- 
ſchüttete den Wald mit ihrem Licht, doch es 
gelang ihr nur auf Schleichwegen, unzählige⸗ 
mal gebrochen, einzudringen. Es war ein 
beſtändiger Kampf mit dem Walde, eine 
ſtändige Erregung um die Herrſchaft. Es 
floß haſtig in Goldſtrömen die ſilbernen 
Stämme herab, rieſelte auf dem Mooſe fort, 
bis tiefbraune Schatten gebieteriſch Halt ge⸗ 
boten, wieder zurück, hinauf am nächſten 
Stamme und im Blättermeer ſein Fangſpiel 
geſpielt, in ewig wechſelnder Buntheit. 

Auf die rote Frau drang es am gierigſten 
ein, durch jede Ritze, jede Lücke, es entlieh 
von den transparenten Blättern einen grü⸗ 
nen Schleier, mit dem es das frech eindrin⸗ 
gende Rot des Kleides dämpfte, auf welchem 
flüſſige blaue Schatten hin und her zitterten. 
In dem vollbeleuchteten, aufgelöſten Gold⸗ 
haar glimmten tauſend Funken auf und ab. 

Stark ließ nach einer Stunde ermattet 
den Pinſel ſinken. Die Augen verſagten ihm 
den Dienſt, er ſah immer wieder Neues, 
Wunderbareres. 

Mimi eilte neugierig hin, die Arbeit zu 
beſchauen. Sie erſchrak, ſie konnte ſich nicht 
zurecht finden, ſo ſehr ſie ſich auch Mühe 
gab. Ihre Geſtalt hatte nichts Menſchliches 
an ſich, ſie glich einem bunten Götzenbilde. 

„Du biſt zu albern, dein Auge iſt zu un⸗ 
geübt, um zu verſtehen,“ redete ſie ſich ein. 
Um keinen Preis wollte ſie opfern, was ſie 
eben ſo beglückt, den vollen Beſitz des Gat⸗ 
ten. Es mußte ihr ja doch noch gelingen, ihn 
zu begreifen. Liebe vermag ja alles! Sie 
ſchauerte bei dem Gedanken, allein zu ſein, 
verſtoßen aus ſeinem Ideenkreis — lieber 
erwürgt werden von dem Dämon. 

„O, das iſt noch gar nichts!“ bemerkte 
der Maler, in den Anblick feines Bildes 
verſunken. „Das muß alles noch viel kräf⸗ 
tiger kommen! Kaun ich was für dieſe 
Launen des Lichtes? Das Volk ſoll doch 
herkommen und die Augen aufmachen, daun 
muß es ja dasſelbe ſehen wie ich, wie du!“ 

Die junge Frau erfüllten dieſe letzten 
Worte mit Stolz. Sie belog ſich jetzt ſelbſt 
— freilich ſah ſie das alles! Nur ein Be⸗ 
denken hatte ſie, und ſie faßte Mut, es zu 
äußern. 

„Wenn man nur das Bewegliche, ewig 
Wechſelnde dieſer Farbe zum Ausdruck brin⸗ 
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gen könnte! Verzeihe meine Bemerkung, ich 
verſtehe dies ja nicht ſo. Aber ſo wahr das 
alles iſt, die Starrheit, das Unveränderliche 
läßt es ſo fremdartig erſcheinen. Es kommt 
mir vor, als ſtündeſt du an der Grenze dei⸗ 
ner Kunſt, als müßte ſie eine andere, frei 
beweglichere ablöſen — ein Gedicht, eine 
Melodie.“ 

Stark hörte ihr aufmerkſam zu und nickte 
zuſtimmend mit dem Kopfe. 

„Ganz richtig! Ganz richtig! Du fühlſt 
ſehr fein, aber der Fehler liegt nur an mir. 
Die Grenze, die du meinſt, iſt verſchiebbar, 
ſie iſt eben das Maß des individuellen Kön⸗ 
nens. Ich bin eben noch zu hart in der 
Farbe, noch zu gebunden an die Form, zu 
ſtofflich. Der Kampf mit dem Stoffe, mit 
dem Material, um den handelt es ſich eben 
— um das Durchſichtige, Scheinbare der 
Farbe, um den ewigen Fluß derſelben, wel⸗ 
cher kein Beharren kennt, keinen Stillſtand. 
Dieſe höchſte der Täuſchungen zu erreichen, 
das iſt der Sieg in dieſem Kampfe, nach 
dem ich ringe, der Sieg der Kunſt!“ 

Mimi hing an ſeinem Munde. Sein Lob 
von vorhin erfüllte ſie ganz, ſie glaubte 
wirklich das Ziel zu begreifen, nach dem er 
jagte. Eine wilde Begeiſterung erfaßte ſie, ſie 
ſah ſchon des Sieges Kranz auf ſeiner Stirn. 

„Hans, mein Meiſter! Mein Gott!“ 
Sie umſchlang ihn wie eine Mänade und 
zog ihn zu ſich herab auf das üppige Moos⸗ 
polſter, auf dem ſie ihn träumend über⸗ 
raſcht. Ein neuer, himmliſcher Bund wurde 
geſchloſſen zwiſchen ihren auf das höchſte 
geſpaunten Seelen. 

Der Seebauer lachte ſich halbtot, als er, 
vom Felde heimkehrend, nach ſeiner Gewohn⸗ 
heit die Tagesarbeit ſeines Malers betrach⸗ 
tete. 

„Na, da werd'ns was lach'n in der Stadt! 
Das wär' n Bam, die ganga mir ein, goldne? 
Und was is denn nachher das da?“ Er 
deutete auf die Frauengeſtalt. 

„Das bin ich,“ erklärte Mimi. 

Der Seebauer lachte in allen Tonarten. 

„Ah, das is guat! D' Frau mit an 
Heilig'nſchein! Na wart, Maler! Spott'n 
a no? J werd's dem Pfarrer ſag'n! Aber 
was haſt di denn breunrot anzog'n, wenn er 
di eh grasgrean mal'n will?“ fragte er die 
junge Frau. 
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„Das machen die Lichtreflexe der grünen 
Umgebung.“ erklärte dieſe. 

„So nennt man das? Ah, was d' ſagſt!“ 
Er lachte lärmend. „Werd'n halt jetzt ſo 
Mode fein in der Stadt, ſolche Sach'n.“ 

Mimi ſah ängſtlich auf ihren Gatten. Die 
Worte des Bauern, auf deſſen Urteil er ja 
ſo viel gegeben, mußten ihn kränken. Doch 
Stark lachte vergnügt und blinzelte ihr ver- 
ſtändnisinnig zu. Das war ihr höchſter 
Triumph. Zum erſtenmal betrachtete er ſie 
als Kollegin, als Geſinnungsgenoſſin. 

Die Malerei durfte ja dem Seebauer nicht 
gefallen mit ſeinen rohen Augen. 

Hans war unermüdlich. Mimi war ge⸗ 
zwungen, Balder täglich mitzunehmen. Er 
kollerte auf dem Mooſe umher, ſuchte Beeren 
und Blümchen und haſchte nach den blauen 
Schmetterlingen, welche ſich in ganzen Scha⸗ 
ren einfanden, vor der glühenden Sonne 
Schutz ſuchend. 

Man richtete ſich förmlich ein in dem 
Buchenhaine, nahm zu eſſeu und zu trinken 
mit und führte ein köſtliches Waldleben. 

Das mußte ja auch trotz der ſtrengen 
Arbeit ſeine Nerven ſtärken, dachte die junge 
Frau. Das war aber nicht der Fall. 

Eine bedenkliche Unſicherheit erfaßte ihn, 
er verwarf heute die Arbeit von geſtern. 
Zum drittenmal hatte er völlig von neuem 
angefangen, in immer größerem Format, als 
ob er der widerſpenſtigen Natur ſeine Macht 
zeigen wollte. 

Wolkiger Himmel trieb ſein boshaftes 
Spiel mit ihm, bewegte Luft, welche das 
Geäſt und Blätterwerk wirr durcheinander 
trieb. Er fing an, die Natur zu haſſen, als 
ſeine Feindin zu betrachten, die ihm alle 
möglichen Hinderniſſe bereitete. Widerſpruch 
machte ihn eben ſo aufbrauſend wie zu un⸗ 
vorſichtiges Lob, dem man die Abſicht an⸗ 
merkte. 

Balder war zu unruhig, Kinder gehören 
nicht zur Arbeit. Ließ ihn Mimi zu Hauſe 
bei den Dienſtboten, kam ſie ihm aufgeregt 
vor, unruhig, nicht bei der Sache. Den 
nächſten Tag mußte er wieder mit. 

Die junge Frau leiftele das Höchſte an 
Selbſtentäußerung, und die Waldidylle hatte 
ſo heimelig begonnen. Zuletzt atmete ſie auf, 
als Regenwetter eintrat. Jetzt konnte er doch 
auf einige Tage ſich ausruhen. 
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Aber Stark dachte nicht daran, er malte 
in der Scheune. Das Format war bereits 
zu groß für die niedere Bauernſtube. 

Er behauptete ſogar, hier geſammelter zu 
ſein, wo ihm die Natur nicht jeden Augen⸗ 
blick einen Poſſen ſpielen konnte. 

Was war denn überhaupt die Natur? 
Eine geſchminkte Metze, die ſich alle Tage 
anders bemalt und liebäugelt; noch weniger, 
ſein eigenes Geſchöpf war ſie; er ſah ſie, 
darum allein war ſie. Er fühlte ſich erhaben 
über ſie, ihr Herr. Und oft erfaßte ihn eine 
teufliſche Luſt, auf ſeinen Bildern ihre Züge 
zu entſtellen, ihre ewigen Geſetze zu verhöh⸗ 
nen. 

Die geſunde Landfarbe hatte er längſt ver⸗ 
loren, das Auge brannte krankhaft gerötet in 
dem die Spuren der Ermattung zeigenden 
Autlitz. 

„J moan alleweil, 's is net recht richti 
beim Herrn. Der Teufl halt ihn a aus, 
den Farbeng'ruch den ganz'n Tag!“ ſagte 
der Seebauer zur Mimi. 

Er ſprach nur rückſichtslos den Gedanken 
aus, den ſie gewaltſam in ihrem tiefſten 
Seelenwinkel einſchloß. Und ſie war ſchuld 
daran, wenn das Entſetzliche eintrat. Sie 
nährte noch den Dämon in ſeinem Inneren. 

Ja, wenn es bei ihr auch Überzeugung 
wäre, auch Wahnſinn; aber ſo ſehr ſie ſich 
die ganze Zeit über auch ſelbſt aufſtachelte, 
ſelbſt überreizte, um ihrem Gatten folgen zu 
können, es war alles umſonſt. Ihr geſunder 
Sinn rang ſich immer wieder durch. Von 
Tag zu Tag wurde ihr das verfehlte Stre⸗ 
ben, das Krankhafte ſeines Schaffens klarer, 
und doch fand ſie nicht den Mut, ihm reinen 
Wein einzuſchenken, ſie fürchtete ihn dann 
ganz zu verlieren. 

Hans war ärgerlich über den erſten kla⸗ 
ren Tag. Er hatte ſich in der Scheune viel 
wohler befunden. Hier ſtörte nichts ſeine 
Farbenträume, hier konnten ſie ſich frei und 
rückſichtslos entfalten. Und wie das alles 
wirkte in dem dämmerigen Raum, bei den 
tief herabhängenden grauen Nebeln, die an 
dem offenen Thore vorbeiwallten! Er war 
der Herr, jeder Pinſelſtrich ein Deſpotenbe⸗ 
fehl, gegen den ſich keine Stimme erhob, 
während draußen jedes Blatt, jeder Licht⸗ 
ſtrahl frech dazwiſchen redete, an ihm ner⸗ 
gelte, ihm immerwährend zurief: Was willſt 
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du denn eigentlich? Du biſt ja unſer Sklave, 
unſer Kopiſt! 

Und doch dräugte es ihn hinaus, er war 
auf den Vergleich neugierig. Es war ein 
herrlicher Morgen, ſeine Frau begleitete ihn, 
mit Bangen und doch wieder mit ſtiller Hoff⸗ 
nung. Er wird zur Erkenntnis kommen, 
wenn er die Arbeit der letzten Woche mit 
der Natur vergleicht. 

Der Buchenhain prangte in ſeiner ganzen 
Sommerpracht. Der Regen hatte das ver⸗ 
borgenſte, verkümmertſte Blattknöſpchen zur 
Entfaltung gebracht. Auf jedem Blättchen 
lag ein Diamant, und in jedem Diamant 
ſpielte ein Regenbogen, dazu ringsum das 
geſchwätzige Gerieſel und Getröpfel, der köſt⸗ 
liche Duft, das Geſumme unzähliger unſicht⸗ 
barer Inſekten. 

Haus war außer ſich. Alles anders! Als 
ob er bei den Antipoden wäre. Das war ja 


ein Tropenwald mit ſeinem aufdringlichen 


Duft und Dunſt, ſeinem üppigen Wachstum, 
das die Bruſt des Beſuchers beklemmt, ſei⸗ 
nen ſchreienden Farben, aber doch kein deut⸗ 
ſcher Wald! 

Mimi nahm ihren Platz. Hans ſtellte 
das Bild auf die Staffelei. 

Es erſchien ihm matt, ängſtlich gegenüber 
dieſer Farbenorgie um ihn. Nichts ſtimmte 
mehr, gar nichts. Er ballte die Fauſt und 
biß die Zähne übereinander. Alſo verhöhnen 
wollte ſie ihn, zu noch größeren Tollheiten 
reizen, die verhaßte Natur, mit ihm wett⸗ 
eifern an wahnfinniger Erfindung! 

Aber dazu fühlte er ſich zu gut; wett⸗ 
eifern kann man nur mit auf gleicher Stufe 
ſtehenden, mit vernünftigen, ſich ſelbſt be⸗ 
wußten Weſen, aber nicht mit dem Unbe⸗ 
wußten, Zufälligen, oder Inſtinktiven. 

„Ich mag nicht mehr!“ Er erhob die 
Fauſt in Zorn gegen die Blätterwölbung. 
„Närrin! Metze!“ 

Mimi ſah entſetzt in das verzerrte Antlitz, 
welchem die grünen Schatten die Bläſſe des 
Todes verliehen. Jetzt war er da, der Wahn⸗ 
ſinn! Sie ſprang vor. „Hans, was iſt 
dir?“ 

„Wir reiſen! Sofort! Heute noch!“ er⸗ 
widerte der Maler, ſeine Geräte zuſammen⸗ 
packend. „Nach Hauſe! Ich habe es hier 
ſatt! Der Teufel male da! Ich pfeife auf 
das Freilicht! Verwirren einen bloß, dieſe 
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Narrenpoſſen da! Ich ſehne mich nach mei⸗ 
nem Atelier, nach Ruhe! Reiner Unſinn, 
dieſe moderne Sklaverei! Man muß eben 
die Natur ſehen, und das kann man nicht 
mehr, wenn man Tag für Tag in ihr fal⸗ 
ſches, ſchillerndes Baſiliskenauge ſieht. Es 
macht einen verrückt! Das verſtehſt du na⸗ 
türlich nicht.“ Er wandte ſich erregt au die 
junge Frau, deren furchtſamer, forſchender 
Blick ihn beleidigte. „Du befindeſt dich ja 
ſehr wohl dabei. O, deine Nerven, nur 
einen Tag deine Nerven!“ 

„Ich begreife dich ſehr wohl,“ entgegnete 
Mimi ängſtlich. „Aber verſuche dich doch 
einmal mit einem einfachen Motiv, mit ruhi⸗ 
ger Beleuchtung, die dich nicht ſo aufregt.“ 

„Du willſt ſagen, ich bin dem Vorwurf 
nicht gewachſen? Ah, das iſt ja noch ſchö⸗ 
ner! Ruhige Beleuchtung! Das iſt wieder 
ſo eine Phraſe. Als ob die Beſtie einen 
Augenblick ruhig bliebe! Aber ich will ſie 
ſchon bändigen in meinen vier Wänden! 
Wir reiſen!“ 

Mit ſchwerem Herzen packte Mimi. Haus 
gab dem Bauer wichtige Geſchäfte als Grund 
an, im Herbſt wolle er wiederkommen. 

„Da wirſt aber die Buchen nimmer find'n, 
das ſag i dir glei,“ bemerkte dieſer. „Bis 
dahin müaſſ'ns wirkli Gold und Silber 
word'n ſei. Dein Bild hat mi drauf bracht, 
daß es d' höchſte Zeit is.“ 

Haus freute ſich darüber, er hätte am 
liebſten ſelbſt die Axt geſchwungen, um die 
Verhaßten zu fällen. 

„Nur ſort mit dem Geſindel! Ich brauche 
ſie nicht mehr!“ erwiderte er lachend. 

Noch denſelben Abend verließ die Familie 
Stark Buchdorf. 

Drei Tage ſperrte ſich Hans in das 
Atelier ein, ohne Mimi Zutritt zu gewäh⸗ 
ren. Nur bei Tiſche ſahen ſie ſich und des 
Abends. Er ſprach kein Wort von dem 
Bilde, und ſie wagte nicht, darum zu fragen, 
eine Abweiſung fürchtend, und doch wußte 
ſie, daß er raſtlos daran arbeitete; ſie hatte 
ihn wiederholt durch das Schlüſſelloch be⸗ 
obachtet. 

Es war auch gar nicht nötig, daß ſie eine 
Frage an ihn richtete, in ſeinem Antlitz las 
ſie alles und jeden Tag etwas anderes. Ein⸗ 
mal die Sicherheit des Gelingens, höchſte 


A. von Perfall: Im Banne der Farbe. 


Befriedigung, dann wieder Verzweiflung, 
Ohnmacht. Sie kämpfte den furchtbaren 
Kampf mit in allen ſeinen Stadien. 

Oft bat ſie ihn mit einem ſtummen, flehen⸗ 
den Blick nur um ein Wort, dann drückte er 
ihr mit gleichem Ausdruck die Hand. „Ich 
bitte dich, wecke mich nicht!“ lag darin, und 
ſie ſchwieg wieder und ſprach mit ihm von 
gleichgültigen Dingen. 

Endlich — es war der vierte Mittag ſeit 
ihrer Rückkehr in die Stadt — erſchien er, 
tadellos gekämmt, den Schnurrbart aufge⸗ 
dreht, mit feiertäglicher Sorgfalt in der 
Toilette. Das war ſonſt immer das Zei⸗ 
chen, daß er eine Arbeit glücklich beendet, 
während derſelben hatte er die Gewohnheit, 
ſein Außeres ganz zu vernachläſſigen. 

Mimi ſprach nur das eine Wort: „Nun?“ 
Aber mit einem ſo hoffnungsvollen, ſtür⸗ 
miſchen Ausdruck, daß es den Maler ſicht⸗ 
lich packte. Er umarmte ſie, küßte ſie. 

„Fertig!“ ſagte er, ſchwer aufatmend, wie 
von einer Laſt befreit. 

„Und zufrieden?“ 

„Es wird wenigſtens nicht mehr beſſer,“ 
antwortete Stark. | 

„Und kann auch nicht mehr befjer werden! 
O, ich wußte es ja, daß du dich wieder⸗ 
findeſt, des Höchſten fähig biſt! Mein Mei⸗ 
ſter! mein Alles!“ 

Mimi erfaßte nach all dem Leid ein dithy⸗ 
rambiſches Freudengefühl. Sie wollte mit 
ihm in das Atelier ſtürmen, das Wunder⸗ 
werk zu beſehen. 

Er wehrte ihr energiſch. „Morgen. Ich 
habe noch Kleinigkeiten zu ändern. Du ſollſt 
den vollen Eindruck empfangen.“ 

Da half kein Bitten, kein Drängen, er be⸗ 
harrte auf ſeinem Willen. Nur eins mußte 
er ihr verſprechen: nichts mehr zu ändern. 
Das ſei nur mehr die Überreizung ſeiner 
Nerven, die ihn immer wieder dazu drängten. 

Er aß haſtig hinein und wollte ſich dann 
wieder zurückziehen. 

Mimi erfaßte nach dieſer Erklärung Starks 
ihr rätſelhaftes Angſtgefühl. Sie weckte 
Balder, welcher in ſeinem Bettchen ſchlief, 
und brachte ihn dem Vater. 

„Bei dieſem lieben Kinde beſchwöre ich 
dich, mache ein Ende! Laß mich bei dir ſein 
heute nachmittag. Ich will mich nicht rüh⸗ 
ren.“ 

Monatshefte, LXXV. 445. — Ottober 1898. 
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Hans kämpfte mit ſich ſelbſt. Warum ihr 
das verweigern? Sie ſaß früher ſtunden⸗ 
lang hinter ihm, und ſie plauderten zuſam⸗ 
men während der Arbeit. Er war ſelbſt 
geſpannt auf ihr Urteil. Andererſeits fühlte 
er in ſich das Bedürfnis, allein zu ſein mit 
ſeiner Schöpfung. Das ſollte ein Genuß 
werden für ihn, eine Entſchädigung für all 
die Qual, das gebändigte Ungeheuer vor 
ſich, wie der heilige Georg! 

Er ſchlug ihre Bitte ab, mit einer Herz⸗ 
lichkeit, die ſie völlig tröſtete. 

Langſam verrannen die Stunden des 
Nachmittags. Sie ging in die Stadt, um 
ſich zu zerſtreuen, doch es trieb ſie gewalt⸗ 
ſam zurück. Dann verlegte ſie ſich auf das 
Horchen, denn durch das Schlüſſelloch war 
nichts mehr zu ſehen. 

Er ging auf und ab, dann kamen lange 
Pauſen. Die Staffelei wurde gerückt, die 
Tuben durcheinander geworfen. Sie kannte 
ja jedes Geräuſch. 

Der Abend kam, die Nacht. Sie ſteckte 
die Lampe an im Eßzimmer, deckte mit aller 
Sorgfalt das ſchönſte Tiſchzeug, welches nur 
bei feierlichen Gelegenheiten gebraucht wurde, 
das ſchöne Service; ordnete ſeine Lieblings⸗ 
delikateſſen, welche ſie ſorgfältig ausgewählt: 
Hummermayonnaiſe, Gänſeleber, einen ap⸗ 
petitlichen Weſtfäler, richtete den Samowar. 
Es war ein Feſtabend, Erlöſungsfeier! 

Balder ſteckte in einem friſchen weißen 
Kleidchen und hielt ſchon ſeit einer Stunde 
ein Roſenbouquet krampfhaft in der kleinen 
Fauſt, kindlicher Erwartung voll. 

Er kam nicht, es brannte auch kein Licht 
im Atelier. Was wollte er denn noch dort? 
Und wenn ſie ihn holte, war vielleicht der 
ganze Abend verdorben, auf den ſie ſich ſo 
freute; ſie kannte ja ſeine Eigenheit. Und 
doch mußte es ſein! Vielleicht war er ein⸗ 
geſchlafen — Überanftrengung. 

Balder war bereits eingeſchlafen auf dem 
Sofa, die Roſen krampfhaft feſthaltend. 

Der Samowar ſummte ungeduldig. 

Eben wollte ſie die Thür öffnen, da ver⸗ 
nahm ſie ein kurzes, durch die geſchloſſenen 
Thürvorhänge dumpf dringendes Geräuſch. 
Die Staffelei war umgefallen oder ein Bild, 
gerade ſo lautete es. 

Jetzt eilte ſie. Die Thür zum Atelier 
war geſchloſſen. 

8 


114 


„Hans!“ Keine Antwort. „Hans!“ Nichts. 
Sie legte das Ohr an das Schlüſſelloch. 

Ein ſonderbarer Geruch drang heraus, 
von abgebranntem Pulver. Heiliger Gott! 
es gab nur einen Gedanken. Sie ſuchte im 
Geiſte nach der Waffe, durchflog in einer 
Sekunde das ganze Atelier, jede Schublade. 
Ja, dort unter den Skizzen, rechts in der 
Tiſchlade, da lag ein verroſteter Revolver. 

Erſchoſſen! Jetzt? Warum? — In die 
Küche, ein Beil geholt! Wuchtig fielen die 
Schläge auf das Schloß, die Thür ſprang 
auf. Sie prallte zurück. Abſolute Finſter⸗ 
nis ringsum, aus ihr heraus glotzte das 
Dämonenauge wie damals, ſmaragdgrün, 
unſichtbare Strahlen nach innen ſaugend, 
meduſenhaft. Das Furchtbare war gekom⸗ 
men! Dort am Boden vor der Staffelei, 
die wie ein ſchwarzes rieſiges Schafott ſich 
aus dem Dunkel hob, da lag das Opfer. 
Aber es atmete noch, ſtöhnte. Übergroßes 
Entſetzen ſtärkt. Sie holte die Lampe. Das 
Meduſenauge erloſch am Boden. Vor dem 
Bilde auf der Staffelei, das Haupt gegen 
den Lehnſtuhl, lag Hans Stark, blutüber⸗ 
ſtrömt. Aber er lebte noch, die Hand zuckte 
auf dem bunten Teppich, die Bruſt hob ſich 
röchelnd. Mimi fühlte noch immer keine 
Schwäche; ſo ſah ſie ihn in qualvollen Stun⸗ 
den ſchon oft liegen, mitten im Buchenhaine, 
im fröhlichen Sonnenſchein, bei dem Ge⸗ 
ſumme der Bienen, dem Geſange der Vögel; 
ſie war geſtählt. | 

Wie ein Arzt beugte fie ſich über ihn, hob 
das bläuliche Haupt; als aber die Lippen 
ſich bewegten, ihr Name ſich lautlos darauf 
bildete, da war es vorbei mit der Faſſung; 
ſie küßte ſie wild, ſie warf ſich über ihn. 

Der Maler Hans Stark iſt über ſein letz⸗ 
tes Bild verrückt geworden und hat einen 
Selbſtmordverſuch gemacht. Kein Wunder! 
Das Gerücht ging durch die ganze Stadt. 
Das war etwas für die Nerven! Das Bild 
muß man doch ſehen! 

Mimi mußte einen Diener annehmen, um 
die Schar der Beſucher zu empfangen, ſie 
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ſelbſt wich ja nicht von dem Bette ihres 
Gatten, deſſen Geneſung nur eine Frage der 
Zeit war. 

Das große Publikum ärgerte ſich, dahin 
gelockt worden zu ſein, um ein ganz anſtän⸗ 
diges Bild zu ſehen. Die ganze Mordge⸗ 
ſchichte war wohl erfunden, um Reklame 
dafür zu machen. Die Kunſtverſtändigen be⸗ 
griffen nicht, wie dieſer talentvolle Menſch 
dieſen Schritt thun konnte, nachdem er ſich 
endlich glücklich durchgerungen durch den 
genialen, krankhaften Wuſt ſeiner Entwicke⸗ 
lungsepoche zu einem ſo edel und wahr em⸗ 
pfundenen Meiſterwerke. 

Die Enthuſiaſten waren außer ſich, ſie 
ſahen in dem Bilde eine koſtbare Errungen⸗ 
ſchaft des erbitterten Kampfes der Jungen 
und Alten, gereinigt von all dem trüben 
Stank und Qualm, welche ſolche gewaltige 
Evolutionen mit ſich zu bringen pflegen. 

Die Staatsgalerie kaufte das Bild um 
hohen Preis als einen Eckſtein in der zeit⸗ 
genöſſiſchen Kunſtgeſchichte. 

Bevor das Bild abgeholt wurde, verlangte 
Hans Stark dringend danach. 

Mimi fürchtete von neuem, doch der Arzt 
gab ſeine Erlaubnis, er ſchien ſeiner Sache 
ganz ſicher. 

Hans ſelbſt war unruhig, er hielt Mimis 
Hand feſt in der ſeinen, Balder auf ſeinem 
Schoß. Der Diener brachte das Bild und 
ſtellte es nach des Malers Wink. Es war 
ein Meiſterwerk, keine Spur des furchtbaren 
Kampfes, der auf dieſer Leinwand getobt! 
Ein reinigendes, entladungsbedürftige Span⸗ 
nung hebendes Gewitter war vorübergezogen 
und doppelt freudig, ſiegestrunken brach das 
Licht von neuem in den erfriſchten Buchenhain. 

Hans blickte lange ſtumm darauf, ſeine 
Hand drückte feſter die der Gattin. 

„Und vor dieſem Bilde — ſagſt du?“ 

Mimi nickte ſtumm. | 

„Sie hat ſich gerächt an dem trotzigen 
Frevler, die Göttliche, Unerreichbare!“ ſagte 
Stark. 

„Und ihre Rache — war Heilung!“ flü⸗ 
ſterte Mimi, des Gatten Stirn küſſend. 


Briefe Friedrich Bodenſtedts, 
an ſeine Gattin gerichtet. 
(Geſchrieben während feines Aufenthaltes in England zum Zwecke der Shakeſpeate-Studien.) 


London, 4 King William Street, Strand. 
20. April 1859. 


s ift ein Uhr nachmittags. Vor einer 
Stunde hier angekommen und gleich 

nach der Ankunft durch ein ſolides Frühſtück 
gelabt, wovon ich jedoch keinen Biſſen ange- 
rührt, bevor ich deinen Brief geküßt und 
zweimal geleſen, der mir gleich auf der 
Schwelle, als ein Zeichen beſter Vorbedeu— 
tung, entgegenflog — laſſe ich es mein erſtes 
Geſchäft ſein, dir zu danken und zu melden, 
daß ich ohne alle Fährnis und Beſchwerlich— 
keit das einſtweilige Ziel meiner Wünſche 
erreicht habe. Weshalb ich nicht über Paris 
hierher gereiſt bin, habe ich dir ſchon von 
Köln ausführlich gemeldet. Mein Scheiden 


von Köln ging dem armen guten Hemſen 
ſehr zu Herzen, der mich während unſeres 
Zuſammenlebens gepflegt hat wie eine Mut- 
ter ihr Kind, oder wie eine Tochter ihren 
alten Vater. Ich nahm ihm das Verſprechen 
ab, daß er dir gleich nach meiner Abreiſe 
ſchreiben ſollte, damit du auch an einem 
Tage, an welchem ich nicht ſchreiben konnte, 
doch nicht ohne Nachricht von mir bliebeſt. 
Um neun Uhr geſtern früh brauſte der Zug 
fort; in Verviers und Brügge wurde kurze 
Raſt gemacht, und ſchon um ſechs Uhr trafen 
wir in Oſtende ein, wo wir, nach flüchtigem 
Vorzeigen der Päſſe, im Sturmſchritt mit 
Sack und Pack aufs Dampfſchiff eilten, das 
uns nach Dover tragen ſollte. Die Eiſen— 
8 * 
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bahnfahrt hatte wenig Anziehendes geboten. 
Bis Verviers iſt die Gegend ziemlich mono⸗ 
ton, von dort an bis Oſtende bieten ſich 
manche maleriſche Punkte, erzeugt durch 
Waſſer und grüne Hügel, umgeben von wohl⸗ 
bebauten Feldern und friſchen Wieſen. Die 
Vegetation war noch nicht ſo weit vorge⸗ 
ſchritten, wie ich es in der Umgegend von 
Frankfurt und am Rhein gefunden; der Him⸗ 
mel war trübe und die Luft ſchneidend kalt. 
Die Dörfer ſahen, verglichen mit denen in 
Bayern, ſehr dürftig aus; dagegen machten 
die Städte mit ihrer niederländiſchen Bau⸗ 
art einen ſehr ſauberen und behäbigen Ein⸗ 
druck. Die Reiſe nach Dover (meine erſte 
Fahrt auf der Nordſee) ging glücklich von 
ſtatten, obgleich das Meer ſtürmiſch genug 
war und manche hoch aufſchäumende Welle 
mein Geſicht beſpritzte. Das Schiff hatte im 
ganzen kaum zwölf Paſſagiere, dieſelben 
Leute, welche mit mir von Köln gekommen 
waren. Nur drei blieben von der Seekrank⸗ 
heit verſchont: ich, ein ſehr ſtattlicher und 
feingebildeter Irländer, Mr. Kennedy, und 
ein weniger ſtattlicher Engländer, Lord Blay⸗ 
ney, der ſich als ein etwas ſpleenbehafteter, 
aber ſehr gutmütiger Landjunker zeigte. Beide 
wetteiferten, mir einen möglichſt vorteilhaften 
Begriff von engliſcher Liebenswürdigkeit zu 
geben, und dank ihrer freundlichen Ver⸗ 
mittelung wurde ich bis zum Augenblick mei⸗ 
ner Ankunft hier aller Plackereien enthoben, 
welche ſonſt vom Reiſen unzertrennlich ſind. 
Mr. Kennedy beſorgte mein Gepäck mit dem 
ſeinigen, und Lord Blayney lieferte mich 
perſönlich bei Schleſingers ab, wogegen ich 
ihm verſprechen mußte, ihn gleich in den 
nächſten Tagen zu beſuchen. Auf der Douane 
in Dover wurde ich ſo freundlich wie mög⸗ 
lich behandelt, ſoupierte dann mit meinen 
beiden neuen Bekannten in dem prachtvollen 
„Lord Wardens Hotel“, das mit einem 
Komfort eingerichtet iſt, wovon man in 
Deutſchland gar keinen Begriff hat, legte 
mich um ein Uhr ins Bett (welches ſo groß 
und ſolide war, daß du mit allen unſeren 
Kindern neben mir Platz gefunden hätteſt) 
und ſchlief bis ſechs Uhr vortrefflich, da ich 
die ganze Zeit der Überfahrt von ſechs Uhr 
abends bis gegen Mitternacht auf dem Ver⸗ 
deck zugebracht hatte und ſehr müde gewor⸗ 
den war. Um acht Uhr heute früh ging's 


mit dem Eilzuge von Dover weiter, und 
ſchon um zehneinhalb Uhr traf ich auf dem 
Bahnhofe in London ein, von wo dann Lord 
Blayney, der mich mit Sack und Pack in 
ſeinen Wagen nahm, erſt eine Kreuz und 
Querfahrt mit mir machte, um mir, da 
gerade ſonnenheller Himmel war, erſt ver⸗ 
ſchiedene intereſſante Punkte der rieſigen 
Stadt zu zeigen, bevor er mich bei Schle⸗ 
ſingers abſetzte, die mich ſehr herzlich auf- 
nahmen und dir tauſend freundliche Grüße 
ſenden. Hier, mein liebes Weib, muß ich für 
heute ſchließen, weitere Nachrichten bis zu 
meinem nächſten Brief aufſparend. Ich bin 
wohlauf und munter, und du brauchſt dir 
meinethalben nicht die geringſten Sorgen zu 
machen. 


Haſtings, im Albion⸗Hotel, 22. April 1859. 

So ſchwer es mir auch wird, mich von 
meiner Geſellſchaft loszumachen, will ich 
doch den Abend nicht abwarten, um ein 
wenig mit dir zu plaudern, mein liebes 
Herz. Es iſt heute, wie du aus dem Datum 
erſehen wirſt, mein Geburtstag, den ich übri⸗ 
gens in aller Heimlichkeit begehen will, um 
keine Extravaganzen, die hier ſehr koſtſpielig 
ſind, zu machen oder zu veranlaſſen. Mei⸗ 
nen Brief von vorgeſtern wirft du richtig er- 
halten haben; ich fahre fort, dir meine Er⸗ 
lebniſſe in aller Kürze aufzuzählen, denn 
jetzt ſchon ausführliche Beſchreibungen zu 
geben, wäre bei der Maſſe von Eindrücken, 
die ich zu bewältigen habe, geradezu unmög⸗ 
lich. Ich benutzte gleich den erſten Tag 
(denſelben, an welchem ich dir geſchrieben), 
um mir von Schleſinger die hervorragend⸗ 
ſten Plätze und Gebäude zeigen zu laſſen, 
bloß zu dem Zwecke, nach meiner Art einen 
raſchen Überblick zu gewinnen und mich dann 
ſpäter allein zurechtzufinden, wozu ich geſtern 
ſchon einen guten Anfang gemacht habe. 
Ich beſuchte die grandioſe Weſtminſterkirche 
mit ihrem berühmten Poetenwinkel, das 
Parlamenthaus, den Whitehall⸗ und Bucking⸗ 
ham⸗Palaſt, wohnte im Vorübergehen einer 
Schwurgerichtsverhandlung bei (worin die 
Richter, Anwälte und Schreiber noch ihre 
altertümlichen Perücken und Talare tragen), 
durchwandelte einige Parks mit ihren ſchönen 
Baumſchlägen, friſchen Raſenflächen, belebt 
von ſpielenden Kindern, und Teichen, belebt 
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von ſtolzen Schwänen und plätſchernden 
Enten. Ich ſah auch den Platz, wo König 
Karl enthauptet wurde und wo König Jakob II. 
ſich eine Bildſäule errichten ließ. Meine 
Wanderung weiter auszudehnen war mir un⸗ 
möglich, da ich mich infolge meiner wieder 
mit einiger Heftigkeit ausgebrochenen Grippe 
bald ſehr erſchöpft fühlte. Ich ruhte eine 
Stunde aus, frühſtückte und fuhr mit Schle⸗ 
ſingers, die ihren Plan, nach der Inſel 
Wight zu gehen, aufgegeben hatten (weil es 
hieß, daß dort wegen des ungeheuren Men⸗ 
ſchenzudranges während der Feſttage kein 
Unterkommen zu finden ſei), nachmittags mit 
dem Schnellzuge nach Haſtings, einer außer⸗ 
ordentlich maleriſch an der Südküſte von 
England gelegenen Stadt, wo wir in dem 
eleganten Albion⸗Hotel ein gutes Unterkom⸗ 
men fanden. Unſere Geſellſchaft beſteht aus 
Schleſinger, ſeiner Frau, ſeiner niedlichen 
und geweckten Schwägerin und Dr. Deutſch, 
dem ſehr unterrichteten und ebenſo gefälligen 
Kuſtos des Britiſh Muſeum, mit dem ich 
zunächſt zu thun haben werde. Jeder und 
jede von uns hat ein kleines Schlafzimmer 
für ſich, und gemeinſchaftlich haben wir einen 
prächtigen Salon (sitting-room), wo wir 
eſſen und trinken und der Geſelligkeit pflegen. 
An einem Ecktiſche dieſes Salons, von wo 
aus man nichts ſieht als Himmel und Meer 
(eine wundervolle Ausficht!), ſchreibe ich dir 
dieſe flüchtigen Zeilen, während der Aufwär⸗ 
ter (waiter) den in der Mitte ſtehenden 
Tiſch zum Diner deckt und die Wellen vor 
den Fenſtern laut aufklatſchen und rauſchen. 
Geſtern abend um ſechs Uhr nach kaum 
vierſtündiger Fahrt hier angekommen, wan⸗ 
delten wir noch anderthalb Stunden in den 
Umgebungen und Straßen der herrlichen 
Seeſtadt umher, der großen hiſtoriſchen Er⸗ 
innerungen gedenkend, die ſich daran knüpfen, 
und die grandioſen Felſen und epheuum⸗ 
wundenen Ruinen bewundernd, welche die 
Stadt beherrſchen und nach allen Seiten hin 
maleriſche Durchblicke gewähren, großartig 
nach dem Meere zu und lieblich nach dem 
hügeligen, gartenähnlichen Lande zu, wo 
neben dem friſchen zarten Grün des Früh⸗ 
lings auch das dunkle Grün des Zwerglor⸗ 
beers und anderer dem. Winter trotzenden 
immergrünen Bäume und Sträucher nicht 
fehlt. 
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Ich wurde unterbrochen durch das Diner, 
bei welchem wir allerlei Sorten krebsähn⸗ 
licher Tiere und delikater Fiſche vertilgten 
und in einem guten Glaſe Portwein deine 
Geſundheit tranken. Von früh ſechseinhalb 
Uhr bis dreieinhalb Uhr nachmittags war 
ich auf den Beinen geweſen, um mir bis 
zum Frühſtück allein und nach dem Frühſtück 
mit den anderen die Herrlichkeiten Haftings’ 
anzuſchauen. Das Wetter war ſehr ſchön, 
allein meine bekannten Schmerzen im Fuße 
ſagten mir, daß Regen in der Luft ſtecke. 
In den Häuſern iſt es noch viel kälter als 
bei uns, ſo daß ich mich über meine eigene 
Erkältung gar nicht wundere, ſondern nur 
darüber, daß die anderen nicht auch erkältet 
ſind. Man muß ſich erſt an dieſe feuchtkalte 
Luft, welche abends und morgens draußen 
herrſcht, und an das Kaminfeuer, bei wel⸗ 
chem man halb verbrennt und halb erfriert, 
gewöhnen. Im übrigen habe ich mich in 
England ſehr bald heimiſch gefunden, zumal 
es nichts Bequemeres giebt als die Einrich⸗ 
tung in den engliſchen Hotels, wofür ſich die 
guten Leute allerdings auch ſtark bezahlen 
laſſen. Alle Treppen, Gänge und Zimmer 
ſind mit Teppichen belegt, ſo daß man keinen 
Fußtritt hört; ebenſo ſind alle Thüren ver⸗ 
polſtert, ſo daß man ſie geräuſchlos öffnen 
und ſchließen kann. Die Aufwärter haben 
nicht jene grinſende und zudringliche Freund⸗ 
lichkeit und Geſchäftigkeit wie in unſeren 
Hotels; ſie warten, bis man ſie ruſt, und 


thun dann ihre Schuldigkeit ſtumm und 


ſchnell. — Haſtings macht einen ſo groß⸗ 
artigen Eindruck, als ob es einer der ele⸗ 


ganteſten Teile Londons wäre, wie ſich denn 


überhaupt zwiſchen der Hauptſtadt und den 
übrigen Städten und ihren Bewohnern kein 
weſentlicher charakteriſtiſcher Unterſchied zeigt. 
Im allgemeinen kann ich wohl ſagen, daß 
mir noch kein Land gleich beim erſten Ein⸗ 
tritt einen ſo ſoliden und ſauberen Eindruck 
gemacht wie England. Auch ſind die Leute 
keineswegs ſo wunderlich und unfreundlich, 
wie man draußen glaubt, nur drängen ſie 
ſich niemandem auf und thun ſehr wohl 
daran. Einen Spaß muß ich dir erzählen. 
Schleſinger ſagte mir, es wäre nutzlos, dir 
heute zu ſchreiben, da wegen des Feiertags 
doch keine Briefbeförderung ſtattfinde. Ich 
wollte mich ſelbſt erkundigen und er begleitete 
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mich. Es war, wie er gejagt. Am Poſthauſe 
ſtand angeſchlagen: „Heute keine Briefbe⸗ 
förderung.“ Schleſinger ſchrieb darunter 
auf deutſch: „Auch für keinen Brief an Ed⸗ 
litam? O ſchmachvolles England!“ Alle 
Vorübergehenden drängten ſich herzu, neu⸗ 
gierig, die rätſelhaften Worte zu entziffern, 
und als wir nach einer Stunde wieder vor⸗ 
beikamen, ſtand noch ein dichter Menſchen⸗ 
ſchwarm vor dem Plakat. Schleſinger hat 
hier einen gelehrten und reichen Freund, der 
als Atheiſt im Lande verſchrien iſt, aber 
heute abend, als er mit uns Thee trank, 
kein Fleiſch eſſen wollte, um den Karfreitag 
nicht zu entweihen! Auf dem Markte umher⸗ 
ſchlendernd, wo alle Früchte und Speiſen der 
Welt ausgebreitet liegen, ſah ich einen deut⸗ 
ſchen Juden, einen Fremden, der immer vor 
ſich hinmurmelte: „Spaß! Sagt man, auf 
ſo'ner Inſel wäre nichts zu haben! Alles 
iſt zu haben!“ Doch ich muß ſchließen. Wir 
gehen morgen tiefer ins Land hinein; ſei 
nicht beſorgt, wenn du einige Tage ohne 
Nachrichten bleibſt. 


Albion⸗Hotel, 25. April 1859, Oſtermontag. 

Heute, mein Herzensmathildchen, kehren 
wir nach London zurück, nachdem wir ein 
paar ſchöne Tage weidlich zu Ausflügen in 
die reizvolle Umgebung von Haſtings benutzt 
haben. Ich war anfangs ungehalten auf 
das Wetter, weil ein Oſtwind wehte, ſo 
ſcharf und ſchneidend, als ob er direkt von 


irgend welchem Eisberge käme, und ich 


dachte, um mir von eiſigem Winde die Kehle 
zuſchnüren zu laſſen, brauchte ich nicht von 
München nach der Südküſte von England zu 
reiſen, wo nach der Sage Eis und Schnee 
völlig unbekannte Naturwunder ſind. Damit 
hat's nun auch, wie mir jedermann beſtätigt, 
ſeine Richtigkeit, und es wurde hinzugefügt, 
der Gründonnerstag und ſtille Freitag ſeien 
diesmal die kälteſten Tage des ganzen Win⸗ 
ters geweſen. Geſtern drehte ſich der Wind 
und fing an, aus Weſten zu blaſen, wobei 
es denn abwechſelnd Regen und Sonnen⸗ 
ſchein gab, doch war dieſer ſo überwiegend, 
daß man ſich jenen zur Abwechſelung ſchon 
gefallen laſſen konnte. Da ich dich immer 
gern geiſtig in meiner Nähe haben, dich alles 
mit mir durchleben und ſehen laſſen möchte, 
und es doch ſchwer iſt, etwas zu ſchildern, 
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wofür es keine Vergleiche giebt, ſo werde 
ich, wo es irgend angeht, dir immer Bilder 
von den Orten und Gebäuden, die ich be⸗ 
ſuche, ſchicken oder aufbewahren. Das Bild 
meines heutigen Briefes zeigt dir einen Teil 
der ſchönen Stadt Haſtings mit der Ausſicht 
aufs Meer, das eben, während ich dieſes 
ſchreibe, zur Zeit der Flut, ganze Waſſer⸗ 
berge an die Küſte rollt, wo ſie mit weithin 
donnerndem Getöſe ſich überſtürzen und 
ſchäumend zerplatzen. Geſtern ſah ich dieſem 
wunderbaren Schauſpiele ſtundenlang zu und 
konnte die Augen gar nicht wieder davon 
abwenden. Das Meer kümmert ſich nicht 
darum, ob die Menſchen ſeine Waſſerkünſte 
bewundern oder nicht. Es wogte einher in 
majeſtätiſcher Bewegung und warf donnernd 
ſeine ſchäumende Brandung ans Ufer wie 
heute, lange bevor Menſchen auf Erden leb⸗ 
ten. Und doch iſt es dieſen kleinen, vergäng⸗ 
lichen Menſchen gelungen, ſich ſelbſt das 
große, ewige Meer dienſtbar zu machen, und 
Gottfried Kinkel, der auf den Klippen von 
Haſtings ſeinen Nimrod geſchrieben, behaup⸗ 
tet ſogar, er habe das Meer gezwungen, ſei⸗ 
nem Geſange zu lauſchen, was Freund Kauf⸗ 
mann jedoch entſchieden beſtreitet, indem er 
behauptet, das Meer habe bei Kinkels Ge⸗ 
ſange nicht gelauſcht, ſondern gerauſcht und 
die klugen Wellenköpfe bedenklich geſchüt⸗ 
telt. ... Auf den Promenaden und in den 
Straßen von Haſtings zeigt ſich ein Wohl⸗ 
ſtand, daß man glaubt, Not und Dürftigkeit 
ſeien etwas ganz Unbekanntes hier zu Lande. 
Man ſieht nur reiche oder ſolide Toiletten. 
Elegante Equipagen raſſeln, elegante Reiter 
und Reiterinnen ſprengen auf prächtigen 
Pferden vorüber. Selbſt die kleinſten Kin⸗ 
der, Mädchen von drei bis fünf Jahren rei⸗ 
ten ſchon auf Ponies mit ihren Eltern ſpa⸗ 
zieren. Der Menſchenſchlag iſt durchgängig 
kräftig und geſund, und ſchöne, blühende 
Mädchen und Frauen kommen hier weit 
häufiger vor als in Deutſchland. Von den 
Häuſern macht man ſich nach den hergebrach⸗ 
ten Beſchreibungen ganz falſche Vorſtellun⸗ 
gen. Weil es gewöhnlich heißt, jede Familie 
bewohnt ein eigenes Haus, glaubt man, daß 
dies lauter kleine, alleinſtehende Häuſer ſeien. 
Das iſt aber nicht der Fall. Die Straßen 
ſehen aus wie aus lauter Paläſten beſtehend, 


mit vielen beſonderen Thüren und Portalen, 
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welche zu den innerlich getrennten Wohnun⸗ 
gen führen. So wohnt z. B. auch Schle⸗ 
ſinger nicht (wie man nach Picks Beſchrei⸗ 
bung ſchließen müßte) in einem kleinen, 
alleinſtehenden Hauſe, ſondern er bewohnt 
den abgeſonderten Teil eines Gebäudes, wel⸗ 
ches ſo groß iſt wie das größte Gebäude der 
Maximilianſtraße in München. 
beſuchten wir das etwa drei deutſche Meilen 
von Haſtings liegende Bodium⸗Caſtle, eine 
alte, aus dem vierzehnten Jahrhundert ſtam⸗ 
mende Burgruine, ſolchergeſtalt gebaut, daß 
immer zwei koloſſale Rundtürme einen vier⸗ 
eckigen Turm zwiſchen ſich haben, der gleich⸗ 
ſam nur eine vorſpringende Unterbrechung 
der dicken Mauern bildet, von welcher wegen 
des Immergrüns, das die Ruine von innen 
und außen umwindet, nur wenig zu ſehen 
iſt. Das Ganze gewährt einen überaus 
maleriſchen Anblick. Von der Höhe der 
Türme überſieht man weithin das blühende 
Hügelland, deſſen Felder und Wieſen immer 
durch lebendige Hecken umzäumt ſind. Dieſe 
Hecken beſtehen aus mannshohem Hagedorn 
(mit weißen Blüten, in den engliſchen Lie⸗ 
dern ein Bild der Reinheit) und Heidekraut 
(mit gelber Blüte). In den wohlgepfleg⸗ 
ten Gärten bildet der überall vorkommende 
Kirſchlorbeer mit ſeinen großen, blanken 
Blättern und der kleinblätterige Buchsbaum 
den dunklen Kontraſt zu den zarten Knoſpen 
und hellen, ſaftigen Blättern des Frühlings. 
Die Fahr⸗ und Fußwege ſind überall vortreff⸗ 
lich gehalten. Die Landwohnungen machen 


einen überaus behäbigen und friedlichen Ein⸗ 


druck. ... Heute regnet es draußen in Strö⸗ 
men. Wir werden jetzt eſſen und dann nach 
London zurückkehren, wo ich mir gleich eine 
Privatwohnung nehmen werde, da Schleſin⸗ 
gers, bei denen auch Kaufmann wohnt, wirk⸗ 
lich keinen Raum für mich haben. Der Krieg 
wird, wenn du dieſe Zeilen empfängſt, wohl 
ſchon ausgebrochen ſein; doch haſt du in 
München durchaus nichts davon zu fürchten. 
Ich muß hier ſchließen. Schreibe bald dei⸗ 
nem immer an dich denkenden Fritz. 


London, Britiſh Muſeum, 28. April 1859. 
Ich ſtecke ſchon mitten in der Arbeit und 
wollte dir, mein liebes Herz, eigentlich erſt 
am Sonntag wieder ſchreiben, um die Wochen⸗ 
tage für den eigentlichen Zweck meiner Reiſe 


Vorgeſtern 
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| möglichſt auszubeuten; allein der Umſtand, 


daß ich ſeit dem erſten Briefe, den ich hier 
vorfand, ohne alle Nachrichten von dir bin, 
erfüllt mich täglich mehr mit Unruhe und 
treibt mich ſchon heute wieder ein paar Zei⸗ 
len auf die Poſt zu werfen als Fragezeichen, 
warum du gar nichts von dir hören läßt? 
Die Zeitungen der letzten Tage haben uns 
leider trübe Nachrichten gebracht, und bereits 
iſt alles in Erfüllung gegangen, was ich dir 
als wahrſcheinlich bevorſtehend ſeit Monaten 
geſagt habe, was aber unſere weiſen Staats⸗ 
männer weder ahnten noch begreifen woll⸗ 
ten. Unendlich leid würde es mir thun 
und von unberechenbarem Schaden für mich 
ſein, wenn die Ereigniſſe in Deutſchland 
mich zwingen ſollten, meine Studien hier 
zu unterbrechen, bevor ich etwas Erkleckliches 
geleiſtet. Die Einrichtung des Britiſh Mu⸗ 
ſeum iſt geradezu von idealer Vollkommen⸗ 
heit; mir iſt nirgend ſonſt in der Welt ein 
Ort vorgekommen, wo zugleich ſo für das 
Schöne und Nützliche (ich muß hinzufügen 
das Bequeme) geſorgt wäre wie hier. Doch 
läßt ſich das nicht ſo flüchtig beſchreiben; 
ich muß dir gelegentlich einmal eine an⸗ 
ſchauliche Schilderung dieſes rieſigen, in an⸗ 
tikem Geſchmack erbauten Palaſtes ſchicken, 
deſſen Leſeſaal (wo ich dir ſchreibe) ungefähr 
von gleicher Höhe und gleichem Umfange iſt 
wie das Pantheon in Rom. 
Ich ſchrieb dir das letzte Mal von Haſtings. 
Dort las ich in den Zeitungen, daß der Her⸗ 
zog von Koburg bei der Königin Viktoria in 
Windſor zum Beſuch ſei, aber ſchon in weni⸗ 
gen Tagen nach Deutſchland zurückkehren 
werde. Ich beſtimmte deshalb den dritten 
Oſtertag, wo das Muſeum ohnehin geſchloſſen 
war, zu einem Ausfluge nach Windſor und 
brachte ein paar Stunden in dem prachtvoll 
eingerichteten, weit ausgedehnten, maleriſch 
auf einem Hügel gelegenen Palaſte zu, wo 
ich die Königin, Prinzeß Alice, Prinz Albert 
und den Herzog Ernſt ſah, der ſich ſehr an⸗ 
gelegentlich nach dir erkundigte und dich viel⸗ 
mals grüßen ließ. Ich traf es noch beſon⸗ 
ders glücklich, ihn zu ſehen, da er eben mit 
der Königin wieder einen Ausflug machen 
wollte. In Windſor Caſtle war die poli⸗ 
tiſche Aufregung ſehr groß, und auch in 
London herrſcht in allen Kreiſen eine große, 
ſtündlich wachſende Verſtimmung über die 


120 


traurige Geſtaltung der Dinge auf dem Kon⸗ 
tinent. 

Ich muß hier endigen, da das Muſeum 
gleich geſchloſſen wird. Dann gehe ich zu 
Tiſch und will gleich danach einen Verſuch 
machen, heute abend einmal ein Shakeſpeare⸗ 
ſches Stück, Heinrich V., mit Kean in der 
Hauptrolle, zu ſehen. 


London, 1. Mai 1859. 

Gleich einen Tag nach Abſendung meines 
Trauerbriefes über dein langes Schweigen 
erhielt ich deine lieben Zeilen vom 24. April, 
die mich ſchnell wieder friſch und heiter ſtimm⸗ 
ten, da ich daraus erſah, daß keine Krank⸗ 
heit oder beſondere Veranlaſſung trüber Art 
die Urſache deines verſpäteten Schreibens 
geweſen. Daß die kriegeriſchen Ungewitter, 
welche über ganz Europa ſchweben, auch 
deine Stirn zuweilen umwölken, finde ich 
ſehr begreiflich, geht es mir, geht es uns 
allen hier, bis in die höchſten Regionen hin⸗ 
auf, doch ebenſo. Nur muß man ſich durch 
große Übel, die andere verſchuldet haben, 
nicht allzu ſehr beugen laſſen, damit die 
Kräfte uicht unnütz erlahmen für den Be⸗ 
rufskreis, auf den wir zunächſt angewieſen 
ſind. Die ganze Weltgeſchichte, in ihren 
Einzelheiten betrachtet, erſcheint auf den 
erſten Blick wie ein koloſſales Gewebe von 
Unſinn, und doch zieht ſich ein roter Faden 
hindurch, der von höherer Lenkung zeugt, 
den aber nur das tiefer blickende Auge ge⸗ 
wahrt, welches ſich von Einzelheiten nicht 
blenden noch beirren läßt. Die Nachrichten 
der letzten Woche haben eine ſo gewaltige 
Erſchütterung in der hieſigen großen Ge⸗ 
ſchäftswelt erzeugt, daß binnen wenigen 
Tagen über fünfzig reiche Häuſer ihre Zah⸗ 
lungen einſtellen mußten. Doch genug von 
dieſen unerquicklichen Dingen, wovon dir die 
Zeitungen ohnehin mehr als zuviel berichten 
werden! — Was du mir über die Oſter⸗ 
predigt von Haneberg ſchreibſt, hat mich ſehr 
gefreut; dieſe Art von Frömmigkeit, die Herz 
und Verſtand zugleich befriedigt, läutert und 
erhebt, iſt ganz nach meinem Sinn. Ich bin 
in England noch nicht dazu gekommen, einem 
öffentlichen Gottesdienſte beizuwohnen, und 
werde mich überhaupt nicht eher einiger⸗ 
maßen ruhig und behaglich fühlen, bis ich 
meine neue Wohnung beziehe, was morgen 
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der Fall ſein wird. Ich habe lange geſucht, 
da die Wohnungen gerade jetzt in der eng⸗ 
liſchen oder vielmehr Londoner Saiſon, kurz 
vor Wiedereröffnung des Parlamentes, un⸗ 
mäßig teuer ſind, und ich doch das Geld 
nicht gleich zum Fenſter hinauswerfen möchte. 
Ich führe genau Buch und Rechnung über 
meine Ausgaben, und du wirſt dich wundern 
über den gewaltigen Unterſchied der Preiſe 
zwiſchen London und München. Ohne eine 
Revenue von mindeſtens 10000 Gulden 
möchte ich hier nicht anſäſſig ſein. London 
hat ſeine großen Reize, die man aber teuer 
erkaufen muß, während die großen Schat⸗ 
tenſeiten einem überall umſonſt in den Weg 
treten. Dir würde es hier nicht lange ge⸗ 
fallen, es ſei denn, daß du auf dem Lande 
wohnteſt und nur hin und wieder einmal 
zum Bewundern der Paläſte und Merkwür⸗ 
digkeiten in die Stadt kämeſt, die vom frü⸗ 
hen Morgen bis in die ſpäte Nacht der⸗ 
maßen von Wagengeraſſel und Lärm aller 
Art erſchüttert wird, daß mir oft Hören und 
Sehen darüber vergeht. Dieſen Wirrwarr 
des Weltmarktes, dieſes Rennen und Jagen 
einmal geſehen zu haben, iſt ſehr amüſant; 
täglich darin leben zu müſſen, denke ich mir 
als kein beneidenswertes Los, wenn nicht 
die Gewohnheit dagegen abſtumpft. Da⸗ 
gegen ſind die Umgebungen Londons, wohin 
man mit der Eiſenbahn oder mit dem Omni⸗ 
bus in kurzer Zeit gelangen kann, ſo reizend, 
daß vielleicht keine europäiſche Stadt Glei⸗ 
ches aufzuweiſen hat. Ich war heute in 
Kew, deſſen wundervoller Park (ſelbſt ab⸗ 
geſehen von den großen Treibhäuſern, wo 
faſt alle tropiſchen Gewächſe gezogen wer⸗ 
den) mich ein wenig an die immergrünen 
Gärten von Florenz erinnerte. Die Zeit 
vergeht mir hier mit einer Schnelligkeit, daß 
mir förmlich graut, wenn ich daran denke, 
wie viel ich zu thun habe, und wie wenig 
ich in der kurz gemeſſenen Zeit meines Auf⸗ 
enthaltes hier werde ausrichten können. 


2. Mai, Mittag. 
Ich begann den Brief in der Wohnung 
des Dr. Deutſch, des jungen, gelehrten Kuſtos 
im Britiſh Muſeum, von dem ich dir ſchon 
einmal geſchrieben, und ich ſchließe ihn in 
meiner neuen Wohnung, die ich vor einer 
Stunde bezogen, die aber, bevor ich mich 
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heimiſch darin fühlen kann, noch ein bißchen 
mehr komfortabel eingerichtet werden muß 
— was geſchehen wird, ſobald ich dieſe Zei⸗ 
len an dich expediert habe. Bis jetzt habe 
ich noch keinen Empfehlungsbrief abgegeben 
und noch keinen Beſuch gemacht, ſondern mich 
auf den Verkehr mit den Leuten beſchränkt, 
mit welchen der Zufall mich zuſammenführte. 
Zu dieſen gehört auch Freiligrath, der ein 
ſehr wohlbeleibter, guter, gemütlicher Kerl 
Riſt, aber nichts weniger als einen bedeuten⸗ 
den Eindruck macht. Was Bedeutendes in 
ihm iſt oder war, hat er in ſeinen Gedichten 
niedergelegt; man begreift nicht, wenn man 
ihn ſieht und hört, wie dieſe unbeholfene 
Zunge, dieſe weiche, gutmütige Seele mit 
dem Dämon der Revolution hat Gemein⸗ 
ſchaft machen können. — Heute werde ich 
einige meiner Empfehlungsbriefe abgeben 
und in den nächſten Tagen auch Herzen be⸗ 
ſuchen, auf deſſen Bekanntſchaft ich ſehr ge⸗ 
ſpannt bin. Das Wetter iſt hier immer noch 
ſo kalt, daß man vom Morgen bis zum 
Abend Feuer im Kamin haben muß, um 
nicht zu frieren. ... Eben wurde ich unter⸗ 
brochen durch Lord Blayney, der mir einen 
Beſuch und Vorwürfe machte, daß ich ihn 
noch nicht aufgeſucht habe. Dieſe engliſchen 
Großen ſind immer am meiſten hinter denen 
her, die ſich am wenigſten um ſie kümmern. 
Deinem Brief waren drei andere einge⸗ 
ſchloſſen, einer vom Prinzen Friedrich, einer 
von Gabillon und der dritte von der Bayer⸗ 
Bürck. Den Prinzen ſuchte ich gleich hier 
auf und fand ihn genau ſo wieder, wie wir 
ihn in Gotha geſehen haben; er trug mir 
die freundlichſten Empfehlungen an dich auf. 
Der Brief von der Bayer⸗Bürck hat mich 
recht gefreut; in allem, was ſie thut und 
ſchreibt, ſpricht ſich immer eine fein durch⸗ 
gebildete, noble Natur aus. ... Ein wahrer 
Troſt iſt es mir, zu wiſſen, daß die gute 
Philippine ſo oft zu dir kommt. Grüße ſie 
tauſendmal von mir und ſage ihr, wenn ſie 
ihren Vorſatz, mir zu ſchreiben, ausführte, 
ſo würde ich ihr pünktlich und hübſch ant⸗ 
worten. Grüße mir Tchorznicki herzlich und 
ſage ihm, er möge ſeine Kampfbegier wenig⸗ 
ſtens bis zu meiner Rückkehr bändigen und 
ſich nicht gleich ins erſte Treffen ſtellen, wo 
die beſten Kräfte meiſt unnütz verloren gehen. 
Du ſchreibſt mir gar nichts von Kotzebues; 


ſeht ihr euch nicht mehr ſo oft wie früher? 
Wenn du ſie ſiehſt, ſo grüße ſie freundlichſt. 
Ich ſchließe hier, um einen Verſuch zu 
machen, nach dem Kryſtallpalaſt von Syden⸗ 
ham zu kommen, damit während meiner Ab⸗ 
weſenheit meine Wohnung in ſtand geſetzt 
werden kann. 


London, 6. Mai 1859. 

115 Great Ruſſell Street, Bloomsbury Square. 

Ich beeile mich, mein liebes Herz, deinen 
Brief gleich umgehend zu beantworten, da 
ich nicht weiß, ob ich in den nächſten Tagen 
wieder Zeit zum Schreiben haben werde. 
Mit Ungeduld erwarte ich weitere Nachrich⸗ 
ten über Gotthards Befinden; was du mir 
ſchreibſt, hat mich in große Beſorgnis ver⸗ 
ſetzt, gebe der Himmel, daß der liebe, präch⸗ 
tige Junge nicht ernſthaft krank wird! Die 
beigeſchloſſenen Zeilen von der Rettig haben 
mich ſo ſehr erfreut, als das unter dem be⸗ 
trübenden Eindruck deines Briefes nur mög⸗ 
lich war. Du meldeſt mir nicht, ob alle 
meine früheren Briefe richtig eingetroffen 
ſind; bitte, vergiß nicht, dies künftig immer 
anzumerken; in dieſer bewegten Zeit iſt das 
nötig. Das Schreiben, worin ich dir an⸗ 
zeigte, daß ich eine Wohnung in der Nähe 
des Britiſh Muſeum bezogen habe, wird 
wohl gleich nach Abgang deines Briefes in 
deine Hände gelangt ſein. In Bezug auf 
die Wohnungsangelegenheit laſſe ich dir ganz 
freie Hand, und ich denke, für dreihundert⸗ 
undfünfzig Gulden wird wohl irgendwo in 
der Nähe der proteſtantiſchen Kirche eine 
Wohnung zu finden ſein, die etwas geräu⸗ 
miger iſt als unſere jetzige. Nur vergiß 
nicht, vor allem auf die Lage zu achten, be⸗ 
ſonders der Kinder wegen, damit ihnen Luft 
und Sonne nicht fehle. Eben der Kinder 
wegen iſt es mir lieb, daß wir ausziehen, 
denn ihr jetziges Zimmer iſt viel zu dumpf 
und düſter. — Du wünſcheſt zu willen, 
welche Stellung England einnehmen wird 
in den bevorſtehenden Wirren? Das weiß 
bis jetzt die Regierung, die teilweiſe aus un⸗ 
glaublich bornierten Menſchen beſteht, noch 
ſelbſt nicht, doch mit derſelben Beſtimmtheit, 
mit welcher ich dir den Krieg vorausgeſagt 
habe, kann ich dir jetzt vorausſagen, daß 
England weder für Oſterreich, noch für 
Preußen, noch für Frankreich Partei neh⸗ 
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men wird. Die Engländer werden ſich fo 
lange neutral verhalten, bis man ihnen ſelbſt 
auf den Leib rückt, was ſo bald nicht ge⸗ 
ſchehen wird. Wenn aber Deutſchland auf 
Englands Hilfe rechnet, ſo hat es die Rech⸗ 
nung ohne den Wirt gemacht. ... Ich wurde 
im Schreiben durch Beſuch unterbrochen und 
muß zum Schluß eilen, wenn ich den Brief 
heute noch expedieren will. Geſtern war ich 
zum Diner bei Sir Henry Montgomery, 
einem Vetter der Baronin Tautphöus, der 
hier eine ſehr hohe Stellung hat und ein 
großes Haus macht. Er iſt ſo außerordent⸗ 
lich gefällig und liebenswürdig gegen mich, 
daß du mir einen großen Gefallen thun wür⸗ 
deſt, wenn du in den nächſten Tagen der 
Frau von Tautphöus einen Beſuch machen 
wollteſt, um ihr in meinem Namen zu dan⸗ 
ken für den Empfehlungsbrief, den ſie mir 
an ihn mitgegeben. Bring ihr nebſt meinen 
ſchönſten Empfehlungen auch Grüße von 
ihrem Vetter und Mr. Yorke, der fie aus 
früherer Zeit gut kennt, und von dem ich er⸗ 
fuhr, daß ſie damals alle Leute durch ihren 
wunderbaren Geſang bezaubert habe. Ihre 
Bücher machen hier wirklich ein unerhörtes 
Glück, ſo daß ſie in der That zu den belieb⸗ 
teſten Schriftſtellerinnen des Tages in Eng⸗ 
land gehört. 

Vor einigen Tagen wohnte ich im Prin⸗ 
zeß⸗Theater einer Vorſtellung von Shake⸗ 
ſpeares Heinrich V. bei und war ganz ge⸗ 
blendet von der prachtvollen Ausſtattung des 
Stückes. Alle Außerlichkeiten waren von 
einer Vollendung und hiſtoriſchen Treue, 
wovon man in Deutſchland keine Ahnung 
hat, wie z. B. Schlachtſcenen, die bei uns 
immer lachen machen, hier mit der täuſchend⸗ 
ſten Treue dargeſtellt werden, ſo daß man 
förmlich dabei zu ſein glaubt. Dagegen be⸗ 
friedigte mich die innere Auffaſſung des 
Stückes weniger. 

Habe doch die Güte, ein Exemplar von 
„König Authari“, deſſen Bühnenfähigkeit nach 
allen Urteilen doch wohl keinem Zweifel mehr 
unterliegt, an die Intendanz des königlich 
ſächſiſchen Hoftheaters in Dresden zu ſchicken. 


London, 9. Mai 1859, morgens 8 ½ Uhr. 
115 Great Ruſſell Street, Bloomsbury Square. 


Soeben, wie ich meinen Kaffee trinke, 
kommt mir dein lieber Brief vom 5. d. zu 
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Händen, und ich verliere keinen Augenblick, 
ihn zu beantworten, um dir meine Zuſtim⸗ 
mung zum Nehmen einer Wohnung zu geben, 
die dir ſo gut gefällt und von welcher du ſo 
enthuſiaſtiſch ſchreibſt, daß es ja ein wahrer 
Aufenthalt für Götter ſein muß. Dieſe Ge⸗ 
ſchäftsſache abgemacht, gebe ich mich ganz 
meiner Freude hin über die Geſundheits⸗ 
beſſerung unſeres prächtigen Gotthard. Dem 
Himmel ſei Dank dafür! Küſſe mir den 
kleinen Kerl recht herzlich. Wäre geſtern 
nicht Sonntag geweſen, wo alles Geſchäfts⸗ 
leben ruht, alle Poſten geſchloſſen ſind, ſo 
hätte ich deinen Brief mit ſeinen guten Nach⸗ 
richten ſchon geſtern zum Kaffee gehabt und 
meine Antwort wäre zwei Tage früher bei 
dir eingetroffen, als jetzt der Fall ſein wird 
(da dieſe Zeilen erſt mit der heutigen Abend⸗ 
poſt abgehen werden). 

Meine jetzige Wohnung beſteht aus einem 
kleinen, ganz niedlichen, aber ſehr einfachen 
Zimmer, nebſt anſtoßender Kammer. Alle 
Zimmer in England ſind nach einem Muſter 
eingerichtet und unterſcheiden ſich nur durch 
Umfang und Möbel. Jedes Zimmer (ſogar 
jede Treppe) iſt mit Teppichen überzogen, 
ſo ärmlich das Haus auch ſonſt ausſehen 
mag. In der Mitte der Wand, der Ein⸗ 
gangsthür gegenüber, befindet ſich der Kamin; 
über dem Kamin der Spiegel. Die Größe 
dieſes Spiegels beſtimmt weſentlich mit den 
Preis des Zimmers, und ich bezahle andert⸗ 
halb Shilling die Woche weniger, weil ich 
ganz auf einen Kaminſpiegel verzichtet habe. 
Das Meublement meiner Wohnung iſt ſo ein⸗ 
fach als möglich — ein Sofa, auf dem man 
nicht ſitzen kann, Tiſch, Stühle und eine Art 
alter Kommode. Dafür bezahle ich, nebſt 
dem anſtoßenden Schlafzimmer (etwa ſo groß 
wie mein Bücheralkoven) wöchentlich ſechzehn 
Shilling oder einen Louisdor. Daneben 
muß natürlich jede Kleinigkeit (Heizung 2c.) 
beſonders bezahlt werden. Für eine etwas 
elegantere Wohnung würde ich gerade das 
Doppelte zahlen, und in demſelben Verhält⸗ 
nis ſteigen dann auch die Preiſe für die 
Kleinigkeiten. Seit vorgeſtern haben wir 
warmes Wetter; bis vorgeſtern mußte fort⸗ 
während Feuer im Kamin brennen, wenn 
ich nicht vor Kälte zittern wollte, und drei 
Schritte vom Kamin war es dennoch kalt. 
Ich benutzte den geſtrigen Tag dazu, Her⸗ 
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zen und Lewes zu beſuchen. Die Wohnung 
des erſteren iſt etwa anderthalb deutſche 
Meilen von meinem Hauſe entſernt. Man 
fährt durch die belebteſten Teile der Stadt, 
bis man nach einer Stunde in eine Gegend 
kommt, die einen vorwiegend ländlichen An⸗ 
ſtrich hat, wo kleine Häuſer und Gärten mit 
ſchönen Parks und großen Landhäuſern (alle 
von Stein) abwechſeln. In einem der ſchön⸗ 
ſten dieſer größeren Häuſer, welches in einem 
wundervollen, von majeſtätiſchen Baumgrup⸗ 
pen umſchatteten Parke liegt und danach 
auch das Parkhouſe genannt wird, wohnt 
Herzen. Er giebt für dieſe vollſtändig in 
großem Stile eingerichtete Wohnung mit 
Park ꝛc. dreihundert Pfund Sterling (etwas 
über zweitauſend Thaler) Miete, und ſeine 
ganze Lebensweiſe und Einrichtung trägt 
einen ſolchen Zuſchnitt, daß man ſieht, er 
muß doch einen ſehr beträchtlichen Teil ſei⸗ 
nes Vermögens gerettet haben. Ich traf 
etwa um zwei Uhr bei ihm ein und blieb 
bis gegen vier Uhr, wo ich dann gerade noch 
Zeit hatte, bei Lewes', die mich um fünf 
Uhr zu Tiſch erwarteten und die ganz außer⸗ 
halb Londons auf dem Lande wohnen, ein⸗ 
zutreffen. Herzen zeigte eine große Freude, 
mich zu ſehen, und ich muß geſtehen, daß es 
mich auch ſehr intereſſierte, dieſen in jeder 
Beziehung höchſt merkwürdigen Mann ken⸗ 
nen zu lernen, der in der mündlichen Unter⸗ 
haltung ebenſo geiſtſprühend iſt wie in ſeinen 
Schriften. Dieſes Geiſtreichthun iſt für 
einen Politiker ſehr gefährlich und erklärt 
auch zum großen Teil Herzens politiſche 
Konfuſion; für einen guten Einfall opfert er 
die ganze Weltgeſchichte. Er will die Welt 
umgeſtalten und verſteht ſein eigenes Haus 
nicht in Ordnung zu halten, wo alles ein 
wenig nach polniſcher Wirtſchaft ausſieht. 
Er läßt ſich von ſeiner zahlreichen Diener⸗ 
ſchaft tyranniſieren und betrügen, daß man 
ſich in London die wunderlichſten Geſchichten 
davon erzählt. Dabei iſt er, trotz ſeiner 
ätzenden Geiſtesſchärfe, die Gutmütigkeit 
ſelbſt, gaftfrei wie ein alter Ruſſe (er hält 
allezeit offene Tafel) und der liebenswür⸗ 
digſte Menſch im Umgang. Was ſein Auße⸗ 
res betrifft, ſo wüßte ich niemand aus unſe⸗ 
rer Bekanntſchaft, womit ich ihn vergleichen 
könnte, um ihn dir zu veranſchaulichen. 
Breitſchulterig, gedrungen, ein bedeutender 
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Kopf mit mächtiger Stirn, ſcharfen Augen 
und energiſchem Ausdruck. Haupt⸗ und Bart⸗ 
haar, urſprünglich dunkel, ſpielen ſchon ſtark 
ins Graue, obwohl er erſt ſechsundvierzig 
Jahre alt iſt. Seine Kinder, darunter ein 
bildſchönes Mädchen von vierzehn Jahren, 
ſpielten mit anderen Kindern auf dem Raſen 
unter blühenden Kaſtanienbäumen, während 
ich mit ihm und dem ruſſiſchen Dichter 
Ogarieff, der bei ihm wohnt, im Park auf 
und ab wandelte. ... Ein Spaziergang von 
einer Stunde durch eine wunderliebliche 
Landſchaft führte mich dann zu Lewes', die 
ebenfalls ein allerliebſtes und ſchön einge⸗ 
richtetes Haus bewohnen. Sie trugen mir 
viele Grüße an dich und alle Münchener 
Bekannten auf. 


London, 17. Mai 1859. 
115 Great Ruſſell Street, Bloomsbury Square. 


Daß diesmal eine ungewöhnlich lange 
Unterbrechung in meiner Korreſpondenz ein⸗ 
getreten iſt, hat ſeinen Grund bloß darin, 
mein gutes Weib, daß ich, ehe ich dir wieder 
ſchrieb, deinen Brief abwarten wollte, der ſo 
ziemlich eine ganze Woche auf ſich warten 
ließ. So erfreulich nun auch die Nachrich⸗ 
ten waren, welche er aus unſerem häus⸗ 
lichen Kreiſe brachte, ſo tief betrübt mich 
das, was du mir über die augenblicklichen 
Stimmungen und Zuſtände in München 
ſchreibſt, worüber ich gern nähere Auskunft 
haben möchte, und werde deshalb verſuchen, 
zu dieſem Zweck ein paar fragende Zeilen 
an Sybel beizulegen. Ungern vermißte ich 
in deinem ſonſt ſo lieben Brief jede Beant⸗ 
wortung der verſchiedenen Fragen und Auf⸗ 
träge meinerſeits, wie z. B. in betreff Lie⸗ 
bigs, der Frau von Tautphöus, der Dres⸗ 
dener Intendanz u. ſ. w. Ich bitte, das 
Verſäumte möglichſt bald nachzuholen. Auch 
über deinen lieben Vater und ſeine Reiſe⸗ 
pläne haſt du mir noch gar nichts geſchrie⸗ 
ben, obwohl mir doch ſehr daran liegt, zu 
wiſſen, wann er nach München kommt und 
auf wie lange — damit ich mich einiger⸗ 
maßen danach einrichten kann. Ich werde 
meinen Aufenthalt hier jo viel wie möglich 
abkürzen, da das Leben gar zu teuer iſt und 
die ſchlechten Ausſichten in Wien (nach dem 
albernen Laubeſchen Brief) zur Sparſamkeit 
nötigen. . . . Vorige Woche brachte ich einen 


124 


Abend bei Freiligraths zu, deren Wohnung 
ſo weit vom Mittelpunkte der Stadt liegt, 
daß man über eine Stunde fahren muß, um 
hinzukommen. Freiligrath macht den Ein⸗ 
druck eines grundehrlichen, anſpruchsloſen 
und vortrefflichen Menſchen, deſſen revolutio- 
näre ÜUberſchwenglichkeiten gar nicht in Ein⸗ 
klang zu bringen ſind mit ſeinem übrigen 
Weſen. Seine Frau iſt eine etwas ſteife, 
aber fehr gebildete und vielleicht eine etwas 
zu kluge Frau — wie mir ſcheint, die Haupt⸗ 
quelle ſeiner revolutionären Einflüſſe. Ich 
weiß nicht, ob ich dir ſchon geſchrieben habe, 
daß ich neulich in einer großen muſikaliſchen 
Soirée war, wo die alten und jungen ſingen⸗ 
den und ſpielenden Engländerinnen mich ganz 
an die komiſchen Scenen erinnerten, welche 
uns Marſchners in Wottach vorführten. Man 
ſetzt hier bei jedem Deutſchen voraus, daß 
er ein ungeheures muſikaliſches Genie ſei. 
Nun kannſt du dir denken, in welche Ver⸗ 
legenheit ich geriet, als ich von allen Seiten 
beſtürmt wurde, „to give a song“. Daß 
ich weder ſingen noch ſpielen kann, wollte 
mir niemand glauben; denn ein Deutſcher, 
der nicht muſikaliſch iſt, kommt einem Eng⸗ 
länder ebenſo ſeltſam vor, wie etwa ein 
Franzoſe, der nicht franzöſiſch ſpräche. — 
Ich begann dieſe Zeilen zu ſchreiben, wäh⸗ 
rend ich im Britiſh Muſeum, wo ich immer 
meinen Tag zubringe, auf einige Bücher 
wartete, die ich zu excerpieren habe. Eben 
kommen dieſe Bücher, und ich muß den 
Schluß meines Briefes auf morgen früh 
verſchieben. | 
18. Mai, morgens. 
Ich habe eben an Sybel geſchrieben, und 
es bleiben mir nun, wenn ich die Fortſetzung 
nicht wieder auf morgen verſchieben will, nur 
wenige Minuten für dich übrig. Dafür 
werde ich das nächſte Mal deſto ausführ⸗ 
licher ſchreiben. Den Brief an Sybel kannſt 
du, wenn du willſt, erſt leſen und ihn dann 
verſiegelt fortſchicken. Heute ſpeiſe ich bei 
unſerem Geſandten und muß mein Tagewerk 
früh beginnen, um es früh ſchließen zu kön⸗ 
nen. Seymour iſt immer noch nicht nach 
London zurückgekehrt; der Teufel weiß, wo 
er ſteckt. Das Wetter iſt ſeit einigen Tagen 
wieder entſetzlich, was mich hauptſächlich des⸗ 
wegen ärgert, weil man bei ſolchem Schmutze 
fo viel Geld für Fuhrwerk wegwerfen muß, 
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da man keinen Beſuch zu Fuß machen kann 
ohne Gefahr, von oben bis unten beſpritzt zu 
werden. — Vergiß ja nicht, deinen lieben 
Vater, Moritz, Wilhelm und alle Angehöri⸗ 
gen herzlich zu grüßen, wenn du wieder 
nach Fulda ſchreibſt. Auch Lützow und 
Lemcke grüße ſchönſtens und ſage erſterem, 
er werde ſeine Wege gut gebahnt finden, 
wenn er zum Herbſt nach London käme, was 
zu thun er ja nicht unterlaſſen ſoll. Du haſt 
mir in den letzten Briefen gar nichts von 
Tchorznickis geſchrieben. Küſſe die lieben 
Kinder herzlich und beſonders den berühm⸗ 
ten Gockelino, deſſen Brief mich ſehr gefreut 
hat, und den ich hier überall zeigen muß 
zum Ergötzen der Leute. 


Britiſh Muſeum, 23. Mai, 12 ½ Uhr. 

In dieſem Augenblick, mein liebes Herz, 
erhalte ich deinen Brief vom 20. d. M. und 
ſchiebe ſofort alle Folianten und Hefte bei⸗ 
ſeite, um dir zu danken und zu antworten, 
wenn ich mich auch heute, wo ich ſchon durch 
Briefſchreiben viel Zeit verloren habe, kurz 
faſſen muß. Nicht einmal einen ſauberen 
Briefbogen habe ich zur Hand und kann mich 
nur damit tröſten, daß die Flecke, welche 
darauf ſind, nicht von mir herrühren; du 
weißt, ich halte viel auf eine reine, wohl⸗ 
gepflegte Hand. Den Qualen der Ungeduld 
über mein angeblich langes Schweigen, welche 
dein Brief atmet, wird wohl ein Ende ge⸗ 
macht ſein durch mein letztes Schreiben, wel⸗ 
ches ungefähr an demſelben Tage in Mün⸗ 
chen eingetroffen ſein muß, an welchem das 
deinige abging. Doch iſt es mir lieb, zu 
hören, daß du dich ſo ſehr nach Briefen von 
mir ſehnſt; nur mußt du nicht vergeſſen, 
mein kleiner Verzug, daß ich nicht minder 
große Sehnſucht nach Briefen von dir habe, 
und daß du mir, wenn es hoch gekommen, 
nicht mehr als einmal die Woche geſchrie⸗ 
ben, während ich dir wenigſtens zweimal 
wöchentlich Nachricht von mir gegeben. Übri⸗ 
gens darfſt du mir nicht zürnen, daß ich die 
letzte Woche etwas karger in meinen Mit⸗ 
teilungen geweſen; ich hatte die für meinen 
Zweck höchſt wichtige Bibliothek des Earl 
von Ellesmere, die ſogenannte Bridgewater⸗ 
Kollektion, zu durchmuſtern, wobei der Biblio⸗ 
thekar immer zugegen und beſchäftigt war, 
mich auf alle ſeltenen Ausgaben aufmerkfam 
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zu machen, ſo daß es mir rein unmöglich 
geweſen wäre, dazwiſchen auch nur ein Vier⸗ 
telſtündchen Zeit zum Briefſchreiben zu fin⸗ 
den. Von deinen ſchelmiſchen Vermutungen 
über die Gründe, welche mich vom Schrei⸗ 
ben abgehalten haben könnten, iſt keine rich⸗ 
tig; ich weiß wirklich nicht, ob ich ſagen ſoll 
glücklicherweiſe oder unglücklicherweiſe, denn 
es giebt hier in der Ariſtokratie fo reizende 
Frauen, daß ſie wirklich einer höheren Gat⸗ 
tung von Geſchöpfen anzugehören ſcheinen, 
und daß ich von deiner liebenswürdigen Er⸗ 
laubnis, ein wenig die Cour zu machen, viel⸗ 
leicht Gebrauch machen würde, wenn dies 
erſtens unter deinen Augen geſchehen könnte, 
wo ich dann doch immer Vergleiche anſtellen 
und mich in meiner alten Überzeugung neu 
beſtärken würde, daß Edlitam Reize für 
mich hat, die allen anderen Frauen, ſelbſt 
den ſchönſten, abgehen — und wenn ich zwei⸗ 
tens mehr Geld und Zeit hätte, als mir zu 
Gebote ſteht. Mit jeder Woche, die vergeht, 
mindert ſich das Geld in erſchreckender Weiſe 
und mehren ſich meine Gewiſſensbiſſe, daß 
ich von der großen Arbeit, die auf mir 
laſtet, noch ſo wenig gethan habe, obwohl ich 
wirklich thue, was in meinen Kräften ſteht. 
Aber wenn man hier nur ein bißchen in der 
großen Welt lebt, was ich, zu thun nicht 
umhin kann, da ich doch nicht bloß alte 
Papiere, ſondern auch neue Menſchen kennen 
lernen will, ſo verliert man damit viel Zeit 
und Geld. Trotzdem kann ich mich, wie ge⸗ 
ſagt, nicht ganz davon zurückziehen, denn 
ohne ſolche Bekanntſchaften bleibt einem 
hier alles verſchloſſen, was dem Leben Reiz 
und Wert giebt. Das iſt die Schattenſeite 
von London, daß der Menſch an und für 
ſich gar nichts gilt, ſondern erſt auf einen 
goldenen Präſentierteller geſetzt werden muß, 
um was zu gelten. Was meine Perſon an⸗ 
belangt, ſo kann ich die Liebenswürdigkeit 
der Engländer nicht genug rühmen; du wirſt 
dich wundern über die Maſſe von ſchmeichel⸗ 
haften Briefchen und Einladungen, die mir 
von allen Seiten zugehen und die ich der 
Erinnerung wegen aufbewahre, von welchen 
ich aber nur dann Gebrauch mache, wenn 
meine Arbeiten nicht darunter leiden. Zum 
Glück fangen die Diners hier immer erſt 
um ſiebeneinhalb Uhr abends an; aber vor 
zwei Uhr nachts kommt man ſelten ins Bett, 
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worunter denn Kopf und Augen am folgen. 
den Morgen natürlich ein wenig leiden. In⸗ 
folge dieſes wunderlichen Lebens fühle ich 
immer eine gelinde Schläfrigkeit bei Tage, 
da ich nachts nie recht zum Ausſchlafen 
komme. — Deine Mitteilung, daß Bothmer 
Oberſtlieutenant geworden, hat mich von Her⸗ 
zen gefreut. Sag ihm und der Gräfin meine 
ſchönſten Grüße und Glückwünſche. Vergiß 
auch nicht, die Grüße v. d. Tanns freund⸗ 
lich zu erwidern. Daß du unſere jungen 
Freunde zuweilen um dich verſammelſt, iſt 
ſehr weiſe von dir. Hier machen ſich der⸗ 
gleichen geſellige Zuſammenkünfte nicht ſo 
leicht, weil die Entfernungen gar zu groß 
ſind. Geſtern ging mir durch einen Beſuch 
bei Herzen wieder ein halber Tag verloren. 
Zum Glück war es ein ungemütlicher Sonn⸗ 
tag. Doch würde mich auch ohnehin dieſer 
Zeitverluſt nicht gereut haben, da Herzen 
ein Mann iſt, der durch das geſprochene 
Wort noch anregender und belehrender wirkt 
als durch ſeine Bücher. 

Vorigen Donnerstag war ich in dem etwa 
zwei Stunden von meiner Wohnung gelege⸗ 
nen Standard⸗Theater in der City, wo die 
„Herzogin von Amalfi“ gegeben wurde. 
Du kannſt dir denken, wie mich das inter⸗ 
eſſierte. Ich werde dir von der merkwürdi⸗ 
gen Art und Weiſe dieſer Aufführung viel 
zu erzählen haben. Der langen Tragödie, 
die um zehn Uhr endete, folgten noch zwei 
lange Luſtſpiele, da das Volk hier viel fürs 
Geld verlangt und viel Geduld hat. Das 
Ganze endete erſt gegen zwei Uhr nachts! 
Am Freitag wohnte ich mit Freiligrath 
einem Meeting in der City bei, wo ich 
Koſſuth ſprechen hörte, ſehr beredt, aber 
phraſenhaft. Welch eine Stadt, wo Ex⸗ 
Gouverneure, Ex⸗Fürſten, Sultane, indiſche 
Kaiſer und Könige, Mohrenprinzen und der⸗ 
gleichen zu Dutzenden umherlaufen, ohne daß 
ſich der Engländer nur nach ihnen umſieht. 
Welch eine Stadt, die mehr Einwohner zählt 
als das Königreich Hannover, Kurheſſen und 
noch einige deutſche Fürſtentümer zuſammen⸗ 
genommen! Zu meinen intereſſanteſten Be⸗ 
kanntſchaften neueren Datums gehört Oberſt 
Rawlinſon, der berühmte Keilſchriftenent⸗ 
zifferer, der allernächſtens als engliſcher Ge⸗ 
ſandter nach Perſien geht. Von Henry Sey⸗ 
mour erhielt ich vorgeſtern einen Brief, 
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worin er mir Grüße für dich auftrug, glau- 
bend, du ſeieſt mit mir nach London gekom⸗ 
men. Er hat die Zeit der Parlamentsauf⸗ 
löſung benutzt, um einen kleinen Ausflug 
nach Amerika zu machen, wovon er erſt eben 
zurückgekehrt iſt. Er wird in den nächſten 
Tagen nach London kommen, worauf ich mich 
ſehr freue. | 
London, 26. Mai 1859. 
Ein hieſiger Bildhauer, Graß, beſtürmt 
mich ſchon ſeit langer Zeit, ihm zu einer 
Büſte zu ſitzen, um meinen hieſigen Bekann⸗ 
ten ein möglichſt handgreifliches Bild von 
mir zu hinterlaſſen. Heute iſt der erſte Tag, 
wo ich eine freie Stunde zu dieſem Zwecke 
gewinnen konnte, und da der Künſtler ſo 
freundlich iſt, mir zu erlauben, während des 
Sitzens zu ſchreiben, ſo verſäume ich nicht, 
bei dieſer Gelegenheit dir wieder ein bißchen 
von mir und London zu erzählen, wobei ich 
vorausſetze, daß meine beiden letzten Briefe, 
die noch unbeantwortet geblieben, richtig bei 
dir eingetroffen ſind. Vorgeſtern war ich 
zum erſtenmal in dem großen Kryſtallpalaſt 
in Sydenham. Das Wetter begünſtigte mich 
diesmal außerordentlich; es war der erſte 
warme, friedliche und ſonnige Maitag, den 
ich hier erlebt habe. Man gelangt nach 
Sydenham aus der Stadtgegend, wo ich 
wohne, in etwa einer Stunde. Eine halbe 
Stunde fährt man mit dem Cab oder Omni⸗ 
bus bis zum Bahnhof, und eine weitere 
halbe Stunde auf der Eiſenbahn bis zum 
Kryſtallpalaſt, wo man ſich plötzlich in eine 
ganz neue Welt verſetzt fühlt, die des Über⸗ 
raſchenden, Schönen und Großartigen ſo vie⸗ 
les enthält und alles in ſolcher Fülle, in 
ſolcher Harmonie, in ſo geſchmackvoller, be⸗ 
quemer Verbindung und Einrichtung, daß 
ich geſtehen muß, nie zuvor etwas geſehen 
zu haben, was dieſer Zauberwelt auch nur 
entfernt gleichkäme. Der Kryſtallpalaſt von 
Sydenham erinnert in ſeiner Bauart an 
orientaliſche Muſter, iſt aber von ſo rieſigen 
Dimenſionen, wie der Orient nichts der⸗ 
gleichen aufzuweiſen hat. Der Münchener 
Glaspalaſt könnte in einem Winkel des Syden⸗ 
hamer Platz finden. Zu beiden Seiten er⸗ 
heben ſich minaretartig aufſteigende Türme, 
aus welchen jedoch ſtatt der Gebetrufe gläu⸗ 
biger Muezzins ſchwarze Dampfwolken zum 
Himmel ſteigen, denn im Junneren befinden 
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ſich die Dampfmaſchinen, welche die rieſigen 
und zahlreichen Fontänen und Waſſerwerke 
auf dem weit vorſpringenden Parterre des 
Palaſtes treiben, der, majeſtätiſch einſam auf 
einer Anhöhe gelegen, nach allen Seiten hin 
die lieblichſte Fernſicht bietet auf ein Land, 
welches, eben jetzt im vollſten Blütenſchmuck 
des Frühlings prangend, ausſieht wie ein 
einziger wohlgepflegter Garten. Der große 
Park, den der zeltartig weiß und blau an⸗ 
geſtrichene Palaſt beherrſcht, beſteht aus 
einem hügeligen Terrain, wo ſchattige Baum⸗ 
gruppen, üppig grüne Raſenflächen, Teiche 
und herrliche Blumenbeete abwechſeln. Da⸗ 
zwiſchen laufen breite Kiesgänge hin, zu 
beiden Seiten durch ſchöne Marmorſtatuen 
begrenzt. Denke dir nun dies Paradies be⸗ 
lebt durch liebliche Kinder, die, von Geſund⸗ 
heit ſtrotzend, halbnackt auf dem Raſen ſpie⸗ 
len; durch ſchöne, duftig gekleidete Frauen, 
die zwiſchen den Blumen wandeln, als wären 
ſie die Königinnen der Blumen, oder ſich in 
einem leichten Kahn ſchaukeln, mit den neben⸗ 
herſchwimmenden Schwänen an Grazie wett⸗ 
eifernd; rüſtige Männer, die unten im Thal⸗ 
grund mit dem Bogen, oben am Hügel mit 
der Büchſe nach der Scheibe ſchießen, oder 
Ball ſpielen, oder eiſerne Ringe ſchleudern, 
oder klettern und turnen, oder weiß der 
Himmel was noch für Dinge treiben, um 
ihre Kräfte zu üben zur Ehre Alt⸗Euglands. 
Da haſt du in matten Zügen ein Bild der 
Umgebung des Kryſtallpalaſtes, deſſen Inne⸗ 
res zu ſchildern nach dem erſten Beſuche un⸗ 
möglich iſt, ſo verwirrend und betäubend 
wirkt alles auf den Beſchauer ein. Denke 
dir die ganze Länge des Palaſtes als eine 
einzige rieſige Halle mit den ſeltenſten Ge⸗ 
wächſen und Blumen geſchmückt, zwiſchen 
welchen wieder weiße Marmorſtatuen auf⸗ 
ſteigen, Nachbildungen des Schönſten, was 
die alte und neue Kunſt geſchaffen. Zu bei⸗ 
den Seiten eröffnen ſich hier neue Einblicke 
in prachtvolle Räume, welche die Architektur 
und Kultur aller merkwürdigſten Völker und 
Zeiten veranſchaulichen: eine Königshalle 
von Niniveh, eine ſolche von Agypten, eine 
Halle der Alhambra, ein vollſtändig einge⸗ 
richtetes pompejaniſches Haus, und ſo fort 
bis ins Unendliche. Und alles auf das ge⸗ 
treueſte nachgebildet mit dem aus Babylon, 
Griechenland und aller Herren Ländern her⸗ 
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beigeſchafften Material. Hier ſieht man alle 
Meiſterwerke antiker, dort alle Meiſterwerke 
moderner Plaſtik; dort eine Gemäldegalerie, 
dort eine Rieſenhalle für Konzerte, alles von 
Blumen durchduftet, während in den unteren 
Räumen allerlei Maſchinenwerke ziſchen, 
ſauſen und ſchnurren. Auch an großen Ba⸗ 
zars, wo alles zu haben iſt, was moderne 
Induſtrie und Kunſt zu bieten hat, fehlt es 
nicht; ebenſowenig an Speiſeſälen, wo man 
vortrefflich ißt und trinkt. ... Nur eng⸗ 
liſcher Reichtum und Geſchmack vermochte 
dieſes Labyrinth der Schönheit zu ſchaffen, 
das in jedem anderen Lande unmöglich wäre, 
weil die Mittel dazu fehlen. 

Geſtern mittag beſah ich zur Ergänzung 
des im Krhſtallpalaſt Geſehenen die aſſy⸗ 
riſchen, mediſchen und perſiſchen Altertümer 
im Britiſh Muſeum, das ebenfalls eine Wun⸗ 
derwelt für ſich bildet. Ich hielt das Pet⸗ 
ſchaft in der Hand, womit Darius Hyſtaſpis 
geſiegelt und worauf ſein Name und Bild 
eingegraben ſteht; ich hielt die Thoncylinder 
in der Hand, auf welchen die Annalen von 
Babylon in Keilſchrift ſtehen. 

Nachmittags beſuchte ich die große Blu⸗ 
menausſtellung in Regent⸗Park, und auch 
hier mußte ich mir wieder geſtehen, etwas 
ſo Prachtvolles noch nicht geſehen zu haben, 
weder im Orient noch Occident, denn was 
Abend⸗ und Morgenland zu bieten vermögen, 
war hier in üppigſter Fülle vereinigt. Und 
dazwiſchen Hunderte von ſo reich und duftig 
gekleideten Damen, worunter ſo viele ſtrah⸗ 
lend, blendend, augen verwirrend ſchön, wie 
man dergleichen ebenfalls in keiner anderen 
Stadt der Welt findet. Ich traf hier auch 
zufällig Kaulbach aus Hannover, der nach⸗ 
her Joachim und Klara Schumann zu mir 
führte, die gegenwärtig hier Konzerte geben. 
Sie wollten mich gleich in das geſtrige mit⸗ 
nehmen, aber leider war ich zu einem Diner 
bei Major Noil, einem Vetter der hier noch 
lebenden Lady Byron, eingeladen, von wo 
ich erſt um elf Uhr nach Hauſe kam, noch 
ganz überwältigt von den wundervollen Ein⸗ 
drücken der letzten Tage. 

Der erſte rohe Entwurf des Kopfes iſt 
gemacht und ſcheint wirklich Ahnlichkeit zu 
verraten. Es ſchreibt ſich ſchlecht mit einer 
niederträchtigen Stahlfeder, wie ich eine in 
der Hand habe, zumal wenn man alle Augen- 
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blicke geſtört wird und den Kopf bald ſo, 
bald ſo halten muß, um ihn von allen Sei⸗ 
ten kanten und abzirkeln zu laſſen. Doch 
weiß ich, daß dir auch dieſe flüchtigen Zei⸗ 
len Vergnügen machen werden, als ein Zei⸗ 
chen, daß ich bei allem, was mir Schönes 
entgegentritt, immer an dich denke und be⸗ 
ſtrebt bin, es dich geiſtig mitgenießen zu 
laſſen; denn körperlich würdeſt du es wohl 
in Sydenham, aber nicht in London aus⸗ 
halten, wo bei dem ewigen Lärm und Ge⸗ 
raſſel ſtarke Nerven das erſte Erfordernis 
des Genuſſes ſind. — Von Liebig habe ich 
immer noch nichts gehört. | 


115 Great Ruſſell Street, Bloomsbury Square, 
London, 29. Mai 1859. 

Ich antworte dir gleich auf deinen Brief 
vom 25. d. M., um dich, mein ſüßes Herz, 
dafür zu belohnen, daß du diesmal ein wenig 
ausführlicher geſchrieben haſt und gewiſſen⸗ 
haft auf meine Wünſche und Bedürfniſſe ein⸗ 
gegangen biſt. Wenn auch — wie du ſehr 
weiſe bemerkſt, und dein Brief enthält über⸗ 
haupt viel Weisheit diesmal — die meiſten 
Punkte, über welche ich Auskunft zu haben 
wünſchte, ſich von ſelbſt verſtehen, ſo hätte 
es ſich doch leicht ereignen können, daß die 
Briefe, welche meine Bitten und Aufträge 
enthielten, dir gar nicht zu Händen gekom⸗ 
men wären, was ich auch in der That lange 
fürchtete, bis dann deine lieben Zeilen end⸗ 
lich alle Furcht und Beſorgnis zerſtreuten. 
Laß mich künftighin nicht wieder ſo lange 
in Beſorgnis leben, wenn es in deiner Macht 
liegt, durch eine Zeile mehr mein Gemüt zu 
beruhigen. Es verſteht ſich ſo manches von 
ſelbſt auch in der Gefühlswelt, und doch ver⸗ 
langt das Auge ſo oft wie möglich eine Be⸗ 
ſtätigung deſſen zu ſehen, was das Herz 
glaubt und wünſcht. — Die arme, liebe 
Paula! Es iſt mir ſchrecklich, das gute 
Kind ſo leidend zu wiſſen. Sag ihr, ich 
werde ihr für ihre Standhaftigkeit, mit der 
ſie ihre Schmerzen erträgt, etwas recht 
Schönes mitbringen. Mein Aufenthalt hier 
wird nicht mehr ſo lange dauern, wie er 
ſchon gedauert hat, die Goldſtücke vermindern 
ſich in erſchreckender Weiſe, und am meiſten 
Geld koſten die Dinge, auf die man am 
wenigſten rechnet. So hielten z. B. meine 
Münchener Fußbekleidungen den endloſen 
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Londoner Straßen nicht lange ſtand, und ich mit dem Prinzen Friedrich in irgend ein 
mußte mir raſch nacheinander zwei Paar Kaffeehaus, um eine Cigarre zu rauchen 


neue Schuhe kaufen, ein Paar für trockenes 
Wetter und ein Paar dickſohlige für Schmutz 
und Regen, da man Galoſchen hier nicht 
tragen kann. Macht zuſammen zwei Pfund 
Sterling, oder vierzehn preußiſche Thaler. 
Rechne dazu einen Regenſchirm und einen 
neuen Hut (macht wieder zwei Pfund Ster⸗ 
ling), und es kommt gleich eine Summe her⸗ 
aus, für die man in München einen ganzen 
Monat lang im erſten Hotel an der Table 
d'hote ſpeiſen kann. Wenn ich Beſuche in 
eleganten Stadtvierteln zu machen habe, 
wohin die Omnibuſſe nicht gehen, ſo muß 
ich mich glücklich ſchätzen, mit ein oder zwei 
Thalern davonzukommen, und dann doch noch 
ein paar Stunden zu Fuß laufen. Die Wege 
ſind gar zu troſtlos weit in dieſer endloſen 
und unberechenbaren Stadt. Bekannte, die 
nicht in derſelben Gegend wohnen, ſehen ſich 
zuweilen jahrelang gar nicht. Dabei wird 
hier auf das Außere in einer Weiſe geſehen, 
daß, wer ſich ſo kleidet, um den dringendſten 
Forderungen des ſogenannten Anſtands zu 
entſprechen, bei uns ſchon für einen großen 
Elegant gelten würde. Wer in London die⸗ 
ſen „Anſtandsgeſetzen“ nicht nachlebt, gilt 
nicht für reſpektabel und muß auf allen Um⸗ 
gang mit der gebildeten (geſchweige gar mit 
der vornehmen) Welt verzichten. Dieſer 
Sinn der Engländer für Sauberkeit und An⸗ 
ſtand beſchränkt ſich aber nicht bloß auf die 
Toilette, ſondern erſtreckt ſich bis in die ent⸗ 
fernteſten und geheimſten Winkel des Hauſes. 
Nach dieſer Richtung hin wäre es ſehr wün⸗ 
ſchenswert, daß München einmal auf ein 
Jahr engliſche Einquartierung bekäme. 
Seit ich dir von den Wundern des Kry⸗ 
ſtallpalaſtes in Sydenham und der großen 
Blumenſchau in Regent⸗Park geſchrieben, 
habe ich nichts Neues von Belang geſehen 
und erlebt, ſondern faſt meine ganze Zeit in 
der ſchönen Bibliothek des Earl von Elles⸗ 
mere zugebracht und Auszüge aus alten 
Komödien, Intendantenregiſtern und Bücher⸗ 
verzeichniſſen gemacht, die Morgenſtunden 
abgerechnet, wo ich dem Bildhauer Graß zu 
meiner Büſte ſitzen mußte, die ſehr ähnlich 
wird, aber auch ſehr langſam fortſchreitet. 
Abends gegen ſieben Uhr eſſe ich dann ge⸗ 


(was im Klub, obgleich nur Herren darin 
ſind, nicht erlaubt iſt), ſchlendere gegen zehn 
Uhr nach Haus, rekapituliere die Arbeiten 
und Eindrücke des Tages, und lege mich, 
immer ſehr müde, um Mitternacht oder gegen 
ein Uhr ſchlafen. Wenn ich in Geſellſchaften 
gehe, ſo komme ich nie vor zwei Uhr ins 
Bett. Ich habe mir eine verhältnismäßig 
ruhige Wohnung genommen; aber trotzdem 
iſt hier von früh bis ſpät mehr Lärm und 
buntes Leben auf der Straße als in Mün⸗ 
chen zur Zeit irgend welcher großen Feier 
oder Begebenheit. Hier führt eine Schar 
Schwarzer (die aus lauter angeſtrichenen 
Engländern beſteht) einen Mohrentanz auf, 
unter ſchauerlicher Begleitung von Muſik 
und Geſang; dort läßt eine alte Zigeunerin 
ein halb Dutzend weißgekleideter Mädchen 
von drei bis ſechs Jahren tanzen mit Caſta⸗ 
gnetten, auf offener Straße; weiter unten 
ſteht eine Schar böhmiſcher Muſikanten, und 
dazwiſchen hört das Raſſeln der zahlloſen 
Wagen und Omnibuſſe nie auf. — Was in 
anderen Städten den Mittelpunkt der Unter⸗ 
haltung bildet, das Eintreffen irgend einer 
berühmten Perſönlichkeit, das Auftreten eines 
berühmten Schauſpielers oder Virtuoſen und 
dergleichen, tritt hier ganz in den Hinter⸗ 
grund. Man hört davon einmal zufällig, 
nebenher, oder auch wohl gar nicht. Da iſt 
Lord Elgin von China zurückgekehrt, nach⸗ 
dem er Kanton hat beſchießen laſſen und 
bis ins Herz des himmlischen Reiches vor⸗ 
gedrungen — man macht davon nicht ſo viel 
Aufhebens wie bei uns von dem kleinſten 
lyriſchen Dichter. Da geben Klara Schu⸗ 
mann und Joachim ſchon ſeit Wochen Kon⸗ 
zerte — ich würde gar nichts von ihrem 
Hierſein erfahren haben, wenn ſie mir nicht 
zufällig begegnet wären. Sie ſchickte mir 
geſtern eine Karte zu ihrer nächſten muſi⸗ 
kaliſchen Matinee; ich wollte ihr heute gern 
einen Beſuch machen, kann aber nirgends er⸗ 
fahren, wo ſie wohnt, und muß warten, bis 
ich ſie im Konzert ſpreche, um ihre Woh⸗ 
nung zu erfragen. Da iſt Herzen, deſſen 
Schriften bis Sibirien in Hunderttauſenden 
von Exemplaren verſchlungen werden und 
der durch ſeine Preſſe von hier aus ganz 
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London nur ſehr wenige Menſchen eine Ah⸗ 
nung von ſeinem Hierſein haben. Vor eini⸗ 
Zeit ſah ich im Cosmopolitan⸗Klub einen 
Kapitän (mir fällt ſein Name nicht bei), der 
eben aus dem Inneren Afrikas zurückgekehrt 
war, wo er die Quellen des Nils entdeckte — 
es fiel niemand ein, beſonderes Aufheben 
davon zu machen. Und fo könnte ich dir 
Hunderte von Beiſpielen anführen, wie in 
der großen Weltſtrömung von London alles 
untergeht, was nicht gerade auf die brennen⸗ 
den politiſchen Tagesfragen Bezug hat. 
In dem gegenwärtigen Kriege ſind die Sym⸗ 
pathien der meiſten Engländer, wie ſehr ſie 
auch Napoleon haſſen mögen, auf ſeiten der 
Italiener. Der Münchener Enthuſiasmus, 
wie deine Briefe und die Zeitungen ihn mir 
ſchildern, nimmt ſich, von fern geſehen, wun⸗ 
derlich genug aus. Ich teile ihn, ſoweit er 
den Haß gegen Frankreich, ich teile ihn nicht, 
ſoweit er die Teilnahme für Öfterreich be⸗ 
trifft, das ein chroniſches Übel am Leibe 
Deutſchlands immer war, iſt und bleiben 
wird. Ich kann mich für keine Pfaffenpolitik 
begeiſtern. . .. Die Briefe von Liebig habe 
ich zu gleicher Zeit mit dem deinigen erhal⸗ 
ten. Die Leute, die ich dadurch kennen ler⸗ 
nen ſoll, kenne ich ſchon. Wichtiger wären 
mir die Briefe von Edinburg, die noch nicht 
eingetroffen ſind. Die Korrekturbogen von 
„Shakeſpeares Zeitgenoſſen“ ſchicke mir gleich 
hierher. Ebenſo eine Nummer von der 
Groſſeſchen Beſprechung meines Luſtſpiels. 
— Das Wetter, welches ein paar Tage 
ſchön war, fängt wieder an, ſich trübe zu ge⸗ 
ſtalten. Ein trauriger Mai! (Eben fällt 
mir ein, daß es nicht viel nützt, daß ich mich 
ſo beeilt habe, dir wieder zu ſchreiben, da 
dieſer Brief, weil heute, am Sonntage, alle 
Poſten ruhen, erſt morgen abend abgehen 
wird.) 

Gratuliere Groſſe herzlich in meinem 
Namen. Ich denke mir, er muß ein wun⸗ 
derliches Geſicht als junger Ehemann machen. 


London, 3. Juni 1859, um Mitternacht. 
115 Great Ruſſel Street, Bloomsbury Square. 


Ich habe dich, mein liebes Herz, diesmal 
ungewöhnlich lange, wenn auch gänzlich 
ſchuldlos, ohne Nachricht gelaſſen, und muß 
zu den nächtlichen Stunden meine Zuflucht 
nehmen, um das am Tage Verſäumte nach⸗ 
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zuholen. Am vergangenen Montage ging 
ein Brief an dich ab, den du aus Köln er⸗ 
halten haben wirſt, wohin ich ihn einem 
Brief an Hemſen, der nach einem friſchen 
Lebenszeichen von mir lechzte, beiſchloß. Am 
Dienstag morgen war ich mit meinen alt⸗ 
engliſchen Studien beſchäftigt, als ich durch 
Seymours Ankunft überraſcht wurde, der 
mich für den Reſt des Tages in Beſchlag 
nahm, ſo daß ich nicht mehr zum Schreiben 
kommen konnte. Auf den Abend war ich bei 
ſeiner Mutter zu einem glänzenden Diner 
geladen, wo ich mich als Tiſchnachbar ſeiner 
ſehr anmutigen, fein gebildeten und liebens⸗ 
würdigen Schweſter Luiſe ſehr gut amüſierte. 
Es iſt dies nicht die berühmte Schönheit, 
von welcher der Herzog ſprach und welche 
noch jetzt in England allgemein the queen 
of beauty genannt wird. Dieſe queen of 
beauty iſt an den Herzog von Somerſet ver⸗ 
heiratet und hat ſchon einen Sohn von ſieb⸗ 
zehn Jahren, Lord Edward Seymour, einen 
der ſchönſten jungen Männer, die ich je ge⸗ 
ſehen habe. Das Seymourſche Haus, ob⸗ 
wohl es nur ein paar Monate jährlich be⸗ 
wohnt wird (indem die Familie den Winter 
gewöhnlich in Italien und den Sommer 
auf dem Lande zubringt), iſt mit ähnlicher 
Eleganz eingerichtet wie das Baſſenheimſche 
Haus in München; nur mit dem Unterſchied, 
daß es mehr echte Kunſtwerke, alte Statuen, 
wertvolle Gemälde und hiſtoriſche Denkwür⸗ 
digkeiten enthält, bis zurück zu der ſchönen 
Seymour, welche als Gemahlin Hein⸗ 
richs VIII. eine ſo tragiſche Berühmtheit er⸗ 
hielt. ... Am Mittwoch war der große 
Derby⸗Tag, das heißt der Haupttag der all⸗ 
jährlich in Epſom (etwa drei bis vier Mei⸗ 
len von London) ſtattfindenden Wettrennen, 
welche für die Engländer faſt dieſelbe Be⸗ 
deutung haben, wie eiuft die olympiſchen 
Spiele für die Griechen. Der lumpigſte 
Engländer fühlt ſich an dieſem Tage ver⸗ 
pflichtet, auf irgend einen renommierten Ren⸗ 
ner zu wetten, den Kavalier zu ſpielen und 
zu thun, als ob er einen ganz abſonderlichen 
Pferdeverſtand beſitze. Über eine Million 
Menſchen aus allen Teilen Englands kom⸗ 
men zum Derby⸗Tag nach Epſom, um das 
Hauptrennen mit anzuſehen und das zu dem 
Zwecke erſparte Geld durch Wetten oder 
Schmauſereien loszuwerden. Natürlich durfte 
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ich die Gelegenheit nicht verpaſſen, das merk⸗ 
würdige Volksfeſt mit anzuſehen, und ließ 
mich durch Seymour gern verführen, ihn 
nach Epſom zu begleiten, wo wir uns ſehr 
gut amüſierten, aber das Vergnügen mit 
fabelhaften Anftrengungen erkaufen mußten. 
Es war eine Hitze wie mitten im Juli, und 
dabei ein Gedränge, daß nur engliſche Knochen 
dieſen Quetſchungen mit Glück zu widerſtehen 
vermochten. Ich glaubte nicht, daß ich mit 
heiler Haut davonkommen würde, ſo gedrückt 
war ich ſchon in der erſten halben Stunde; 
doch die Hauptqual beſtand darin, daß man 
während des Rennens immer den Hut ab⸗ 
nehmen mußte, wobei einem die Sonnen⸗ 
ſtrahlen dann wie glühende Pfeile den Kopf 
verbrannten. Um ſechseinhalb Uhr abends 
nach London zurückgekehrt, war ich vollſtän⸗ 
dig abgeſpannt an Geiſt und Körper, mußte 
aber noch ein großes Diner mitmachen, was 
mir völlig den Reſt gab, zumal ich mich 
ſchon ſeit einigen Tagen unwohl gefühlt 
hatte. Nach einer ſchrecklichen Nacht ſchlief 
ich erſt am folgenden Morgen gegen zehn 
Uhr ein, und als ich um dreieinhalb Uhr 
aufwachte, fiel mir ein, daß ich Klara Schu⸗ 
main verſprochen hatte, um drei Uhr in ihr 
Konzert zu kommen. Ich dachte, lieber etwas 
zu ſpät als gar nicht, zog mich raſch an, 
nahm eine Droſchke und kam noch früh ge⸗ 
nug an, um die zweite Hälfte zu hören und 
dabei zu ſehen, daß ſie ſehr ſchlechte Ge⸗ 
ſchäfte macht, obgleich Joachim und Stock⸗ 
hauſen in ihren Konzerten mitwirken. In 
dieſer Saiſou iſt nur einer hier, dem das 
Geld zuſtrömt, und dieſer eine iſt Rubin⸗ 
ſtein. In dem Zimmer, wo ich die Schu⸗ 
mann nach dem Konzerte aufſuchte, traf ich 
auch einen jungen Muſiker Linden, den wir 
in Berlin öfter bei Frau von Holtzendorff 
geſehen haben. Er iſt in Paris ein ſehr be⸗ 
liebter Komponiſt geworden und hat mir ver⸗ 
ſprochen, dir ſeine ſämtlichen Kompoſitionen 
zu ſchicken. Außerdem traf ich die Fräulein 
Remi aus Berlin, die von hier nach Dover 
geht, um dort ihr Glück zu verſuchen. Sie 
trug mir viele Grüße an dich auf. Ich ge⸗ 
noß geſtern nichts als ein bißchen Suppe 
und Thee, ſo daß ich heute wieder ganz auf 
den Strümpfen war und wie gewöhnlich 
arbeiten konnte. Ich dinierte heute wieder 
bei Seymours, aber diesmal ganz allein, 
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und mußte viel von dir und unſerem Leben 
erzählen. Die Damen konnten gar nicht be⸗ 
greifen, warum ich dich nicht mit hierher⸗ 
gebracht habe, da ſie dich gern kennen ge⸗ 
lernt hätten. Sie trugen mir viele Grüße 
an dich auf und werden uns über kurz oder 
lang einmal in München überraſchen. 

Ich ſchließe für heute, zumal es ſchon ſpät 
an der Zeit iſt und ich ſehr der Ruhe be⸗ 
darf. Nächſtes Mal ſchreibe ich mehr und 
beſſer. 


London, 7. Juni 1859, nachmittags 6 Uhr. 
Great Ruſſell Street 115. 

Geſtern, im Begriff, dir eine Fortſetzung 
meiner Londoner Erlebniſſe zu geben, erhielt 
ich die Druckbogen, worauf mir ein für den 
folgenden Tag in Ausſicht ſtehender Brief 
verheißen war, den ich doch erſt abwarten 
wollte, ehe ich den meinigen vom Stapel 
ließe. Leider kam dein lieber Bote heute 
ungewöhnlich ſpät an, und gerade in dem 
Augenblick, als ich mich auf den weiten Weg 
machen wollte, um den feierlichen Aufzug 
zur Eröffnung des Parlaments zu ſehen, ſo 
daß ich mein Schreiben bis auf den ſpäten 
Nachmittag verſchieben mußte, was zur Folge 
haben wird, daß dieſe Zeilen dir einen Tag 
ſpäter zu Händen kommen werden, als ſonſt 
der Fall geweſen ſein würde. Erſt eben 
komme ich ganz zerſchlagen, müde und er⸗ 
ſchöpft von dem wunderlichen Schauſpiel der 
Parlamentseröffuung zurück, das übrigens 
wohl einiger Anſtrengung wert war. Denke 
dir, du ſäheſt das Beſte von dem, was der 
große Münchener Feſtzug uns voriges Jahr 
in künſtleriſcher Nachahmung zeigte, in Wirk⸗ 
lichkeit vor dir, und du haſt ein ungefähres 
Bild von dem glänzenden Aufzuge, der ſich 
heute nachmittag von St. James' Palace 
nach dem Parlament bewegte. Die beritte⸗ 
nen Leibgarden der Königin (lauter ſchlanke, 
große Kerle in Kanonenſtiefeln, Scharlach⸗ 
röcken und Helmen wie die unſerer Hart⸗ 
ſchiere) bildeten Spalier, zwiſchen welchen 
erſt die reichen Equipagen der Peers von 
England und anderer hoher Perſonen, in⸗ 
diſcher Könige und Prinzen, von Edelſteinen 
blitzend, hinrollten, worauf ein ſtattlicher be⸗ 
rittener Trupp mittelalterlich gekleideter 
Muſikanten, Waffenherolde und Standarten⸗ 
träger folgten, endlich eine lange Reihe ver⸗ 
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goldeter und wunderlich verſchnörkelter Hof⸗ 
wagen, in deren letztem die Königin, auf 
dem Haupte die ſtrahlende Krone und das 
Scepter in der Hand, ſaß; ihr zur Linken 
Prinz Albert. Sie ſah ein bißchen ange⸗ 
griffen aus und nickte ernſten Antlitzes nach 
beiden Seiten der Straße hin, wo ſich das 
Volk drängte, und zu den Fenſtern der hohen 
Häuſer hinauf, wo zahlloſe Damen grüßend 
die Schnupftücher ſchwenkten. Dann wurde 
in dem prachtvollen Saale der Lords die 
Thronrede verleſen, während draußen die 
Kanonen donnerten, und alsbald fuhr die 
Königin, ebenſo feierlich, wie ſie gekommen 
war, in den St. James' Palaſt zurück. 
Meine letzten Nachrichten reichten bis zum 
Freitag abend voriger Woche, wenn ich nicht 
irre. Am Sonnabend arbeitete ich bis zwei⸗ 
einhalb Uhr in der Bibliothek des Herzogs 
von Devonſhire, hatte nachmittags einen 
langen Beſuch von einem in England leben⸗ 
den deutſchen Gelehrten, Johannes von 
Gumpach (der die Abſicht hat, ſich in Mün⸗ 
chen anzukaufen), und war auf den Abend 
um acht Uhr zum Diner geladen bei einem 
reichen, jungen ſchottiſchen Edelmann, Mr. 
Grant Duff, der ſich erſt vor kurzem mit 
einer der lieblichſten Töchter Englands ver⸗ 
heiratet hat. Auch ſeine achtzehnjährige 
Schweſter, die ich das Vergnügen hatte, zu 
Tiſch zu führen, iſt allerliebſt und ſpricht mit 
beſonderer Vorliebe deutſch, iſt ſehr bewan⸗ 
dert in unſerer Litteratur und kennt ſogar 
das ganze Buch Edlitam. Ich mußte ihr 
viel von dir erzählen, wobei Prinz Fried⸗ 
rich, der die Mutter geführt, ſich aber lieber 
mit der Tochter unterhielt, auch mitſprach, 
indem er begeiſtert von dem langen Frühſtück 
berichtete, womit du ihn einmal in Gotha 
regaliert haſt. Als ich um ein Uhr nachts 
von dem Diner nach Hauſe kam, fand ich 
eine Einladung vom Prinzen Albert zum 
folgenden Mittag in Buckingham Palace. 
Er unterhielt ſich ein paar Stunden aus⸗ 
ſchließlich mit mir, da er gern meine An⸗ 
ſichten über die gegenwärtige Weltlage zu 
wiſſen wünſchte, und war ungemein liebens⸗ 
würdig und geſprächig. — Geſtern kamen 
die auf Herrn von Liebigs Veranlaſſung mir 
aus Liverpool überſandten Briefe von Mr. 
Muspratt an, deren Verzögerung durch den 
vor kurzem erfolgten Tod der Frau Muspratt 


veranlaßt war. Wenn du Herrn von Liebig 
ſiehſt, ſag ihm das und ſtatte ihm vorläufig 
meinen ſchönſten Dank für ſeine Bemühungen 
ab. Meinen Bericht an den König habe ich 
noch nicht machen können, da es dazu doch 
einiger Sammlung bedarf und ich bisher gar 
zu ſehr in Anſpruch genommen war. Ich 
werde ſehen, mir morgen den halben Tag 
freizuhalten. ... Daß Tchorznickis München 
verlaſſen, thut mir von Herzen leid. Ver⸗ 
giß nicht, ſie ſchönſtens zu grüßen und 
einen Gruß von Pulszky beizufügen, der 
heute bei mir war. Er wird auch allernäch⸗ 
ſtens nach Italien gehen, wo die Dinge für 
die Oſterreicher täglich eine ſchlimmere Wen⸗ 
dung nehmen. Die Heldenthat des jüngeren 
Grafen Lippe habe ich ſchon in den Zei⸗ 
tungen geleſen und konnte mich nicht genug 
darüber wundern. Wenn du Sybel ſiehſt, 
danke ihm für ſeinen Brief und ſage ihm, 
daß ich ihm nächſtens wieder ſchreiben werde. 
— Gottlob, daß es unſerer lieben Paula 
endlich beſſer geht! Ich glaube dir gern, 
mein liebes Herz, daß du nicht viel Zeit 
findeſt, die Hände in den Schoß zu legen! 
So war meine Bitte, daß du mir öfter 
ſchreiben mögeſt, auch wahrlich nicht gemeint. 
Aber in ſo ernſten Zeiten hört man doch 
gern ſo oft wie möglich von ſeinen Lieben. 
Heute abend muß ich in ein Konzert gehen, 
welches die Tochter meiner Hauswirtin, Miß 
van der Noorden, giebt, eine rieſige, ganz 
paſſabel hübſche und, wie es ſcheint, ſehr 
tugendſame Jüdin. Sie macht mit ihrer 
donnerartigen Stimme von früh bis ſpät 
das ganze Haus erzittern; ich bin begierig 
zu hören, wie ſie als Konzertſängerin ge⸗ 
fällt. Bei Gelegenheit des oben geſchilder⸗ 
ten Diners vergaß ich dir zu ſagen, daß die 
junge allerliebſte Miß Grant Duff große 
Sehnſucht hat, Edlitam kennen zu lernen, 
und die Abſicht hegt, dich im Auguſt zu be⸗ 
ſuchen. Deine Einlage aus den „Neueſten 
Nachrichten“ hat mich herzlich lachen ge⸗ 
macht. Daran erkenne ich meine guten Mün⸗ 
chener wieder! Nicht wenig überraſcht mich 
deine Meldung von der plötzlichen Über- 
ſiedelung der Fürſtin nach Schlierſee. Sag 
ihr recht viel Schönes und Herzliches von 
mir. Warum ſchreibſt du gar nichts von 
Fulda und den Reiſeplänen deines Vaters? 
Ich würde troſtlos ſein, ihn nicht bei mei⸗ 
g* 
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ner Rückkehr zu ſehen. — Daß du mit unſe⸗ 
ren jungen Freunden oft ſpazieren gehſt, iſt 
ſehr weiſe von dir, grüße ſie ſchönſtens! — 
Was die politiſche Stimmung anbetrifft, ſo 
ſind die Sympathien für die Italiener ſehr 
im Zunehmen, und die für Oſterreich ſehr 
im Abnehmen. Das einzige, was man in 
Oſterreich gut fand, war ſeine Armee; ſeit 
ſich dieſe aber täglich von den Sarden und 
Franzoſen und ſogar von den Garibaldiſchen 
Freiſcharen zu Paaren treiben läßt, ſchütteln 
die Engländer bedenklich die Köpfe und 
ſagen: „Das kommt von der Pfaffenwirt⸗ 
ſchaft!“ Ohne Begeiſterung und Genie iſt 
heute nichts Großes mehr zu erreichen. 
Genies aber wachſen nicht unter pfäffiſchem 
Drucke, und für was ſollen ſich Kroaten und 
Czechen begeiſtern? 

Zum Schluß will ich dir noch geſtehen, 
daß das böſe Gerede der guten Münchener 
über Lewes nicht ohne Grund iſt. Ich habe 
mich auf das genaueſte nach allem erkundigt, 
will dir aber die Einzelheiten lieber münd⸗ 
lich mitteilen. Er ſteht hier nicht im beſten 
Rufe. 

Der Abend bricht herein und ich ſchließe. 


London, 14. Juni 1859. 
115 Great Ruſſell Street, Bloomsbury Square. 


Ich habe dir in den letzten Tagen nicht 
geſchrieben, da ich alle Hände voll zu thun 
hatte und meine Mußeſtunden dazu benutzte, 
einen Bericht an den König abzufaſſen, der 
mit der geſtrigen Poſt abgegangen iſt. Wie 
es mit der Politik hier ſteht ſeit dem Sturze 
des Miniſteriums Derby, wirſt du aus dem 
einliegenden Briefe erſehen, welchen ich dich 
bitte, nach dem Leſen zu verſiegeln und an 
Sybel zu ſchicken. Es war mir äußerſt inter⸗ 
eſſant, der Wiedereröffnung des Parlaments 
beizuwohnen, wenn ich mir auch von den 
Debatten Größeres erwartet hatte, als ich 
gefunden habe. Wie ich aus den Zeitungen 
erſehe, dauern die öſterreichiſchen Truppen⸗ 
durchzüge in München noch immer fort; 
wenn das Volk, welches ſolche Gelegenheiten 
gern benutzt, um ſeine Arbeit zu verſäumen, 
durch dieſe Bummeleien und das damit ver⸗ 
bundene Kneipen nur nicht gar zu ſehr ver⸗ 
wildert! Das einmütige Losſchlagen Deutſch⸗ 
lands und Oſterreichs gegen Frankreich hätte 
vor drei Monaten einen großen Sinn gehabt, 
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während jetzt die Deutſchen nichts Beſſeres 
thun können, als ſich einmütig nach der Hal⸗ 
tung Preußens zu richten. 

Infolge der ſchlafloſen Nächte, die ich 
während der Parlamentsſitzungen gehabt, 
und einer leichten Erkältung habe ich in den 
letzten Tagen wieder viel an heftigem Kopf⸗ 
ſchmerz gelitten, ſo daß ich nichts Beſonderes 
unternehmen konnte und dir deshalb auch 
heute nichts Intereſſantes erzählen kann. Ich 
war in ein paar Geſellſchaften, wo es ziem⸗ 
lich langweilig herging, und verbrachte außer⸗ 
dem meine Tage wie gewöhnlich im Britiſh 
Muſeum, um das Dringendſte ſo bald wie 
möglich zu vollenden und noch einige Zeit 
zum Beſehen der Londoner Merkwürdigkeiten 
zu gewinnen. Geſtern nachmittag beſuchte 
ich die Gemäldeſammlung des Lord Weſt⸗ 
minſter im Grosvenor Houſe, das mit wahr⸗ 
haft königlicher Pracht eingerichtet iſt, wie 
denn auch die Gemäldeſammlung zu den 
ſchönſten gehört, deren ein Privatmann ſich 
rühmen kann. Lord Weſtminſter iſt der 
reichſte Mann in England und hat täglich 
tauſend Pfund Sterling zu verzehreu. Wenn 
das Wetter gut bleibt, werde ich zu nächſtem 
Sonntag einen Ausflug nach der Inſel Wight 
machen und ein paar Tage darauf Strat⸗ 
ford am Avon beſuchen, um Shakeſpeares 
Haus und die auf ihn bezüglichen Merkwür⸗ 
digkeiten zu ſehen. Vorher erhältſt du jeden⸗ 
falls noch einen ausführlichen Brief von mir. 
Ich warte dazu nur ein Lebenszeichen von 
dir ab, das mir nun ſchon ſeit lange gefehlt 
hat. Hoffentlich iſt kein Unwohlſein oder 
ſonſt etwas Unangenehmes daran ſchuld ge⸗ 
weſen. 

Für heute mußt du vorlieb nehmen, da 
es ſchon ſpät iſt. Außerdem mahnt mich 
mein Magen, daß ich noch nicht diniert habe, 
wozu man hier ſelten vor ſieben oder acht 
Uhr abends kommt. 


Stratford am Avon, 19. Juni 1859. 
Red Houſe Inn (Gaſthof zum roten Roß). 
Seit geſtern abend bin ich hier in Strat⸗ 
ford am Avon, der kleinen Stadt, die den 
großen Shakeſpeare geboren, in demſelben 
dürftigen Zimmer, welches du zu Häupten 
dieſes Briefbogens abgebildet ſiehſt, nur daß 
es in Wirklichkeit noch viel dürftiger aus⸗ 
ſieht als hier im Bilde. Stratford iſt ein 
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Landſtädtchen, nicht größer als Peine, aber 
hübſcher; in ſeinem Ausſehen etwa dem 
bayeriſchen Roſenheim vergleichbar. Doch 
ſind hier der durch den großen Dichter ge⸗ 
weihten Stätten ſo viele, daß ich bei meinem 
kurzen Aufenthalt jeden Augenblick benutzen 
muß, um ſie alle zu ſehen. Ich darf des⸗ 
halb nicht daran denken, dir von hier einen 
ausführlichen Brief zu ſchreiben, der gleich 
nach meiner Rückkehr nach London folgen 
ſoll und dir viel Intereſſantes erzählen wird, 
ſelbſt wenn die Feder nicht im ſtande ſein 
ſollte, die großen, begeiſternden und hoffent⸗ 
lich dauernden Eindrücke, durch die ich hier 
begnadigt wurde, in ihrer ganzen Weihe und 
Erhabenheit zu offenbaren. Der Tag, den 
ich in Stratford am Avon verlebt, gehört 
zu den ſchönſten und bedeutendſten meines 
ganzen Lebens, und darum möchte ich gern, 
daß dir ein Blatt — wenn auch noch ſo 
flüchtig gekritzelt — ein Blatt aus Strat⸗ 
ford, mit dem Poſtzeichen dieſes merkwürdi⸗ 
gen Städtchens verſehen, zuwehte, als Er⸗ 
innerungszeichen der ſchönen Stunden, die 
ich hier verlebt habe. Mein guter Genius 
gab mir den Gedanken ein, allein zu reiſen, 
und ich freue mich, daß ich ſo gethan. Keine 
Geſellſchaft, außer der deinigen, die du alles 
Große und Schöne mit mir fühlſt, wäre im 
ſtande geweſen, meine Eindrücke zu erhöhen, 
jede Geſellſchaft, außer der deinigen, mein 
ſüßes Weib, würde meine Eindrücke entweiht 
oder beeinträchtigt haben. Ich könnte hier 
wochenlang allein ſein, ohne mich über Ein⸗ 
ſamkeit zu beklagen; ich könnte täglich zu der 
geweihten, äußerlich ſo dürftigen Stätte 
gehen, wo Shakeſpeare geboren wurde (ein 
ordentliches Bauernhaus im bayeriſchen Hoch⸗ 
lande iſt ein Palaſt dagegen), zu dem be⸗ 
nachbarten ärmlichen, aber freundlichen 
Dorfe, wo er als achtzehnjähriger Burſche 
ſeine geliebte Anna Hathaway heimſuchte, 
deren Haus noch ſteht, mit einem Stroh⸗ 
dach darüber und mit dem alten Zimmer⸗ 
gerät darin, das unverſehrt geblieben. Ich 
könnte täglich zu der uralten, noch aus der 
Normannenzeit ſtammenden, kleinen aber 
ſchönen Kirche wallfahrten, wo Shakeſpeare 
getauft wurde und wo er begraben liegt an 
der Seite ſeiner Anna und ſeiner einzigen 
Tochter, die ihn überlebte; zu der Stadt⸗ 
ſchule von Stratford, wo er leſen und ſchrei⸗ 
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ben lernte, zu dem ſchönen, am Avon ge⸗ 
legenen, von majeſtätiſchen Ulmen umſäum⸗ 
ten Kirchhof, wo er als Knabe ſpielte, zu 
der Stadthalle, wo fein lebensgroßes Bild⸗ 
nis hängt, gegenüber dem ebenfalls lebens⸗ 
großen Bilde von Garrick, deſſen durchgei⸗ 
ſtigtes Geſicht wirklich eine große fleiſchliche 
Ahnlichkeit hat mit dem ſeines verblödſinnig⸗ 
ten Enkels. Doch hoffe ich, daß auch der 
einzige Tag, den ich hier verlebt, mir alles 
Denkwürdige feſt ins Gedächtnis geprägt 
hat. Aus dem tags und nachts nicht ruhen⸗ 
den, alles feinere Gefühl abſtumpfenden Lärm 
und Treiben Londons plötzlich hineingezau⸗ 
bert in dieſe friedliche Einſamkeit, wo ich 
mich viel heimiſcher fühle, als ich in London 
nach Jahren würde, an die grünen Ufer des 
Avon, wo Nachtigallen ſchmettern, friſcher 
Epheu ſich um uraltes Gemäner rankt, lieb⸗ 
liche Fernſichten das Auge erfreuen und ich 
mich ruhig meinen Träumen, Empfindungen 
und Gedanken hingeben kann, ohne Furcht, 
durch vorbeiraſſelnde Omnibuſſe und Droſch⸗ 
ken aufgeſtört, oder durch geſchäftig vorbei⸗ 
ſtürmende Menſchen belächelt zu werden. 
Denn wer zum Hauſe oder Grabe Shake⸗ 
ſpeares wallfahrtet, trägt wenigſtens die 
Maske der Pietät oder Weisheit, wenn auch 
viele Narren darunter ſtecken, wie das end⸗ 
loſe Namengekritzel an Thüren, Fenſtern 
und Wänden bezeugt. Der Himmel hat dies⸗ 
mal meine Reiſe wunderbar begünſtigt; ich 
habe bis jetzt das ſchönſte, ſonnige Wetter 
und hatte, wenigſtens auf der Hälfte des 
Weges, ungeſucht ſehr angenehme Geſell⸗ 
ſchaft. Selbſt das Gaſthaus, in welchem ich 
abgeſtiegen, läßt nichts zu wünſchen übrig, 
obwohl ich hier auch das ſchlechteſte Gaſt⸗ 
haus gut finden würde. Deinen letzten hüb⸗ 
ſchen Brief, für welchen ich dir von Herzen 
danke, habe ich aus London mitgebracht, um 
mich unterwegs wiederholt daran zu er⸗ 
freuen. | 

Und nun, mein Herz, leb wohl für heute 
und entſchuldige mich, daß ich dir heute nur 
das vorläufige flüchtige Inhaltsverzeichnis 
gebe zu dem ausführlichen Briefe, der bald 
nachfolgen ſoll. Ich muß noch ein wenig 
umherſtreifen, ehe der ſchon dämmernde 
Abend ganz hereinbricht; dann muß ich mein 
Tagebuch in Ordnung bringen und morgen 
in aller Frühe nach dem zehn engliſche 
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Meilen von hier entfernten Leamington mit 
dem nur einmal täglich gehenden Omnibus 
fahren, um von da über Oxford nach Lon⸗ 
don zurückzukehren. 


London, 23. Juni 1859. 

Je näher die Stunde meiner Abreiſe rückt 
— und ſie iſt ſchon ſo nahe, daß ich dich 
bitte, nach dem 26. d. M. keinen Brief mehr 
nach London zu adreſſieren —, deſto mehr 
drängen ſich die Geſchäfte und ſchrumpfen 
meine freien Minuten zuſammen, ſo daß ich 
in den letzten Tagen nicht einmal Zeit fand, 
ein paar Notizen in mein Tagebuch zu wer⸗ 
fen, geſchweige denn dir einen ſo ausführ⸗ 
lichen Brief zu ſchreiben, wie mir die Idee 
dazu in Stratford vorſchwebte. Stratford 
iſt eben Stratford, d. h. eine kleine Stadt, 
die man zehnmal in einem Tage durchwan⸗ 
dern kann und dabei doch noch Zeit finden 
zum Briefſchreiben, während London ſo 
labyrinthiſch und langweilig groß iſt, daß ich 
z. B. geſtern den ganzen Tag mit ein paar 
Abſchiedsbeſuchen verloren habe, die ich ſo 
lange wie möglich aufgeſchoben hatte, die 
aber doch endlich abgethan werden mußten, 
da fie geſchäftliche Beſorgungen in ſich ſchloſ⸗ 
ſen. — Heute habe ich mir nun vorgenom⸗ 
men, den Fuß nicht eher vor die Thür zu 
ſetzen, bis ich dir geſchrieben, wenn auch nur 
flüchtig; denn wollte ich die Zeit zu einer 
eingehenden Schilderung meiner letzten Er⸗ 
lebniſſe abwarten, ſo würde ich gar nicht 
mehr zum Schreiben in London kommen. 
Ich habe dir ſchon früher einmal gemeldet, 
daß ich mir das Beſehen der hieſigen Merk⸗ 
würdigkeiten zum Schluß meines Aufenthal⸗ 
tes hier reſerviert hatte. Zu dieſen Merk⸗ 
würdigkeiten gehört auch Cremorne, ein in 
ſo großem Stil und in ſo reicher Mannig⸗ 
faltigkeit angelegter Vergnügungsort, wie 
man dergleichen wohl in keiner anderen 
Stadt der Welt findet. Meine Bekannten 
trieben mich ſchon ſeit Wochen an, einmal 
mit ihnen nach Cremorne hinauszufahren, 
und da ich's immer von einer Woche zur 
anderen verſchob, wäre zuletzt gar nichts dar⸗ 
aus geworden, wenn ich mich nicht kurz und 
ſchnell reſolviert hätte, den Abend vor mei⸗ 
ner Abreiſe nach Stratford dazu zu benutzen. 
Die charakteriſtiſchen Reize von Cremorne 
beginnen nämlich erſt bei einbrechender Nacht 
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ſich zu entfalten, wo Bäume, Büſche und 
Lauben in einer ſo fabelhaften Weiſe beleuch⸗ 
tet werden, als wäre es ihnen ebenſo natür⸗ 
lich, Gasflammen zu treiben, wie Blätter. 
Zwiſchen maleriſchen Baumgruppen, flam⸗ 
menſprühenden Alleen, Blumenbeeten und 
Laubgängen erheben ſich nun allerlei phan⸗ 
taſtiſche Gebäude in orientaliſchem Geſchmack, 
die bei der magiſchen Beleuchtung ausſehen 
wie Feenpaläſte, und alles das wird belebt 
durch eine reich geputzte, parfümierte Welt, 
welche, ſoweit das weibliche Element dabei 
vertreten iſt, nicht gerade aus den tugend⸗ 
hafteſten Elementen beſteht. Da wird nun 
getanzt, ſpaziert, ſoupiert, muſiziert, hier 
praſſelt es von Feuerrädern und himmelan⸗ 
ziſchenden Raketen, dort drängt man ſich 
in einem Kunſtreitercirkus, hier ſitzt in einer 
Höhle eine Zigeunerin, welche für Geld 
wahrſagt, dort zeigen Seiltänzerinnen in 
ſchwindelnder Höhe mitten unter einem Regen 
von Leuchtkugeln ihre gefährlichen Künſte; 
kurz, was man nur erſinnen kann, um Auge 
und Ohr zu ſpannen und zu zerſtreuen, wird 
hier verſchwenderiſch dargeboten. Und der 
Eintritt in dieſe Zauberwelt koſtet nur einen 
Schilling. Wir fuhren erſt gegen Mitter⸗ 
nacht hinaus, wo das Hauptleben beginnt, 
und als wir heimkehrten, war der Tag ſchon 
angebrochen. Doch trotz der Tageshelle 
brannten noch alle Gaslichter in den Stra⸗ 
ßen, verſchiedene Cafés und andere Häuſer 
waren noch erleuchtet, Droſchken raſſelten 
vorüber, betrunkene Bacchantinnen in pomp⸗ 
haften, krinoliniſch aufgeblähten Kleidern tau⸗ 
melten ihren Wohnungen zu, und zerlumpte, 
obdachloſe Arme, darunter Frauen mit Säug⸗ 
lingen, lagen vor den Schwellen der Häuſer 
unter freiem Himmel. Dieſe Nacht mit ihren 
furchtbaren Kontraſten wird mir unvergeß⸗ 
lich bleiben! Nach dem üppigen Glanze und 
dem bacchantiſchen Taumel von Cremorne 
dies Bild des nackten Jammers auf dem 
harten Steinpflaſter von London. Man muß 
London auch ſo bei Nacht geſehen haben, um 
es ganz zu kennen. . . . Ich ſchlief nur wenige 
Stunden, und um neun Uhr früh war ich 
ſchon auf dem Wege nach dem Bahnhof von 
Paddington. Ich hatte kaum meinen Platz 
in einem der Wagen genommen, als eine 
junge Dame, ſehr kindlich und unſchuldig 
ausſehend, auf mich zukam und mir ihre 
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Siebenſachen anvertraute mit der Bitte, 
hübſch acht darauf zu geben, die Kondukteure 
wären gar zu dumm und unzuverläſſig. Da 
hätte ihr einer verſprochen, ihren Koffer zu 
beſorgen, und hätte dieſen Koffer (worin 
auch einige von Janes Sachen) mit einem 
ganz anderen Zuge expediert. Der Zug ſei 
freilich noch nicht abgegangen, aber man 
wolle den Koffer nicht wieder herausgeben 
und vertröſte ſie bis auf Liverpool. Nun 
ſei der andere Zug aber kein Schnellzug und 
werde ein paar Stunden ſpäter nach Liver⸗ 
pool kommen als dieſer, mit welchem Janes 
Bruder ſie in Liverpool erwarte, um ſie 
dann gleich in ſeinem Wagen nach ſeinem 
Landſitz bei Birkenhead zu bringen. Übri⸗ 
gens wolle ſie mir nur ſagen, daß ſie mit 
ihrer Freundin Jane ſchon abgemacht habe, 
nicht lange in Birkenhead zu bleiben. „Und 
Jane, ſage ich Ihnen, ſetzt alles durch, was 
ſie will, es iſt ein merkwürdiges Mädchen, 
very clever, indeed. Jane will mich zu 
einer Couſine führen, die ein Gut hart am 
Meere hat, und ich freue mich kindiſch dar⸗ 
auf, denn ich liebe ſehr das Meer; wer liebt 
es nicht?“ Nachdem ſie mich ſolchergeſtalt 
unterrichtet hatte, ſprang ſie wieder fort, um 
einen neuen Verſuch zu machen, ihren Koffer 
loszueiſen; aber wehe! ſchon wurde das 
Zeichen zur Abfahrt gegeben, und ſie mußte 
eilig umkehren, alle Leute beſchwörend, ihre 
Freundin Jane zu rufen, damit ſie nicht zu 
ſpät komme. Es war wirklich die höchſte 
Zeit; eine Minute ſpäter, und Jane, die auf 
der anderen Seite des Bahnhofes Rettungs⸗ 
verſuche zu gunſten des verhängnisvollen 
Koffers machte, wäre zurückgeblieben. Aber 
Jane kam richtig noch an, eine kleine, reſo⸗ 
lute Perſon mit ſchönen blauen Augen und 
langen ſchwarzen Wimpern, einen Reithut 
auf dem Kopfe, und überhaupt ſo keck an⸗ 
gethan und ausſehend, als ob fle gleich aufs 
Pferd ſpringen wollte. Sie war noch ganz 
rot vor Eifer und ließ ſich über die Koffer⸗ 
irrſale nicht ſo leicht tröſten wie ihre mehr 
philoſophiſche Freundin, die mich Jane vor⸗ 
ſtellte wie einen alten Bekannten. Es waren 
beide ein paar allerliebſte Gänschen, ſo naiv 
und unverdorben, als ob ſie unter idylliſchen 
Schäfern und nicht in London groß gewor⸗ 
den wären, wie ich denn überhaupt die Be⸗ 
merkung gemacht habe, daß die beſſeren 
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Stände in ihren weiblichen Vertretern von 
der ſchauerlichen Korruption, welche hier 
herrſcht, vollſtändig unberührt bleiben. Wir 
unterhielten uns vortrefflich unterwegs; ich 
mußte durchaus ihr Frühſtück mit ihnen tei⸗ 
len, und ſie hatten die größte Luſt, mich mit 
nach Birkenhead zu nehmen; allein in Lea⸗ 
mington mußte ich ausſteigen, um den Omni⸗ 
bus nach Stratford abzuwarten. Dies war 
das erſte Mal ſeit langer Zeit, daß ich an⸗ 
genehme Reiſegeſellſchaft hatte. Ich ſtieg 
im Bath⸗ Hotel ab, um etwas zu dinieren, 
und ſpazierte dann ein paar Stunden in 
Leamington, einer freundlichen, von Eleganz 
und Sauberkeit blitzenden Stadt mit herr⸗ 
lichen Parkanlagen, umher. Eigentümliches 
fand ich weiter nicht, als daß ſämtliche 
Damen (mit Ausnahme weniger alten) den 
bekannten kleinen koketten, runden Hut tru⸗ 
gen, und daß die Häuſer nicht ſo rauchge⸗ 
ſchwärzt ausſahen wie in London. Pracht⸗ 
volle Magazine, breites, bequemes Trottoir, 
auf welchem ein Dutzend alte Damen in 
kleinen Handwagen ſich ſpazieren fahren lie⸗ 
ßen, und Anlagen, welche daran erinnerten, 
daß Leamington zu den eleganten Bade⸗ 
plätzen Englands gehört. Um viereinhalb 
Uhr beſtieg ich den Omnibus und fuhr bei 
viel Staub und Hitze durch eine liebliche 
Gegend, welche, obwohl ſie überall denſelben 
Charakter trägt, doch niemals das Auge er⸗ 
müdet, nach Stratford, wobei wir erſt die 
alte, berühmte Stadt Warwick zu paſſieren 
hatten 

Zweimal bin ich wieder im Schreiben ge⸗ 
ſtört, und jetzt iſt es Zeit, daß ich mich zum 
Diner ankleide, da ich heute wieder ausge⸗ 
beten bin. Ich werde ſehen, daß ich morgen 
früh Zeit gewinne, meine Epiſtel zu voll⸗ 
enden. 

24. Juni, nachmittags 3 Uhr. 

Die gewünſchte Zeit zum Weiterſchreiben 
habe ich heute morgen nicht gefunden, da ich 
ſchon früh aufbrechen mußte, um den ſehr 
weit von meiner Wohnung gelegenen alten 
Tower zu beſuchen, deſſen Merkwürdigkeiten 
mich bis ein Uhr feſſelten, worauf ich nach 
dem berühmten Tunnel fuhr, der unter der 
Themſe hindurchgeht und den ich bis dahin 
auch noch nicht geſehen hatte, obgleich er zu 
den Hauptmerkwürdigkeiten Londons zählt. 
Ich hätte mir den weiten Weg erſparen und 
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mich mit der Kenntnis der Thatſache be⸗ 
gnügen können, daß wirklich ein ſolcher unter⸗ 
waſſerlicher, mit ungeheurem Gelde und Ver⸗ 
ſtande gebauter Gang exiſtiert, von dem ich 
übrigens nicht begreife, wozu er eigentlich 
exiſtiert, denn zu ſehen iſt nicht viel daran 
und Nutzen bietet er meines Wiſſens gar 
nicht. Jedenfalls finde ich es viel angeneh⸗ 
mer, über die Themſe hinweg als darunter 
durch zu fahren. — Geſtern war ich wieder 
bei Seymours, die ſich dir freundlichſt em⸗ 
pfehlen laſſen. Dann ging ich zum erſten⸗ 
mal in die italieniſche Oper, Drury Lane 
Theater, wo ich Don Juan ſah, mit ſchlechter 
Beſetzung der Titelrolle. Alles übrige war 
vortrefflich. Ganz vernarrt war ich in die 
kleine dicke Piccolomini, welche Zerline ſang. 
Eine ſo allerliebſte ſchelmiſche Zerline habe 
ich noch nie geſehen. Um ein Uhr nach 
Hauſe gekommen, kam ich erſt um zwei Uhr 
zum Schlafen. Den Verlauf des heutigen 
Tages kennſt du. Eben vom Tunnel heim⸗ 
gekehrt, bin ich müde zum Umfallen, muß 
aber in einer Viertelſtunde wieder aufbrechen, 
um meinen heutigen Kurſusgang durchzu⸗ 
machen; ohne ſolchen Zwang kommt man 
hier zu nichts. Um dich aber nicht allzu 
lange warten zu laſſen, halte ich es für klü⸗ 
ger, dieſe Zeilen, wie ſie ſind, auf die Poſt 
zu werfen und die Fortſetzung meiner Reiſe⸗ 
beſchreibung von Stratford für den nächſten 
Brief aufzuſparen. — Die kleine Miß Alice 
Grant Duff habe ich noch nicht wiedergeſehen 
und kann dir alſo über ihre Reiſepläne nichts 
Näheres ſchreiben. Überhaupt kommt es hier 
ſelten vor, daß man bei kurzem Aufenthalt 
die Leute öfter ſieht; der Verkehr iſt gar zu 
ſchwer und koſtſpielig. Sehr intereſſant war 
es mir, die Bekanntſchaft einer berühmten 
Schauſpielerin, als ſolche Miß Glyn, als 
verheiratete Dame Mrs. Dallas genannt, 
zu machen, welche hier hauptſächlich in der 
Rolle der Herzogin von Amalfi auftritt und 
Furore macht. Ebenſo lernte ich eine alte 
berühmte amerikaniſche tragiſche Schauſpie⸗ 
lerin, Miß Cuſhman, kennen, eine Bekannt⸗ 
ſchaft, die ich Mr. Muspratt verdanke, deſſen 
Tante ſie iſt. 

Und nun, mein ſüßes Herz, leb wohl für 
heute und wirf am Tage des Empfangs die⸗ 
ſer Zeilen den letzten Brief für mich auf die 
Poſt, wenn es auch nur ein paar Worte 
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ſind. Es wird mir wohl thun, vor der Ab⸗ 
reiſe noch ein Blatt von dir in Händen zu 
halten. 
London, 25. Juni 1859. 

Dein Brief vom 21. d. M. hat mir, trotz 
der unangenehmen Nachricht, die er aus Ber⸗ 
lin brachte (und deren ſchriftliche Mitteilung 
von dir ſo weiſe war wie alles, was Edli⸗ 
tam mit Überlegung thut), ſolche Freude ge⸗ 
macht, daß ich ihn gleich am Tage ſeines 
Empfangs beantworte, zumal ich in den 
nächſten Tagen, die zu allerlei weiten Aus⸗ 
flügen beſtimmt ſind, doch ſchwerlich zum 
Schreiben kommen werde, wie denn außer⸗ 
dem vor übermorgen abend keine Poſt wie⸗ 
der abgeht, wenn ich die heutige verſäume. 
Der Bericht über die Reiſeabenteuer deines 
Vaters, der gerade in dieſer weltbewegenden 
Zeit auf ſo pilgrimmige Ideen kommt, hat 
mich höchlichſt erſtaunt und erfreut, ebenſo 
daß du trotz und inmitten der politiſchen 
Geiſtesverwirrungen doch noch Geſellſchaften 
findeſt, wo du dich gut amüſierſt, wie bei 
Frau von Booth und Heyſes, die ich ſchön⸗ 
ſtens zu grüßen bitte. Daß dein herziger 
Brief vom Pfingſtſonntage richtig in meine 
Hände gelangt iſt, habe ich dir ſchon aus 
Stratford gemeldet und — wenn ich nicht 
irre — in einem geſtern an dich expedierten 
Schreiben wiederholt. Ich ſah geſtern auch 
in einer Abendgeſellſchaft die kleine reizende 
Schottin, Miß Alice Grant Duff, wieder und 
beſtellte ihr gleich deine Grüße, die ſie herz⸗ 
lich erwidert, da ſie für Edlitam ſchon aus 
der Ferne eine große Schwärmerei hat. Es 
iſt wirklich ein ganz allerliebſtes Geſchöpf. 
Sie wird mit ihrer Mutter im September 
nach Deutſchland kommen, dir aber vorher 
ſchreiben, damit ſie dich ſicher in München 
oder der Nachbarſchaft trifft. ... Spät nach 
Hauſe zurückgekehrt, fand ich ein Schreiben 
vor, worin der König von Belgien, der 
augenblicklich zum Beſuch bei der britiſchen 
Majeſtät iſt, mir auf das verbindlichſte ſei⸗ 
nen Wunſch ausdrückt, meine perſönliche Be⸗ 
kanntſchaft zu machen und mir die heutige 
Mittagsſtunde zur Audienz vorſchlug. Ich 
muß geſtehen, daß es mir ſehr ſchmeichelhaſt 
war, von dem alten klugen Herrn, ohne jeg⸗ 
liches Zuthun von meiner Seite, aufgeſucht 
zu werden, da er mich, ſolange ich zurück⸗ 
denken kann, immer auf das lebhafteſte 
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intereſſiert hat. Beim Frühſtück fand ich 
deinen Brief mit der Einlage von Lützow, 
verbrachte eine halbe Stunde damit, ihn zu 
leſen, oder vielmehr zu verſchlingen, und 
mich ganz der Erinnerung an unſer trautes 
Neſt hinzugeben — durchflog dann die Times 
und mußte mich darauf beeilen, mich anzu⸗ 
ziehen, um zu rechter Zeit nach Buckingham⸗ 
Palace zu kommen, wo ich gerade fünf Mi⸗ 
nuten vor der beſtimmten Stunde eintraf. 
Ich wurde gleich vorgelaſſen und hatte eine 
lange Unterhaltung mit dem Könige, der 
gerade einige Stunden vorher die Nachricht 
von der neuen Niederlage der Oſterreicher 
erhalten hatte. Dies gab natürlich Veran⸗ 
laſſung, den italieniſchen Krieg mit ins Ge⸗ 
ſpräch zu ziehen, und König Leopold ſprach 
mit mir ohne alle Zurückhaltung. Die Fa⸗ 
natiker in München würden lange Ohren 
gemacht haben, wenn ſie gehört hätten, in 
welcher Weiſe der kluge Monarch, der nahe 
Anverwandte des Hauſes Habsburg, über 
die öſterreichiſchen Zuſtände ſich äußerte. 
Mündlich werde ich dir intereſſante Dinge 
von dieſem Geſpräche erzählen, was ich 
ſchriftlich zu thun nicht wage; auch fehlt es 
mir an Zeit dazu, denn in einer Viertel⸗ 
ſtunde muß dieſer Brief ſchon auf der Poſt 
ſein, wenn er heute noch fort ſoll. Gleich 
nach meiner Rückkehr vom Palaſte ging ich 
ins Britiſh Muſeum, um in betreff der mir 
von Lützow geſtellten Anfrage Erkundigungen 
einzuziehen. Sag ihm, daß ich ſeinen Brief 
in den nächſten Tagen ausführlich beantwor⸗ 
ten werde und ihm vorläufig durch dich mit 
meinen ſchönſten Grüßen folgendes zu wiſſen 
thue: Die ihn intereſſierenden Antiquitäten 
ſind hier auf das reichſte vertreten, aber 
bis zur Stunde teils gar nicht, teils ſehr 
mangelhaft katalogiſiert. Der einzige ge⸗ 
druckte Katalog iſt ſehr oberflächlich und mehr 
für den gebildeten Beſucher des Muſeums, 
als für den gelehrten Kenner berechnet. Doch 
habe ich den Katalog, der ganz neu und bil⸗ 
lig iſt, in Ermangelung eines beſſeren gleich 
für Lützow gekauft und nebenher Einleitun⸗ 
gen getroffen, daß Lützow ſich ſelbſt ſchriftlich 
an die betreffenden Herren im Muſeum wen⸗ 
den kann, die ihm über alles, was er wiſſen 


will, ſofort die beſte Auskunft geben werden. nach dir ſehnenden 
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Die hierzu nötige Adreſſe ze. werde ich ihm 
in den nächſten Tagen nebſt einem Begleit⸗ 
brief ſchicken. Meine Zeit iſt um, ich muß 


ſchließen. 
London, 6. Juli 1859. 

Ich nehme an, daß kein Unwohlſein oder 
dergleichen dich abhielt, meinen Wunſch zu 
erfüllen, mir am Tage der Ankunft meines 
letzten Briefes noch einmal zu ſchreiben, 
damit ich von London nicht ohne ein Wort 
von dir ſcheiden müßte, wie ich jetzt leider 
thun muß. Meine Abreiſe hat ſich länger 
hinausgezogen, als ich berechnen konnte, weil 
ich, um meiner erſchöpften Kaſſe auf die 
Beine zu helfen, eine Arbeit unternommen 
hatte, die nach der vielen Mühe, die ſie mir 
gemacht, auch über Erwarten gut bezahlt 
iſt. Heute abend reiſe ich nach Köln ab, und 
zwar direkt, nicht auf holländiſchen und an⸗ 
deren Umwegen, wie erſt in meiner Abſicht 
lag. Es iſt zwar gut, Holland zu ſehen, 
allein es iſt beſſer, Edlitam zu ſehen, und 
darum mache ich meiner lieben kleinen Frau 
auf Koſten Hollands folgenden Vorſchlag: 
mir, da ich doch erſt in ein paar. Wochen 
nach München zurückkehren kann, am ſchönen 
Rhein ein Rendezvous zu geben, bei welcher 
Gelegenheit du auch gleich die Fürſtin von 
Neuwied und deine Verwandten beſuchen 
könnteſt. Erlaubt es deine Geſundheit, in 
einer Tour von München bis Mainz zu 
fahren (ſonſt wird es zu ſpät), ſo ſetze dich, 
nach Empfang dieſer Zeilen, gleich auf den 
erſten beſten Schnellzug, der von München 
fortgeht, nachdem du mir zuvor nach Köln 
telegraphierſt: Ja, ich werde kommen. Du 
adreſſierſt das Telegramm unter meinem 
Namen, Köln, Helenenſtraße 1. — Sobald 
ich dieſes Telegramm erhalte, mache ich mich 
auf den Weg nach Mainz, um dort die erſte 
Nacht bei dir zu bleiben und dich am folgen⸗ 
den Morgen nach Köln zu führen. Tele⸗ 
graphierſt du nicht, ſo nehme ich an, daß du 
unwohl biſt oder ſonſtige dringende Abhal⸗ 
tung haſt. In dieſem Falle wirſt du mir 
gleich ſchreiben. Für heute nur dieſe flüch⸗ 
tigen Worte. Ich muß packen und dann auf 
und davon. Hoffentlich bald mündlich 
mehr von deinem, ſich von ganzem Herzen 
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Neues aus der Kunitlitteratur. 


heute vor uns liegen, nimmt die erſte 

Stelle ein J. Overbecks Geſchichte der 
griechiſchen Plaſtik (Leipzig, J. C. Hinrichsſche Buch⸗ 
hdlg.), die jetzt in vierter Auflage erſcheint. Selten 
iſt einem wiſſenſchaftlichen Werke von der Gedie⸗ 
genheit der Overbeckſchen Arbeit ähnlich das Glück 
widerfahren, außer in den engeren Fachkreiſen 
auch beim großen Publikum einer unbeſchränkten 
Beliebtheit ſich zu erfreuen. Für den Berufs- 
archäologen iſt Overbecks Werk unentbehrlich als 
beſtes Kompendium der ganzen laufenden Wiſſen⸗ 
ſchaft, welches wir zur Zeit in Deutſchland beſitzen 
— für den allgemeinen Kunſtfreund iſt es ebenſo 
unerſetzlich in der Klarheit, Objektivität und Aus- 
führlichkeit, mit welcher es ihn in das Studium 
der antiken Plaſtik einweiht. Overbeck beſitzt die 
ausgezeichnete Fähigkeit, unter all den verſchiede⸗ 
nen Hypotheſen, Specialforſchungen und äſtheti— 
ſchen Betrachtungen, von denen die moderne Ar- 
chäologie überſtrömt, das Weſentliche, das Partei— 
loſe auszuwählen und, unterſtützt durch ein 
Sammeltalent von beiſpielloſem Fleiße, zu einem 
großen Ganzen zu vereinigen, welches ein wahr— 
haftiges, über dem Streit der Meinungen ſtehen— 
des Bild vom Stande dieſer ſchwierigen Forſchung 
darbietet. Dies iſt auch der Grund, warum die 
Neuauflage eines ſolchen Werkes mehr als einen 
Abdruck, ja eine völlig neue Arbeit bedeutet. 
Denn ſeit dem Decennium, welches zwiſchen der 
dritten und dieſer vierten Auflage liegt, hat ſich 
das Geſicht unſerer archäologiſchen Kenntniſſe ſo 
gewaltig verändert, daß wir es kaum wiederzu— 
erkennen vermögen. Die Archäologie iſt eine 
Wiſſenſchaft, die immer aus dem Friſchen ſchöpft, 
deren Materialzufuhr ſich in jeder Stunde ver- 
mehrt. Solange uns die Erde die hinterlaſſenen 
Schätze einer vergangenen Kunſtblüte zurückgiebt, 
verrücken ſich Geſichtspunkte und Grenzlinien der 
Unterſuchung von Jahr zu Jahr. Ja, es ſcheint 
jetzt faſt, als ob das überreiche Material der 
Wiſſenſchaft über den Kopf wüchſe, als ob ſie 
nicht mehr Schritt halten könnte mit den ewig 
neuen, überraſchenden Entdeckungen, die der Ar- 
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chäologe täglich macht. Um in ſolchen Zeiten, 
wo die kühnſten Luftſchlöſſer von Hypotheſen mit 
geiſterhafter Geſchwindigkeit emporwachſen und 
heute diejenigen Phantafien in ein Nichts zuſam— 
menfallen, die geſtern noch die ſtolzeſte Begeiſte⸗ 
rung erweckten — um dann den klaren Blick für 
das Weſentliche und Bleibende nicht zu verlieren, 
dazu gehört ein Geſchick, wie es gerade Overbeck 
ſeit jeher bewährt hat. Beſonders im erſten 
Halbband, der als erſte Abteilung der Neuauflage 
vorläufig herausgekommen iſt, häuften ſich die 
Schwierigkeiten einer ſolchen objektiven Behand- 
lungsweiſe. Denn die archaiſche Kunſt, welche er 
zum Thema hat, iſt eben diejenige, deren Phy- 
ſiognomie ſich für den Forſcher durch die Ent— 
deckungen des letzten Jahrzehnts, durch die Schlie⸗ 
mannſchen Funde wie durch die Ausgrabungen 
auf der atheniſchen Akropolis am meiſten ver— 
ändert hat. Vergleichen wir dieſen Teil des 
Overbeckſchen Werkes mit dem entſprechenden der 
letzten Ausgabe, ſo haben wir nicht nur ein um— 
gearbeitetes, ſondern ein in den meiſten Abſchnit⸗ 
ten gänzlich neues Buch vor uns, welches ohne 
weiteres als die beſte Zuſammenfaſſung der in 
weiteſten Kreiſen intereſſierenden neueren archäo— 
logiſchen Reſultate bezeichnet werden darf, die in 
unſerer Sprache bisher erſchienen iſt. Schon 
äußerlich kennzeichnet ſich die Neugeſtaltung des 
Werkes in dem bedeutend größeren Umfange, wie 
in der reichen Zahl der neu hinzugefügten Illu— 
ſtrationen, deren Geſamtzahl in dieſem Halbband 
allein auf ſechsundſiebzig ſteigt. Wir hoffen es 
zuverſichtlich, daß auch der Leſerkreis dieſer neuen 
Auflage in demſelben Verhältnis ſteigen wird, 
und werden nach dem Erſcheinen der weiteren 
Abteilungen gern wieder unſere Leſer auf die 
Bedeutung dieſes Buches hinweiſen. 

In gewiſſem Sinne als eine Art Ergänzung 
zum Overbeckſchen Werke können wir ein anderes 
kürzlich erſchienenes Buch aus der archäologiſchen 
Litteratur empfehlen: Wolfgang Helbigs Tüh⸗ 
rer durch die öffentlichen Sammlungen klaſſiſcher 
Altertümer in Rom. (Leipzig, Karl Baedeker.) 
Wer jemals in der Lage war, die Autikenmuſeen 
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der ewigen Stadt, ſpeciell das rieſenhafte des 
Vatikans zu beſuchen, der wird es wiſſen, daß in 
denſelben mehr als eine zufällige Sammlung 
römiſcher Überreſte aufgeſpeichert iſt, daß ihre 
Schätze vielmehr in ihrer unübertrefflichen Reich⸗ 
haltigkeit eine beinahe vollſtändige Illuſtrations⸗ 
folge zur antiken Kunſtgeſchichte bilden. An den 
römiſchen Kunſtſchätzen iſt die Kunde von der 
antiken Bildhauerei emporgewachſen, und heute 
noch ſtellen ſie den Hauptbeſtand unſeres Mate⸗ 
rials zur Kenntnis ganzer Perioden des alten 
Kunſtbetriebes dar. Außer original- römiſchen 
Arbeiten vereinigen ſie eine Blütenleſe antiker 
Kopien griechiſcher Werke, die uns ſonſt total 
unbekannt geblieben wären. Trotz dieſer gewalti⸗ 
gen Bedeutung der römiſchen Muſeen hat es bis 
jetzt keinen einzigen Katalog gegeben, welcher all 
die zerſtreuten und bald in ſtaatlichem, bald in 
privatem, bald in päpſtlichem Beſitz befindlichen 
Sammlungen in einem einheitlichen, das Weſent⸗ 
liche hervorhebenden Überblicke vereinigte. Zeich⸗ 
nete ſich der italieniſche Katalog des Vatikans 
durch allzu große Kritikloſigkeit aus, ſo war der 
deutſche der Villa Ludoviſi wieder zu gelehrt und 
ausführlich für das große Publikum; andere 
Sammlungen beſaßen überhaupt keinen Führer. 
Man kaun danach die Wohlthat ermeſſen, welche 
den Beſuchern Roms mit dem Helbigſchen Werke 
geſchehen iſt. Sie haben nun in handlichſtem 
Format, in einer zwiſchen Fachgelehrſamkeit und 
allgemeiner Bildung die angenehme Mitte halten⸗ 
den Darſtellungsweiſe, verfaßt von einem Forſcher, 
der durch ſeinen langjährigen römiſchen Aufent⸗ 
halt ſeine Aufgabe aufs ſorgſamſte erfüllen konnte, 
ein Werk vor ſich, das ihnen im Zuſammenhang 
über ſämtliche römiſchen Sammlungen die be⸗ 
quemſte Auskunft giebt. Doch reicht der Wert 
des Buches weit über den eines einfachen Kata⸗ 
logs hinaus. Denn ebenſo wie die Antiken Roms 
die ganze alte Kunſtgeſchichte in der lebendigſten 
Weiſe illuſtrieren, ſo wird ihr Katalog zu einem 
auch außerhalb Roms willkommenen Handbuche 
antiker Kunſt und iſt, inſofern er ſtets nur an 
thatſächliches Material anknüpft, als eine praktiſche 
Ergänzung zu kunſthiſtoriſchen Werken in vollem 
Umfange zu benutzen. Einen ſolchen Gebrauch 
erleichtert die trotz ihrer Knappheit nichts Weſent⸗ 
liches verſchweigende Darſtellung, die an jede 
einzelne Nummer die Angabe moderner Ergän⸗ 
zungen, eine prägnante Deutung und Beſchrei⸗ 
bung und die Aufführung der betreffenden Litte⸗ 
ratur anknüpft, wozu mitunter noch nützliche 
Bildchen treten. Das Buch, welches einen ſeit 
Jahrhunderten von deutſchen Rompilgern gehegten 
Wunſch endlich erfüllt, iſt nun dem Fachgelehrten 
wie dem kunſtliebenden Laien ein notwendiger 
Beſitz geworden. 

Mehr in das weite Gebiet der allgemeinen 
Aſthetik führt uns ein drittes Werk, welches aus 
den kunſtgeſchichtlichen Publikationen der letzten 
Zeit hervorragt. Unter dem Titel Zur Aſthetik 
und Zechnik der bildenden Rünſte hat Leiſching 
bei C. E. M. Pfeffer in Leipzig eine mit An⸗ 
merkungen, Einleitung und Index verſehene deut⸗ 
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ſche Ausgabe der fünfzehn akademiſchen Reden 
des vor hundert Jahren verſtorbenen berühmten 
engliſchen Malers Joſhua Reynolds erſcheinen 
laſſen. Vor hundert Jahren — das klingt ſo 
antiquariſch, fo intereſſelos für uns Moderne. 
Und doch, wer nur einen Blick wirft in dieſe 
reichen, in den ausführlichen Reden aufgeſpeicher⸗ 
ten Geiſtesſchätze, der wird erſtaunt ſein über die 
Modernität der darin ausgeſprochenen Meinun⸗ 
gen, über die junge Kraft der Ideen eines Künſt⸗ 
lers, an den ſich ſeitdem längſt eine ganze Ent⸗ 
wickelung der engliſchen Porträtkunſt angeſchloſſen 
hat. Reynolds, einer der geiſtvollſten Künſtler, 
die je gelebt haben, ausgezeichnet durch ebenſo 
ſcharfe Beobachtungsgabe wie durch einen weiten 
Blick über das enge Gebiet ſeines Berufs hinaus 
auf das ganze Bereich der übrigen philoſophiſchen 
und künſtleriſchen Thätigkeit, hat in den Reden, 
die er als Präſident der Akademie bei feierlichen 
Gelegenheiten an die Jünger der Kunſt zu rich⸗ 
ten pflegte, eine ſolche Summe geſunder und 
kräftiger Anſchauungen niedergelegt, daß ihm ein 
viel bedeutenderer Platz in der Geſchichte der 
modernen Aſthetik gebührt, als ihm gewöhnlich 
zuerteilt wird. Durch ſeinen regen geiſtigen Ver⸗ 
kehr mit den hervorragenden Zeitgenoſſen, durch 
ſeine ſpecielle Hinneigung zur Philoſophenſchule 
Englands, die den „geſunden Menſchenverſtand“ 
als oberſtes Princip ihrer Theorien hinſtellte, 
gelangte er zu einer ſo realen, ſo thatſächlichen, 
jo anti- metaphyſiſchen Denkungsart in künſtleri⸗ 
ſchen und äſthetiſchen Dingen, daß er ſeiner Zeit 
weit vorauszueilen ſcheint. In der That, er⸗ 
ſchienen dieſe Reden als Arbeit eines modernen 
Menſchen, niemand würde ihnen die hundert 
Jahre anmerken; ja, man darf ſogar annehmen, 
daß manchem der heutigen Theoretiker, die ſich 
von der metaphyſiſchen Aſthetik immer noch nicht 
recht trennen wollen, der Standpunkt des Ver⸗ 
faſſers einen hypermodernen Schrecken einjagen 
würde. In jedem Falle wird ſich der heutige 
Leſer von dieſen, in ihrer Art ganz einzigen 
Reden, von der Tiefe und Mutterweisheit der in 
ihnen ausgeſprochenen Ideen, die ſich über alle 
Gebiete der Aſthetik und Kunſt ausbreiten, jo 
intereſſiert und angeregt fühlen, wie nur je von 
einem zeitgenöſſiſchen Werke. Er wird ſtaunen, 
wie es möglich war, daß man von dieſen geiſt⸗ 
vollen Eſſays bei uns zu Lande noch verhältnis⸗ 
mäßig ſo wenig wußte. Der Philoſophiſchen Ge⸗ 
ellſchaft in Wien gebührt der Dank für die 
bernahme der Veröffentlichung, dem liberjeger 
für feine ſorgſame und des Originals würdige 
Arbeit. 

Es bleiben uns noch zwei kleinere Arbeiten zur 
Erwähnung übrig, von denen die eine uns unter 
Führung von Guſtav Müller-Grote mit den 
Malereien des Huldigungsſaales im Rathauſe ju 
Goslar bekannt macht (Berlin, G. Groteſche Ver⸗ 
lagsbuchhoͤlg.), welche längere Zeit auf den be⸗ 
kannten Nürnberger Maler Michel Wolgemut 
zurückgeführt wurden. Durch die Vergleiche mit 
anderen, authentiſchen Werken Wolgemuts erwei⸗ 
tert ſich der Geſichtskreis der Betrachtung, wie 
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auch ein Exkurs über deutſche, ſpeciell nieder- 
ſächſiſche Rathäuſer im vierzehnten und fünfzehn⸗ 
ten Jahrhundert und ein anderer über das Ver⸗ 
hältnis gleichzeitiger Sibyllendarſtellungen zu den 
Goslarern den Horizont der Abhandlung fo aus⸗ 
dehnen, daß der Verfaſſer nicht bloß auf das In⸗ 
tereſſe der Fachkollegen, ſondern auch des großen, 
für die Geſchichte unſerer heimiſchen Kunſt einge⸗ 
nommenen Publikums rechnen darf. Der Kern⸗ 
punkt feiner wiſſenſchaftlichen Unterſuchung liegt in 
dem verſuchten Nachweis, daß, wie man bereits 
vermutet hat, die Goslarer Bilder wirklich nichts 
mit dem Nürnberger Wolgemut zu thun haben, 
ſondern wahrſcheinlich auf Johann Raphon von 
Northeim zurückzuführen ſind, der für die all⸗ 
gemeine Kunſtgeſchichte von geringerer Bedeutung 
iſt. Was bei dieſen kunſthiſtoriſchen Unterſuchun⸗ 
gen dem Laien nicht handgreiflich, nicht anſchau⸗ 
lich geung ſein ſollte, darin unterſtützen ihn die in 
guter Auswahl dem Buche beigegebenen Lichtdrucke. 
Verſenkt er ſich tiefer in den Stoff, ſo tritt ihm 
ein bis an die Wurzeln klar gelegtes, gutes Stück 
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deutſchen Mittelalters mit der ganzen Traulichkeit 
ſeines philiſtröſen Spießbürgertums entgegen. 
Zuletzt, um auch dem freien Liebhabertum in 
der Kunſt ſein Recht zukommen zu laſſen, em⸗ 
pfehlen wir allen denjenigen, die ſich, um einmal 
etwas Neues, Originelles zu unternehmen, für 
ihre Mußeſtunden ein bißchen dilettantiſche Plaſtil 
angewöhnen wollen, H. Bouffiers Anleitung 
zur Modellierkunſt (Leipzig, Moritz Ruhl), die in 
kurzer und überſichtlicher Darſtellung den Freun⸗ 
den dieſer Kunſt, welche ſich der Verfaſſer recht 
zahlreich wünſcht, das Abe beizubringen ver⸗ 
ſucht. Sein Beſtreben iſt gewiß recht löblich, 
zumal er uns verſichert, „daß die angefertigten 
Gegenſtände zumeiſt einen praktiſcheren Wert auf⸗ 
zuweiſen vermögen als die an den Wänden hän⸗ 
genden Gemälde“. Nur eine Warnung möchten 
wir anknüpfen: daß die „kunſtliebende Damen⸗ 
welt“ von dem leider etwas zurückgebliebenen 
Schreibſtil ihres Lehrers den Stil ihrer bild⸗ 
haueriſchen Entwürfe in keiner Weiſe möge be⸗ 
einfluſſen laſſen! B. 
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Wie ich Schrifiſteller wurde. Erinnerungen aus 
den fünfziger Jahren, von Ludwig Pietſch. 
(Berlin, F. Fontane & Co.) — Das Buch bietet 
noch mehr, als der intereſſante Titel ſchon ver⸗ 
ſpricht. Es rückt über das „ich“ wie über den 
„Schriftſteller“ weit hinaus. Von der Perſon 
des als Kunſtkritiker in ſo weiten Kreiſen be⸗ 
liebten Verfaſſers ausgehend, entrollt ſich vor 
unſeren Augen ein ganzes Weltbild des damali⸗ 
gen Berliner Kunſt⸗ und Kulturlebens, und zu 
den litterariſchen Kreiſen fügen ſich in willkomme⸗ 
ner Ergänzung die künſtleriſchen. Das Schickſal 
wollte es, daß ſich Pietſch, um ſich aus den miß⸗ 
lichen Umſtänden ſeiner beginnenden Künſtler⸗ 
laufbahn herauszuarbeiten, auf die einträglichen 
Wege des Illuſtrators begab, der ſich ſelbſt ſeine 
Texte ſchreibt. Der Illuſtrator aber, welcher 
zeitgenöſſiſche Notabilitäten und Kunſtwerke zu 
zeichnen unternimmt, kommt notwendigerweiſe in 
nahe Beziehung zu einer großen Anzahl einfluß- 
reicher und berühmter Männer. Dieſer Verkehr 
ſchafft ihm Erlebniſſe, die ihm unvergeßlich blei⸗ 
ben. Er wird zum unfreiwilligen, aber lebhaft 
intereſſierten Zuſchauer ganzer Kulturperioden. 
Zuerſt das Dunckerſche, dann das Laſſalleſche 
Haus ſind Kulturcentren dieſer Art, welche mit 
ihren weitreichenden Einflüſſen, ihrer charakteriſti⸗ 
ſchen Umgebung, ihrem regen geiſtigen Leben 
Pietſch das Glück hatte, durch und durch kennen 
zu lernen. Sein eigener kleiner Künſtlerroman 
verwebt ſich mit den farbenreichen Bildern, welche 
die geiſtigen Strömungen der damaligen Zeit wie⸗ 
derſpiegeln. Häusliches und Politiſches, Litterari⸗ 
ſches und Bildneriſches, Perſönliches und Wel⸗ 
tenbewegendes miſcht ſich zuſammen zu einem 


geſchichtlichen Gemälde, welches den Reiz des 
Selbſterlebten, der eigenen Erfahrung nicht einen 
Augenblick verliert. Noch mehr als ſelbſterlebt 
ſcheint dies Bild: ſelbſt erſchaut mit den Augen 
eines Künſtlers, vor dem die Erſcheinung nicht 
in flüchtigem Traume vorüberhuſcht, ſondern der 
fie feſtbannt in ihrer maleriſchen Lebendigkeit, in 
ihrer eigentümlichen Geſtalt. Nicht Schemen von 
Menſchen ſind es, die hier vorbeifliegen, ſondern 
leibhaftige, in ihren Geſichtsformen, ihrer Hal⸗ 
tung, ihrer Art ſich zu geben ausführlich und 
lebenswahr geſchilderte Perſonen. Nicht in un⸗ 
bedentenden Skizzen ſteht vor unſerem Auge der 
landſchaftliche Hintergrund der Erlebniſſe, ſondern 
in ſorgſamſter Feinheit, in liebevollſter Genauig⸗ 
keit iſt das ganze lokale Milieu ausgemalt, in 
dem das idylliſche Berlin der alten Zeit lebte, 
das ſich noch nichts von einer Weltſtadt träumen 
ließ. So ſchreibt ein Maler. In ſtofflicher Be⸗ 
ziehung liegt zweifellos das Hauptintereſſe des 
Buches in der teils ausführlichen, teils flüchtige⸗ 
ren Schilderung all der vielen im Mittelpunkt 
des geiſtigen Lebens ſtehenden Perſönlichkeiten, 
mit denen der Verfaſſer im Laufe der Jahre in 
Berührung gekommen iſt. Indem er dieſen Haupt⸗ 
wert ſeines Werkes für die Kreiſe des großen 
Publikums richtig herausfühlte, hat er dem Texte 
ein Inhaltsverzeichnis für all die Berühmtheiten 
angeheftet, die in dem Buche Revue paſſieren. 
Vor dieſen Schilderungen tritt das eigentliche 
Thema, der allmähliche Übergang Pietſchs vom 
bloßen Maler zum Verfaſſer ſeiner Texte und 
ſchließlich zum berufsmäßigen Schriftſteller, nature 
gemäß in den Hintergrund. Es giebt nur den 
Rahmen ab für das Kulturbild, welches ſich in 
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dieſen Grenzen entrollt und über das Perſönliche 
hinaus ſeinen Reiz in der liebenswürdigen Fein⸗ 
heit hat, mit der auch die kleinſten, dem Auge 
des Maler⸗Schriftſtellers zugänglichen Beobachtun⸗ 
gen, die unbedeutendſten Bagatellen unſeres Lebens 
ihre Verwertung finden. 


* * 
* 


Iran; Sifsts Briefe. Herausgegeben von La 
Mara. (Leipzig, Breitkopf u. Härtel.) — In 
zwei Bänden liegt hier ein großer Teil — Voll⸗ 
ſtändigkeit iſt unerreichbar — der von Liſzt ge⸗ 
ſchriebenen Briefe vor. An wen? An alle Welt, 
eine unermeßlich reiche Zahl von Notabilitäten, 
wie ſie ſich ſelten wieder in dem Bekanntenkreis 
eines einzigen Menſchen zuſammenfindet. Es 
ſind Fäden, die ſich über das ganze Europa er⸗ 
ſtrecken, ſtrahlenförmig von den Gipfelpunkten 
der Kultur hinüberlaufend zu dem einen großen 
Mittelpunkte, dem weiten, grundgütigen Herzen 
Liſzts, der für alle ein gutes Wort hat, für alle 
einen Troſt, eine freudige Mitteilung, einen be⸗ 
glückenden Auftrag, eine Anerkennung, eine Er- 
munterung. Es mag welche geben, die den 
Muſiker Liſzt als Komponiſten nicht lieben, als 
Klavierſpieler niemals gehört haben — den Men- 
ſchen Liſzt müſſen ſie alle verehren, und wenn 
ſie ihn nicht kennen, ſo greifen ſie als Ergänzung 
des Briefwechſels „Wagner Liſzt“ zu dieſen 
Briefen, in denen das wohlwollende Herz des 
Meiſters in die weiteſten Fernen ſeine Wärme 
ausſtrahlt! Eine oder die andere Adreſſe zu 
nennen, wäre überflüſſig. Es iſt ſo ziemlich alles 
vertreten, was jemals in der modernen Muſik 
eine Rolle geſpielt hat von 1828, welches Jahr 
der erſte Brief (an Czerny) trägt, bis 1886, aus 
"welchen Jahre der letzte Brief (an Sophie Men⸗ 
ter) ſtammt. Kleine biographiſche Anmerkungen, 
welche die bekannte verdienſtvolle Herausgeberin 
hinzuſetzt, erleichtern die Überſicht über die un⸗ 
endliche Fülle von verſchiedenartigen Perſönlich⸗ 
keiten, die da an unſerem Auge vorbeidefilieren. 
Der große Freund des Meiſters, Richard Wagner, 
iſt nur einmal vertreten, aber der Brief mit 
ſeiner Antwort gehört zum Charakteriſtiſchſten der 
ganzen Sammlung. Angelo Neumann war nach 
Bayreuth gekommen, um wegen ſeiner ſpäter aus⸗ 
geführten Nibelungenaufführungen zu unterhan⸗ 
deln. Liſzt, bei dem er eintrat, ſchickt Wagner 
folgenden Zettel hinauf: „Unglaublicher, haſt du 
einen Moment Zeit für die Leipziger Affaire, ſo 
bitte ich dich, herunterzukommen (wo ſich Herr 
Neumann jetzt befindet) zu deinem Deinſten F. L.“ 
Wagner nahm das Blatt und ſchrieb mit Blei⸗ 
ſtift folgende Antwort darauf: „Noch viel Un⸗ 
glaublicherer! Ich bin im Hemd, und unter 
keinen Umſtänden gewillt, mein Werk nach Leip⸗ 
zig oder irgendwohin zu geben! Sei mir gut! 
Dein R. W.“ Es hat einen ungemeinen Reiz, 
durch dieſe Brieſe das geſamte Muſikleben eines 
großen Teils unſeres Jahrhunderts unter dem 
intimſten Geſichtspunkt, durch die Falten eines 
Herzens zu betrachten. Nun, nachdem das 


alles hinter uns liegt, wer ſieht da nicht gern 
einmal hinter die Kuliſſen? B. 


* * 
* 


Die Entwickelung des Menſchen im Lichte chriſt⸗ 
lich⸗ralienaler Weltanſchauung. Von C. Andre⸗ 
ſen. Zweite, veränderte und erweiterte Auflage. 
(Hamburg, Verlagsanſtalt und Druckerei A.⸗G.) 
— Ein einleitendes Kapitel unterſucht das Weſen 
und die verſchiedenen Arten der Weltanſchauun⸗ 
gen; dann folgen in fünf wohlabgerundeten, für 
jedermann verſtändlich geſchriebenen Abhandlun⸗ 
gen Betrachtungen über die Entſtehung des Men- 
ſchen, den menſchlichen Willen, Religion, ſociale 
Entwickelung und die Geſchichte der Völker. Der 
Verfaſſer iſt auf der einen Seite Anhänger von 
Darwin, wenn er auch nicht allen Hypotheſen der 
Darwiniſten, zumal mancher deutſcher, durch dick 
und dünn nachfolgt; auf der anderen Seite ſieht 
er in der Lehre Chriſti, der echten, unverfälſch⸗ 
ten, gleichſam eine Offenbarung aus der Ewigkeit 
für die Ewigkeit, und hier dürfte mancher einen 
logiſchen Widerſpruch entdecken: ſollte bei einer 
Entwickelung des Menſchen und Menſchengeiſtes 
nicht vielleicht ein Höhepunkt eintreten können, 
von dem wir noch keine Ahnung haben? Was 
ſagt übrigens der Verfaſſer zu Tolſtois Auslegung 
des Evangeliums? Ungemein feſſelnd ſind gewiſſe 
ſocialpolitiſche Abhandlungen wie: über das mo⸗ 
derne Schuldeuweſen. Wird derjenige, welcher 
eine Löſung des Welträtſels ſucht, natürlich auch 
in dieſem Buche den gewünſchten Zauberſchlüſſel 
nicht finden, jo gehört es doch zu den hervor- 
ragenden Erſcheinungen und bietet eine Fülle 
neuer, anregender Gedanken. Ob übrigens eine 
chriſtlich⸗ nationale Weltanſchauung möglich iſt, ob 
ſie nicht ſo viel bedeutet wie Zerſtörung der 
augenblicklich gelehrten chriſtlichen Glaubensſätze, 
ſoll an dieſer Stelle nicht genauer unterſucht wer⸗ 
den. L. 


* * 
* 


Jas Weltproblem und feine Löſung in der 
chrifllichen Weltanſchauung. Von Dr. Heinr. 
Kratz. (Gütersloh, C. Bertelsmann.) — Bas 
Jroblem. Grundzüge einer Analyſe des Realen. 
Von Paul Weiſengrün. (Leipzig, C. G. Nau⸗ 
mann.) — Heinrich Kratz will den Gebildeten 
unſerer Zeit zu einer Totalanſicht über Welt und 
Leben verhelfen, die alles Seiende umfaßt, von 
einer Grundidee getragen iſt und mit keiner 
erkannten Thatſache im Widerſpruch ſteht. Nach⸗ 
dem er zu dieſem Zwecke den Gang der geiſtigen 
Entwickelung des modernen Kulturmenſchen ge⸗ 
ſchildert hat, macht er den ausſichtsloſen Verſuch, 
ein Inventar des geſamten Weltbeſtandes aufzu⸗ 
ſtellen, d. h. alles deſſen, was zur Zeit als In⸗ 
halt der Welt bekannt iſt. Hieran ſchließt ſich 
ein Abriß der „echt⸗chriſtlichen“ Weltanſchauung 
und der Nachweis, daß dieſe Welterkenntnis das 
Weltproblem beſſer als irgend eine andere Theorie 
löſe. In allen Teilen tritt redlichſtes Bemühen 
deutlich hervor. — Nach einer ähnlichen Richtung 
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hin bewegt fih Paul Weiſengrüns Philoſophie. 
Auch er erſtrebt eine Löſung des Weltproblems, 


das ihm identiſch ſcheint mit der Frage nach dem 


Realen. Die Grundlage muß in einer allgemei⸗ 
nen und beſchreibenden Erkenntnistheorie beſtehen, 
aber es genügt nicht, die Quellen der Erkenntnis 
aufzudecken, ſondern es iſt noch der Nachweis 
erforderlich, welchen Wert die Erkenntnis für das 
Leben beſitzt. So führt die Theorie des Wiſſens 
als bloße Propädeutik hinüber zu einer Welt⸗ 
anſchauung, und dieſe beſteht in einer Vollendung 
ſowohl der Unmittelbarkeit der Erlebniſſe als 
auch ihrer begrifflichen Verarbeitung. Als Hilfs- 
begriff für die weitere Analyſe dient dem Ver⸗ 
faſſer die „Analogie“, die er in ſeltſamer Weiſe 
definiert, und ſein Schlußreſultat lautet: „Das 
Reale kann bezeichnet werden als die völlige Har⸗ 
monie, als der organiſche Zuſammenhang von 
vollſtändig unmetaphyſiſchen Erkenntniſſen, von 
außerordentlich richtigen und weiten Analogien 
und ideell komplikationsloſen Wertſyſtemen.“ 


* * 
* 


Der Yelfimismus im Lichte einer höheren Melt- 
auffaſſung. Bon Dr. J. Friedländer und 
Dr. M. Berendt. (Berlin, S. Gerſtmanns Ver⸗ 
lag.) — Das Gefühl der Unbefriedigung, das 
heute mehr als je herrſchen ſoll, ſtammt — den 
Verſaſſern zufolge — teilweiſe aus der Vorherr⸗ 
ſchaft des Peſſimismus und Materialismus. Hier⸗ 
gegen hilft nicht ſowohl der Rückgang auf Chriſtus, 
obwohl deſſen einzige That bewundernd anerkannt 
werden muß, als vielmehr die Rückkehr zur Lehre 
Spinozas, welche die Herren Friedländer und 
Berendt für die tiefſinnigſte aller Philoſophien 
erachten. Der Pantheismus erkläre beſſer als der 
Materialismus die unorganiſche Natur, beſſer 
als der Darwinismus die organiſche Natur; aus 
ihm laſſe ſich eine nach allen Seiten befriedigende 
Ethik entwickeln. — Bei der Darſtellung dieſer 
Gedanken werden manche gute Einſichten und 
viele vortreffliche Anſichten laut, wobei nament- 
lich die Begeiſterung für Bismarck und Richard 
Wagner einen wohlthuenden Eindruck hervorruft. 
Doch wird niemand ſich verhehlen können, daß 
die Verfaſſer ſich ihre Aufgabe etwas zu leicht 
gemacht und faſt nirgends die Vieldeutigkeit, 
mannigfache Bedingtheit und Tiefe der von ihnen 
behandelten Probleme genügend durchſchaut haben. 


* * 
* 


Phils ſophie des Semüts. Begründung und Umriß 
der Weltanſchauung des ſittlich-religiöſen Idealis⸗ 
mus. Von Dr. Heinr. Karl Hugo Delff. 
(Huſum, C. F. Delff.) — Philoſophie ſucht das 
Innere, Weſentliche, was dem erſcheinenden Da⸗ 
ſein zum Grunde liegt, das reale Princip alles 
Zuſammenhanges. Die gegenwärtigen Vertreter 
der Philoſophie, von denen einzelne nicht ohne 
Irrtümer und ſehr ſcharf getadelt werden, begehen 
den Fehler des Intellektualismus, d. h. ſie wollen 
alle Rätſel vom Verſtande aus, mit abſtrakten 
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Begriffen löſen. Welche merkwürdige Vorſtellung! 
Hat der Verfaſſer nie die Schriften von Richard 
Wagner und Nietzſche geleſen? Oder ſeines 
Landsmannes Ferdinand Maack „Thymismus“ 
ſtudiert? Oder die Beſtrebungen Tolſtois und 
Hübbe⸗Schleidens verfolgt? Oder endlich — um 
die von ihm ſo gehaßten Kathederphiloſophen 
nicht zu vergeſſen — den Büchern von Wundt 
und Dilthey Beachtung geſchenkt? Was Herr 
Delff in dieſer Beziehung vorbringt, iſt von einer 
ganzen Reihe jetztlebender beziehungsweiſe kürzlich 
verſtorbener Denker gelehrt worden; das thut 
indeſſen der Richtigkeit ſeiner Grundanſchauung 
und ſeiner ethiſchen Folgerungen naturgemäß 
keinen Abbruch. Dagegen erſcheinen uns die 
pſychologiſchen und religionsphiloſophiſchen Teile 
des Werkes als willkürliche, wirklichkeitsfremde 


Konſtruktionen. 
* * 


* 


Pſychiatriſche Borlefungen von V. Magna. 
Deutſch von P. J. Möbius. Heft 1 und 2. 
(Leipzig, G. Thieme.) — Die erſten dieſer aus⸗ 
gezeichneten Vorträge ſchildern die Verrücktheit 
nach ihren vier Stadien: der Vorbereitungs- 
periode, der Periode der Verfolgung, der Größen⸗ 
vorſtellung und des Schwachſinnes. In den 
mittleren dieſer vier Phaſen iſt der Inhalt des 
Wahnes durch die Zeitvorſtellungen gegeben: frü⸗ 
her glaubten die Kranken ſich behext, jetzt halten 
ſie ſich für elektriſiert oder hypnotiſiert, früher 
vermeinten ſie, der heilige Geiſt zu ſein, jetzt be⸗ 
gnügen ſie ſich mit der Rolle eines Abgeordneten. 
— Einen beſonders breiten Raum in den nach⸗ 
folgenden Darſtellungen nehmen die Entarteten 
ein, die Herr Magnan mit Vorliebe ſtudiert hat. 
Was fie kennzeichnet, iſt der Mangel des Gleich- 
gewichtes zwiſchen den einzelnen geiſtigen Fähig⸗ 
keiten, mögen nun in einem reichentwickelten 
Geiſtesleben bloß einzelne „Löcher“ ſich zeigen, 
oder bei einer durchſchnittlich mittelmäßigen Be⸗ 
gabung einige glänzende Talente hervortreten. 
Wo hier die Norm aufhört und der krankhafte 
Zuſtand eintritt, wird nicht leicht feſtzuſtellen ſein; 
ſelbſt der Verfaſſer läßt es gelegentlich an der 
nötigen Zurückhaltung hierin fehlen und ver- 
ſchuldet ſo zum Teil die Übertreibungen eines 
Nordau und anderer. — Überſetzung und Aus⸗ 
ſtattung des prächtigen Werkes verdienen jedes 
Lob. 


* * 
* 


Jeitſchrift für Yypnotismus, Suggeſtiens therapie, 
Zuggeſtienslehre und verwandte pſychologiſche Jor⸗ 
ſchungen. Redigiert von Dr. J. Großmann. 
(Berlin, Hermann Brieger.) — Die „Zeitſchrift 
für Hypnotismus“ erſcheint ſeit Oktober 1892 in 
Monatsheften von etwas mehr als zwei Bogen 
Umfang. Sie will jener Auffaſſung der hypnoti- 
ſchen Erſcheinungen den Sieg erkämpfen, die man 
als Suggeſtionismus bezeichnen kann, und wen⸗ 
det ſich vornehmlich an ärztliche Kreiſe, aber auch 
an Juriſten, Philoſophen und das weitere Publi⸗ 
kum. Die bisher vorliegenden Heſte enthalten 
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wertvolle Originalartikel, indeſſen keine Überfichten 
über verwandte Arbeiten in anderen Zeitſchriften 
und zu wenig Referate. Will die neue Revue 
ein Sammelpunkt für alle hingehörigen Beſtre⸗ 
bungen ſein, ſo wird ſie auf die Ausbeſſerung 
dieſer Mängel Rückſicht nehmen müfjen. Jeden⸗ 
falls wünſchen wir ihr im Intereſſe der Wiſſen⸗ 
ſchaft den glücklichſten Fortgang. 


* * 
* 


Über Cholera, mit Berühfihtigung der jüngſten 
Gheleraepidemie in Hamburg. Von Max von 
Pettenkofer. (München, J. F. Lehmann.) — 
Die kleine Schrift enthält die dem Leſer aus den 
Zeitungen bereits bekannte Anſchauung Petten⸗ 
kofers über die Cholera, aber auch ein reich⸗ 
haltiges Material zu ihrer Begründung. Außer⸗ 
dem iſt ſie ſo intereſſant geſchrieben, daß ſelbſt 
der Nichtarzt ſie leicht und mit Nutzen wird leſen 


können. 
* E 


* 


Pas Bud von der vernunftgemäßken Gefundheits- 
pflege in Haus und Familie. Von Dr. Hermann 
Schleſinger. (Leipzig, Otto Spamer.) — Bon 
den vielen Büchern über Krankheit und Geſund⸗ 
heit iſt das vorliegende eins der beſten, da es 
leicht verſtändlich und in ſeinen Angaben recht 
zuverläſſig iſt; freilich ſteht es an Fülle der Ge⸗ 
danken und Prägnanz des Ausdruckes hinter dem 
durchaus originalen Werke Sondereggers erheblich 
zurück. Der Verfaſſer belehrt uns über Ernäh⸗ 
rung, Wohnung, Kleidung, Körperpflege; er ſchil⸗ 
dert die Krankheitsverhütung in allen ihren 
Formen, er handelt von den Hausmitteln, der 
erſten Hilſe bei Unglücksfällen und der Kranken⸗ 
pflege, und er giebt ſchließlich eine Überſicht über 
Bau und Leiſtungen des menſchlichen Körpers. 

D. 


* * 
* 


Analytiſche und ſynthetiſche Phantaſie. Von 
H. Schmidkunz. (Halle a. S., C. E. M. Pfef⸗ 
fer.) — Der Verfaſſer, von dem uns auch eine 
knapp und gut geſchriebene Abhandlung „Über 
die Abſtraktion“ vorliegt, behandelt in der vor⸗ 
liegenden Studie, unter gewiſſenhafter und ſorg⸗ 
fältiger Berückſichtigung verwandter Gebiete, für 
die Kunſt den Weg von den Teilen zum Ganzen 
und den Weg vom Ganzen zu den Teilen. Wir 
können die äußerſt leſenswerte Arbeit einem wei⸗ 
teren Kreiſe warm empfehlen. 


+ * 
% 


Bur Seſchichte des Erhabenheilsbegriffes ſeit Rant. 
Von A. Seidl. (Leipzig, Wilhelm Friedrich.) 
— Der Verfaſſer ſieht mit Recht in der hiſtori⸗ 
ſchen Forſchung eine im weſentlichen empiriſche, 
durchaus nach induktiven Principien arbeitende 
Disciplin, welche für jede wiſſenſchaftliche Ent⸗ 
wickelung und Formulierung eines Begriffes von 
der höchſten Bedeutung iſt. Von dieſer Über⸗ 
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zeugung aus gelangt er ſchließlich, dem Pfade der 
Geſchichte folgend und weiter vordringend, zu der 
Definition: Erhabenheit iſt die durch eine objektiv⸗ 
überwältigende, d. h. eine über jede menſchliche 
Analogie hoch hinausgehobene und das Gemilt 
über jeden Maßſtab der Sinne weit hinaushebende 
Größe oder Kraft angeregte Unendlichkeit. 


* * 
> 


Arthur Schopenhauers Werke. Mit Einleitun- 
gen, erläuternden Anmerkungen und einer bio⸗ 
graphiſch⸗hiſtoriſchen Charakteriſtik Schopenhauers 
in Auswahl herausgegeben von Dr. Moritz 
Braſch. Mit dem Porträt Schopenhauers. Zwei 
Bände. (Leipzig, Guſtav Fock.) — Eine kundige 
Hand reicht uns hier eine recht gelungene Aus- 
gabe ausgewählter Werke des großen Philoſophen, 
geziert durch ein Bildnis des tiefſchauenden Den⸗ 
kers. Der erſte Band bringt die Schriften zur 
Erkenntnislehre, Metaphyſik und Naturphiloſo⸗ 
phie, der zweite Band die Schriften zur Aſthetik, 
Ethik, Religionsphiloſophie und Lebensweisheit. 


* * 
* 


Rarl von Haſes Werke. Elfter Band. Erſter 
Halbband: Karl von Haſes Leben. Erſte Abtei⸗ 
lung. (Leipzig, Breitkopf u. Härtel.) — Der hier 
vorliegende erſte Halbband des elſten Bandes der 
Werke des berühmten Theologen von Jena ent⸗ 
hält den Anfang der Selbſtbiographie, welche im 
Jahre 1872 zum erſtenmal erſchien. Die Eigen⸗ 
artigkeit des ſchlicht geſchriebenen und doch weit 
über die Lebensſchickſale des Verſaſſers hinaus⸗ 
greifenden Buches iſt bereits oft anerkannt wor⸗ 
den, jo daß hier ein erneuter Hinweis auf das⸗ 
ſelbe genügen wird. 


* * 
* 


Die Geſetze der Freiheit. Von F. Staudin⸗ 
ger. (Darmſtadt, L. Brill.) — Von dieſen Unter⸗ 
ſuchungen über die wiſſenſchaftlichen Grundlagen 
der Sittlichkeit, der Erkenntnis und der Geſell⸗ 
ſchaftsordnung liegt uns der erſte Band vor. 
Derſelbe giebt in einfacher, für weite Kreiſe be⸗ 
rechneter Art und Weiſe die Grundlage einer 
exakten Ethik, deren Studium wir nur ange⸗ 
legentlichſt empfehlen können. 


* * 
* 


Aber die Grundlagen der Erkenntnis in den 
ezakten Wiſſenſchaften. Von P. du Bois⸗Rey⸗ 
mond. (Tübingen, H. Lauppſche Buchhandlung.) 
— Nach einer hinterlaſſenen Handſchrift des ver⸗ 
ſtorbenen Mathematikers giebt G. Hauck hier die 
mehr oder minder ausgeführten Vorleſungen des⸗ 
ſelben wieder, welche im Winterſemeſter 1887,88 
an der Techniſchen Hochſchule in Berlin gehalten 
wurden. Es ſind wertvolle Beiträge zur Aus⸗ 
geſtaltung beziehungsweiſe Weiterführung der Ge⸗ 
danken, welche der Verewigte in feiner „Allgemei⸗ 
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nen Funktionentheorie“ veröffentlicht hat, und es haben, bietet uns hier zwei Leſebücher eigener 
bleibt bedauerlich, daß dieſelben nicht mehr von Art, welche eine Lücke in unſerer Litteratur aus— 


dem Geiſte, dem fie entſprungen find, auch äußer— 
lich zum Ganzen zuſammengefaßt werden konnten. 


— * 
* 


Chriſtian Thomaſius. Von A. Nicoladini. 
(Berlin, Stuhrſche Buchhandlung.) — Ein treff— 
licher Beitrag zur Geſchichte der Aufklärung: Die 
lautere Frömmigkeit des edlen Philoſophen bildet 
mit Recht für die Darſtellung den Mittelpunkt, ſie 
iſt die Quelle und das Ziel der vielſeitigen Thä— 
tigkeit des heftig verleumdeten Mannes. 


* * 
+ 


Die Glektricität und ihre Anwendungen. Von 
L. Graetz. (Stuttgart, J. Engelhorn.) — Von 
dem trefflichen Lehr- und Leſebuche, wie es der 
Verfaſſer nennt, liegt nun bereits die vierte Auf— 
lage vor, welche der dritten binnen Jahresfriſt 
gefolgt iſt. Wenn wir hier von neuem auf die— 
ſes äußerſt brauchbare Buch hinweiſen, ſo erfüllen 
wir nur eine ſelbſtverſtändliche Pflicht; wir dür— 
fen hinzufügen, daß in der neuen Auflage die 
neueſten Ergebniſſe der Forſchung, namentlich die 
Unterſuchungen von Hertz, ebenſo Berückſichtigung 
geſunden haben, wie die neueſten Verſuche auf 
dem Gebiete der Elektrotechnik. 


* * 
* 


Leſebuch zur Geſchichle der deulſchen Staats- 
wiſſenſchaft von Rant bis Bluntſchli. Von Georg 
Mollat. — Leſebuch zur Geſchichte der Staals⸗ 
wiſſenſchaft des Auslandes. Von Georg Mollat. 
(Oſterwiek a. H., A. W. Zickfeldt.) — Der Ver⸗ 
faſſer, welchem wir jüngſt erſt die Herausgabe 
der Krauſeſchen Rechtsphiloſophie zu verdanken 


| 
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Unter verantwortlicher Redaktion von Dr. Adolf Glaſer in Berlin. 


füllen. Gut ausgewählte Abſchnitte, einerſeits aus 
Kant, J. G. Fichte, W. von Humboldt u. ſ. w., 
andererſeits aus Platon, Ariſtoteles, Cicero u. a., 
bis zu Stuart Mill und Francois Laurent bieten 
uns Belege für die Entwickelung der Wiſſenſchaft 
vom Staate. Die Überſetzungen der Texte, an 
denen ſich auch der Verfaſſer ſelbſt beteiligt hat, 
find durchweg gelungen. Zur Unterſtützung wäh— 
rend des akademiſchen Unterrichts und zur nach— 
träglichen Belebung desſelben können obige Leje- 
bücher nicht warm genug empfohlen werden. 


* * 
* 


Naturwiſſenſchaft und bildende Runſt. Rede von 
Emil du Bois-Reymond. (Leipzig, Veit u. 
Co.) — Neben einem Neudruck der „Grenzen“ 
und der „Welträtſel“ liegt uns die obige Leibniz- 
rede vom 3. Juli 1890 vor. Dieſelbe legt ebenſo 
wie einſt der Vortrag „Goethe und kein Ende“ 
dar, daß du Bois-Reymond zu viel von Natur- 
wiſſenſchaft verſteht, um wahrhaft künſtleriſch 
empfinden zu können. Im einzelnen fehlt es 
natürlich nicht an treffenden Bemerkungen und 
belehrenden Hinweiſen. 


+ * 
* 


Die Bevölkerungsfrage in ihrer Beziehung zu 
den ſocialen Nolſtänden der Gegenwart. Von 
Dr. O. Zacharias. (Jena, Fr. Mauke.) — Die 
kleine, gut gearbeitete Schrift ſteht unter dem 
Ausſpruche Montesquieus: „Nicht die Verviel— 
fältigung der Menſchen iſt zu wünſchen, ſondern 
ihr Glück.“ Ihr Inhalt dürfte bereits bekannt 
genug ſein, ſo daß es hier genügen wird darauf 
hinzuweiſen, daß fie nun bereits in fünfter Auf— 
lage vorliegt. W. 


Unberechtigter Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt unterſagt. — Überſetzungsrechte bleiben vorbehalten. 
Druck und Verlag von George Weſtermann in Brauuſchweig. 
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Woher tönt diefer Mißklang durch die Welt? 


Roman 
von 


Oſſip Schubin. 


Y. Nachmittagsſonne ſcheint grell auf 
das weißlackierte Blechdach der Wan— 
delbahn neben dem Naſſauer Hof herab. Die 
Kletterroſen, die ſich an den das Dach ſtützen— 
den gußeiſernen Säulen hinaufranken, nicken 
leiſe. Welche Fülle von Roſen! Wogen von 
ſich ineinander verſchlingenden Blütenzweigen. 
Ein leiſer Wind ſtreift aus der Naſſauer Allee 
zu ihnen herüber. Der Springbrunnen zwi— 
ſchen den hohen harzig riechenden Tannen 
vor dem Kurhaus plätſchert ſchlaͤfrig, und 
die Kurkapelle ſpielt mit der phlegmatiſchen 
Sentimentalität, welche die Schlangenbader 
Kurkapelle vor allen anderen Kurkapellen 
dieſer Welt auszeichnet, irgend ein ſchwung— 
volles Preſtiſſimo von Verdi als Andante, 
und ringsum ſitzen die Kurgäſte und hören 
zu — allerhand Kurgäſte: ein paar wirklich 
ſchwer Kranke, in ſich zuſammengeſunkene 
Mumien mit ſteifen Gliedern und unruhig 
oder ſtumpf aus bleichen Geſichtern heraus— 
blickenden Augen — Unglückliche, die, wie die 
geſunde Jugend behauptet, nach Schlangen⸗ 
bad gekommen ſind, um ſich Urlaubsver⸗ 
längerung vom lieben Gott zu erbetteln — 
Monatshefte, LXXV. 446. — November 1893. 


II. 


Kranke, denen nichts Vergnügen zu machen 
ſcheint, als über ihren Zuſtand zu jammern; 
andere Kranke, die ſich mit allerhand Täu— 
ſchungen über ihren Zuſtand hinwegzutröſten 
trachten und ihre ihnen zwiſchen den Händen 
reißenden Illuſionen mit fiebriger Emſigkeit 
immer von neuem flicken; kerngeſunde Men- 
ſchen, die ſich aus irgend einem Grunde da 
befinden, nur weil es ihnen momentan be= 
quemer iſt, die Zeit dort, anſtatt irgendwo 
anders, totzuſchlagen — Menſchen, deren 
lebensluſtiges Lachen den lahmen Krüppeln 
gegenüber faſt wie eine höhnende Prahlerei 
klingt. Im ganzen aber weder ſehr viel 
ſchwer Kranke noch Kerngeſunde, ſondern 
meiſtens Menſchen, die weder geſund noch 
krank, ebenſowenig als ſie weder reich noch 
arm ſind — Menſchen, die nicht recht wiſſen, 
was ſie mit ſich anfangen ſollen auf der 
Welt, und die hergekommen ſind, um ihren 
ſich kümmerlich hinſpinnenden Lebensfaden 
ein Weilchen abzuwickeln zwiſchen den dufti— 
gen Waldhügeln und roſenumkränzten Villen 
— alte Junggeſellen, deren Carriere vor 
zwanzig Jahren bereits in ihrer Blüte ge— 
10 
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knickt war und die jetzt in Schlangenbad in 
Ehren ergraute Weltverbeſſerungspläne zu 
Markte tragen, welche anderswo niemand 
Zeit hat, ſich von ihnen auseinanderſetzen zu 
laſſen — andere alte Junggeſellen, die mit 
Genuß und unangefochtener Selbſtzufrieden⸗ 
heit, mit ſparſam eingeteilter Penſion und 
eiferſüchtiger Pflege ihrer Körperreſte einher⸗ 
ſtolzieren, noch immer Eroberungen machen 
wollend — ſchäbige Ruſſen, reiche Ruſſen, 
Engländer und Amerikaner verſchiedenſter 
Sorte, und zwiſchen all dem bunten Ge⸗— 
wimmel einige edel und poetiſch ausklingende 
Menſchenexiſtenzen — ältere Damen von 
ehemals berühmter Schönheit, die ſich in 
das ſtille, traumſelige Neſt zurückgezogen 
haben, um die Stimmen ſüßer Erinnerun⸗ 
gen noch einmal in ihren Seelen zu wecken, 
um ſich das Märchen ihrer Jugend von alten 
Verehrern erzählen zu laſſen, die es mit 
erlebt haben — ſehr viel Spießbürgertum, 
ein wenig Vornehmheit, gar kein Geſindel, 
abſtumpfende Eintönigkeit, und über allem 
ein Hauch unverfälſchter, würziger, echter 
deutſcher Poeſie. — O Schlangenbad, lie- 
bes kleines weltvergeſſenes Schlangenbad mit 
deinen wuchernden Roſenlauben und deiner 
phlegmatiſchen Kurkapelle, deiner köſtlichen 
Luft, deinen ſchäbigen, dienſtfertigen Kellnern, 
deinen beſcheidenen Preiſen, deiner ſchlechten 
Table d'hote und deinem ausgezeichneten 
Kaffee! Mögeſt du noch lange Eiſenbahnen 
und modernen Aktienunternehmungen recht 
fern bleiben! 

Die Kurkapelle hat ſich zu einem rhyth⸗ 
miſch accentuierten Dreivierteltakt emporge⸗ 
ſchwungen. Elſe, welche gerade von einer 
Srtra-Übungsftunde im Lawn⸗Tennis mit 
ihrem Jugendfreund Graf Linden die Naſ⸗ 
ſauer Allee herunterſpaziert, vernimmt mit 
Staunen dieſe ungewohnte Leiſtung. 

„Ein Walzer, was ſagen Sie dazu?“ 
ruft ſie aus und bleibt ſtehen vor freudigem 
Schrecken. 

„Daß ich Luſt hätte, ihn zu tanzen,“ 
murmelt Linden halblaut. 

„Aber was würde die Muſtergräfin dazu 
ſagen?“ wendet Elſe mit komiſcher Ernſt⸗ 
haftigkeit ein. 

„Ach, die iſt heute nach Schwalbach ge⸗ 
fahren,“ entgegnet Linden, und den nächſten 
Augenblick wirbeln ſie beide wohlgemut mit⸗ 
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einander die ganze Länge der Naſſauer Allee 
herab. 

Wunderhübſch ſehen ſie beide aus, wie 
ſie ſo dahinwirbeln, an dem golddurchſchim⸗ 
merten Laub und den moosbewucherten wei⸗ 
ßen Stämmen der Hainbuchen vorbei, quer 
über alle Lichtfünkchen hinweg, welche ihnen 
die Sonnenſtrahlen mitten zwiſchen den dich⸗ 
teſten Schatten hinein vor die Füße ſchleu⸗ 
dern, todesmutig hinüberſetzend über Baum⸗ 
wurzeln, Steine und andere Unebenheiten 
des Weges, luſtig lachend in die näher und 
lauter werdende Tanzmuſik hinein. 

An demſelben kleinen Tiſchchen, an dem 
ſie ihr Frühſtück genommen, ſitzt Frau von 
Schlitzing jetzt zwiſchen ihren beiden Kindern 
beim Nachmittagskaffee, verdrießlich aufge⸗ 
regt durch die Preiſe des Waſchzettels, der 
heute eingelaufen iſt, und den ſie von oben 
heruntergebracht hat, um ſich mit ihren bei⸗ 
den Kindern gemeinſchaftlich darüber zu är⸗ 
gern. 

„Die Leute wiſſen ſchon nicht mehr, wo 
ſie anfangen ſollen, einen auszuplündern!“ 
ruft fie entrüftet und, wie die meiſten Leute, 
die den größten Teil ihres Lebens ſehr ein⸗ 
ſam verbringen, unnötig laut aus. „Fünf 
Groſchen für ein Hemd, eine Mark fünfzig 
für einen Unterrock — es iſt haarſträu⸗ 
bend —“ 

„Mama!“ fällt ihr Thilde entrüſtet ins 
Wort. 

„Was haſt denn du wieder?“ entgegnet 
ihr die alte Frau ärgerlich. „Wenn du 
verſchwenden willſt, iſt das deine Sache, ob⸗ 
gleich ich nicht recht weiß, auf weſſen Rech⸗ 
nung du's thun könnteſt. Ich für meinen 
Teil —“ 

Hier legt ihr Werner die Hand auf den 
Arm. „Mütterchen,“ ſagt er begütigend, 
„die Thilde hat's nicht ſchlecht gemeint, ſie 
findet nur“ — er lächelt, aber ſeine Stimme 
klingt ein wenig zugeſchnürt und heiſer — 
„daß man — feine ſaubere Wäſche ebenſo⸗ 
wenig an die Zäune zu hängen braucht wie 
die unſaubere. Sie findet es unnötig, daß 
naſeweiſe, ſpottluſtige Fremde etwas von 
unſerem kleinen Elend zu erfahren brauchen, 
und darin — ſiehſt du, Mütterchen, darin 
ſtimme ich ihr bei.“ Wie er aber bemerkt, 
daß ſeine Mutter, ſo heftig ſie ſich gegen 
den ermahnenden Ausruf der Tochter auf⸗ 


Schubin: 


gebäumt hat, auf ſeinen Zuſpruch hin ſofort 
den Kopf ſenkt und mit ihrer müden alten 
Hand verlegen auf dem Tiſchtuch herum⸗ 
ſtreicht, nimmt er dieſe arme, dunkeldurch⸗ 
äderte Hand ſofort in die ſeine, und ſie an⸗ 
dächtig küſſend, ruft er treuherzig: „Wenn's 
dir übrigens Vergnügen macht, dich über 
den Waſchzettel zu ärgern, Mama, ſo är⸗ 
gere dich in Gottes Namen, nur mach dir 
keine Sorgen und quäl dich nicht um dum⸗ 
mer paar Groſchen willen, s iſt ja gottlob 
wirklich nicht mehr nötig. Laß nur deinen 
Kaffee nicht kalt werden; ſoll ich dir ein 
wenig Sahne nachgießen — iſt's ſo recht?“ 

„Mein Junge, mein Goldjunge!“ murmelt 
die alte Frau; ihr Mund zittert, offenbar 
hat ſie etwas auf dem Herzen, das heraus 
will, und endlich kommt's in abgebrochenen 
Sätzen, faſt weinend: „Ihr müßt mir's 
nicht übel nehmen,“ flüftert fie beſchämt, 
„ihr geniert euch um mich. Kein Wunder 
aber wenn ihr wüßtet — junge Leute ver⸗ 
geſſen ſo etwas leicht, in meinem Alter ver⸗ 
gißt ſich dergleichen nicht mehr —, wie oft 
ich mich abgeſorgt habe, um die Not von euch 
fern zu halten, die Not, die jahrelang um 
unſer Haus geſchlichen iſt bei Tag und Nacht, 
und was das oft für ein heimliches Rechnen 
und Quälen war, damit ihr nur erhieltet, 
was ihr braucht, und wie ich mich zuſammen⸗ 
genommen habe vor euch, damit ihr nichts 
merktet von all den Sorgen, und euch nicht 
der Appetit verging zu dem trockenen Stück 
Brot, das ich euch nicht mehr mit Butter 
beſtreichen konnte — und dabei immerfort 
ausſpähen nach einem bißchen Glück nicht 
für ſich, nur mehr für die Kinder! Aber 
kein Glück kommt, nicht ein Schimmer davon, 
bis man ſchließlich nicht mehr weiß, was 
anfangen mit ſich. Na, das iſt ja vorüber! 
Der arme Kuno iſt freilich zu Grunde ge⸗ 
gangen darob, dich aber habe ich gottlob in 
die Höhe gebracht, Werner, und ernſtlich zu 
beklagen hatte ſich Thilde wohl auch nicht 
über mich, und zu leben hätten wir jetzt faſt 
reichlich; aber — ich faß es nicht mehr, daß 
die Sorgen überflüſſig geworden ſind; um 
ein paar Groſchen werd ich mich quälen bis 
an mein Lebensende, nehmt mir's nicht übel, 
habt Geduld!“ 

Werner legte ſeinen langen Arm um die 
tiefgebeugten Schultern ſeiner Mutter und 
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murmelte ihr etwas Beruhigendes, Liebes 
zu; dann breitete ſich ein tiefes Schweigen 
über das ſchattige Plätzchen. In das Schwei⸗ 
gen hinein trat plötzlich eine helle Erſchei⸗ 
nung. 

Werner ſah auf. Elſe von Ried war's. 
Eine unverblümte Verſtimmung malte ſich 
auf ſeinen Zügen. Was mochte ſie wohl 
von den Worten ſeiner Mutter, von der 
ganzen jammervollen Auseinanderſetzung ge⸗ 
hört haben? Sein Blick heftete ſich auf ihr 
Geſicht, ſcharf, prüfend. Ihre Augen ſtan⸗ 
den voll Thränen. 

Einen Moment zögerte ſie, dann machte 
ſie ein paar Schritte auf ihn zu, der, ſich 
von ſeinem Sitze erhebend, ſie ſteif begrüßt 
hatte, und ſagte ſchüchtern bittend: „Seien 
Sie ſo freundlich, mich den Damen vorzu⸗ 
ſtellen, Herr von Schlitzing.“ 

Er traute ſeinen Ohren nicht. Dabei 
fühlte er ſich keineswegs gerührt, ſondern 
einfach verdroſſen. 

In ſeinem Innerſten verurteilte er Elſes 
Vorgehen als eine herablaſſende Zudring⸗ 
lichkeit. Daß ſie Luſt hatte, ihre Taktloſig⸗ 
keit gut zu machen, war ja begreiflich, aber 
er fand, ſie ſtelle es ungemein plump an. 
Indeſſen konnte er nicht umhin, ihrem Wun⸗ 
ſche nachzukommen. 

„Fräulein von Ried — meine Mutter 
und Schweſter!“ 

Edmund von Linden, welchen Elſe in⸗ 
deſſen gänzlich vergeſſen hatte, machte, die 
Hacken zuſammenſchlagend, ſeinen Offiziers⸗ 
diener und rief ſich den Damen, die er von 
früher kannte, ins Gedächtnis zurück. 

Ehe ſich Werner deſſen verſah, ſaß Elſe 
in ihrem weißen Lawn⸗Tennis⸗Kleidchen und 
mit ihrem lieben Pfirſichblütengeſichtchen 
neben der alten Frau von Schlitzing, lächelte 
dahin und dorthin und verbreitete ſo zu ſagen 
rings um ſich herum eine kleine Inſel von 
hellem warmem Sonnenſchein. 

Linden war ſtehen geblieben. Ihm wollte 
Elſes plötzlicher Wunſch, mit den Schlitzing⸗ 
ſchen Damen in Beziehungen zu treten, nicht 
behagen. Als Frau von Schlitzing ihn wohl⸗ 
wollend aufforderte, ebenfalls Platz zu neh- 
men, entſchuldigte er ſich unter dem Vor⸗ 
wand, daß es jetzt hohe Zeit für ihn ſei, 
nach Wiesbaden zurückzukehren. 

„Wann darf ich mich wieder melden zur 
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Partie?“ fragte er, ſich verabſchiedend, das 
junge Mädchen. 

„Morgen iſt keine Partie, da muß ich 
nach Schwalbach — übermorgen, wenn Sie 
wollen.“ 

„Wenn ich will —“ wiederholte Linden. 
„Sie wiſſen —“ und dann ſtockte er plötz⸗ 
lich, worauf er hinzuſetzte: „Kann ich irgend 
etwas für Sie beſorgen in Wiesbaden?“ 

„Ach ja, wenn Sie ſo gut wären! Fra⸗ 
gen Sie doch den Portier in unſerem Hauſe, 
ob meine Handſchuhe bereits gewaſchen ſind, 
und wenn, ſo bringen Sie mir das Paket 
mit.“ 

„Zu Befehl, Majeſtät!“ ſagte Linden, 
beugte ſich mit einem ceremoniellen Handkuß 
über die Rechte des jungen Mädchens und 
verſchwand. 

Indes ſah Elſe treuherzig zu der alten 
Frau von Schlitzing auf und fragte: „Darf 
ich heute einmal meinen Kaffee bei Ihnen 
trinken?“ und als die alte Frau ſie verblüfft 
anſah und anfänglich auf dieſen ſeltſamen 
Vorſchlag keine Erwiderung fand, wurde ſie 
ſehr befangen mitten in ihre ſiegesſichere 
Freundlichkeit hinein und murmelte: „Es 
iſt Ihnen doch nicht läſtig? Ich hätte frei⸗ 
lich mit meiner Bitte nicht ſo herausplatzen 
ſollen.“ 

„Aber, liebes Kind!“ rief die alte Frau 
herzlich und legte ihre Hand auf den Arm 
des jungen Mädchens. 

„Alſo dann bitte, Herr von Schlitzing, 
wollen Sie für mich beſtellen,“ bat Elſe den 
jungen Mann, der indeſſen, mürriſch da⸗ 
neben ſitzend, noch immer darauf beſtand, 
die Liebenswürdigkeit des jungen Mädchens 
als eine unausſtehliche herablaſſende Ko⸗ 
mödie anzuſehen. Übrigens wurde er etwas 
unſicherer in ſeinem Urteil. Bisher hatte 
er die kleine Perſon einfach für eine Gans 
gehalten; jetzt hätte er beinahe Luſt gehabt, 
ſie als eine Närrin zu bezeichnen. 

Sie achtete nicht weiter auf ihn und wid⸗ 
mete ſich ganz der alten Frau. 

„Sie wundern ſich gewiß, jemand ſo Ge⸗ 
ſunden wie mich hier zu ſehen!“ lachte ſie 
dieſer zu. 

„In der That paſſen Sie nicht recht zwi⸗ 
ſchen uns alte Kranke hinein,“ meinte Frau 
von Schlitzing. 

„Papa hat mich hergeſchickt, weil er mo⸗ 
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mentan für mich zu Hauſe keine Verwendung 
hat. Er baut wieder einmal das Schloß 
um, das Schloß auf unſerer Beſitzung Krü⸗ 
genberg; es liegt zwiſchen Wiesbaden und 
Homburg. Papa baut jedes zweite Jahr 
daran. Ich ſage ihm immer, er baut meine 
ganze Mitgift hinein. 's wird nichts übrig 
bleiben.“ Elſe lachte. 

„Sie ſind mit Ihrer Mama hier?“ fragte 
zögernd Frau von Schlitzing. 

„O nein! Meine Mama iſt leider ſchon 
ſehr lange tot; ſie ſtarb, als ich noch ganz 
klein war. Augenblicklich bin ich eigentlich 
allein hier.“ 

„Allein hier?“ wiederholte befremdet die 
alte Frau. 

„Auf der Fremdenliſte ſteh ich ‚mit Be⸗ 
gleitung,“ erwiderte Elſe lachend, „und in 
der That bin ich, ganz dem guten Ton ent⸗ 
ſprechend, mit Gouvernante und Kammer⸗ 
jungfer hier eingerückt. Die Kammerjungfer 
hab ich noch, die Gouvernante — fie heißt 
Fräulein Fuhrweſen, eine Wienerin, und iſt 
fürchterlich muſikaliſch, ſonſt eine prächtige 
Perſon — hält ſich momentan in Sonders⸗ 
hauſen auf, um der Aufführung ihrer Oper 
beizuwohnen. Denken Sie, ſie hat es wirk⸗ 
lich dazu gebracht, eine Bühne zu bewegen, 
ihr Spektakel aufzuführen!“ Bei dieſen Wor⸗ 
ten brach Elſe wohlgemut ein Weißbrot 
entzwei. | 

„Giebt es wirklich eine Dame, welche 
eine Oper geſchrieben hat?“ miſchte ſich leuch⸗ 


tenden Blicks Mathilde in das Geſpräch. 


„Gewiß,“ verſicherte Elſe, „und einige 
Nummern ſind ſogar ſehr hübſch, auch den 
Text hat fie ſelbſt verfaßt. Die ‚Maria 
Stuart‘ frei nach Schiller, aber mit Richtig⸗ 
ſtellung aller von ihm ungenau benützten 
hiſtoriſchen Daten.“ 

„Du lieber Himmel, das muß ja ein 
ſchreckliches Frauenzimmer ſein!“ entſetzte 
ſich Frau von Schlitzing. 

„Sie iſt nicht ſchrecklich, ſie iſt nur ko⸗ 
miſch,“ verteidigte Elſe ihren treuloſen 
Schutzgeiſt. 

„Mich intereſſiert Fräulein Fuhrweſen 
im höchſten Maße,“ verſicherte Mathilde. 
„Nach allem, was Sie ſagen, muß ein ge⸗ 
wiſſer großer, genialer Zug in ihrem Weſen 
ſein. Ich habe eine beſondere Vorliebe für 
geniale Frauennaturen.“ 
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„Mir flößen ſie in der Regel Mißtrauen 
ein,“ erwiderte Frau von Schlitzing trocken. 
„In dieſem Fall finde ich es direkt gewiſſen⸗ 
los von der in Rede ſtehenden Dame, ihren 
Poſten verlaſſen zu haben.“ 

„Eine große Begabung kann ſich nicht in 
ihrem Lauf einengen laſſen durch gewöhn⸗ 
liche Rückſichten,“ verſicherte Mathilde, „ein 
gewiſſer ſchwungvoller Egoismus iſt das 
eigentliche Lebenselement des Genies. Ach, 
wer ſich den aneignen könnte!“ Mathilde 
blickte ekſtatiſch empor. „Aber wir anderen 
Sklavinnen des Pflichtgefühls müſſen unſere 
Fähigkeiten elend verkümmern laſſen. Ach, 
wenn ich frei wäre! oder auch nur den Mut 
hätte, mich frei zu machen!“ ſtöhnte ſie. 

„Nun, was würdeſt du thun unter den 
Umſtänden?“ fragte die alte Frau. 

„Mich der Kunſt widmen, ganz der Ma⸗ 
lerei leben, mich der freien Entfaltung mei⸗ 
ner Individualität erfreuen!“ verſicherte 
Thilde mit Begeiſterung. 

„Rede doch kein ſolches Blech!“ rief 
Schlitzing, empört über die Thorheit und 
Unzartheit ſeiner Stiefſchweſter. 

„Wenn ich einmal eine Überzeugung aus⸗ 
ſpreche, die mit deinen banalen und konven⸗ 
tionellen Lebensanſichten nicht übereinſtimmt, 
ſo nennſt du das Blech!“ entgegnete ihm 
Thilde mit Entrüſtung. 

„Ich kann es doch nicht Gold nennen!“ 
erwiderte ihr Werner ärgerlich. 

Die alte Frau von Schlitzing zuckte die 
Achſeln und meinte: „Ach, laß ſie nur, 
Werner; wir wollen ſchon ſehen, daß wir 
einen Ausweg finden für ihre Genialität. 
Wenn ich wieder zu Hauſe bin, kann ich 
ihrer Pflege ganz gut entraten, dann kann 
Thilde ihre Individualität entfalten gehen, 
wohin ſie will. Es iſt mir ohnehin un⸗ 
heimlich, jemand neben mir zu haben, der 
beſtändig ſehnſüchtig auf meinen Tod lauert, 
um unabhängig zu werden. An mir ſoll's 
nicht liegen, Thilde, ich gebe dich frei, wenn 
du willſt.“ 

„Aber Mama!“ rief Mathilde empfindlich. 
„Du biſt immer ſo gereizt. Sobald man 
ein vernünftiges Wort ſpricht, nimmſt du 
es übel. Ich werde am beſten daran thun, 
mich zurückzuziehen.“ Damit erhob ſie ſich 
und verließ den Tiſch. 

Werner runzelte die Stirn. Dergleichen 


149 


Auftritte zwiſchen ſeiner Mutter und Stief⸗ 
ſchweſter waren nicht ſelten. Sie hatten je⸗ 
doch noch nie aufgehört, ihn unangenehm zu 
berühren. Vor fremden Zeugen waren ſie 
ihm durchaus peinlich. Noch obendrein konnte 
er ſich nicht gänzlich davon freiſprechen, daß 
er ſich ſelber in ſeiner Verdrießlichkeit habe 
die Zügel ſchießen laſſen. Die Stimmung 
war ungemütlich geworden. 

Elſe wußte nicht, ob ſie bleiben ſollte 
oder gehen. Glücklicherweiſe entſchied ſie 
ſich fürs Bleiben. „Gnädige Frau,“ fragte 
ſie kühn aus dem Stegreif heraus mitten 
in die große Verſtimmung hinein, „hießen 
Sie nicht vor Ihrer Verheiratung Roſe von 
Bergheim?“ 

„Gewiß hieß ich ſo!“ rief die alte Frau. 
„Wie kommen Sie darauf, liebes Kind?“ 

„O, dann hab ich ja viel von Ihnen ge⸗ 
hört!“ jubelte Elſe. „Mein Vater hat mir 
oft vorgeſchwärmt von Ihnen, von Ihrer 
wunderſchönen Stimme. Sie waren damals 
in Schwalbach mit der Prinzeſſin Fried⸗ 
rich Günther. Hab ich den Namen behal⸗ 
ten?“ 

„Ja, mein Kind.“ 

„Papa hat mir ein Bild von Ihnen ge⸗ 
zeigt; es hängt in ſeinem Zimmer. Er ſagt 
immer, ſo ſchöne Mädchen giebt's heute 
nicht mehr.“ 

„Da hat er unrecht,“ verſicherte die alte 
Frau lächelnd, indem ſie das junge Mädchen 
unter das Kinn faßte. 

„Und — und dann hat er mir noch ge⸗ 
ſagt, daß —“ (wer hatte es denn der klei⸗ 
nen Hexe verraten, daß nichts alten Frauen 
die gute Laune ſchneller zurückbringt, als 
wenn man ihnen ihre ehemaligen Triumphe 
ins Gedächtnis zurückruft) „daß — Sie 
ihm einmal einen Korb gegeben hätten.“ 

„Ihr Vater — wie heißt Ihr Vater? 
ich habe den Namen nicht recht erfaßt.“ 

„Albrecht Ried.“ 

„Ja — ja, jetzt erinnere ich mich,“ mur⸗ 
melt die alte Frau, „Albrecht von Ried — 
's war ein ſchöner Menſch damals. Wie 
lang das her iſt! — Nicht wahr, liebes 
Kind, es kommt Ihnen komiſch vor, daß ich 
Ihrem Vater einen Korb gegeben haben 
ſoll?“ ö 

„Komiſch? gar nicht komiſch!“ verſicherte 
Elſe treuherzig. „Schade find ich's, zu 
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denken, daß Sie eigentlich meine Mama 
hätten ſein können; es wäre zu nett ge⸗ 
weſen!“ 

„Finden Sie, kleine Schmeichelkatze?“ 

„Ja. — Ach, geben Sie mir einen Kuß!“ 
bat Elſe. 

„Sie kleine Närrin, Sie Schatz!“ 
alte Frau zog fie an fid. 

In dem Moment kam, von ihrem Ausflug 
nach Schwalbach zurückgekehrt, die Gräfin 
Warsberg mit einem italieniſchen Principe 
an dem ſtillen Plätzchen zu Anfang der Naſ⸗ 
ſauer Allee vorbei. 

Sie beglückte den kleinen Tiſch und die 
drei Perſonen, welche herumſaßen, mit einem 
ihrer halbkreisförmigen Blicke, den ſie mit 
einem zugleich wohlwollenden und herab⸗ 
laſſenden Lächeln begleitete. Die Muſter⸗ 
gräfin war eine von jenen Perſönlichkeiten, 
die ſich immer herablaſſen, wenn ſie nicht 
in Ehrfurcht erſterben neben einem gekrönten 
Haupt. 

Sie winkte und nickte und ging vorbei. 
Sie fand in dem ſeltenſten Falle Zeit, ſich 
neben ihrer Schwägerin aufzuhalten, ſo gern 
ſie (trotz ſeines ſchlechten Schneiders) mit 
ihrem ſchönen Neffen herumſtolzierte. 

Es freute ſie, daß Elſe ſich offenbar we⸗ 
niger durch die vorweltliche Schäbigkeit der 
alten Dame abgeſtoßen fühlte als ſie ſelbſt. 
Nur begriff ſie nicht, wie alles zugegangen 
ſein konnte. 

Als ſie ſpäter im Laufe des Tages noch 
einmal mit ihrem Neffen zuſammenkam, und 
zwar als dieſer eben mit ſinnender Miene 
die Schwalbacher Chauſſee entlang ging, an 
der das Haus lag, in welchem er eine Un⸗ 
terkunft gefunden — im Naſſauer Hof hatte 
man keinen Platz für ihn, vielleicht weil er 
es thörichterweiſe unterlaſſen, ſich auf ſeine 
Tante Warsberg zu berufen —, rief ſie 
ihm zu: 

„Nun, Werner, wohin des Wegs? A 
propos, urteilſt du noch ſo ſtreng über die 
kleine Ried?“ 

„Bewahre!“ verſicherte Werner. „Ich 
nehme alles zurück, was ich über ſie ge⸗ 
ſagt habe. Sie iſt ein liebes, gutes Ding 
— ein wenig übermütig, aber ſonſt aller⸗ 
liebſt.“ 

Nun, Gott ſei Dank, da ſcheint ja alles 
in ſchönſter Fahrſtraße zu ſein! dachte die 
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Gräfin. Sie war gerade klug genng, dieſe 
inhaltsſchweren Worte nicht laut zu äußern. 


* * 
> 


Bedeutend weniger zufrieden mit der 
Richtung, welche die Dinge genommen hat⸗ 
ten, war Elſes Jugendgeſpiele und feuriger 
Verehrer, Edmund Linden. 

Noch vor kurzem war ihm ſeine demnäch⸗ 
ſtige Verlobung mit Elſe als eine abgemachte 
Sache erſchienen. Er wußte, daß dieſe Ver⸗ 
lobung eigentlich im ganzen Taunus als 
eine abgemachte Sache galt. Warum denn 
nicht? Alte Jungfer bleiben zu wollen, 
ſtand nicht auf Elſes Lebensprogramm; und 
in ihrer ganzen Umgebung gab es nun ein⸗ 
mal keine wünſchenswertere Partie, ebenſo 
wie es bisher keinen jungen Mann gab, dem 
ſie wärmere Sympathien bewieſen hätte als 
ihm. Ihre anderen Bewerber waren längſt, 
ihn als den Bevorzugten anerkennend, zu⸗ 
rückgetreten. Er hätte ſehr müßig an ſeiner 
natürlichen Auffaſſung der Dinge herum⸗ 
künſteln müſſen, um ſich darüber nicht klar 
geworden zu ſein. Das Geſchwirr der Hoch⸗ 
zeitsglocken hatte ihm bereits um die Ohren 
geſummt — da heute nachmittag, als er, 
nach dem kühn improviſierten Walzer zu 
Ende der Naſſauer Allee mit ihr ſtehen 
bleibend, ſich gerade ein Herz gefaßt, um 
die große Frage an ſie zu richten, hatte ſie 
plötzlich den Kopf gewendet, um nach einer 
dünnen alten Stimme hinzuhorchen, die wie 
das Nachvibrieren einer geſprungenen Saite 
klang. Und da mit einemmal war ſie ver- 
ſchwunden geweſen, wie weggezaubert. 

Er konnte das Bild nicht vergeſſen, wie 
ſie dann neben der alten Frau geſeſſen, das 
blühende Geſicht treuherzig ihr zugewendet, 
voll ſchüchterner, einſchmeichelnder Anmut — 
Elſe von Ried. 

So weit reichte ſeine Menſchenkenntnis, 
daß die alte Frau in Elſes Intereſſe nicht 
die Hauptrolle ſpielte. 

Er war gründlich verſtimmt, als er an 
jenem duftigen Auguſtabend ſeine Goldfüchſe 
durch den langen, ſchattig maleriſchen Wald⸗ 
weg nach Wiesbaden zurückkutſchierte. Ein 
ſympathiſcher Menſch war er, dieſer junge 
Rheinländer, und es mußte jedem, welcher 
die Sachlage unparteiiſch betrachtete, leid 
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thun, daß ihm ein Strich durch die Rechnung 
gefahren war. 

Ein fröhliches Sonntagskind wie ſeine 
reizende Jugendgeſpielin Elſe, hatte er gleich 
ihr Rheinwein in den Adern und Sonnen⸗ 
ſchein in den Augen. Er war mittelgroß, 
die Geſtalt trotz ihrer muskulöſen Magerkeit 
etwas unterſetzt, das Geſicht ſehr hübſch ge⸗ 
ſchnitten, eher zu kurz als zu lang. Er hatte 
ſehr dichtes, dunkelblondes, welliges Haar 
und ein Profil, das charakteriſtiſch und vor⸗ 
nehm ausſah, trotz der leicht hinaufgezogenen 
Naſe, dazu fröhlich zwiſchen dichten dunkel⸗ 
blonden Wimpern in die Welt hineinfunkelnde 
Augen, blendende Zähne und etwas zu volle, 
dabei aber ſehr fein geſchnittene Lippen. Im 
ganzen bot er den genaueſten Gegenſatz zu 
dem romantiſchen, ſchwankenden Schlitzing. 
Er war eine viel klarere Natur mit viel 
deutlicherem Wollen. Genußſüchtig, genuß⸗ 
fähig, aber vor jeder gemeinen Ausſchreitung 
durch den leichten Schwung ſeines Tempera⸗ 
ments geſchützt, vornehm in Haltung und 
Blick, ja bis in die einſchmeichelnde Weich⸗ 
heit ſeiner Stimme hinein, munter, ohne 
beſonders witzig zu ſein, lebensklug ohne 
beſonderen Scharfſinn, frei von jeder Phan⸗ 
taſie, als was er gerade dazu brauchte, ſeinen 
bequemen Optimismus zu nähren, leicht ver⸗ 
liebter Natur ohne quälende Leidenſchaftlich⸗ 
keit, war er der angenehmſte, bequemſte und 
liebenswürdigſte Geſellſchafter, den man ſich 
denken konnte, und gehörte zu jenen Männern, 
in die ſich jeder Backfiſch auf den erſten 
Blick verliebt und für die nie eine ernſter 
angelegte Frau eine wirkliche Leidenſchaft 
empfindet. 

Über dies alles war er ſich vollſtändig 
klar, aber bisher war es ihm nicht weiter 
nahe gegangen. Heute verdroß es ihn. Er 
fühlte, daß ſein Lebenslauf einen Ruck be⸗ 
kommen habe. 

„Was die Weiber nur an dem Schlitzing 
finden?“ fragte er ſich einmal um das andere. 
„Ach, das erklärt ſich nicht — Sache des 
Magnetismus. Nun, vielleicht gefällt ſie 
ihm nicht, er iſt ein kurioſer Heiliger — 
geht an ſo was vorüber und merkt nichts. 
Das eine muß man ihm laſſen — auf ſeinen 
Vorteil bedacht iſt er nicht. Daß ſie eine 
gute Partie iſt, wäre ihm ſo gleichgültig wie 
mir, und ihm iſt's höher anzurechnen, denn 
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Geld hat er nicht. In ganz Deutſchland 
giebt's kein entzückenderes Mädchen als die 
Perle des Taunus. Warum war ich ſo 
ſicher und ſchob den Moment der Werbung 
hinaus!“ 

Und die Abendſchatten wurden länger und 
die Sonne ſank. 


* 5 * 
* 


Acht Tage waren vergangen, und Wer⸗ 
ner ſaß noch feſt in Schlangenbad. 

Er war immer im Begriff, nach Italien 
aufzubrechen, indeſſen verſchob er die Abreiſe 
von einem Tag zum anderen. 

Er fühlte ſich wohl in Schlangenbad. 
Der Zauber des kleinen Ortes hatte es ihm 
angethan. 

Ein träumeriſches Behagen umfing ihn 
jedesmal, wenn er früh zu den Klängen des 
altväteriſchen Chorals, der die Badegäſte 
weckte, die Augen öffnete. Dieſe dünne, 
flache, innige Muſik, die zugleich mit dem 
Duft von Fichtennadeln und taugetränkten 
Roſen durch ſein Fenſter ſchwebte, war ſpä⸗ 
ter in ſeiner Erinnerung unzertrennlich von 
dem kleinen Kurort im Taunus. 

Er freute ſich jedesmal beim Erwachen 
auf den Tag, den er vor ſich hatte. Es 
ſtand immer etwas Nettes auf dem Pro⸗ 
gramm. 

Im Laufe der Zeit lernte er natürlich 
alle hervorragenden Badegäſte kennen, ſeine 
Tante Warsberg ſtellte ihn den ſämtlichen 
dermalen dort verweilenden ruſſiſchen und 
italieniſchen Fürſtinnen vor, ſeine Mutter der 
liebenswürdigen Gräfin O., einer der inter⸗ 
eſſanteſten unter den alljährlich wiederkeh⸗ 
renden Staffagen von Schlangenbad. 

Sie gehörte zu jenen, welche man dem 
Fremden als Merkwürdigkeit zeigte — „die 
Gräfin O., die Tochter der eigenartigſten, 
geiſtvollſten und anmutigſten unter den vie⸗ 
len berühmten Freundinnen Goethes“. 

Es war diejenige unter ihren Bekannt⸗ 
ſchaften, auf welche Frau von Schlitzing am 
ſtolzeſten war, diejenige, welche auf ihren 
Sohn am meiſten Eindruck machte. 

Er fühlte ſich ganz benommen, als er 
zum erſtenmal die Hand der Frau geküßt, 
deren Mutter Goethe ſo genau gekannt. Mit 
einer gewiſſen Andacht heftete ſich ſein Blick 
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auf das feine, ſchöne Geſicht, aus deſſen dunk⸗ 
len Augen es ihm wie ein Abglanz der gro⸗ 
ßen romantiſchen Litteraturepoche des Jahr⸗ 
hundertanfangs entgegenſchimmerte. 

Bald verſchwand dieſes Gefühl lähmender 
Ehrfurcht; die Gräfin ſelbſt hatte es im Hand⸗ 
umdrehen weggezaubert, mit einem Lächeln, 
einem Scherz. 

In feinem Leben war ihm nichts Ahn⸗ 
liches begegnet, wie dieſes geiſtſprühende 
Wohlwollen, dieſe im anmutigſten Zickzack⸗ 
flug über Blüten und Dornen hingaukelnde 
Phantaſie, die von der edelſten Vernunft 
immer am Gängelband feſtgehalten ward. 
Er wußte zum Schluß nicht, ob er ſich in 
die immer noch ſchöne alte Frau verlieben 
ſolle oder nur in Verehrung niederknien vor 
ihr. Und wie ſie ſich gutmütig an ſeiner 
naiven Schwärmerei freute, was ſie nach⸗ 
träglich ſeiner Mutter für liebe Dinge zu 
ſagen wußte über ihn! 

Ja, es war eine hübſche Zeit! Seine 
Mutter wurde täglich friſcher, munterer. 
Seine bloße Nähe wirkte ſtärkend und be⸗ 
lebend auf ſie. Er freute ſich darüber, ver⸗ 
plauderte gutmütig neben ihrem Rollſtuhl 
Stunde um Stunde und trug ſie jeden Abend 
behutſam die Treppe hinauf. 

Er hatte es noch nicht vergeſſen, wie ſie 
ihn vor zwanzig Jahren ſo manches Mal 
aus beſonderer Verwöhnung die Treppe hin⸗ 
aufgeſchleppt hatte, zumeiſt nachdem er ſich 
körperlich weh gethan, oder ſich ſein kleines 
Herz von irgend einem großen Kinderkummer 
auf ihrem Schoße leicht geweint; und wie 
ſüß es geweſen war, ſo an ihrem Halſe zu 
hängen mit dem halbbewußten Gefühl des 
Emporgetragenwerdens, wohlig einſchlum⸗ 
mernd, hinübergleitend in einen wonnigen 
Traum. 

Ein Tag verging nach dem anderen, ohne 
daß er es merkte, auf was es das Schickſal 
und ſeine Tante Warsberg abgeſehen hatten 
mit ihm. 

%* 
* 


Da der alte Herr von Ried mit der 
Reparatur ſeines Schloſſes Krügenberg noch 
immer nicht fertig werden konnte, ſo blieb 
ſeine Tochter nach wie vor in Schlangenbad, 
und da Fräulein Fuhrweſen ſich noch immer 
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behufs Aufführung ihrer Oper in Sonders⸗ 
hauſen befand, blieb ſie nach wie vor ſich 
ſelbſt überlaſſen. Sie hatte ſo viele gute 
Bekannte unter den achtbarſten und vor⸗ 
nehmſten alten Damen dort, daß ihre Un⸗ 
beſchütztheit nicht viel ausmachte, nicht ein⸗ 
mal, wenn hier und da ein paar junge 
„Freunde“ aus der Umgegend herbeikamen, 
um ihrer Königin Elſe, der „Perle des Tau⸗ 
nus“, zu huldigen. 

Aber die jungen Freunde kamen ſeltener, 
und die alten Damen fingen an, die Köpfe 
zuſammenzuſtecken. 

Und die alten Damen und die jungen 
Freunde fragten ſich gegenſeitig: „Was be⸗ 
deutet denn Elſes plötzliche Intimität mit 
dieſen Schlitzings? Von früh bis abend iſt 
ſie mit ihnen beiſammen!“ 

Und das war ſie auch. Erſt begegnete 
man einander nur draußen zufällig, dann, 
als das Wetter regneriſch wurde, erbat ſich's 
Elſe, ihren Nachmittagskaffee bei Frau von 
Schlitzing nehmen zu dürfen. 

Frau von Schlitzing und ihre Tochter be⸗ 
wohnten zwei Zimmer im erſten Stock, jedes 
mit einem Bett. Von einem Salon war 
keine Rede. Aber das focht Elſe nicht an. 
Sie ſaß in dem Schlafzimmer der alten 
Frau und trank ihren Nachmittagskaffee. 

Den Kaffee zahlte jeder für ſich — man 
iſt merkwürdig ungeniert in Schlangenbad —, 
im übrigen ſteuerte jeder ſein Teilchen zum 
Veſperbrot bei, die alte Frau den Zwieback, 
den ſie in geheimnisvollen Blechbüchſen auf⸗ 
bewahrte, Elſe das Obſt. Man ſandte es 
von Krügenberg, der Herrſchaft ihres Vaters: 
Reineclauden, Melonen und, mehr als alles, 
die ſaftigſten, goldgelbſten Aprikoſen, mit har⸗ 
ten braunen Flecken auf den Wangen, die 
unvergleichlichen Aprikoſen des Taunus. 

Wenn das Veſperbrot abgeräumt war, ſo 
ſpielten ſie alle vier Whiſt an demſelben 
braunrot lackierten Fichtenholztiſch, an dem 
ſie vorher Kaffee getrunken. Von draußen 
drang die phlegmatiſche Sentimentalität der 
Kurkapelle zu ihnen herüber — allerhand 
träumeriſche deutſche Weiſen: „Morgen muß 
ich fort von hier und muß Abſchied nehmen“ 
oder „Guter Mond“ und „Ich weiß nicht, 
was ſoll es bedeuten“ — durch den rau⸗ 
ſchenden grauen Regenſchleier, der vor den 
offenen Fenſtern niederfiel. Und ein Hauch 
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von naſſen Roſen drang mit den altväteri⸗ 
ſchen Weiſen in das Zimmer kühl und wür⸗ 
zig mitten in den aromatiſchen Cigaretten⸗ 
dampf, der den Whiſttiſch und die vier 
Whiſtſpieler in durchſichtige weiße Wolken 
einhüllte. Denn ſchon, als ſie das erſte 
Mal behufs längeren Verweilens die Stube 
der alten Frau von Schlitzing beſucht, hatte 
Elſe beim Anblick von Werners herumlie⸗ 
gendem Cigarettenetui geſagt: „Herr von 
Schlitzing, wenn's Ihrer Mama recht iſt, ſo 
rauchen Sie nur in Gottes Namen. Ich 
rauche auch.“ 

Ja, ſie rauchte auch. Drei Züge that ſie 
ab und zu aus einer Cigarette, die ſie dann 
irgendwo liegen ließ — drei Züge, die ihren 
friſchen Lippen ein pikantes Aroma verliehen, 
ohne den Duft echter Weiblichkeit davon zu 
verſcheuchen. 

Sie ſpielten ſehr luſtig, lachten über eine 
Renonce und ſtritten ſich eine Viertelſtunde 
lang über die Berechtigung zu einer Invite, 
aber ohne Bitterkeit, um des bloßen Ver⸗ 
gnügens willen, ſich ein wenig zu zanken. 

Elſe war durchaus nicht zu verachten als 
Partnerin. Nicht umſonſt hatte ſie jahre⸗ 
lang jeden Abend mit ihrem Vater ſpielen 
müſſen. 

Einmal erklärte ihr Schlitzing: „Sie ſpie⸗ 
len unverantwortlich gut Whiſt; ein reizen⸗ 
des junges Mädchen wie Sie hat gar kein 
Recht, auch noch in dieſer Richtung hervor⸗ 
zuragen. Laſſen Sie doch etwas übrig für 
arme ältere Damen, die ſich nützlich machen 
müſſen.“ 

Da lachte ſie ihm aus ihren großen Augen 
recht mutwillig zu, worauf ſie, ſofort eine 
altkluge Miene annehmend, bedächtig ſagte: 
„Herr von Schlitzing, Sie haben ſehr ſchlechte 
Manieren.“ 

„Oho, das möchte ich mir ausgebeten 
haben, ich hab ihn erzogen!“ rief die alte 
Frau. 

„Gnädigſtes Fräulein —“ wehrte ſich in⸗ 
deſſen mit komiſcher Entrüſtung Werner. 

Sie aber fuhr im Ton belehrender Er⸗ 
mahnung fort: „Seit wann erlaubt man 
ſich, einer jungen Dame, vor der man ge⸗ 
bührenden Reſpekt haben ſoll, zu ſagen, daß 
ſie ein reizendes junges Mädchen iſt?“ 

Worauf er ihr mit ſeinem friſchen, jungen 
Lächeln zur Antwort gab: „Ach, verzeihen 
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Sie, gnädigſtes Fräulein, ich hab's nicht ſo 
gemeint, ich hab mich nur verſprochen.“ 

Dann lachten ſie beide nur ſo aus über⸗ 
mütiger Lebensluſt, bis ſchließlich Thilde 
mit ihrer ſauren Stimme bemerkte: „Du 
ſpielſt aus, Werner.“ 

Ihr waren dieſe läppiſchen Kindereien 
natürlich ein Greuel. 

Wenn ſie aufgehört hatten, Whiſt zu ſpie⸗ 
len, legten ſie Patience. 8 

Wie die meiſten alten Damen, deren Zu⸗ 
kunft ſich glattweg auf dem Tiſch ausrechnen 
läßt, ſo daß man denkt, ſie könnten nach 
dieſer Richtung hin keine Neugierde mehr 
verſpüren, liebte es Frau von Schlitzing 


ſehr, das Kartenorakel nach kommenden Er⸗ 


eigniſſen zu befragen. 

Elſe half ihr dabei — wie emſig und 
umſichtig! Sie war eine durchaus klare, 
ſcharfſichtige, praktiſch eingreifende kleine 
Natur, was ſich bei jeder Gelegenheit ver⸗ 
riet. Wenn es ihr gelungen war, eine recht 
verwickelte Patience herauszufinden, ſo daß 
ſie endlich doch ausging, war ſie ſtolz auf 
das gelungene Kunſtſtückchen und ſchmiegte 
ſich an die alte Frau mit dem zärtlichen 
kleinen Knurren eines verwöhnten Kätzchens, 
das ſich's auf dem Schoß ſeiner Herrin be⸗ 
quem macht, und ließ ſich von ihr ſtreicheln. 

Sie ließ ſich zu gern ein wenig ver⸗ 
wöhnen. 

Von unten tönte die Muſik noch immer 
zwiſchen das Raſcheln der Regentropfen in 
den Blättern, zwiſchen das Murmeln des 
Springbrunnens hinein. Sie ſpielte keine 
deutſchen Weiſen mehr, ſondern eine Arie 
aus der „Afrikanerin“; es war eine Jubel⸗ 
arie, allegro molto animato hieß es in der 
Partitur. Die Schlangenbader Muſikanten⸗ 
landwehr überſetzte das ins gedehnteſte Ada⸗ 
gio, und Werner, der ſich indeſſen damit 
beſchäftigt hatte, die Karten zu einer neuen 
Patience zu miſchen, wendete den Kopf nach 
dem Fenſter und ſummte den Text zu der 
Muſik: „Was kann's auf der Erde Schöne⸗ 
res geben?“ 

Mit einemmal, wie ein ſehr eleganter 
deus ex machina, ohne beſonderen Endzweck, 
tauchte die Gräfin Warsberg mitten in die⸗ 
ſer Gemütlichkeit auf. „Ach, da ſeid ihr? 
80 very much at home, quite cosy iſt es 
bei euch — reizend! Wie geht es heute, 
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liebe Roſe?“ und dabei beglückte fie die 
ganze Geſellſchaft mit einem ihrer liebens⸗ 
würdigen halbkreisförmigen Blicke. „Nieder⸗ 
ſetzen ſoll ich mich — nur auf eine Minute 
— es iſt zu nett bei euch — un petit par- 
fum d'intimité, c'est charmant. — Ach, 
was für herrliche Aprikoſen! — Nein, nein, 
ich danke, Roſe, ich habe ſoeben mit Marinja 
Ligowsky gefrühſtückt, ich kann wirklich nicht! 
Leider darf ich mich nicht aufhalten — wie 
ſchade! Good bye — adieu à tout le 
monde!“ worauf ſie mit einem zweiten halb⸗ 
kreisförmigen Blick verſchwand. 

Ihr Erſcheinen wirkte auf die kleine Ge⸗ 
ſellſchaft ſtörend, die Stimmung kühlte ſich 
jedesmal ab danach. 


Die alte Frau rückte unruhig auf ihrem 


Seſſel herum, als ob ſie ſich gern ein be⸗ 
quemeres Plätzchen ausgeſucht hätte, und zog 
fröſtelnd ihren Shawl über der Bruſt zu⸗ 
ſammen. 

Werner ſtand auf und ſchloß das Fenſter. 
Dann erhob ſich Elſe, küßte die alte Frau 
auf die Stirn und meinte: „Jetzt müſſen 
Sie ſich ein wenig ausruhen!“ und freund⸗ 
lich nickend wollte ſie der Thür zueilen. 

„Aber liebes Kind!“ rief die alte Frau, 
indem ſie die Kleine, etwas beunruhigt durch 
dieſen plötzlichen Rückzug, an der Hand feſt⸗ 
zuhalten trachtete, „was wollen Sie uns 
denn ſo plötzlich davonlaufen? Hat Sie einer 
von uns geärgert?“ 

„Gott bewahre!“ rief Elſe treuherzig, 
„nein! aber Sie ſollen ſich jetzt ganz ruhig 
ausſtrecken, ausruhen, damit wir dann um 
fo friſcher darauf loslachen können. dien, 
Mama!“ und fort war ſie. 

Das Wort war unbewußt von ihren Lip⸗ 
pen gefallen, ganz unbewußt; es ſank in das 
Herz der alten Frau wie ein Tautropfen in 
einen durſtigen Blumenkelch. 

„Die Kleine iſt doch entzückend!“ rief ſie, 
während Werner ihr behutſam half, ſich auf 
dem Sofa auszuſtrecken. 

Thilde räumte indes mit ſaurer Miene 
irgend etwas zurecht. „Sie macht immer 
Unordnung,“ lamentierte ſie. „Na, Gott 
ſei Dank, daß man endlich wieder an etwas 
Vernünftiges denken kann! Sie iſt ja ganz 
nett, aber von einer Oberflächlichkeit —“ 

„Sie iſt entzückend, einfach entzückend!“ 
ereiferte ſich die alte Frau, „ſo anſpruchs⸗ 
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los, ſo gutherzig, ſo natürlich und dabei ſo 
wunderhübſch!“ 

„Sie iſt wirklich ſehr nett,“ ſagte Werner, 
der indes mit ſeiner geſchickten Soldaten⸗ 
hand das Kleid der Mutter unter ihren un⸗ 
beholfenen Gliedern glättete und um ihre 
Füße herabzog. „Nur macht ſie mir ein 
wenig zu viel Lärm. Ich habe immer Angſt, 
du könnteſt Kopfweh davon bekommen, Mut⸗ 
ter. Habe ich nicht einen Band Gregorovius 
hier liegen laſſen? — Ach, da iſt er! — 
Adieu, Mutter! Soupieren wir heute auf 
deiner Stube, oder fühlſt du dich wohl 
genug, unten zu eſſen? — Gut, ich komme 
um ſieben Uhr, dich hinunterzutragen. Wenn 
du mich früher brauchſt, ſchicke nach mir.“ 

Damit verſchwand er, den Band Gre⸗ 
gorovius, deſſen genaues Studium er als 
einen notwendigen Beſtandteil ſeiner italieni⸗ 
ſchen Reiſeausſtattung betrachtete, mit ſich 
nehmend. 

Nicht ohne Ungeduld und Gereiztheit 
blickte ihm die Mutter nach. „Iſt denn der 
Junge blind!“ murmelte ſie vor ſich hin. 


* * 
* 


Der Junge war blind! 

Elfe war ihm ſympathiſch, er freute ſich 
an ihrer einſchmeichelnden Zuthunlichkeit ſei⸗ 
ner Mutter gegenüber, freute ſich beſonders 
darüber, daß ſeine Mutter nach ſeiner Ab⸗ 
reiſe, die nun doch bald erfolgen mußte, an 
der jungen Rheinländerin einen ſo liebens⸗ 
würdigen Erſatz für ſeine Geſellſchaft haben 
würde. 

Daß er in irgend einer Weiſe bei den 
Freundlichkeiten, welche das junge Mädchen 
den Seinen bewies, mit im Spiel ſei und 
Elſes Benehmen allenfalls habe beeinfluſſen 
können, kam ihm nicht in den Sinn. 

Italien intereſſierte ihn noch immer be⸗ 
deutend mehr als Elſe; mehr aber als Elſe 
und Italien zuſammen intereſſierte ihn mo⸗ 
mentan die ſchlanke blaſſe Waſſernixe, die 
er aus den Fluten des Rheins gezogen. 
Manchmal, ſo ganz plötzlich im Einſchlafen, 
fühlte er wieder ihre von Waſſer triefende 
Geſtalt in ſeinen Armen, die ſchlanke kühle 
Geſtalt, welche ſich langſam, langſam zum 
Leben erwärmte. 

Und wenn er ſo lange zögerte, Schlangen⸗ 
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bad zu verlaſſen, ſo lag die Urſache in nicht 
geringem Grade darin, daß er ſeine reizende 
Waſſernixe um alles in der Welt gern wie⸗ 
dergeſehen hätte und keinen Weg finden 
konnte, der zu ihr führte. Daß er im Be⸗ 
griffe ſtand, ſich in ſie zu verlieben, fiel ihm 
natürlich nicht ein. Er hüllte ſeinen drin⸗ 
genden Wunſch, ihr von neuem zu begegnen, 
in allerhand Vorwände. Er wollte ihr noch 
einmal recht herzlich und dringend ins Ge⸗ 
wiſſen reden, ihr neuen Mut einflößen, ihr 
Gelegenheit bieten, ſich über ihre Lebensnot 
gründlich mit ihm auszuſprechen. 

Einmal hatte er es bereits bis zu dem 
Entſchluß gebracht, den nächſten Tag mit der 
Poſt nach Eltville zu fahren und Gräfin 
Haidenheim einen Beſuch abzuſtatten. Da 
aber, im allerletzten Moment, hatte es ihn 
wie ein Schwindel erfaßt, etwas hatte ſich 
gebieteriſch zwiſchen ihn geſtellt und ſein 
Vorhaben — das war der Kuß, den die 
kleine Nixe auf ſeine Stirn gedrückt beim 
Abſchied. 

Dieſer Kuß, rein und keuſch, wie er's 
auch geweſen, hatte alle Unbefangenheit zwi⸗ 
ſchen ihr und ihm vernichtet. 

Nach dieſem Beweis hochgradiger Er⸗ 
regung den Verkehr mit ihr unter alltäg⸗ 
lichen, konventionellen Gefühlsbedingungen 
wieder aufzunehmen, erſchien ihm einfach 
unmöglich. 

Sobald er ihr beim nächſten Wiederſehen 
nicht mit einer Innigkeit entgegenkam, die 
er ihr zu bieten in ſeinen jetzigen Umſtänden 
nicht das Recht hatte, ſo blieb der Armen 
nichts übrig, als ſich bei ſeinem Anblick in 
Grund und Boden zu ſchämen, es ſei denn, 
ſie wäre überhaupt einfach ein leichtſinniges, 
verdrehtes Mädchen, das einen Kuß weiter 
nicht ernſt nahm. 

Das aber auch nur einen Augenblick von 
ihr zu denken, ging ihm gänzlich gegen den 
Strich, that ihm geradezu bis ins Innerſte 
weh. 
Begeiſterungsfähig, opferwillig, alles, was 
ſich ein Mann im höchſten Flug ſeiner Phan⸗ 
taſie von einer Geliebten wünſchen konnte, 
das war ſie; aber leichtſinnig, ſchamlos hin⸗ 
liebelnd — nein — nein! Was war zu 
machen? — Um fie werben... Kindiſche 
Tollheit. — Sie war ſo recht das Holz, 
aus der man eine Romanheldin ſchnitzt, aber 
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zur Frau für einen Lieutenant mit hundert 
Mark monatlicher Zulage in einem Garde⸗ 
regiment — nein, dazu taugte ſie nicht. 

Alles hinter ſich zu laſſen, ſie auf den 
Arm zu nehmen, ſie aus ihrem Kerker zu 
befreien, ſeine ſtarken jungen Kräfte anzu⸗ 
ſpannen, ſich und ihr ein Los zu ſchaffen 
irgendwie, irgendwo — er dachte einen 
Augenblick daran, einen kurzen, ſchwindelnd 
ſchönen Augenblick, wo die Welt unter ihm 
verſank und er nur mehr den Himmel über 
ſich ſah — dann 

Seine Mutter 
Tradition — 

Es that ihm ſehr weh, daß er es ſich, 
wie die Dinge lagen, nicht geſtatten durfte, 
nach Eltville zu fahren — aber er durfte es 
nun einmal nicht. 

Ja, wenn er ein ua ige reicher 
Mann geweſen wäre, wenn dies — wenn 
das 

So aber mußte die traurige kleine Waſ⸗ 
ſernixe für ihn einfach der liebliche Mittel⸗ 
punkt des reizendſten Abenteuers bleiben, 
das ihm ſeine bis dahin herzlich alltäglich 
verlaufene Exiſtenz überhaupt geboten. Auf 
ein Weiterſpinnen des wonnigen, ſchaurigen 
Traumes, ein Hinüberziehen des verführeri⸗ 
ſchen Zaubers in die nüchterne Wirklichkeit 
mußte er verzichten. 

Als er ſich darüber ganz klar geworden, 
wurde ihm die Erinnerung an das einzige 
Zuſammentreffen mit ihr um ſo wichtiger. 
Er behütete ſie im wärmſten, dämmerigſten 
Winkel ſeines Herzens als etwas ſüß Un⸗ 
heimliches, berückend Fremdartiges, einen 
Gruß aus dem Märchenland. 

Er fuhr nicht nach Eltville; aber ſeine 
Phantaſie arbeitete — arbeitete, webte tau⸗ 
ſend ſchillernde Fäden in ſeine Sehnſucht 
hinein, bis es ihm immer ſchwerer wurde, 
Schlangenbad zu verlaſſen, immer unerträg⸗ 
licher, die Diſtanz zwiſchen ſich und dem 
Nixlein zu vergrößern. 


ſeine Uniform . .. die 
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Die Oper Fräulein Fuhrweſens war in⸗ 
deſſen richtig in Sondershauſen zur Auffüh⸗ 
rung gelangt. Nach der erſten Vorſtellung 
hatte die geniale Komponiſtin ſofort an Elſe 
telegraphiert: Durchſchlagender Erfolg! 
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Den nächſten Tag hatte ſie Elſe zwei 
Zeitungen mit von ihrer Leiſtung begeiſterten 
Artikeln geſandt, dann war eine Pauſe in 
den Nachrichten von Sondershauſen einge⸗ 
treten. N 
Etwa eine Woche nach Werners Ankunft 
in Schlangenbad erſchien Fräulein Fuhr⸗ 
weſen ſelbſt und brachte die betrübende Mär, 
ihre Oper ſei dank einer Kabale vom Reper⸗ 
toire geſtrichen worden. Fräulein Fuhr⸗ 
weſen ertrug dieſes Mißgeſchick heroiſch, ſinte⸗ 
mal ſie feſt davon überzeugt war, daß es 
allein der koloſſalen Gereiztheit männlicher 
Eiferſucht beizumeſſen ſei. 

„Die Männer hatten Angſt, ich könne 
ihnen über den Kopf wachſen,“ erklärte 
Fräulein Fuhrweſen zum Schluſſe beſcheiden. 
„Im Grunde genommen konnte ja meinem 
ſchlichten Verſuch“ (ſie nannte ihre Oper mit 
Vorliebe einen „ſchlichten Verſuch“) „keine 
ehrendere Auszeichnung zu teil werden als 
der Haß, welchen ſämtliche Muſiker darauf 
geworfen haben. Die mediokre Leiſtung 
einer Frau ſind dieſe Herrſchaften alle Zeit 
bereit, aufs Schild zu heben, ſobald aber 
ein Femininum ſich erlaubt, etwas wirklich 
Hervorragendes zu leiſten, ſo zerren ſie's in 
den Staub. Aber das ficht mich nicht an.“ 

Einer ihrer guten Freunde — er war 
natürlich kein Muſiker, infolgedeſſen nicht 
eiferſüchtig — hatte ſie darauf aufmerkſam 
gemacht, daß die Verhältniſſe in Deutſchland 
doch noch ſehr kleinliche ſeien und die Stel⸗ 
lung der Frau, wie in allen Ländern man⸗ 
gelhaft entwickelter Kultur, eine untergeord⸗ 
nete. Im Ausland ſei dies bereits anders. 
Weshalb ſich Fräulein Fuhrweſen vorgenom⸗ 
men hatte, die Aufführung ihrer Oper in 
Paris durchzuſetzen. 

Sie ſtand bereits mit der Direktion der 
Großen Oper in Korreſpondenz. 

Das alles teilte die erregte Muſikerin 
Elſe mit an dem Morgen nach ihrer tags 
vorher ſehr unerwartet eingetretenen Ankunft 
in Schlangenbad. 

Elſe hörte kaum zu. Sie hatte den Kopf 
voll von anderen Gedanken, ſüßen Gedanken 
und Träumen. Aber ſie ſchwieg, während 
die Fuhrweſen redete. 

Die Komponiſtin konnte ſich einbilden, ſie 
lauſche; das genügte, ſie zu veranlaſſen, ihrem 
reißenden Redeſtrom freien Lauf zu gönnen. 
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Es war ein Sonntag. 

Elſe war zwar nicht ſehr fromm, ihr 
Vater hatte ihr ſogar eine äußerſt liberale 
Welt⸗ und Gottesanſchauung anerzogen, aber 
heute hatte ſie doch Luſt gehabt, in die 
Kirche zu gehen, nur um irgend jemand 
dafür zu danken, daß das Leben ſo ſchön 
ſei. Das Herz ganz voll Rührung und 
Andacht, hatte ſie ſich in die Kirche begeben, 
die ſeltſame kleine Kirche von Schlangen⸗ 
bad, die früher eine Spielhölle war und in 
der jetzt jeden Sonntag dreierlei verſchiede⸗ 
ner Gottesdienſt nacheinander abgehalten 
wird, der katholiſche, lutheriſche und evan⸗ 
geliſche. 

Eine komiſche Kirche fürwahr! Ein acht⸗ 
eckiges Ding mit weiß angeſtrichenen Jalou⸗ 
ſien vor den Fenſtern und über und über 
bis an das Dach hinauf von wildem Wein 
umrankt. Ihre wenig erbauliche Vergangen⸗ 
heit ſteht ihr noch deutlich auf der Stirn ge⸗ 
ſchrieben. Es iſt, als ob ein Croupier auf 
ſeine alten Tage Mönch geworden wäre. 

Lorsque le diable se fait vieux, il se fait 
hermite! 

Als Elſe ihr vor Rührung und allerhand 
nicht klar ausgeſprochener Seligkeit ſchweres 
Herz leicht gebetet hatte und wieder auf die 
Wandelbahn hinaustrat, waren ihre Augen 
ganz voll Licht und Thränen, und ihre Wan⸗ 
gen ſchimmerten ſo friſch rot wie der Kelch 
einer Roſe, die ſich eben erſt im lauen Mor⸗ 
genwind entfaltet hat. 

Die alten maroden Menſchen, die, auf 
den weißlackierten Bänken am Rande der 
Wandelbahn kauernd, ſich in den längſt ver⸗ 
glommenen Sonnenſchein ihrer Jugend zu⸗ 
rückträumten oder traurig den kalten Abend⸗ 
nebeln ihrer kurzen Zukunft entgegenſchauder⸗ 
ten, blickten ihr bewundernd nach, bewundernd 
und ein wenig neidiſch. 

Sie grüßte Bekannte und Halbbekannte 
mit derſelben herzerquickenden Freundlichkeit, 
nur weil ſie den Drang in ſich fühlte, allen 
und jedem etwas Liebes zu thun. 

Dieſer Drang war ſo ſtark, daß ſie unter 
ſeinem Einfluß ganz beſonders mitleidig einer 
guten Freundin gedachte, die in Eltville ein 
bedeutend weniger angenehmes Daſein fri⸗ 
ſtete, als es ihr, Elſe, zu genießen beſchieden 
war, und die ſie in den letzten zehn Tagen 
gänzlich zu beſuchen unterlaſſen hatte. Heute 
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wollte ſie das Verſäumte nachholen und nach 
Eltville fahren. Es fiel ihr um ſo leichter, 
dieſen Entſchluß zu faſſen, als ihr Fran von 
Schlitzing bereits am Morgen mitgeteilt, daß 
heute nachmittag weder eine Whiſtpartie noch 
ein anderweitiges gemeinſchaftliches Vergnü⸗ 
gen zu ſtande kommen könne, da ſie und 
Thilde „ſehr beſchäftigt“ ſeien. Bei dem 
Wort „ſehr beſchäftigt“ hatte die alte Frau 
eine großartige Handbewegung gemacht, ohne 
die Art der Beſchäftigung anderweitig ge⸗ 
nauer zu bezeichnen. 

Elſe teilte ihre Abſicht, nach Eltville zu 
fahren, ſofort Fräulein Fuhrweſen mit, die 
ſie auf einer Bank in der Wandelbahn ſitzend 
erblickte. 

Die Wienerin hielt ein Notenheft vor ſich 
aufgeſchlagen und war in das Aufzeichnen 
einer Kompoſition vertieft, die, nach dem 
Geſichtsausdruck der Komponiſtin zu ſchlie⸗ 
ßen, einen ſehr heroiſchen Charakter haben 
mußte. 

„Ich bin mit allem einverſtanden, Mie⸗ 
zerl,“ erwiderte auf Elſes Mitteilung die 
geniale Dame, „aber ich bitt Sie, ſtören's 
mich nicht, ich bin ſo im Zug. Wenn die 
Leut jo vorübergehen, hör ich immer Melo- 
dien aus dem Sand herausknirſchen.“ 

Hierauf hatte ſich Elſe lachend aus dem 
Staube gemacht, um in der Kanzlei der 
Badedirektion ſelbſtändig den Wagen zu be⸗ 
ſtellen. 

Sie war eine unabhängige kleine Perſon 
und gewohnt, ſich ſelbſt zu helfen. 

In der Kanzlei teilte man ihr erſt mit, 
daß die Wagen für den Sonntag⸗Nachmittag 
ſtets im voraus beſtellt ſeien, aber, ſetzte 
man, als ſich ihr Geſichtchen in die Länge 
zog, ſofort hinzu, für das gnädige Fräulein 
würde man auf jeden Fall einen Wagen be⸗ 
ſchaffen, „und wenn man ihn aus dem Tiſch 
herausſchneiden müßte!“ rief der anweſende 
Rechnungsführer energiſch. 

Es gab keine beliebtere Perſönlichkeit im 
ganzen Taunus als Elſe von Ried. 

Gegen halb drei bereits zur Ausfahrt ge⸗ 
rüſtet, begegnete ſie unweit des Naſſauer 
Hofes Werner. Er hielt ſich ſofort mit den 
freundlichſten Worten bei ihr auf und teilte 
ihr mit, daß er ſich auf dem Wege zu ſeiner 
Mutter befinde — ob ſie nicht mit ihm hin⸗ 
aufkommen wolle? Sie ſagte, daß es ihr 
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großes Vergnügen bereiten würde, vor ihrer 
Ausfahrt Frau von Schlitzing und Thilde 
adieu zu ſagen, daß ſie jedoch fürchte, die 
beiden Damen zu ſtören. 

Er ſchüttelte den Kopf. Thilde ſei unbe⸗ 
rechenbar, meinte er, aber die zähle doch 
eigentlich nicht, und was ſeine Mutter an⸗ 
belange — „die ſtören Sie nie, meine Mut⸗ 
ter wird Ihrer ebenſowenig überdrüſſig, als 
man des Sonnenſcheins überdrüſſig wird,“ 
ſagte er warm, worauf ſie lachend zur Ant⸗ 
wort gab: „Des Sonnenſcheins wird man 
aber ſehr überdrüſſig, wenn es lange nicht 
geregnet hat, deſſen kann ich Sie als die er⸗ 
fahrene Tochter eines alten Landwirts ver⸗ 
ſichern!“ 

Er lachte nun ebenfalls und meinte: „Nun, 
in Schlangenbad haben wir uns über Regen⸗ 
mangel noch nicht zu beklagen gehabt.“ 
Dabei rüttelte er luſtig an einem Roſenzweig, 
daß die Tropfen des kürzlich erſt niederge⸗ 
gangenen Gewitterſchauers davon herunter⸗ 
rauſchten, und ſetzte zugleich hinzu: „Hingegen 
hätten wir, wenn Sie nicht geweſen wären, 
Fräulein Elfe, den Sonnenſchein in den letz⸗ 
ten Tagen gänzlich entbehrt.“ 

Er ſagte das ſehr treuherzig und einfach 
und wäre ſehr erſtaunt geweſen, wenn jemand 
ihm geſagt, er mache Elſe von Ried den 
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Elſe ließ durch einen vorübergehenden 
Hausknecht Fräulein Fuhrweſen im unteren 
Kurhauſe ſagen, ſie möge ſie mit dem Wagen 
im Naſſauer Hof abholen, worauf ſie ſich 
mit Werner zu ſeiner Mutter hinauf begab. 

Werner ging voraus und öffnete die Thür. 
„Fräulein von Ried läßt fragen, ob ſie nicht 
ſtört?“ fragte er lachend. 

„Elſe? — nie!“ rief die alte Frau, „kom⸗ 
men Sie nur, liebes Kind!“ 

Als Elſe aber eintrat, erſchrak ſie ebenſo, 
wie Werner es vor ihr gethan, über den 
eigentümlich zerzauſten Zuſtand des ſonſt ſo 
ordentlich aufgeräumten Zimmers. Platz, 
ſich niederzuſetzen, war keiner übrig, auf 
jedem Stuhl lag ein Kleidungsſtück, auf dem 
Kanapee lagen drei. 

„Ja, was iſt denn los?“ fragte Werner. 
„Packt ihr ein?“ 

Mathilde zog die Oberlippe hinauf und 
die Mundwinkel herunter. „Nein,“ ſagte 
ſie, „aber wir bereiten uns auf eine Geſell⸗ 
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ſchaft vor. Du weißt, daß fo einem Ereig⸗ 
nis in unſerer Familie immer verſchiedene 
Erdbeben vorausgehen.“ 

„Eine Geſellſchaft?“ fragte Werner ver⸗ 
wundert. 

„Weißt du denn nichts davon?“ fragte 
aufgeregt die alte Frau von Schlitzing. „Malve 
hat uns eingeladen zum Thee für heute 
abend. Hat ſie dir noch nichts geſagt?“ 

„Ach ja, fie. dat mich aufgefordert, heute 
abend zu ihr zu kommen, es würden drei 
Menſchen bei ihr ſein. Aber ich dachte wirk⸗ 
lich nicht, daß es ſich um eine Geſellſchaft 
handle,“ entgegnete Werner. 

„Ach, drei Menſchen oder dreihundert, das 
iſt gleichgültig,“ ereiferte ſich die alte Frau, 
„nett machen muß man ſich doch.“ 

„Aber nett biſt du ja immer, Mama!“ 
rief Werner freundlich beſchwichtigend; „es 
iſt doch wahrlich nicht nötig, daß du zu 
Tante Malve große Toilette machſt!“ 

„Große Toilette!“ wiederholte Mathilde, 
indem ſie mit der Hand verächtlich über die 
herumliegenden Lappen hindeutete. „Große 
Toilette!“ 

„Ach, das verſtehſt du nicht, ich will nicht 
ſchäbig ſein bei Malve — das thu ich nun 
einmal nicht!“ rief die alte Frau gereizt, 
und dann ſich an ihre Tochter wendend, fuhr 
ſie fort: „Wo iſt denn mein weißer Spitzen⸗ 
kragen? Ich begreife nicht, wo du den hin⸗ 
gelegt haſt! Ach, wie langſam du mit der 
Nadel hantierſt!“ 

Ein unbehagliches Gefühl beſchlich Wer⸗ 
ner bei dem Gedanken daran, in welchem 
Reſultat der Verſuch ſeiner Mutter, Toilette 
zu machen, kulminieren würde. Aber er 
ſchwieg. Zu ſagen war nichts. Er wußte 
ſehr gut, daß ſich in dieſem Bedürfnis, ſich 
vor Malve und ihren vornehmen Bekannt⸗ 
ſchaften ein wenig aufzuputzen, ein Gefühl 
peinlicher ſocialer Unſicherheit verriet, wel⸗ 
ches ihr anhaftete, ſeitdem ſie durch ihre 
Verhältniſſe darauf angewieſen war, in einer 
ihrer ſonnigen, geſelligen Natur gänzlich zu⸗ 
widerlaufenden Zurückgezogenheit zu leben. 
Sie that ihm leid; im übrigen ärgerte er 
ſich von vornherein über die „Gänſe“, die 
ſich erlauben würden, ihren vorweltlichen 
Putz zu bekritteln. | 

„Aber ſetzen Sie ſich doch,“ wendete ſich 
die alte Frau an Elſe. 
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„Das wäre momentan doch etwas ſchwer,“ 
meinte zugleich lachend und verlegen Werner. 

„Ach, ich kann mich ja auch gar nicht auf⸗ 
halten, ich gehe ſofort,“ meinte Elſe. „Da 
Sie mir bereits heute vormittag ankündig⸗ 
ten, daß heute keine Whiſtpartie zu ſtande 
kommt, ſo benutze ich den Nachmittag zu 
einer Ausfahrt.“ . 

„Wohin fahren Sie denn, liebes Kind?“ 
fragte die alte Frau. 

„Nach Eltville — eine Freundin be⸗ 
ſuchen.“ 

Werner brannte es plötzlich heiß um die 
Ohren. „Kennen Sie zufällig eine Gräfin 
Haidenheim in Eltville?“ fragte er. 

„Eben die will ich beſuchen,“ ſagte Elſe, 
„das heißt, vielmehr ihre Enkelin.“ 

„Haidenheim ... Ida Haidenheim?“ fragte 
Frau von Schlitzing, von ihrer Prüfung ver⸗ 
ſchiedentlicher vergilbten Spitzenſtücke auf⸗ 
ſehend, die ſie aus einer Blechſchachtel her⸗ 
vorzog. 

„Ja, Ida Haidenheim.“ 

„Hatte die nicht das große Unglück mit 
ihrer Tochter?“ fragte Frau von Schlitzing, 
worauf ſie, ſich ſofort verbeſſernd, hinzu⸗ 
ſetzte: „Aber davon können Sie ja nichts 
wiſſen, liebes Kind.“ 

„Natürlich weiß ich davon!“ rief Elſe, 
die alte Frau treuherzig anſehend. „Ich 
weiß auch, was die arme Lena unter der 
traurigen Geſchichte zu leiden hatte in unſe⸗ 
rer Penſion. Viele Mädchen wollten gar 
nicht mit ihr verkehren wegen des Unglücks, 
für das ſie nichts konnte, beſonders die 
Mädchen, welche recht hochmütige Mütter 
hatten. Ich hatte keine Mutter mehr da⸗ 
mals, infolgedeſſen niemanden, der mir den 
Verkehr mit ihr hätte ſchmälern wollen.“ 

„War ſie lange mit Ihnen beiſammen in 
der Penſion?“ fragte Frau von Schlitzing. 

Werner vertiefte ſich ſchweigend in den 
Anblick eines Krägelchens aus Point d' Alen⸗ 
don, das er immer und immer wieder durch 
ſeine Hände gleiten ließ, als ob die Prüfung 
dieſes halb vermoderten Lappens von größ⸗ 
tem Intereſſe für ihn geweſen wäre. 

„Nur ein Jahr,“ ſagte Elſe, „dann mußte 
die Penſionsvorſteherin ſelbſt an Gräfin Hai⸗ 
denheim ſchreiben, Lena nach Hauſe zu neh⸗ 
men. Sie hatte zu viel zu leiden von den 
dummen Mädchen. Aber Papa erlaubte 
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mir's, ſie nach Krügenberg einzuladen für 
die Ferien. Ach, freuten wir uns da mit⸗ 
einander! Sie wiſſen nicht, was ſie für 
mich war! Ich erkrankte jenen Sommer 
am Scharlach. Papa wollte Lena natürlich 
fortſchicken. Sie aber ließ ſich's nicht neh⸗ 
men, mich perſönlich zu pflegen — und wie! 
Manche Menſchen pflegen wie die Märtyrer 
mit Todesverachtung und Pflichtgefühl — 
das iſt ſchrecklich für den Kranken; noch an⸗ 
dere pflegen wie die Automaten — das iſt 
zwar bequem, aber nicht anderweitig rüh⸗ 
rend. Lena pflegte mich, als machte ihr's 
perſönliches Vergnügen. Ich habe ſie nie 
wieder ſo ruhig und heiter geſehen wie da⸗ 
mals an meinem Bett. Sie fegte eigen⸗ 
händig mein Zimmer aus, weil die Dienſt⸗ 
leute zu viel Lärm dabei machten und ich 
das damals nicht vertragen konnte. So iſt 
ſie!“ 

„Armes Wurm!“ murmelte Frau von 
Schlitzing. 

„Iſt's ſo recht?“ fragte jetzt plötzlich Ma⸗ 
thilde, indem ſie Frau von Schlitzing die 
dunkelviolette Taille reichte, an deren Armeln 
ſie eine vorteilhafte Anderung angebracht. 

„Aber Thildchen, ſo will ich's ja nicht, 
das iſt ja abſcheulich!“ regte ſich Frau von 
Schlitzing auf. 

„Nun, ſchließlich ... ich geſtehe ja, daß 
ich in der Richtung keine große Übung habe,“ 
ſagte Thilde. „Wenn du mir deine Wünſche 
etwas genauer auseinanderſetzen wollteſt, 
würde ich verſuchen, ihnen gerecht zu wer⸗ 
den. Nur bitte ich um deutliche Weiſung.“ 

„Thilde, du biſt zum Aus⸗der⸗Haut⸗fah⸗ 
ren!“ entſetzte ſich Frau von Schlitzing. 

Werner fand das auch. 

Elſe lachte nur treuherzig und meinte: 
„Ach, liebe Mama Schlitzing, Thilde bringt 
ſo was nie fertig mit ihren gelehrten Künſt⸗ 
lerhänden. Darf ich Ihnen nicht meine Kam⸗ 
merjungfer ſchicken?“ 

Um Gottes willen nicht!“ rief Frau von 
Schlitzing. „Vor Ihnen geniere ich mich 
längſt nicht mehr wegen meiner Schäbigkeit, 
liebes Kind! Vor Ihrer Kammerjungfer 
ſchämte ich mich tot!“ | 

Da klopfte es an die Thür. 

„Das wird Fräulein Fuhrweſen ſein,“ 
ſagte Elſe. „Sie ſollte mich hier abholen. 
Sie ſtört Sie vielleicht?“ 
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„O bewahre!“ rief Mathilde lebhaft, „das 
heißt natürlich, wenn es dir unangenehm iſt, 
Mama — mich würde es ungemein inter⸗ 
eſſieren, eine ſo geniale Dame kennen zu ler⸗ 
nen!“ 

Elſe öffnete die Thür. „Fuhrweſenchen?“ 
rief ſie. 

„Eben dieſelbe,“ tönte es zurück. 

„Kommen Sie nur herein!“ 

In das Zimmer trat ein kurzbeiniges 
Frauenzimmer mit einem großen, braunen 
Lockenſchopf über der Stirn, der unter einem 
gelben Kapotthut hervorquoll, im übrigen 
angethan mit einem kragenreichen Mantel von 
dickem, zimmtfarbenem Wollſtoff. 

Eine allgemeine Vorſtellung folgte. 

„Aber Miezerl, ſo kommen's doch endlich, 
wenn wir wirklich fahren ſollen!“ rief die 
Wienerin; dann ſich gegen die Anweſenden 
verneigend: „Es freut mich ſehr, Ihre Be⸗ 
kanntſchaft zu machen, meine Damen; wenn 
wir aber wirklich heute noch nach Eltville 
ſollen, Miezerl, ſo müſſen wir uns beeilen. 
Der Wagen wartet ſchon eine Viertelſtunde.“ 

„Auf baldiges Wiederſehen!“ ſcholl es 
von allen Seiten. 

Dann geleitete Werner Elſe noch bis zu 
dem Wagen hinunter. Solche Aufmerkſam⸗ 
keiten lagen ihm ſonſt fern. Sie legte ſeiner 
Zuvorkommenheit eine ganz beſondere Be⸗ 
deutung bei. Arme Elſe! 

Während er an ihrer Seite die Treppe 
hinabſchritt, ſtreifte ſie ihn mit einem Blick. 
Ein Ausdruck von Zärtlichkeit und Rührung, 
wie ſie ihn noch nie an ihm wahrgenommen, 
lag auf ſeinem Geſicht. Ihr klopfte das 
Herz. 

„Sind Sie heute abend bei meiner Tante 
Malve?“ fragte er, indem er ſie in den 
Wagen hob, in welchen er Fräulein Fuhr⸗ 
weſen bereits hineinbefördert hatte. 

„Sie hat mich aufgefordert,“ erwiderte 
Elſe. „Wenn ich nicht zu ſpät von Eltville 
zurückkomme, ſo finde ich mich gewiß ein.“ 

„Alſo kommen Sie nicht zu ſpät von Elt⸗ 
ville zurück,“ bat Werner einſchmeichelnd. 

Elſes Herz klopfte ſtärker. Er zögerte 
noch immer neben dem Wagenſchlag, als 
ob's ihm ſchwer würde, ſich von ihr zu tren⸗ 
nen. Sie hatte ihm noch nie ſo ausnehmend 
gefallen. Nebenbei überlegte er immer und 
immer wieder, ob er denn ſeiner ſchwer⸗ 
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mütigen Waſſernixe nicht doch irgend eine 
poetiſche kleine Botſchaft ſenden könne durch 
Elſe, irgend etwas Rätſelhaftes, Verſchleier⸗ 
tes. Es fiel ihm nichts ein, und ſo küßte er 
ihr ſchließlich einfach die Hand, zum erſten⸗ 
mal ſeit ſeiner Bekanntſchaft mit ihr, ſchloß 
den Wagenſchlag und blickte ihr aus zärtlich 
verträumten Augen nach, während ſich die 
Karoſſe in Bewegung ſetzte, wobei er mo⸗ 
mentan gar nicht an ſie, ſondern an eine 
ganz andere dachte. Wer aber hätte das 
erraten ſollen? 

„Na, Miezerl, der Schlitzing iſt in Sie 
verliebt bis über die Ohren,“ bemerkte Fräu⸗ 
lein Fuhrweſen, welche zu dieſer Annahme 
entſchieden berechtigt war, und da Elſe hier⸗ 
auf, ihr glühendes Geſichtchen abwendend, 
ſchwieg, fuhr die Wienerin fort: „Mir kann's 
recht ſein, ein bildſchöner Burſch iſt er ja, 
und ein anſtändiger Menſch ſcheint er auch 
zu ſein. Aber hat er was?“ 

„Wie ſoll ich das wiſſen!“ ärgerte ſich 
Elſe. 

„Na, ich fragte nur! Iſt's Geiz oder 
Armut, die Schäbigkeit von ſeinen Weibs⸗ 
leuten? Bei den Preußen weiß man's nicht 
immer. Na, wie geſagt, ich waſch meine 
Händ in Unſchuld. Wenn der Papa einver⸗ 
ſtanden iſt ..“ 

„Ja, mit was ſoll er denn einverſtanden 
ſein?“ rief Elſe. Sie gab ſich alle erdenk⸗ 
liche Mühe, empört zu fein. 

Es war gegen halb fünf, als der Wagen 
mit den beiden Damen in Eltville vor dem 
unheimlichen Gebäude hielt, das ſich aus⸗ 
nahm wie ein alter Palaſt, den man in ein 
Gefängnis oder in ein Irrenhaus umge⸗ 
ſtaltet hatte. 

Hinter einem der kurios verſchnörkelten 
Fenſtergitter tönte Gebetmurmeln hervor, 
hart, empfindungslos. Die Fuhrweſen zog 
die Brauen in die Höhe. „O je, Miezerl,“ 
rief ſie, „immer dieſelbe G'ſchicht! Na, ich 
will die alte Betſchweſter nicht in ihrer Lieb⸗ 
lingsbeſchäftigung ſtören, obgleich ich, glaube 
ich, dem lieben Gott einen Dienſt damit er⸗ 
wieſe, wenn ich ihn ein Weilchen von den 
zuwidren, ſervilen Zudringlichkeiten dieſer 
unausſtehlichen Frömmlerin bewahren thät. 
Aber das iſt ſchließlich nicht meine Sach. 
Ihren Gedankenaustauſch mit Ihrer Freun⸗ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


din will ich ſchließlich auch nicht ſtören, da 
gehe ich lieber meine Wege und ſchau mir 
den Rhein an. Übrigens hab ich mir Noten⸗ 
papier mitgenommen, ich komponiere viel⸗ 
leicht ein neues Finale zu meinem dritten 
Akt.“ 

Damit eilte die verdrehte, aber grundgut⸗ 
mütige Wienerin davon, wobei die zahlreichen 
Quaſten ihres zimmtfarbenen Regenmantels 
um ſie herumtanzten wie die Behängſel an 
dem Geſchirr eines im Trab laufenden Maul⸗ 
eſels. 

Elſe trat in die Thürniſche, in welcher 
Lena Werner auf die Stirn geküßt; ſie ſchob 
das Pförtchen zurück und trat in den Hof, 
in dem die hohen Pappeln ſtanden, die wie 
Cypreſſen ausſahen. Der alte gelbe Hund 
ſchlug einmal heiſer an, dann gähnte er und 
wedelte mit dem Schweif. 

Elſe trat in die hohe, gewölbte Einfahrt 
des Hauſes. Ein junges Mädchen flog ihr 
entgegen, hoch aufgeſchoſſen, einen halben 
Kopf höher als Elſe, mit großen hellen 
Augen in einem braunumlockten, blaſſen, be⸗ 
weglichen Geſicht. 

„Elſe, iſt das eine Überraſchung! Nein, 
wie ich mich freue, dich zu ſehen, wie lieb 
das iſt von dir!“ Und Lena küßte die 
Freundin mit einer überſtrömenden Innig⸗ 
keit und Herzlichkeit, die Elſe faſt den Atem 
benahm. 

„Aber Lena!“ rief Elſe endlich lachend, 
„was haſt du denn eigentlich, du biſt ja wie 
verrückt!“ 

„Ach, ich freue mich nur ſo ſchrecklich, 
einen Menſchen auf der Welt recht lieb haben 
zu können,“ verſicherte Lena, „mir wird das 
ſo ſelten zu teil! Aber jetzt komm in mein 
Zimmer, es iſt heute faſt hübſch drin, ich 
hab ſo viele Roſen hineingeſtellt als mög⸗ 
lich, damit man den Moder nicht riecht. Ich 
war ſchon bei der Großmutter drin, als ich 
dich kommen ſah. Wir ſollen ſie jetzt nicht 
ſtören, dürfen aber um halb ſechs bei ihr 
den Kaffee trinken; ſie hat mir das Zu⸗ 
geſtändnis gemacht, dich dazu einzuladen, 
obgleich ſie noch immer nicht begreift, wie 
man dir es geſtatten kann, mit mir zu ver⸗ 
kehren.“ 

„Ja, mein Gott! warum ſoll ich denn 
nicht mit dir verkehren?“ fragte Elſe treu⸗ 


herzig. 
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„Ja, warum — warum?“ Lenas Augen 
wurden ſehr dunkel. „Weil ich — ach, du 
weißt es ja; jeder weiß es — weil ich ein 
Kind der Sünde bin und als ſolches der 
Sünde angehöre und ihr unrettbar anheim⸗ 
fallen und rings um mich herum Sünden ver⸗ 
breiten muß!“ rief ſie. Und plötzlich floſſen 
ihr die großen Thränen über die Wangen. 
„Das ſagt ſie mir alle Tage! Ach Gott, 
du weißt nicht, wie mir zu Mute wird da⸗ 
bei! Was ich darum gäbe, wenn ich wäre 
wie andere Mädchen, wie du zum Beiſpiel, 
die du mit deinen neunzehn Jahren auch 
gar nicht ahnſt, was Sünde iſt!“ 

„Wie ſoll ich das nicht ahnen!“ rief Elſe 
ganz beleidigt. „Das weiß ich doch ſo gut 
wie du!“ 

„So, weißt du das?“ 

„Ja, ich weiß ganz genau.“ Und dann 
in einem gedämpften Ton ſetzte ſie hinzu: 
„Kinder haben, ohne daß man verheiratet 
iſt, oder ſeinem Mann davonlaufen, nachdem 
man verheiratet iſt!“ 

„Du imponierſt mir!“ rief Lena und fing 
an zu lachen, ſo daß die Thränen, die ihr 
bislang noch an den Wangen hingen, plötz⸗ 
lich herunterfielen. 

Dann legte Elſe der Freundin zärtlich 
den Arm um den Nacken und flüſterte ihr 
ins Ohr: „Und ich weiß noch etwas: daß 
deine Großmutter unrecht hat, daß dir ſo 
etwas Häßliches nie — nie im Leben paſſie⸗ 
ren wird, mag dir deine Großmutter pro- 
phezeien, was ſie will!“ 

Lena ſah weit vor ſich hin. „Wenn ich 
das wüßte, wenn ich's ganz ſicher wüßte —“ 
murmelte ſie. „Manchmal packt mich eine 
Angſt, daß ich mich ins Waſſer ſtürzen möchte, 
um meinem Schickſal davon zu laufen. Ein⸗ 
mal hab ich's verſucht —“ 

„Dich ins Waſſer zu ſtürzen?“ 

„Ja, aber es iſt mir etwas dazwiſchen 
gekommen.“ 

„Was?“ fragte Elſe, „ein Zufall oder 
ein Menſch?“ 

„Ein Zufall in Form eines Menſchen,“ 
erwiderte Lena. 

Und bei dieſen Worten trat ein ſo zärt⸗ 
liches ſeliges Licht in ihre Augen, daß ſelbſt 
die unſchuldige Elſe ausrief: „Weißt du, 
wie du ausſiehſt? Als ob du dich in den 
Zufall verliebt hätteſt.“ 

Monalshefte. LXXV. 446 — November 1893. 


„Verliebt — verliebt,“ murmelte Lena, 
die Augen ſchließend. „Das iſt jo ein dum 
mes Wort. Manchmal gebraucht's die Groß⸗ 
mutter, und dann klingt's nicht nur dumm, 
ſondern auch häßlich. Verliebt — nein, aber 
mir war's, als ob mir ein Sonnenſtrahl 
die Hoffnung ins Herz hineingetragen hätte. 
Eigentlich hätt ich ſie nicht hineinlaſſen ſollen, 
denn gewöhnlich iſt ſie ja doch nur ein ſchreck⸗ 
licher Störenfried, aber ſie machte ein ſo 
einſchmeichelndes Geſicht und erzählte mir 
ein ſo wunderſchönes Märchen, daß ich nicht 
den Mut fand, ſie vor die Thür zu ſper⸗ 
ren.“ 

Sie hatten inzwiſchen Lenas Stube er⸗ 
reicht, eine große, kahle Stube, die nach 
Kalk und Moder roch, wie die Zelle eines 
Gefangenen. " 

Die Fenſter ftanden offen, die Sommer- 
luft drang hinein und der Sonnenſchein; aber 
die Sommerluft genügte nicht, das Zimmer 
zu erwärmen, der Sonnenſchein nicht, es 
zu erhellen, die Mauern waren zu dick, die 
Fenſterniſchen zu tief. 

Die wenigen Möbel, die herumſtanden, 
waren dunkel, plump und häßlich. Die von 
Lena bereits angekündigten Centifolienſträuße 
nahmen ſich in dieſer Umgebung faſt weh⸗ 
mütig aus. Man ſah ſie förmlich langſam 
erblaſſen. Ihr würziger, herbſüßer Duft 
vermochte nicht die Dumpfigkeit der Atmo⸗ 
ſphäre aufzufriſchen, der Modergeruch ſchlug 
durch. 

Die beiden Mädchen ſaßen auf einem brei⸗ 
ten, mit braunem Kattun bezogenen Schlaf- 
ſofa. Von draußen tönte das Rauſchen des 
Rheins in die Stube hinein und das Zwit⸗ 
ſchern der Vögel, die ſich im Freien tum⸗ 
melten. Die beiden jungen Mädchen hörten 
nichts davon, ſie hörten nur einander. 

„So beichte mir doch, was dir die Hoff⸗ 
nung für ein Märchen erzählt hat,“ bat Elſe 
neckend und zärtlich zugleich. 

„Ach — eben ein Märchen!“ Lena hielt 
den Kopf zurückgelehnt und die Augen halb 
geſchloſſen. Plötzlich hob ſie den Kopf, und 
die Augen voll auf die Freundin heftend, 
fragte ſie faſt beklommen: „Elſe, findeſt du 
mich hübſch?“ 

„Hübſch .. .? wunderhübſch, entzückend 
hübſch!“ verſicherte Elſe treuherzig. 

„Hübſch genug, daß jemand eine Thorheit 
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begehen könnte für mich?“ Lena ſagte das 


faſt atemlos, mit ängſtlicher Spannung. 

„Ja, hübſch genug gerade dazu — wie 
geſchaffen dazu,“ verſicherte Elſe. 

Lena zog ſie an ſich und küßte ſie heftig. 

„Du biſt gerade wie trunken, Lena,“ lachte 
Elſe. 

„Da haſt du recht,“ geſtand Lena demütig. 
„Es gehört eben wenig dazu, einen halb 
verhungerten Menſchen trunken zu machen.“ 

„Du mußt mir aber doch dein Märchen 
erzählen.“ 

„Ach was, das iſt ja alles Unſinn — Un⸗ 
ſinn! Sag mir lieber, was du die ganze 
Zeit über in Schlangenbad treibſt? Du mußt 
dich doch ſehr gut unterhalten, denn ſonſt 
wäre dir wohl längſt der Gedanke gekom⸗ 
men, mich aufzuſuchen. Haſt du neue Bes 
kanntſchaften gemacht?“ 

„Ja, ſehr nette Bekanntſchaften.“ 

„Wen denn?“ 

„Eine alte Frau mit ihrer Tochter.“ 

„So, alſo eine neue Freundin. Da bin 
ich aber eiferſüchtig,“ meinte Lena. „Steht 
ſie in deinem Alter?“ 

„Wer? die alte Frau?“ fragte Elſe halb 
lachend. 

„Nein, die Tochter, das junge Mäd⸗ 
chen.“ 

„Ach, die iſt ja eigentlich nicht die Toch⸗ 
ter, nur die Stieftochter, und ſie iſt ja gar 
nicht jung, wenigſtens zweiunddreißig iſt ſie, 
ganz alt; die mag ich eigentlich nicht ſehr, 
ſie iſt zu geſcheit für mich, das heißt ſie 
giebt mir's wenigſtens gar zu oft zu ver— 
ſtehen, daß ich zu dumm für ſie bin. Sie 
iſt ſehr begabt, ſie malt und lieſt Schopen⸗ 
hauer. Ich weiß nicht, woher's kommt, aber 
ich kann nun einmal dieſe ſogenannten be⸗ 
gabten Frauenzimmer nicht leiden.“ 

„Ja, aber wo bleibt denn die beſondere 
Nettigkeit deiner Bekanntſchaft?“ fragte 
lachend Lena. 

„Ach, die alte Frau iſt lieb!“ verſicherte 
Elſe treuherzig. „Was die gut und nett mit 
mir iſt! Und weißt du, Lena, ich bin nun 
einmal ſo, ich laß mich gar ſo gern ein wenig 
verwöhnen! Es wäre zu ſchön, jo eine Mut- 
ter zu haben!“ 

„Nun“ — Lena lächelte ein wenig ſchlau 
— „wenn die alte Dame einen Sohn hat, 
ſo ließe ſich's ja alleufalls noch machen!“ 
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„Aber, Lena!“ rief Elſe entrüſtet, „wie 
kannſt du nur gleich an ſo etwas denken!“ 

„An was denn? Daß eine alte Frau 
einen Sohn haben ſoll?“ fragte Lena mut⸗ 
willig. 

„Nein ... aber ...“ 

„Hat ſie wirklich keinen?“ 

„Ja, fie hat einen, aber ...“ 

„Es iſt ein unausſtehliches, pedantiſches 
Scheuſal, wie ſeine Schweſter,“ mutmaßte 
Lena gelaſſen. 

„Nein, das iſt er weiß Gott nicht!“ rief 
Elſe entrüſtet. „Er iſt ſehr nett! wirklich 
nett! Er iſt ſo reizend mit ſeiner Mutter! 
Denke dir nur, er iſt Gardeoffizier und in 
Berlin auf der Kriegsſchule, und wie es 
ſcheint — wenigſtens hat mir's ſeine Mutter 
geſagt und auch Linden, der ihn ſchon lange 
kennt —, hofft man etwas ganz Großes von 
ihm, und da hat er einen zweimonatlichen 
Urlaub bekommen behufs einer Reiſe ins 
Ausland, um ſeine Sprachkenntniſſe zu er⸗ 
weitern, und da plötzlich, mir nichts dir 
nichts, ſchiebt er ſeine Reiſe nach Italien 
auf und kommt nach Schlangenbad, um ſeine 
alte Mutter ein wenig aufzuheitern.“ 

„So, nun das iſt ja wirklich ein exempla⸗ 
riſcher Jüngling,“ bemerkte altklug Lena. 

„Was meinſt du mit einem exemplariſchen 
Jüngling?“ fragte Elſe, der das Beiwort 
mißfiel, „einen Philiſter? — Das iſt er 
nicht.“ 

„O, ich meinte einfach einen Jüngling, 
an dem ſich andere Jünglinge ein Beiſpiel 
nehmen könnten,“ meinte Lena gelaſſen. 

„Das iſt er wahrhaftig!“ ereiferte ſich 
Elſa, „da brauchſt du gar nicht ſo ſpöttiſch 
dazu dreinzuſchauen. Wenn du ihn nur ein⸗ 
mal mit ſeiner alten Mutter beiſammen 
ſäheſt, da verginge dir das Lachen. Die alte 
Frau hat ſich im Frühjahr den Fuß gebro⸗ 
chen und iſt jetzt noch ein wenig lahm. Da 
trägt er ſie immer über die Treppe, und 
das treuherzige Geſicht, mit dem er's thut, 
ſollteſt du ſehen, und wie behutſam er ſie 
anfaßt, und wie liebevoll er an ihrem Kleide 
herumzupft, wenn er ſie niedergeſetzt hat — 
ſo ein armſeliges ſchwarzes Seidenkleid, das 
wie ein Plätteiſen glänzt, und ... und... 
die alte Frau ift ja gut und klug und warm⸗ 
herzig, eine bezaubernde alte Frau, ſie ſind 
ja ganz aus demſelben Holz geſchnitzt, er 
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und ſie; aber ſie iſt manchmal kribbelig, ſie 
ſcheint früher ſehr ſchwere Sorgen gehabt 
zu haben, und da regt ſie ſich oft über Klei⸗ 
nigkeiten ſchrecklich auf, und dann ſchulmei⸗ 
ſtert die Tochter an ihr herum; er aber ver⸗ 
liert nie die Geduld mit der alten Frau — 
und .. . und — das weiß ich von Edmund 
Linden — er dient, wie ſchon geſagt, in 
einem Garderegiment in Berlin, unter lauter 
reichen Offizieren; er hat ſehr wenig und 
hat doch nie einen Heller Schulden gemacht. 
Daran iſt ja an und für ſich nichts Beſon⸗ 
deres, aber ... es giebt fo junge Leute, die 
ihre Tugend in der Richtung immer ver⸗ 
drießlich zur Schau tragen, die immer ihren 
Eltern zeigen, was ſie alles entbehren müſſen, 
jo daß ſich die armen Eltern ſchließlich ſchä⸗ 
men, ihnen ein Leben gegeben zu haben, in 
dem ſie ihnen ſo wenig bieten können. Da 
iſt einem ein luſtiger Schuldenmacher erſt 
noch lieber als ſo ein langweiliger Vernunft⸗ 
menſch und Tugendprotz. Aber er iſt gar 
nicht ſo, er fügt ſich in ſein Schickſal, ohne 
eine Ahnung zu haben, daß er ſich fügt. 
Bei ihm heißt's nie, wenn's nicht beſſer iſt, 
ſo muß es gut ſein — nein, es iſt einfach 
gut, er freut ſich ehrlich an ſeinem Leben, 
mit der Fröhlichkeit, die für ſo eine arme 
alte Mutter wohlthuender als Dankbar⸗ 
keit iſt.“ 

„Elſe, du wirſt ja ganz beredt!“ rief 
Lena. „Ich fange an, mich für deinen neuen 
Freund zu intereſſieren! Wie heißt er denn 
eigentlich?“ 

„Werner von Schlitzing. Ein hübſcher 
Name, nicht wahr? — Aber was iſt dir.. 
du biſt totenblaß!“ 

„Ja ... ich habe ein wenig Migräne be⸗ 
kommen. Du weißt, daran leide ich manch⸗ 
mal; aber deswegen freu ich mich doch über 
dich und intereſſiere mich für das, was du 
mir erzählſt; nur weiter.“ 

Lenas Wangen waren grünlich blaß, ſie 
ſprach haſtig und aufgeregt. 

„Was weiter?“ fragte Elſe faſt erſchrocken. 

„Nun, wie es mit euch ſteht? Er liebt 
dich?“ 

Das Blut ſtieg Elſe in die Wangen. „Ich 
glaube es nicht ... im Innerſten meines 
Herzens glaub ich's nicht!“ 

„Aber du liebſt ihn?“ fragte Lena drin⸗ 
gend, heftig, faſt rückſichtslos. 
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„O Lena! wie kannſt du nur ...“ Elſe 
brach plötzlich in Thränen aus und warf ſich 
der Freundin in die Arme. 

Einen Augenblick blieb Lena ſtarr, dann 
— es ging ihr einmal zuckend durch alle 
Glieder — dann hielt ſie das weinende 
Mädchen an ſich, ernſt, innig, mütterlich, 
und ſuchte ſie mit aufmunternden Worten 
und beruhigenden Liebkoſungen zu tröſten. 
„Es iſt ja jo eine Schande, ſo eine ſchreck⸗ 
liche Schande, einen Mann zu lieben, ehe 
man es weiß — aber ganz, ganz ſicher 
weiß, daß er einen auch liebt!“ ſchluchzte 
Elſe. 

Lena aber ſchüttelte den Kopf. „Nein,“ 
ſagte ſie, „es iſt keine Schande, es iſt nie 
eine Schande, einen Menſchen uneigennützig, 
von ganzem Herzen lieb zu haben, mag er 
unſer Gefühl erwidern oder nicht — ihm 
nachlaufen, ſich ihm zudringlich anzuhängen, 
zu ächzen und zu krächzen über ſeinen unbe⸗ 
friedigten Herzensdurſt, das iſt eine Schande, 
eine Schmach; aber einen Menſchen einfach 
hoffnungslos zu lieben, das iſt keine Schande, 
nur ein Unglück! Übrigens glaube ich nicht, 
daß du ſo etwas zu befürchten haſt; er muß 
dich ja lieb gewinnen! Wie könnte es denn 
anders ſein, du ſüßes, entzückendes Ding! 
Er traut ſich nur nicht an dich heran, weil 
du reich biſt und er arm!“ 

„Nein, nein, nein! ich weiß es beſſer!“ 
murmelte Elſe und rieb ſich mit ihren beiden 
Händen die Thränen aus den Augen. „Er 
mag mich ja ganz gern, er ſieht mich man⸗ 
ches Mal ſo innig an, und wenn er mir 
begegnet, lächelt er mir immer zu, ſo lieb 
und freundlich; aber ſobald er anfängt, mit 
mir zu reden, ſchweifen ſeine Blicke ab; er 
hat mir nichts zu ſagen. Ich weiß es ganz 
gut, ich könnte ſein Leben nicht ausfüllen; 
nur ihn unſäglich lieb haben könnte ich, und 
das iſt nicht genug.“ 

„Nicht genug — von einem Geſchöpf wie 
du?“ Lenas Augen blitzten faſt böſe. „s 
iſt mehr als genug, und er müßte ein ſehr 
thörichter Menſch ſein, um das nicht einzu⸗ 
ſehen. Glaube mir's, in acht Tagen biſt du 
verlobt!“ 

Es war plötzlich ſehr ſtill geworden in der 
Stube; von draußen hörte man den Rhein 
rauſchen, kühl, ernſt, großartig. 

Da ſchmiegte ſich Elſe an die Freundin. 
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„Und nun, Lena, beichte mir dein Märchen,“ da er doch nichts thun wollte, ihr trauriges 


bat ſie. 

„Mein Märchen?“ fragte Lena ſchroff. 
„Welches Märchen?“ 

„Nun das, was dir die Hoffnung er- 
zählt hat.“ 

„Ach, das! Das hab ich vergeſſen,“ ent⸗ 
gegnete Lena, „'s war ja doch nur dummes 
Geſchwätz. Aber ein anderes kann ich dir 
erzählen, eines von einer Prinzeſſin, die hatte 
man in einen wundervollen Garten hinein⸗ 
geführt, in dem die Bäume voll ſaftiger 
Früchte, die Büſche voll duftiger Blüten 
hingen. Aber ſie durfte ſich die Früchte und 
Blumen nur anſehen; wenn ſie die Hand 
nach einer ausſtreckte, ſo zerfiel ſie in Moder 
und Staub. Und einmal war ſie durſtig 
und da 

Die Thür öffnete ſich. Die alte Kammer⸗ 
frau der Gräfin Haidenheim trat ein. „Ihre 
Excelleuz laſſen bitten, der Kaffee ſteht be⸗ 
reit,“ meldete ſie. 

Lena küßte die Freundin kurz und heftig, 
dann ſchritt ſie mit ihr aus dem Zimmer. 

Das Veſperbrot war vorüber. Es war 
ſpät geworden. Die Schatten der Pappeln 
ſtreckten ſich endlos lang hin über das un⸗ 
ordentlich in dem weiten Hofraum wachſende 
Gras. 

Der Wagen hielt vor der Thür. Fräulein 
Fuhrweſen war gekommen, ihre Schutzbefoh⸗ 
lene abzuholen. 

Elſe hatte die Freundin herzlich abgeküßt, 
dann war ſie in den Wagen geſtiegen. Lena 
ſtand in der Thürniſche, in welcher ſie vor 
zehn Tagen von Werner Abſchied genom— 
men. 

Mit einemmal fing ſie an zu fröſteln, 
dann aber wurde ſie plötzlich dunkelrot — 
ſo rot, wie ſie Elſe noch nie geſehen. 

„Was haſt du plötzlich, Lena? du fieberſt, 
du biſt krank!“ rief Elſe. Ehe Lena noch ge⸗ 
antwortet, hatten die Pferde angezogen. Elſe 
fuhr fort in die ſaftige, blühende Taunus⸗ 
landſchaft hinaus, und Lena — kehrte zu⸗ 
rück in die kalte Moderluft, die ihre Lebens⸗ 
atmoſphäre war. Sie ging in ihr Zimmer 
hinauf. Sie warf ſich auf ihr Bett, das 
Geſicht nach unten, die Hände in das Kiſſen 
gegraben. 

Warum hatte er fie gezwungen, zu leben, 
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Daſein aufzuhellen? fragte ſie ſich. 


Ein großer Zorn ſtieg in ihr auf. Sie 
haßte, ſie verachtete ihn. Dann zuckte ſie 
die Achſeln. Warum? fragte ſie ſich; wes⸗ 
halb? Etwa deshalb, weil er nicht thöricht 
genug war, aus Mitleid für ein armes Ge⸗ 
ſchöpf, dem er zufällig das Leben gerettet 
und das ihn aus ihrem waſſerüberrieſelten 
Geſicht einmal ſchwärmeriſch angeblickt, ſich 
ſeine ganze Exiſtenz zu verderben? Wie 
hatte ſie denn ſo etwas eigentlich von ihm 
erwarten können? Sie fragte ſich's jetzt 
faſt ſtaunend über ihre eigene Thorheit; und 
doch . . . die Hoffnung war tot, aber der 
Traum zog noch einmal lodend durch ihre 
Seele. 

Wenn es möglich geweſen wäre! Ihr 
war's, als öffne ſich die Thür. Er trat ein 
— oder irgend einer, der ſeine Züge trug 
und den fie mit allen herrlichen Geiſtes⸗ und 
Herzensgaben ausgeſtattet, die fie ſich aus⸗ 
ee vermocht. Er beugte ſich nieder zu 
25 und flüſterte: „Deine Qual iſt vorbei 
— komm!“ Er hob ſie hinaus aus der 
re Gruft, die ihr Leben umſchloß, in den 
herrlichen Sonnenſchein. O, wie ſie ihn ge⸗ 
liebt hätte dafür! Noch nie hätte ein Mäd⸗ 
chen einen Mann ſo geliebt, wie ſie ihn ge⸗ 
liebt hätte, und ſie hätte ihn glücklich gemacht, 
wie keine andere ihn glücklich gemacht hätte 
— keine ... keine! 

Ein Wonneſchauer zog über ſie hin; nur 
einen Augenblick, dann war's vorbei. 

Draußen rauſchte der Rhein, neben ihr 
tönte das eintönige Gebetgemurmel, welches 
Gott zu feiern ſuchte, indem es feine Werke 
ſchmähte. Noch vor wenigen Stunden war 
ſie reich geweſen, jetzt war ſie bettelarm. 
Die Hoffnung war tot, der Traum ver⸗ 
glommen. Kein Licht, kein Ausblick, keine 
Freude! Finſternis, kalte, erſtarrende Lieb⸗ 
loſigkeit rings um ſie herum; ihre ganze 
Exiſtenz ein Grab, in dem ſie nicht ſterben 
durfte! 


* * 
** 


Als Werner ſich mit Mutter und Schwe⸗ 
ſter bei der Muſtergräfin einfand, waren von 
Gäſten nur die alte Frau von Norbin an— 
weſend und zwei öſterreichiſche, kroatiſche 
Damen, Gräfin und Comteſſe Iwantſchitſch 
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— neue Bekannte, auf welche Gräfin Malve 
— niemand wußte recht, warum — offen⸗ 
bar große Stücke hielt. 

Die Gräfin Iwantſchitſch mußte einmal 
ſehr hübſch und ſehr reich geweſen ſein. Sie 
trug ihre großen, falſchen Brillantboutons 
mit einem Aplomb, welcher bewies, daß ſie 
ſehr lange echte getragen habe, und minau⸗ 
dierte mit Männern noch in einer Art, die 
in ihrem Alter nur Damen ſich erlauben, 
die es gewohnt waren, daß man jeden ihrer 
Blicke als eine beſondere Gnade betrachtet. 
Sie war leicht geſchminkt, ſtark gepudert und 
à la grecque friſiert. Aus ihrem etwas 
kurzen Urmel guckte ein ſehr runder, ſehr 
glatter weißer Arm. Ihre Stimme war 
tief, ihre Art zu reden hatte etwas Jodeln⸗ 
des; im übrigen nahm ihr Weſen die Nord⸗ 
deutſchen ein durch eine Art warmherziger, 
leicht burſchikoſer Natürlichkeit. 

Die Tochter war das Bild der Mutter, 
um zwanzig Jahre jünger, nur träge und 
ſchmachtend anſtatt lebhaft und burſchikos. 

Beide Damen befanden ſich gegen die 
Schlangenbader Sitte in Soirde=- Toilette, 
beide waren dekolletiert, die Mutter en caur, 
die Tochter viereckig, beide mit etwas wacke⸗ 
ligem Spitzenarrangement um die üppige 
Büſte. 

Und beide Damen waren ſehr ſtark par⸗ 
fümiert. Jeder Öfterreicher hätte ſofort ge⸗ 
wußt, daß er es mit überſpielter Vornehm⸗ 
heit zu thun habe, die ins Abenteurertum 
hinüberſtreifte. 

Es hätte ein wellkundigeres Auge als das 
der ſehr beſchränkten Muſtergräfin dazu ge⸗ 
hört, die beiden Schönheiten auf ihren rich⸗ 
tigen ſocialen Wert, das heißt als „Reiſe⸗ 
gräfinnen“ von Profeſſion zu erkennen. 

Die Mutter war nichts weniger als an⸗ 
ſpruchsvoll und ſchien ſelber erſtaunt über 
die Flauſen, welche man mit ihr machte; die 
Tochter war eines von den Mädchen, welche 
überhaupt nicht exiſtieren, ehe ſie mit einem 
Mann in Kontakt kommen. 

Die Gräfin Iwantſchitſch reichte Werner, 
als er ihr vorgeſtellt wurde, ſofort ſehr lie⸗ 
benswürdig die Hand, eine der hübſcheſten 
Hände, die er je in der ſeinen gehalten. Er 
ſtreifte ſie ritterlich mit den Lippen, worauf 
er ſich ſeiner ſchüchternen Gewohnheit ge⸗ 
mäß in irgend einen Winkel zurückzog, in 
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dem er dekorativ und ſchweigſam ſitzen blieb, 
während er ſeine Umgebung aus großen, 
ernſten Augen beobachtete und ſeine Schlüſſe 
zog. 
Er beurteilte ſeine Nebenmenſchen, beſon⸗ 
ders den weiblichen Teil derſelben, ganz 
außerordentlich falſch von feinem romantiſch⸗ 
idealiſtiſchen Standpunkt aus, dem einzigen 
Standpunkt, den er damals überhaupt hatte. 
Armer Junge! 

Gräfin Iwantſchitſch überſchüttete Frau 
von Schlitzing ſofort mit Liebenswürdigkei⸗ 
ten, wofür die alte Frau ſehr empfänglich 
war; unter anderem hielt ſie ihr Lorgnon 
an die Augen, betrachtete Werner aufmerk⸗ 
ſam, worauf ſie der Mutter ziemlich hörbar 
zuflüſterte: „Ihr Sohn — ich gratuliere — 
habe ſelten einen ſo ſchönen Menſchen ge⸗ 
ſehen!“ 

Werner wendete den Kopf ab und zog 
ſich noch tiefer in den Schatten zurück. Da⸗ 
bei bemerkte er, daß ſich nun auch die Augen 
der Tochter Iwantſchitſch auf ihn richteten. 
Es waren ſehr große blaue Augen mit brei⸗ 
ten Augenlidern. 

Werner fand, ſie hätten etwas Schwär⸗ 
meriſches im Ausdruck; ſie erinnerten ihn 
an die Augen der Beatrice Cenci. 

Die Konverſation drehte ſich anfangs haupt⸗ 
ſächlich um die Frage, ob der kleine Prinz 
Uxow, ein Neffe von Frau von Norbin, der 
in der vorangegangenen Nacht etwas unwohl 
geweſen war, ſich den Magen mit Cham⸗ 
pignous verdorben habe oder mit einem 
ruſſiſchen Butterkuchen. 

Dann ſchleppte ſie ſich. 

Da hörte man draußen das Raſcheln eines 
weichen Seidenkleides. 

Der Kammerdiener öffnete die Thür. Das 
ganze Zimmer war plötzlich voll friſcher, 
herber Luft. Eine hohe, ſich ſtolz und ge⸗ 
rade haltende Frau mit einem forſchenden, 
faſt ſcharfen Blick in den ſchönen Augen und 
mit einem wohlwollenden Spottlächeln um 
den prachtvoll geſchnittenen Mund trat ein 
— Gräfin Anna Lenzdorff. 

„Ich habe euch jemanden mitgebracht!“ 
rief ſie. „Ratet, wer's iſt?“ 

„Hoffentlich ein Herr!“ liſpelte die Muſter⸗ 
gräfin, der das übrigens ganz gleichgültig 
war; männerſüchtig war ſie nie geweſen. 

Die beiden Kroatinnen, denen es gewiß 
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nicht im mindeſten gleichgültig war, lachten 
über den Witz. 

„Ja, ein Herr! Aber gebt euch keiner 
Hoffnung hin, einen Courmacher erworben 
zu haben; er macht nur mir die Cour, ihr 
geht auf jeden Fall leer aus!“ rief die Gräfin 
munter. N 

Sie ſtand indeſſen gerade vor der Thür, 
die Hand auf der Klinke. 

„Ratet, wer's iſt?“ 

„Wie ſollen wir raten!“ 
Muſtergräfin. 

„Kardinal, treten Sie ein!“ rief lachend 
Gräfin Lenzdorff. 

Herein trat ein ſchöner, ſehr alter Mann 
mit einem langen weißen Vollbart, dabei 
gänzlich kahl. 

„Graf Retz!“ rief die Muſtergräfin. 
suis enchantée!“ 

Der Graf — den Spitznamen Kardinal 
dankte er vielleicht ſeinem hiſtoriſche Re⸗ 
miniscenzen heraufbeſchwörenden Namen, 
vielleicht dem Umſtand, daß er einmal bei 
lebenden Bildern ſehr effektvoll einen katho⸗ 
liſchen Kirchenfürſten dargeſtellt; er ſelber 
war nichts weniger als Prieſter — ver⸗ 
beugte ſich, lachte und machte irgend eine 
ſcherzhafte Bemerkung, worauf ſich die durch 
die Ankunft der beiden verurſachte Erregung 
legte. 

Frau von Schlitzing, welche eine Jugend⸗ 
freundin Gräfin Lenzdorffs geweſen war, 
beeilte ſich, derſelben ihre Kinder vorzu- 
ſtellen. 

Gräfin Lenzdorff ſagte Mathilde irgend 
etwas Höfliches und begrüßte Werner als 
alten Bekannten mit der ungenierten Herz⸗ 
lichkeit, welche alte Damen ihres geraden, 
offenen Charakters jungen Männern bewei⸗ 
ſen, an denen ſie ihr Wohlgefallen haben. 

„Wir ſind ja ſchon lange gute Freunde, 
dein Sohn und ich, Roſe!“ rief fie, dem 
jungen Mann die Hand reichend. „Er iſt 
zwar ein ſchrecklich ſcheuer Menſch, aber ein 
großer Liebling von mir; er hat noch Ideale, 
das rechne ich einem jungen Mann hoch an 
par le temps qui court. Im übrigen iſt er 
ja ein Vetter meines alten Lieblings Gos⸗ 
wyn von Sydow. Wie geht's, Schlitzing, 
was macht die Reiſe nach Italien?“ 

Werner wurde rot und ſchwieg. Seine 
Mutter antwortete für ihn: „Vorläufig hat 


liſpelte die 


„Je 


er ſie ein wenig aufgeſchoben, um die Rolle 
eines barmherzigen Samariters neben mir 
zu übernehmen.“ 

„So, das iſt nett von ihm.“ Sie blickte 
den jungen Offizier gutmütig⸗ſchalkhaft an. 
„Und Nebenbeſchäftigung hat er keine?“ 
fragte ſie. 

Er lächelte abwehrend und unbeholfen. 

Die alte Frau, welche merkte, daß die 
Aufmerkſamkeit, die ſie auf ihn richtete, ihn 
ein wenig verlegen mache, wendete ſich an 
Frau von Schlitzing und fragte: „Macht er 
nicht der kleinen Ried den Hof? Ich hörte 
ſo etwas. Eigentlich erwartete ich die Kleine 
hier zu treffen. Sie hatten mir dieſelbe in 
Ausſicht geſtellt, Malve.“ 

„Sie verſprach auch, zu erſcheinen,“ ver⸗ 
ſicherte die Muſtergräfin, „nur ſagte ſie, daß 
ſie wahrſcheinlich ein wenig ſpät kommen 
würde, weil ſie vorher eine Spazierfahrt 
nach Eltville machen wollte.“ 

„Nach Eltville? Was hat ſie denn in 
Eltville zu thun, die kleine Hexe?“ fragte 
Gräfin Lenzdorff, indem ſie zu gleicher Zeit 
eine Taſſe Thee von dem Plateau nahm, das 


ihr der Kammerdiener präſentierte. 


„Sie wollte eine Bekannte beſuchen, eine 
Gräfin Haidenheim, glaube ich,“ erwiderte 
die Muſtergräfin. Sie blinzelte dabei mit 
ihren ungleich funktionierenden Augenlidern, 
als ob ſie ſich des eigentlichen Sachverhaltes 
nicht recht entſinnen könne. 

„Ida Haidenheim, die vormals Oberſt⸗ 
hofmeiſterin war bei der Herzogin von 
Schamberg⸗Mechingen?“ fragte Gräfin Lenz⸗ 
dorff, an einem Biskuit knabbernd. 

„Eine ſehr achtungswerte alte Dame,“ 
warf jetzt Graf Retz ein, „aber eine ſonder⸗ 
bare Bekanntſchaft für ein junges Mädchen. 
Vor zwanzig Jahren kannte ich ſie gut; da⸗ 
mals wich ich ihr aus, ſie wirkte immer auf 
mich wie kaltes Regenwetter. Ich frage 
mich, welche Wirkung ſie wohl jetzt aus⸗ 
übt?“ 

„Nordpolklima, erſtarrend ſteriliſierend!“ 
rief Gräfin Lenzdorff. „Und ganz zu ver⸗ 
übeln iſt es ihr nicht anbetrachts des gräß⸗ 
lichen Unglücks, das ſie betroffen. Aber ſie 
iſt unerträglich, das läßt ſich nicht leug⸗ 
nen.“ 

Jetzt brachte auch Werner ſeine Be⸗ 
merkung vor. „Gräfin Haidenheim hat eine 
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Enkelin bei ſich,“ ſagte er, „und mit der hat 
ſich Fräulein Elſe, glaube ich, ſehr ange⸗ 
freundet, da ſie in derſelben Penſion mit ihr 
erzogen worden iſt.“ 

„Die Enkelin — die Enkelin!“ rief Grä⸗ 


fin Malve. „Aber von der ſpricht man ja 
nicht, von der Enkelin, mein lieber Wer⸗ 
ner!“ 


„Und warum ſpricht man nicht von ihr?“ 
fragte Graf Retz. 

„Es iſt, wie mir ſcheint, eine etwas an⸗ 
ſtößige Geſchichte mit ihr verbunden,“ meinte 
Gräfin Warsberg. „Wenn ich nicht irre, iſt 
fie... Aber ich werde indiskret!“ 

„Nein, nein, Sie irren ſich nicht, die 
Enkelin iſt in der That das natürliche Kind 
der einzigen Tochter von Ida Haidenheim!“ 
ſagte gelaſſen Gräfin Lenzdorff. 

„Um Gottes willen, bedenken Sie doch, 
es ſind ja junge Mädchen anweſend!“ 

„Ach, meine Tochter iſt nicht zimpferlich,“ 
beeilte ſich Gräfin Iwantſchitſch zu ver⸗ 
ſichern, „die verträgt ſchon einen Puff! Übri⸗ 
gens, wenn das Kind Sie am Ende genieren 
ſollte . .. Ilka, geh hinaus auf den Bal⸗ 
kon!“ 

Ilka folgte dem energiſchen Wink. Im 
Hinausgehen ſah ſie ſich nach Werner um. 
Der verſtand nicht, oder — intereſſierten 
ihn die in Ausſicht geſtellten Eröffnungen zu 
ſehr, um der Aufforderung dieſes Blickes zu 
folgen. Nur Mathilde geſellte ſich der jun⸗ 
gen Oſterreicherin bei. 

„Und nun, Gräfin, ich bitte Sie, Ihre 
Geſchichte,“ ſagte die Iwantſchitſch. „Ein 
bißchen Skandal hab ich für mein Leben 
gern.“ 

„3 iſt kein luſtiger Skandal,“ erwiderte 
Gräfin Lenzdorff, „beſonders nicht für uns, 
die wir der Tragödie — denn eine Tra⸗ 
gödie war's — beigewohnt und die wir die 
Heldin derſelben genau gekannt.“ 

„Wirklich genan gekannt?“ rief die Iwan⸗ 
tſchitſch. „Alſo die in Rede ſtehende Dame 
gehörte zur Berliner Geſellſchaft bel et 
bien?“ 

„Sie hörten ja, daß ſie die Tochter einer 
Oberſthofmeiſterin war,“ ſagte Gräfin Lenz⸗ 
dorff. 

„Ach, das war mir entgangen!“ 

„Sie gehörte zu meinen intimſten Freun⸗ 
dinnen,“ ſagte hier Frau von Norbin mit 
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ihrem feinen Stimmchen. „Wenn ich auch 
den Schritt nicht gutheißen konnte, durch 
welchen ſie ihr Leben verdorben hat, habe 
ich andererſeits meine Sympathien für ſie 
nie ganz verloren. Sie war eine vornehme 
Natur.“ 

„Eine Gans war ſie,“ behauptete Gräfin 
Lenzdorff ſchroff; dann ſetzte ſie mildernd 
hinzu: „aber eine bedauernswürdige.“ 

„Und welcher Art war denn der Mann, 
der das Unheil angerichtet?“ fragte der Kar⸗ 
dinal. 

„Derart, daß es keinem von Ihnen bei⸗ 
den“ — Gräfin Lenzdorff blickte von dem 
alten Grafen zu dem jungen Offizier — 
„möglich erſchienen wäre, eiferſüchtig auf ihn 
zu ſein. Ein Ruſſe war's, ein Verbannter, 
der Sprachſtunden gab. Als ruſſiſcher Sprach⸗ 
lehrer lernte er die Julie kennen. Mitgifts⸗ 
jäger war er nicht; als er mit der Julie 
floh, hatte ſie keinen Pfennig in der Taſche, 
und da er ſelber verheiratet war, konnte er 
offenbar nicht daran denken, ſich die „Re⸗ 
babilitation‘ der Julie von ihrer Familie 
teuer bezahlen zu laſſen. Seine Uneigen⸗ 
nützigkeit iſt über alle Zweifel erhaben.“ 

„Kommt ſelten vor,“ meinte Gräfin Iwan⸗ 
tſchitſch, „das muß ich ſagen.“ 

„Nun, da jedes ſelbſtſüchtige Motiv aus⸗ 
geſchloſſen ſcheint, ſo war er offenbar auch 
nicht ganz unwürdig,“ ſchob Werner ſchüch⸗ 
tern ein, „ein Ausnahmsmenſch.“ 

„Ach, leider nicht, die Species iſt nur zu 
häufig!“ ſeufzte Gräfin Lenzdorff. „Mei⸗ 
ner Anſicht nach war er ein Eſel, aber ein 
Eſel, der das Unglück hatte, ſich für etwas 
Beſonderes zu halten, und das noch größere 
Unglück, von ſeiner nächſten Umgebung in 
der Meinung, welche er von ſich hegte, be⸗ 
ſtärkt zu werden. Er war ein Nihiliſt, So⸗ 
cialiſt — ich weiß nicht, was alles, hatte 
eine ‚neue Wahrheit‘ entdeckt, eine Wahrheit, 
die mit der Aufhebung aller konventionellen 
Sittengeſetze verbunden war. Damals waren 
dieſe neuen Wahrheiten“ epidemiſch. Er 
war ganz überzeugt von ſeiner neuen Wahr⸗ 
heit‘ mit der Überzeugung des Fanatikers, 
der nur deshalb nie in ſeinen Anſichten 
ſchwankt, weil ſein Gehirn zu eng iſt, um 
für eine zweite Idee Platz zu haben, nach⸗ 
dem es einmal die erſte in ſich aufgenom⸗ 
men hat.“ 
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„Halt du ihn denn gekannt, Anna?“ fragte 
Frau von Norbin. 

„Freilich, ich hab die Julie ja beſucht in 
Paris,“ erwiderte Gräfin Lenzdorff. „Sie 
war natürlich nach Paris mit ihm geflohen.“ 

„Sie haben ſie beſucht?“ rief die Muſter⸗ 
gräfin halb lachend, halb entſetzt. 

„Ja,“ erwiderte gleichmütig Gräfin Lenz⸗ 
dorff, „mehrmals war ich bei ihr. Du lie⸗ 
ber Himmel, war das ein Elend! Sie wohnte 
irgendwo weit draußen, am Boulevard de 
l'Enfer glaub ich, in der Gegend, wo alle die 
armen Ruſſen wohnen: die, welche die Welt 
verblüffen wollen mit künſtleriſchen Leiſtun⸗ 
gen und es zu nichts bringen, und die, welche 
die Welt verbeſſern wollen mit ſchönen Reden 
und Dynamit und es ebenfalls zu nichts 
bringen. Es hockte dort fo eine ganze Ko— 
lonie von verfehlten Exiſtenzen beiſammen. 
Seit ihrem Unglück intereſſierte mich die 
Julie, früher mochte ich ſie nicht. Die ande⸗ 
ren ſchwärmten im Gegenteil früher für ſie 
und ſchnitten ſie jetzt. Mein Gott, wenn ich 
bedenke, daß ſie einmal in den ſentimental 
äſthetiſchen Kreiſen unſerer Hauptſtadt Regen 
und Sonnenſchein gemacht hat! — hm! — 
Man nannte ſie genial, hervorragend! Du 
lieber Gott!“ 

„Und wie war ſie denn eigentlich?“ fragte 
Gräfin Iwantſchitſch, die nicht aufhören 
konnte, die ganze Geſchichte vom humorifti- 
ſchen Standpunkt aus zu betrachten. 

Gräfin Lenzdorff zuckte die Achſeln. „Ver⸗ 
dreht war ſie,“ erklärte ſie. „Sie trug das 
Haar ſchlicht hinter die Ohren gekämmt und 
im Nacken abgeſchnitten; ſie ſchwärmte für 
Shelley und für Mary Wolſtoncraft. Sie 
hatte keine Religion, glaubte aber im übri⸗ 
gen an allerhand merkwürdige Dinge, zum 
Beiſpiel an die Gleichberechtigung der Ge- 
ſchlechter in ſittlicher und unſittlicher Rich— 
tung, an die Heilung verſchiedentlicher Krank— 
heiten der Civiliſation durch das Freigeben 
des Inſtinkts, was meiner Anſicht nach bei⸗ 
läufig ſo viel bedeutet wie die Trockenlegung 
eines Sumpfes durch das Aufſchließen einer 
hemmenden Schleuſe. Sie glaubte an die 
Veredelung des Menſchengeſchlechts durch die 
freie Liebe, an die Ordnung der Geſellſchaft 
durch deren vollſtändige Desorganiſation, an 
den bevorſtehenden allgemeinen Reichtum 
durch die Einführung der allgemeinen Befig- 
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loſigkeit, an das Millenium — und ſie ſprach 
von allen dieſen Dingen ſo konfus, hüllte 
alles in einen ſo roſigen Nebel, daß die mei⸗ 
ſten ihre Schwätzereien fabelhaft poetiſch und 
geiſtreich fanden. Man riß ſich um ſie, die 
Originalität war in der Mode damals; es 
war um jene Zeit eine Schande, geſunden 
Menſchenverſtand zu haben, das war ſo ge⸗ 
wöhnlich. Mich machte ſie damals ſo ner⸗ 
vös, wie einen im geſellſchaftlichen Ver⸗ 
kehr ein Irrſinniger macht, der noch nicht 
ganz reif iſt fürs Irrenhaus. Sie war rei⸗ 
fer fürs Narrenhaus, als man glaubte; ſie 
hat es bewieſen. Ich fühlte mich dann ſpä⸗ 
ter ihr gegenüber ſchuldig, weil ich ſo lange 
nicht an die Echtheit ihres Wahnſinns ge⸗ 
glaubt. Aber, was wollen Sie, man hält 
einen Irrſinnigen immer für ungezogen oder 
affektiert, bis er einen gemein⸗ oder ſelbſt⸗ 
ſchädlichen Beweis ſeiner Thorheit geliefert 
hat.“ 

„Und wie verhielt ſich denn die Familie 
dieſer intereſſanten Julie gegenüber?“ fragte 
trocken Graf Retz. 

Gräfin Lenzdorff holte tief Atem. „Wenn 
jemand in eine Pfütze tritt,“ begann ſie, 
„beſpritzt er gewöhnlich die ihm am näch⸗ 
ſten Stehenden mit Kot, und daß ſie darüber 
ſchreien, iſt nicht zu verwundern. Am ſtreng⸗ 
ſten wurde die Julie von ihrer eigenen Mut⸗ 
ter verurteilt. Dennoch ließ dieſe ihrer 
Tochter ſagen, daß ſie bereit wäre, über die 
Schmach, die ſie auf ſich und ihre Angehöri⸗ 
gen geladen, einen Schleier zu ziehen, wenn 
ſie ihrem Liebhaber entſagen und ſich unter 
das Dach der Mutter zurückbegeben wolle. 
Die aufgeklärte, äſthetiſch angehauchte Ge⸗ 
ſellſchaft, deren Mittelpunkt Julie gebildet, 
ſprach ſich im Gegenteil höchſt nachſichtig 
über die Angelegenheit aus und behauptete, 
eine wirklich große Leidenſchaft komme über⸗ 
haupt höchſt ſelten vor; wenn ſie aber ein⸗ 
mal vorkäme, entſchuldige ſie alles. Nachdem 
ſie dies feſtgeſtellt, entſchied ſie natürlich wei⸗ 
ter, daß ſie trotz aller individuellen Sym⸗ 
pathien von der Julie auf keinen Fall mehr 
irgend welche Notiz nehmen könne.“ 

„Hm! Und Sie hatten den Mut, dem 
Vorurteil zu trotzen und die arme Julie auf: 
zuſuchen?“ fragte Graf Retz. 

„Mut ...?“ Gräfin Lenzdorff zuckte mit 
den kräftigen Schultern. „Es war kein Mut 
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dabei, ich ſtand mein lebelang mit dem Vor⸗ 
urteil auf ſo ausgezeichnetem Fuß, daß ich 
von vornherein wußte, man würde mir meine 
Eigenwilligkeit verzeihen. Alſo ich beſuchte 
die arme Julie im ſechſten Stock am Boule⸗ 
vard de l'Enfer — aus Neugier beſuchte ich 
ſie und auch aus Mitleid. Wie ich ſie fand? 
Wie man ſolche Unglückliche immer findet, 
elend und prahleriſch. Vor allem mußte ſie 
mir beweiſen, daß ſie ſich im Recht fühlte. 
Sie war grotesk, aber ſie flößte mir Reſpekt 
ein. Es iſt viel ſchwerer, auf einem ſteil ab⸗ 
ſchüſſigen Wege ſtehen zu bleiben, als einen 
geraden Weg weiter zu gehen; und ich muß 
das eine ſagen, ſie hat das durchzuführen 
vermocht. Sie ſtand da wie Kaiſer Max auf 
der Martinswand, eine ſteile Wand über, 
einen Abgrund unter ſich, und behauptete ſich 
irgendwie. Sie wohnte natürlich mit ihrem 
Ruſſen beiſammen, nannte ihn ihren Mann 
und verrichtete für ihn die Arbeit einer Magd. 
Sie trug noch immer kurzes Haar, was ſie 
weniger gut kleidete als ehedem, weil es 
grau geworden war, und verſchmähte noch 
immer das Korſett, was ſich faſt unanſtän⸗ 
dig ausnahm. Sie war armſelig gekleidet, 
hatte ganz abgearbeitete Hände, trug aber 
bei alledem mir gegenüber eine Art Her⸗ 
ablaſſung zur Schau und behandelte mich 
und meine Lebensanſichten als einen längſt 
überwundenen Standpunkt, den ſie höflich 
genug war, im Laufe des Geſprächs nicht 
direkt anzugreifen. An ihrer Perſon war 
ſie noch immer ſehr ſauber; alles um ſie 
herum war aber unſagbar ſchmutzig und 
ſchlampig. Sie wohnte in zwei kleinen Zim⸗ 
merchen, von denen ich nur eins kennen lernte, 
da ſie mich darin empfing. Es war ſehr 
niedrig, hatte keinen Teppich und eine Tapete 
mit blauen und braunen Arabesken, aus 
denen überall ſcheußliche Fratzen heraus⸗ 
grinſten. Die Tapete allein hätte genügt, 
mich unglücklich zu machen. Nirgends zeigte 
ſich auch nur der Verſuch, etwas hübſch oder 
freundlich herzurichten. Offenbar war die 
Stube der Aufenthaltsort eines Geſchöpfes, 
dem jeder Raum zum Gefängnis wird — 
eines Geſchöpfes, das die Stumpfheit in ſich 
züchtet, um ſeine Qual weniger zu ſpüren. 
Möbel gab's faſt keine, nur ein paar Stühle 
und einen Tiſch, dazu ein eiſernes Oſchen 
mit einem ſich endlos hin und her win⸗ 
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denden Rohr — ein Öfchen, das wie ein 
boshaftes Ungeheuer ausſah und auf dem 
irgend etwas aufdringlich nach Kohl Riechen- 
des ſchmorte. Die Luft war grau von Tabak⸗ 
dampf. Julie bot mir ſofort eine Cigarette 
an, und als ich ablehnte, bat ſie mich um 
Erlaubnis, ſelbſt rauchen zu dürfen; das ſei 
das einzige, was ſie nicht entbehren könne, 
behauptete ſie. Sie rauchte unaufhörlich, 
wobei ſie ſich die Cigaretten ſelbſt rollte, da⸗ 
zwiſchen huſtete ſie und erzählte mir, daß ſie 
ſehr glücklich ſei. Baſſiſtow — ſie ſprach 
von ihrem Ruſſen immer als Baſſiſtow — 
ſei ein Mann von merkwürdigem Wiſſen und . 
hervorragender Genialität, deſſen Geſellſchaft 
allein alles aufwiege, was ſie hinter ſich ge⸗ 
laſſen habe; übrigens fehle es ihr auch 
außerdem durchaus nicht an anregendem Ver⸗ 
kehr, Baſſiſtow würde von all ſeinen in 
Paris anweſenden Landsleuten hoch geachtet, 
er ſtehe jo zu jagen an der Spitze der Ko⸗ 
lonie; es ſei merkwürdig, wie viele Menſchen 
ſich bereits der neuen Lehre zugeſellt hätten. 
Baſſiſtow arbeite fleißig an einem Buch, das 
jedenfalls zur Bekehrung der Welt ſehr viel 
beitragen würde. Sie beſchäftige ſich indeſſen 
mit der Abfaſſung von kleinen Artikeln für 
ein Modejournal, zu denen ſie den Stoff auf 
der Straße und in den Auslagen der Läden 
ſuchte. Sie lachte über dieſe ihr ſo beſon⸗ 
ders unintereſſante Beſchäftigung, wobei ſie 
nicht ohne Ironie auf die Lappen herunter⸗ 
ſah, in die fie gekleidet war. Aber endlich... 
nun ja... Sie ließ ſich nicht weiter dar⸗ 
über aus, aber ich merkte, daß ſie ſich quälte, 
um Baſſiſtow die Nahrungsſorgen abzuneh⸗ 
men, er brauchte einen freien Geiſt zur un⸗ 
behinderten Arbeit an ſeinem ſocialiſtiſchen 
Katechismus. Mitten in unſerem Geſpräch 
trat er ein, ein mittelgroßer Mann, etwas 
rund in den Schultern, nachläſſig gekleidet 
in einem vertragenen, loſen, dunkelgrauen 
Tuchkittel, der wie ein in der Hälfte ab⸗ 
geſchnittener Schlafrock ausſah, und in ver⸗ 
tretenen Pantoffeln. Er hatte einen großen 
Kopf, oder zum wenigſten einen Kopf, der 
groß ausſah, dank des ſtarken Bartes und 
faſt bis auf die Schultern herabhängenden 
blonden Haares. Das Geſicht war hübſch, 
trotz der etwas dicken Naſe, nur aus den 
Augen ſprach der ſtiere, unduldſame und zu⸗ 
gleich gequälte Blick eines Fanatikers. Der 
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Blick verfinſterte ſich, als er mich ſah, wurde | die faſt grünen ruſſiſchen Augen des Vaters, 


mißtrauiſch und bös, er machte irgend eine 
Bewegung mit Kopf und Schultern, bei der 
ihm alle ſeine Haarzottelu in die Stirn fie⸗ 
len und die eine Verneigung vorſtellen ſollte, 
und zog ſich ſofort zurück, ohne mir die Zeit 
gegönnt zu haben, das Wort an ihn zu rich⸗ 
ten. Mir ſchnürte es die Kehle zu. Der 
Menſch war offenbar überzeugt; ſie waren 
beide überzeugt; daher das Elend. Sie be⸗ 
nutzte die Gelegenheit der plötzlichen Erſchei⸗ 
nung ihres Mannes, um mir zum zwölften⸗ 
mal mitzuteilen, daß ſie ſehr glücklich ſei, 
als man draußen die Thür gehen hörte, wor- 
auf ſich das Zwitſchern eines feinen Kinder- 
ſtimmchens vernehmen ließ. Ich ſah Julie 
an; ſie wurde feuerrot. Sie hatte mir bis 
dahin noch nicht geſagt, daß ſie ein Kind 
habe. Ich weiß nicht, warum ſie das mehr 
genierte als etwas anderes. Sie fuhr zu⸗ 
ſammen, wollte etwas bemerken — da trat 
das Kind ein mit einer fremden Frau, einer 
Nachbarin, die es ſpazieren geführt ... jo 
eine Nachbarin, eine von den anregenden 
Bekanntſchaften der Julie, die bereits ſich zu 
den tiefen Wahrheiten des veuen Baſſiſtow⸗ 
ſchen Katechismus bekehrt. Sie war ehemals 
eine kleine Lehrerin geweſen und hatte ſich 
jetzt mit einem Maler zuſammengethan, ſo 
einem mit viel Überzeugungen und keinem 
Erfolg, an deſſen Genie ſie glaubte und deſſen 
Unſinn ſie unterſtützte. Sie ſah aus wie 
in alte Vorhänge eingewickelt und als ob ſie 
einen Monat lang kein Fleiſch gegeſſen hätte. 
Bald nahm das kleine Kind, ein Mädchen, 
meine ganze Aufmerkſamkeit in Anſpruch. 
Etwa ſieben Jahr war die Kleine alt. Sie 
hatte die Haidenheimſche Schönheit, um die 
ihre Mutter eigentlich von der Natur betro- 
gen worden war, die Haidenheimſche Schön⸗ 
heit aber gewürzt durch irgend ein fremdes 
Element, welches ſich in allen Bewegungen 
äußerte und zu dem ihr phantaſtiſcher Auf⸗ 
putz gut paßte. Sie blühte in dieſe ſchmutzige 
Umgebung hinein wie eine Blume, und merk⸗ 
würdig — Julie, die, was ihre eigene Per⸗ 
ſon anlangte, nie eine Spur von Eitelkeit 
gekannt hatte, gab ſich offenbar die rüh⸗ 
rendſte Mühe mit dem Anzug der Kleinen. 
Es war ja alles billiges Zeug, aber wie ma⸗ 
leriſch zuſammengeſtellt. Unheimlich waren 
die Augen des Wurms. Eigentlich waren's 


aber mit einem hellen, durchdringenden Blick 
darin, vor dem ſich die Chimären der El⸗ 
tern in alle Winkel verkriechen mußten. 
Mit dem Eintritt des Kindes war die müh⸗ 
ſam aufrecht erhaltene Selbſtgefälligkeit der 
armen Julie in ſich zuſammengefallen. Sie 
war wie auf die Folter geſpannt. Bald 
darauf verließ ich ſie. Elender, als mir die 
folgenden Tage zu Mute war, iſt mir in 
meinem Leben ſelten geweſen. Ich ſchrieb 
ſofort der alten Haidenheim, wie ich die Julie 
gefunden, und erwähnte des Kindes, von 
dem die alte Frau nichts wußte. Die Gräfin 
antwortete mir faſt umgehend. Wenn ich 
Julie dazu bewegen könne, ihre gräßliche 
Verblendung einzuſehen und von Baſſiſtow 
zu laſſen, ſei ſie auch jetzt noch jederzeit be⸗ 
reit, ihre Tochter und deren Kind bei ſich 
aufzunehmen. Der Brief war hart, aber 
edel. Ich beſuchte die Julie, teilte ihr den 
Inhalt des Schreibens mit, ohne es ihr ſelbſt 
zu zeigen. Ich beſchwor ſie, zu ihrer Mut⸗ 
ter zurückzukehren. Sie ſah mich nur ver⸗ 
ächtlich von oben herab an und ſagte mir: 
‚Meine Pflicht iſt hier, ich muß ausharren 
auf meinem Poſten. Es fällt mir nicht ſchwer, 
denn ich bin von der Richtigkeit der neuen 
Lehre überzeugt. Die Starken ſind da, um 
den Schwachen ein Beiſpiel zu geben. Die 
erſten Anhänger einer neuen Religion gehen 
immer zu Grunde, das iſt ihr Schickſal. In 
den ſich regelmäßig abwickelnden Lauf der 
Dinge eingreifen zu wollen, heißt für den 
einzelnen ſeine Hand hineinſtecken in das 
Schwungrad einer Maſchine. Ja, der ein⸗ 
zelne geht zu Grunde, aber ſein Schickſal 
lenkt die Aufmerkſamkeit der Menſchen auf 
ſich, die Maſſen werden angezogen durch das 
Beiſpiel, nach und nach ſetzen ſie ſich in Be⸗ 
wegung. Ich arbeite mit an der Befreiung 
der Menſchheit.“ Was iſt auf ſo etwas zu 
erwidern? Mir wurde ganz wirr im Kopf; 
ſchließlich wußte ich nicht mehr, wer verrückt 
ſei, ſie oder ich. Eine Weile ſetzte ich meine 
Beſuche bei ihr aus. Da erhielt ich eines 
Tages von ihr einen Brief. Mein Gott, 
was für ein Brief das war! ... nur ein 
paar Zeilen: ‚Liebe Anna, ich bin ſehr elend 
— ich ſterbe. Ich bedaure nichts — nichts 
für mich, aber das Kind! Es iſt nicht wie 
ich, es fühlt ſich nicht wohl in unſerer Um⸗ 
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gebung. Bitte, hole es ab, ſobald du kannſt, 
und ſchicke es meiner Mutter. Ich werde 
erſt Ruhe haben, wenn du es abgeholt haſt. 
Nach meinem Tode könnte Baſſiſtow Schwie⸗ 
rigkeiten machen“ c. Dann noch Jammer 
und eine ſehr undeutliche Unterſchrift. Na⸗ 
türlich holte ich das Kind denſelben Tag. 
Julie lag völlig angekleidet auf ihrem Bett. 
Baſſiſtow kauerte, als ich eintrat, daneben, 
das Geſicht in ihre Röcke vergraben. Ich 
war eingetreten, ohne zu ſchellen. Die äußere 
Thür war nie verſperrt bei ihnen; was hätte 
man ihnen auch ſtehlen ſollen! Er hörte 
mich nicht, als ich ins Zimmer kam; ſie legte 
ihm die magere, abgearbeitete Hand auf den 
zottigen Kopf, um ihn aufzurütteln. Es war 
das erſte Mal, daß ich ſie zuſammen ſah. 
Welche Zärtlichkeit inmitten dieſer überſpann⸗ 
ten Irrtümer, die mir Spott abzwangen, in⸗ 
mitten dieſer widerlichen Umgebung, die mich 
ekelte! Sie liebten einander. Zum erſten⸗ 
mal ſagte ich mir, daß es nicht ganz Lüge 
geweſen, wenn die arme Julie mir verſicherte, 
ſie ſei glücklich. Ja, ſie liebte ihn! Es ging 
über mein Begriffsvermögen, aber es war 
ſo. Als ich an jenem Tag die Treppe herab⸗ 
ſchritt, das Kind an der Hand, kam ich mir 
ſehr klein vor und mein Leben arm. Ich 
hab es lange nicht vergeſſen, wie ich ſie da⸗ 
mals ſo zuſammen fand, ſie ſterbend und 
ihn das Geſicht in ihr armſeliges Kleid ver⸗ 
graben, wie ein Kind, das ſich von einem 
Geſpenſt abwendet, das es nicht ſehen will. 
Das Geſpenſt hat nicht auf ſich warten laſſen. 
Zehn Tage ſpäter war ſie tot. Er hat ſich 
den Tag nach dem Begräbnis an einem Bett⸗ 
pfoſten aufgehängt.“ 

Eine unheimliche Stille folgte. 

Graf Retz war der erſte, der das Ge⸗ 
ſpräch von neuem aufnahm: „Und dieſes 
Kind mit den hellen Augen iſt die Enkelin, 
von der man nicht ſpricht?“ bemerkte er. 

„Ja, das iſt die Enkelin, von der man 
nicht ſpricht,“ ſagte Gräfin Lenzdorff. 

„Sie iſt ſehr reizend!“ murmelte Werner 
wie zu ſich ſelbſt. 

„Kennen Sie ſie denn?“ fragte Gräfin 
Lenzdorff. 

„O, ich hab ſie nur einmal geſehen!“ er⸗ 
widerte verlegen der junge Offizier. 

„Das iſt vielleicht ganz gut,“ ſcherzte die 
Gräfin Lenzdorff. „Lena iſt kein Verkehr 
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für junge Idealiſten, fie regt zugleich das 
Mitleid an und die Phantaſie, und leider — 
elle n'est pas épousable.“ 

„Nein, das iſt ſie entſchieden nicht,“ ſagte 
Gräfin Malve, und Frau von Schlitzing be⸗ 
merkte humoriſtiſch: „Pas 6pousable. Das 
iſt hart; ich wünſchte ihr von Herzen, daß 
ſie einen braven Jungen finden möge, der 
ſich entſchließt, ſie zu heiraten; aber Gott 
bewahre mich, daß der brave Junge mein 
Werner ſein ſollte!“ 

„Dein Standpunkt iſt begreiflich, Roſe,“ 
gab Gräfin Lenzdorff zu, „nichts deſtoweni⸗ 
ger, wenn ſich ein Mann fände, der die 
Courage hätte, wer weiß, vielleicht ...“ 

An dieſem Punkt ertönte von draußen ein 
Hüſteln. 

Gräfin Iwantſchitſch nahm einen leichten 
Spitzenumwurf von ihren Schultern, und 
ihn Werner reichend, bat ſie: „Lieber Herr 
von Schlitzing, möchten Sie das meiner 
Tochter hinausbringen? Das Mädel erkäl⸗ 
tet ſich mir ſonſt auf den Tod. Sie iſt ſo 
romantiſch und ſo unvorſichtig; wenn es ſich 
darum handelt, die Sterne über ein paar 
Waldwipfeln glänzen zu ſehen, vergißt ſie 
alles.“ 

Werner eilte mit größter Bereitwilligkeit 
hinaus, um ſeiner Ritterpflicht nachzukom⸗ 
men, und legte dem jungen Mädchen die 
Schärpe um die Schultern. 

„Ach, wie liebenswürdig!“ hauchte ſie, 
„wirklich, zu liebenswürdig!“ 

„Ihre Frau Mutter hatte mich geſchickt,“ 
erwiderte Werner linkiſch. 

„Ach ſo, die Mama hatte Sie geſchickt,“ 
murmelte die junge Kroatin etwas gedämpft, 
offenbar enttäuſcht. 

„Gnädigſte Comteſſe,“ beeilte ſich Werner 
ihr zu verſichern, „ich hätte mir nie erlaubt, 
aus eigenem Antriebe herauszukommen, ich 
hätte immer Angſt gehabt, Ihnen läſtig zu 
fallen.“ ö 

„Aber!“ Sie ſah ihn nur aus großen 
Augen an und lachte. 

Mathilde verſuchte ein paar geiſtreiche 
Bemerkungen anzubringen, die Kroatin hörte 
nicht. Etwas ärgerlich zog ſich die über⸗ 
legene Thilde erſt an das andere Ende des 
Balkons, dann in das Zimmer zurück. 

Zwiſchen Werner und Ilka Iwantſchitſch 
entſpann ſich ein lebhaftes Geſpräch. Es 


172 


ließ ſich nicht leugnen, dieſes üppige Mäd⸗ 
chen mit den rotblonden Haaren und den 
großen blauen Augen beſchäftigte Werner 
momentan ausſchließlicher, als es Elſe je 
gelungen war, ihn zu beſchäftigen. Sie ſagte 
nichts Geiſtvolles, ja nicht einmal etwas 
Amüſantes, die Konverſation erhielt ſich auf 
einem demütigend platten Niveau. Aber 
jeder ihrer Blicke war eine Huldigung, alles, 
was ſie ſagte, ſchmeichelte ihm, und dabei 
hatte ſie gerade Takt genug, ihn nicht mit 
einem direkten Kompliment ſtutzig zu machen. 
Nur gab ſie ihm mit jedem Wort, das ſie 
ſprach, zu verſtehen, daß ſie ihn als ein 
höheres, ihr weit überlegenes Weſen be- 
trachtete, dem ſie ſich in allen Stücken unter⸗ 
zuordnen bereit war. Beſtändig beanſpruchte 
ſie ſeinen Rat. Wo fände er am beſten, 
daß zwei Damen den Winter verbrächten? 
Wiesbaden oder Dresden? Werner kannte 
weder Wiesbaden noch Dresden und ſchlug 
einen Winteraufenthalt in Italien vor — 
Rom, Florenz —, aber Ilka Iwantſchitſch 
kannte Rom, Florenz und Venedig, ſie ſehnte 
ſich danach, einmal in einer deutſchen Stadt 
zu überwintern. 

„Wo bringen Sie den Winter zu?“ fragte 
ſie endlich. 

„In Berlin, gnädigſte Comteſſe.“ 

„So. Ach, da iſt's gewiß ſehr intereſſant! 
Und werden Sie immer in Berlin bleiben?“ 

„Vorläufig noch einige Zeit, da ich Hoff⸗ 
nung habe, in den Generalſtab befördert zu 
werden,“ erwiderte er ihr. Seine Stimme 
klang ihm ſelber tiefer, runder als ſonſt. 
Er fühlte das Bedürfnis, vor ihr ein wenig 
zu prahlen. Er war ſich in ſeinem Leben 
noch nicht ſo wichtig vorgekommen, wie jetzt 
neben ihr. 

„Ach, Sie ſind Offizier!“ rief ſie, als ob 
ſie noch nie einen Offizier geſehen hätte. 

„Ja, gnädigſte Comteſſe.“ 

„Und lieben Sie Ihren Beruf?“ 

„Mit Leib und Seele!“ 

„Ach, wie ſchön! Wie arm fühle ich mich 
neben Ihnen!“ ſeufzte ſie. 

Und da er darauf ſchwieg — was hätte 
er auch antworten ſollen —, murmelte ſie: 
„Uns armen Mädchen ſteht nur ein Beruf 
offen: der der Gattin und Mutter.“ 

„Ein ſehr ſchöner Beruf!“ meinte Werner 
etwas kleinlaut. 
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„Ja, wenn man der Stimme ſeines Her⸗ 
zens folgen kann!“ ſeufzte die Kroatin. 
„Aber ſo ein armes Mädchen wie ich! Für 
mich heißt heiraten ſich verſorgen à tout 
prix. Bis jetzt hab ich's nie übers Herz 
gebracht!“ ſeufzte ſie. Ihre Bruſt hob und 
ſenkte ſich. 

Die Sterne ſchimmerten über dem Walde 
drüben jenſeit der Chauſſee, ein weicher, 
würziger Geruch drang aus den friſchen Fich⸗ 
ten und aus dem Waldmoder zu ihren Füßen, 
dazwiſchen zog ſich ein fader, übertriebener 
Duft von Moſchus, der Bodenſatz jedes aus⸗ 
gelüfteten Parfüms, und ein warmer Hauch 
üppiger weiblicher Jugend. Werner hatte 
keine Ahnung gehabt, daß ihm die Kroatin 
ſo nahe ſtand, aber ehe er ſich's verſah, 
ſtreifte ſeine Schulter die ihre ſo, daß er, 
zuſammenzuckend, ſich diskret ein wenig zu⸗ 
rückzog. Kurze Zeit darauf ſtreifte ihre 
Hand die ſeine auf der Brüſtung des Bal⸗ 
kons. Diesmal zog er ſeine Hand nicht zu⸗ 
rück, fie lag ſehr angenehm neben der wei- 
chen, warmen des jungen Mädchens. 

„Und ich bin nun einmal nicht intereſſiert!“ 
ſtöhnte ſie. „Ich ſchäle lieber Kartoffeln 
für einen Mann, den ich liebe, als mir ein 
Diamantdiadem aufſetzen zu laſſen von einem, 
den ich nicht mag.“ 

Wie ſonderbar ſie mich anſieht! dachte 
Werner bei ſich. Und plötzlich durchzuckte 
es ihn, ob ſich ihm vielleicht hier Gelegen⸗ 
heit zu einem Abenteuer böte. Er war nicht 
ganz ſicher, er hatte keine Praxis, der Typ 
war ihm unbekannt. Noch nie war es ihm 
eingefallen, ſich irgend einer Dame aus ſei⸗ 
nen Kreiſen in einer bedenklichen Art zu 
nähern, beſonders einem Mädchen. Er hatte 
die altmodiſchſten Minneſängeranſichten dem 
ſchönen Geſchlecht gegenüber. Nichtsdeſto⸗ 
weniger legte er ſeine Hand jetzt auf die der 
ſchönen Kroatin und murmelte: „Wer das 
Recht hätte ..“ 

„Zu was?“ hauchte ſie. 

Ihm wurde faſt ſchwindelig. „Sie tröſten, 
Sie ein wenig glücklich machen zu dürfen,“ 
flüſterte er ihr zu. 

Sie lehnte jetzt faſt gegen ihn, ſo nahe 
war ſie an ihn herangerückt. 

Indem hörte er einen Wagen herbeirollen. 
Es durchfuhr ihn wie ein Blitz. Das mußte 


| Elfe fein, die aus Eltville zurückkehrte. Er 
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dachte plötzlich an alles andere als an die 
Kroatin, trat von derſelben zurück und ſtreckte 
den Hals vor. Der Wagen hielt vor dem 
Kurhaus, Elſe und Fräulein Fuhrweſen 
hüpften heraus. 

„Ach, Herr von Schlitzing!“ rief Elſe ver⸗ 
gnügt hinauf. „Iſt's nicht zu ſpät? werd 
ich noch angenommen oben?“ 

„Mit Freuden!“ rief Werner ihr zu. 
„Wir ſehnen uns ſchon den ganzen Abend 
nach Ihnen! Sie ſehen, daß ich nach Ihnen 
ausgeſpäht habe!“ 

Merkwürdigerweiſe glaubte er, was er 
ſagte. 

Er trat in den Salon der Tante zurück 
und meldete die Ankunft der kleinen Ried. 

„Geh ihr entgegen,“ trug ihm die Mut⸗ 
ter auf. 

Er gehorchte. 

Bald darauf kehrte er mit Elſe und Fräu⸗ 
lein Fuhrweſen in den Salon zurück. Elſe 
ſtrahlte von Schönheit, Herzensgüte, Jugend 
und Lebensluſt. Sie wurde von allen Seiten 
mit Freundlichkeit überhäuft, was ſie zwar 
als ſelbſtverſtändlich, aber doch mit reizender 
Dankbarkeit hinnahm. Werner rührte ſich 
nicht von ihrer Seite, brachte ihr Thee und 
Gebäck und erkundigte ſich nach ihren wei⸗ 
teren Wünſchen, lachend, herzlich, ritterlich. 
Fräulein Fuhrweſen erzählte die Schickſale 
ihrer Oper, worauf ſie ſich an das Piano 
ſetzte und die effektvollſten Nummern ihres 
Werkes zum beſten gab. 

Der Diener meldete, daß der Wagen ge- 
kommen jei für Frau Gräfin Iwantſchitſch, 
worauf die beiden Kroatinnen ihre Reiſe nach 
Schwalbach zurück antraten, beide offenbar 
in herabgeſtimmter Laune. 

„Welche wird's, Kardinal, die Mutter 
oder die Tochter?“ neckte Gräfin Lenzdorff 
ihren alten Verehrer. 

Graf Retz kraute ſich humoriſtiſch hinterm 
linken Ohr: „Wenn Sie mir nichts anderes 
vorzuſchlagen wiſſen . . .“ murmelte er. 

Die Gräfin Lenzdorff zog die Brauen in 
die Stirn und fragte jetzt Werner: „Nun, 
und wie hat denn Ihnen dieſe rothaarige 
Kroatin gefallen?“ 

Werner war noch immer in gehobener 
Stimmung, üppig, übermütig. Seinen 
Schnurrbart ſtreichelnd, blickte er vor ſich 
hin, als ob er ſehr viel Geſcheites ſagen 


Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt? 
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könnte, was er nur aus beſonderem Zart⸗ 
gefühl für ſich behielt, und ſagte: „Sie iſt 
ein ganz gutes Mädel.“ Er ſagte Mädel, 
nicht Mädchen. Er fühlte ſich. Es machte 
ihm Vergnügen, ſich zu fühlen. Es war ihm 
etwas wie ein kleiner Rauſch von ſeinem 
Zwiegeſpräch mit der Kroatin geblieben. 

Indeſſen minaudierte die noch immer nichts 
ahnende Muſtergräfin: „So natürlich ſind 
die beiden; die öſterreichiſchen großen Damen 
haben doch eine ganz beſondere Art!“ 

Fräulein Fuhrweſen, welcher momentan 
niemand zuhörte als Mathilde, die alle ihre 
Kompoſitionen mit Wagner verglich, ver⸗ 
nahm die Worte in ein gedehntes Pianiſſimo 
hinein. Etwas erboſt durch den Mangel an 
Aufmerkſamkeit, welchen man ihren Vorträ⸗ 
gen entgegenbrachte, wandte ſie ſich nach der 
Geſellſchaft um. „Von wem iſt die Rede?“ 
fragte ſie ſchroff. 

„Von der Gräfin Iwantſchitſch und ihrer 
Tochter,“ erwiderte Gräfin Warsberg. 

„Oſterreichiſche große Damen ... die!“ 
rief die Fuhrweſen. „Die — die zählen 
gar nicht in Oſterreich, die Kroatinnen. Ab⸗ 
geſehen davon, daß ſie ſich ſo, wie ſie ſind, 
bereits unmöglich gemacht hätten, ſelbſt wenn 
ſie Eſterhazy oder Schwarzenberg hießen!“ 

„Wiſſen Sie etwas zum Nachteil der bei- 
den Damen?“ fragte erbleichend die Muſter⸗ 
gräfin. 

„In Venedig ſind ſie eines ſchönen Tages 
bei Nacht und Nebel davongelaufen aus dem 
Hotel Bauer und Grünwald, ohne die Rech⸗ 
nung zu zahlen,“ erwiderte kaltblütig die 
Fuhrweſen. „Im übrigen ... im übrigen... 
na, the less said the better! Die Damen 
könnten Memoiren ſchreiben — Memoiren!“ 

Gräfin Malve wurde ſo grün, daß die 
geſchminkten Flecken auf ihren Wangen un⸗ 
heimlich hervortraten. „Aber liebes Fräu⸗ 
lein Fuhrweſen, man muß doch wirklich nicht 
alles glauben, was die Bosheit der Leute 
in dieſem Fall erfindet!“ 

Gräfin Lenzdorff lachte. „Nun, Malve, 
daß die beiden Damen nicht mehr hoffähig 
ſind, ſah man ihnen an, ohne eine Lupe zu 
nehmen. Mais on connait ce type lä.“ 

„Wenn die Damen nähere Details wün⸗ 
ſchen, ſo ſtehe ich zur Verfügung. Vor Herren 
geniere ich mich,“ erklärte Fräulein Fuhr⸗ 
weſen großartig. 
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„Ich begreife nicht, ich bin noch immer ſo 
naiv . . .“ murmelte Gräfin Malve. 

„Und jetzt, Kinder, iſt es ſpät, ich fahre 
nach Haus. Soll ich Sie mitnehmen, Kar— 
dinal?“ fragte Gräfin Anna Lenzdorff. 

Der Kardinal dankte zuſtimmend. 

Bald darauf war es ſtill in den Apparte— 
ments der Gräfin Malve. 

Frau von Schlitzing hatte ſich im ganzen 
vortrefflich amüſiert. Zum Schluß war es 
ihr ein Hauptgaudium, daß ihre gezierte und 
hochmütige Schwägerin ſich für einmal jo 
gründlich lächerlich gemacht. Während ſie 
ſich in ihrem Rollſtuhl nach Hauſe ſchieben 
ließ, mußte Fräulein Fuhrweſen neben ihr 
herſchreiten und ihr genau alle Details des 
unmöglichen Rufes der beiden Kroatinnen 
mitteilen. 

Werner hatte Elſe gebeten, ſeinen Arm 
zu nehmen. Ihr Herz klopfte ſtark. Jetzt 
kommt's! dachte ſie. 

Er neigte ſich nieder zu ihr: „Und wie 
haben Sie Ihre Freundin gefunden in Elt— 
ville?“ fragte er. 

Sie war ein klein wenig überraſcht und 
enttäuſcht, dann ſagte ſie: „Reizender als 


je. Anfangs war ſie auch ganz aufgeräumt, 


aber es hielt nicht vor, ihr Leben iſt zu trau— 
rig. Die alte Gräfin Haidenheim gönnt ihr 
nicht die geringſte Zerſtreuung außer dem 
Haus und nicht die geringſte Freude im 
Hauſe. Lena ſoll immer büßen für das, 
woran ſie doch ganz unſchuldig iſt. Mir 
ſchnürt's den Hals zu, wenn ich ſie ſehe!“ 

Werner ſchwieg. Er konnte nicht reden. 
Sein Herz klopfte zu ſtark. 

Elſe fuhr fort: „Ich habe ſie ſchrecklich 
lieb, die Lena. Am liebſten hätt ich ſie für 
ein paar Tage herübergenommen, um ſie 
aufzuheitern. Davon wollte die grauſame 
alte Haidenheim natürlich nichts hören. Sie 
quält mir die Lena noch tot.“ Elſe weinte 
faſt bei dem Gedanken. 

Sie hatten den Naſſauer Hof erreicht. Er 
hatte nicht geſprochen. Dafür aber nahm er 
jetzt Elſes beide Hände in die ſeine und ſagte 
ſehr warm: „Sie haben heute mein ganzes 
Herz erobert, Fräulein Elſe. Gott behüte 
Sie!“ worauf er ſich zu ſeiner Mutter wen— 
dete, um ſie aus dem Fahrſtuhl zu heben 
und die Treppe hinaufzutragen. 

Arme kleine Elſe! 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Malerei in Schottland. 


Don 
Cornelius Gurlitt. 
(Alle Rechte, namentlich die Überfegung ins Englifche, vorbehalten.) 


I. 
ferne, dämmernde, undurchſichtige Zeiten zu 
verlieren, den Anfängen großer, werdender 
Gedanken ſo weit nachzuſpüren, bis man 


O' jüngſt erſchienene Bücher geben 
einen klaren Einblick in den Entwicke⸗ 
lungsgang des geiſtigen Lebens in Schott⸗ 
land: der Glasgower Kunſtgelehrte Robert ihre kaum ſichtbaren erſten Spuren irgendwo 
Brydall ermöglichte uns in „Art in Scot- | entdeckt. Und fo bin ich dem Entſtehen der 
land, its Origin and Progress“ (William Neu-Romantik bei meinen Studien zur Ge— 
Blackwood and Sons, Edinburg und London, | ſchichte der Baukunſt nachgewandert. Ita⸗ 
1889) zum erſtenmal eine völlige Überſicht lien, Deutſchland, Frankreich gaben im ſieb⸗ 
des Schaffens in jenem eigenartigen, welt⸗ zehnten und achtzehnten Jahrhundert ihre 
fernen und doch ſo geiſtig bewegten Lande; Renaiſſance, ihr Barock, ihr Rokoko nur 
und der Aberdeener Univerfitätsprofeffor | ſchwer auf. Hier und da traten wohl ein⸗ 
John Mackintoſh vollendete mit dem vierten mal Verſuche mit mittelalterlicher Kunſt nach 
Bande fein großes Werk „The History of den großen Religionskriegen hervor: die Je⸗ 
Civilisation in Scotland“ (A. Brown u. Co., ſuiten am Rhein ſuchen die alte Pracht der 
Aberdeen, 1887). Beiden ging voraus die mittelalterlichen Kirchen herzuſtellen, bis ihnen 
ausgedehnte Reihe von Aufſätzen, welche von Rom klaſſiſcher gebildete Bauleute zu⸗ 
Walter Armſtrong im „Portfolio“ (Seeley geſendet wurden; die reichen Ordensgemein⸗ 
u. Co., London, 1887) veröffentlichte. Es ſchaften Böhmens zeigen ſich von der Abſicht 
ſind dies ſehr fleißige Arbeiten, aber doch, | befeelt, ihre niedergebrannten Kirchen im 
wie mir, dem Deutſchen, erſcheint, nicht er⸗ ſiebzehnten Jahrhundert nach alter Art wie⸗ 
ſchöpfende Würdigungen der Stellung von der zu erneuern; Churriguerra, der ſpani⸗ 
Schottlands Kunſt und Litteratur. Sie be⸗ ſche Borromini, benutzte gelegentlich gotiſche 
trachten das Leben jenſeit des Piktenwalles Formgedanken. Als der Pariſer Meiſter 
echt ſchottiſch zurückhaltend, zu ſehr als ein Francois Blondel 1764 das Thor der Kathe⸗ 
für ſich abgeſchloſſenes; im Wunſche, die hei⸗ drale von Metz errichten ſollte, dachte er 
miſche Kultur jo weit als möglich für ein einen Augenblick daran, es gotiſch zu ent— 
heimiſches Erzeugnis zu erklären, erkennen werfen, aber bald gab er den Gedanken wie⸗ 
ſie auch nicht genügend an, wie groß Schott⸗ der auf. In England baute der Meiſter der 
lands Einfluß auf ganz Europa war und Paulskirche, Chriſtopher Wren, mancherlei 
heute noch iſt; und wie kräftig aus Europa in gotiſchem Stil. Doch nicht weil er eine 
Einflüſſe nach dem Norden zurückrollten. romantiſche Freude an dieſem hatte, ſondern 
Ihnen fehlt der freie Blick über die engeren weil die Kirchengemeinſchaften und Univer— 
Grenzen hinaus. ſitätscolleges am Überlieferten mit ſtarrer 

Es iſt eine ganz eigene Freude, ſich in Liebe hingen. Wo er freie Hand hatte, wählte 
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er ſtets den Barockſtil, ſuchte er dem alten 


Rom nachzueifern, und zwar bei Kirchen ſo⸗ 
wohl wie bei Schlöſſern und öffentlichen 
Bauten. 


gen gotiſch zu geſtalten, und zwar in Ver⸗ 
bindung mit dem neueren Stil engliſcher 
Parks, mit der aus der ſentimentalen Na⸗ 
turbetrachtung hervorgegangenen Abneigung 
gegen das Überbildete und Überfeinerte und 
mit der wachſenden Vorliebe für das einfach 
Natürliche. 

Alter aber noch erſcheint dieſer Zug in 
Schottland. Weder Mackintoſh noch Brydall 
haben angemerkt, daß der Architekt William 
Adam, welcher 1748 ftarb, das große Baro- 
nialſchloß Douglas Caſtle im gotiſchen Stil 
aufführte, und daß William Morris, wohl 
nach Adams Plan, das nicht minder bedeu⸗ 
tende Inverary Caſtle 1744 bis 1761 baute. 
Das geſchah alſo zu einer Zeit, in welcher 
man in ganz Europa dieſe Architektur als 
ebenſo lächerlich wie häßlich weit von ſich 
abgewieſen hätte, in welcher namentlich auch 
in England die Nachahmung des Palladio 
allein die Baukünſtler beherrſchte. Dieſe 
Gotik iſt ſchwer, trübſelig, finſter, maſſig, 
trotzig, ganz aus dem Geiſte der altſchotti⸗ 
ſchen Geſchichte heraus erfunden. Es hält 
ſchwer, ſich die Männer und Frauen in 
Allongeperücken und Reifrock in dieſe Bau⸗ 
ten hineinzudenken, jene Geſellſchaft, die ſonſt 
in Europa am blühendſten Rokoko ſich er⸗ 
götzte, in verſchnörkelter Überfeinheit und 
ſteifer Zierlichkeit auf die Ritterzeiten als 
auf ſolche glücklich überwundener Roheit 
verächtlich herabſah. 

Walter Scott ſpottete freilich ſpäter ſehr 
luſtig über dieſe ſchweren, eintönigen Bur⸗ 
gen, deren Rundtürme wie Senftöpfe aus⸗ 
ſähen, aber es iſt gewiß eine ſehr bemerkens⸗ 
werte Erkenntnis, daß man zuerſt in den 
Bergen Schottlands, ein Menſchenalter vor 
Goethes Aufſatz über den Straßburger 
Münſter, Kunſtwerke mit mächtigen Koſten 
ſchuf, alſo ernſte Aufgaben im romantiſchen 
Geiſt löſte, die ſehr bemerkenswert von den 
Häuschen und Spielereien in den engliſchen 
Gärten abſtachen. 

Man könnte an Zufälligkeiten glauben, 
ließe ſich nicht für Schottland in allen Ge⸗ 
bieten des Schaffens das gleiche Streben 


Früh jedoch begann man in Eng⸗ | 
land Gartenhäuſer und Zimmereinrichtun⸗ 
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erweiſen, aus der eigenen Vergangenheit 
heraus Anregungen zu ſuchen, während 
ringsum, und zwar nicht am wenigſten in 
der gelehrten Welt des eigenen Landes, die 
Griechen und Römer allein als Vorbild und 
ſicherſte Grundlage für jede höhere Bildung 
galten. Im Jahre 1724 veröffentlichte 
Allan Ramſay in „The Evergreen“ eine 
Reihe vor 1600 gedichteter ſchottiſcher Lie⸗ 
der und unter dieſe eingeſtreut einige eigene, 
welche ſchon an die dumpfe, nebelhafte, feier⸗ 
liche Weiſe der Oſſiangeſänge anklingen. Und 
dieſe Freude an den ſchlicht großen Liedern 
der Alten geht innig zuſammen mit der 
Freude an der Natur, mit dem geiſtigen Ge⸗ 
halt von Ramſays Hauptwerk „The Gentle 
Shephard“, in welchem er nicht eine gezuckerte 
Schäferlyrik nach Art der Italiener und 
Franzoſen, ſondern ein Bild aus den Thä⸗ 
lern ſeiner Heimat, in ihrer Sprechweiſe 
und aus ihrem Gedankenkreiſe heraus geben 
wollte. Es iſt etwas vom Weſen unſeres 
derberen und tieferen Grimmelshauſen dort 
zu finden, nur mit dem Unterſchied, daß der 
Deutſche die Welt ſchilderte, in der er lebte, 
der Schotte jene, in welcher zu leben für 
den wahrhaft Guten eigentlich wünſchens⸗ 
wert ſei; daß der Deutſche mitten unter, 
der Schotte über ſeinen Geſtalten ſteht. In 
Ramſays Nachfolger, in dem Dichter der 
„Jahreszeiten“, James Thomſon, zeigt ſich 
dieſe Weltauffaſſung am deutlichſten: er be⸗ 
trachtet die Welt nicht, um ſie zu ſchildern, 
ſondern um ihre Wirkung auf ſein Gemüt 
darzuſtellen. Die Naturempfindung wurde 
geweckt, und wie Thomſons „The Castle of 
Indolence“ alsbald beweiſt, iſt es neben der 
Empfindung für die Größe Gottes, als des 
Schöpfers der Natur, jene für die alles 
Menſchliche überragende Dauer der Berge, 
der Wälder, der Seen und daher für ihre 
Verknüpfung mit einer verlorenen, ſchlich⸗ 
teren, frommeren, ſtärkeren Vergangenheit. 
Die Naturempfindung wird theiſtiſch und ro⸗ 
mantiſch und durch die Verbindung dieſer 
beiden Eigenſchaften ſentimental: Robert 
Blair gab ſchon 1743 „The Grave“ heraus. 

Nicht zufällig iſt es, daß gleichzeitig die 
lokale Geſchichtsforſchung in Schottland mäch⸗ 
tigen Aufſchwung nahm. David Hume ver⸗ 
öffentlichte 1747 ſeine Geſchichte von Groß⸗ 
britaunien, William Robertſon ließ einer 
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Voltaire beim Perzog Sulli 


(mit Zuſtimmung der Verlagsanſtalt für Kunjl 


November 1893, 


Don W. Q. Orchardſon. 


ind Wiſſenſchaft, vorm. Friedrich Bruckmann.) 


Gurlitt: 


Reihe von Unterſuchungen über die engere 
deimat andere Urkundenſammlungen folgen. 
In Smollett vereint ſich ſchon der Geſchicht⸗ 
ſchreiber mit dem für Schottlands Freiheit 
begeiſterten Dialektſänger, und in John Home 
entſteht der erſte Dramatiker heimiſcher Ge⸗ 
ſchichte. Mit den Oden und Balladen dran⸗ 
gen die ſchottiſchen Sangweiſen in die Kreiſe 
der Gebildeten zurück. Man ſammelte ſie 
und überſetzte die Lieder aus dem Gäliſchen, 


nan brachte die Hochländerpfeife zu Ehren: 


Neil Gow entzückte ſelbſt London mit ſchotti⸗ 
ſcher Muſik. Die alte ſchottiſche Kunſtweiſe 


eroberte ſich aber plötzlich die Welt, als ſeit 
1760 James Macpherſon mit feinen Oſſian⸗ 
geſängen auf dem Markt erſchien, erſt mit 
echten Überſetzungen aus dem Gäliſchen, 
dann mit Nachdichtungen, die er für echt 
ausgab. Und es war das Wunderbare, daß 
der Mann des achtzehnten Jahrhunderts in 
einem Lande, in welchem die Gebildeten 
durch Jahrhunderte, wie überall, klaſſiſche 
Studien betrieben hatten und die junge Liebe 
zur heimiſchen Bildung eben erſt Wurzel 
ſchlug, daß hier alſo ein gelehrter Dichter ſich 
ſchon fo tief in das ſchottiſche Mittelalter 
hineingelebt hatte, um etwas ſchaffen zu kön⸗ 
nen, was man für echt nahm und noch heute 
dafür nehmen könnte. Alle die Beſtrebun⸗ 
gen, volkstümlich zu ſein, eine Welt aus den 
Reſten einer vergangenen neu im Geiſt auf⸗ 
zubauen, die alten Stätten der Geſchichte mit 
ihrem Zauber zu beleben, die herbe Ein⸗ 
fachheit des Berglebens dichteriſch über das 
Getriebe der Städte zu erheben, entwickel⸗ 
ten ſich in immer zahlreicheren, mit den klaſ⸗ 
ſiſchen Studien mehr und mehr wetteifern⸗ 
den Verſuchen fort, bis in Robert Burns 
und Walter Scott die beiden Strömungen 
ſich gipfelten: der ſchlichte Bergſohn fand 
den lebendigen, echten Naturlaut wieder und 
der vornehme Bürger der maleriſch alter⸗ 
tümlichen Landeshauptſtadt dichtete ſich in 
die Vergangenheit ſo tief hinein, daß ſie in 
ihm aufs neue gegenwärtig zu werden ſchien. 
Und jubelnd wandte ſich die Nation der 
neuen Bildungsform zu. 
Wenn man zumeiſt glaubt, große geiſtige 
Anregungen haben in nationalem Aufſchwung 
ihre Wurzel, ſo ſpricht Schottland gegen dieſe 
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als ſolcher ſeinem Verenden nahe: 1707 
wurde die Unionsakte angenommen, welche 
ſein ſelbſtändiges Daſein abſchloß. Aber ge⸗ 
rade hierdurch wurden Kräfte frei, die bis⸗ 
her ſich im inneren Kampfe zerſplitterten. 
Die verſchiedenen, in kleinem Lande doppelt 
perſönlich und hart ſich widerſtreitenden Rich⸗ 
tungen hatten die Geiſter feſt und ſtark ge⸗ 
macht. Wo die ſchwerſten religiöſen Kämpfe 
gleichzeitig mit dem Ringen gegen fremde 
Übermacht, mit der von Adel, Klerus und 
Bürgertum mit wilder Thatkraft feſtge⸗ 
haltenen Gefolgstreue gegen verſchiedene 
Fürſtengeſchlechter ſich miſchten, da fiel die 
Willensmeinung und der Wert des einzel⸗ 
nen entſchieden ins Gewicht. Sowohl im 
Beharren beim einmal für richtig gehalte- 
nen Bekenntnis oder in der Treue an das 
alte Herrſchergeſchlecht, wie im leidenſchaft⸗ 
lichen Anſchluß an das neue Evangelium 
der geiſtigen Befreiung und der Menſchen⸗ 
rechte des Bürgers dem Staate gegenüber 
zeitigt Schottland von nun an ſelbſtdenkende 
und ihren Anſichten mit zäher Kraft anhän⸗ 
gende Geſchlechter. Und ſo nahm ein neuer 
Geiſt vom höchſten Norden Europas ſeinen 
Siegeslauf durch Europa. Schritt für 
Schritt hatten ſeit Jahrtauſenden die Helle⸗ 
nen die Welt ſich geiſtig unterthan gemacht; 
als Volk unterliegend, hatten ſie Rom be⸗ 
ſiegt; nach Roms Fall waren die germani⸗ 
ſchen Überwinder deſſen helleniſch befruchteter 
Denkweiſe botmäßig geworden; beim zweiten 
Siege der Germanen über Rom entlehnten 
dieſe aufs neue ſich von Hellas Kraft und 
Klarheit des Denkens zu ihrem reformato⸗ 
riſchen Streite; die Kultur des achtzehnten 
Jahrhunderts kämpft faſt allein unter anti⸗ 
kem Feldzeichen; es ſcheint zu deſſen Ende, 
als ſolle es dem Konſul, dem Imperator 
nochmals gelingen, Europa, die bekannte 
Welt, einheitlich zu geſtalten, und als ſollte 
die Vielheit der Nationen vor dem Ideal⸗ 
bilde einer erneuten, immer mehr zur For⸗ 
menreinheit von Hellas hindrängenden Klaſſi⸗ 
cität verſchwinden. Bis über den Piktenwall 
drang der griechiſche Geiſt, und Edinburg 
ſelbſt rühmte ſich noch lange, das nordiſche 
Athen zu ſein. Da entſteht der bergigen, 
meerzerriſſenen und ſchon ſeit Jahrtauſenden 


politiſch vernichteten Halbinſel im äußerſten 
Südoſten in jener in ihrer Landesgeſtaltung 
12 
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verwandten Halbinſel des äußerſten Nord⸗ 
weſtens ein Gegner: den Lichtgeſtalten hel⸗ 
leniſcher Formenſchönheit und Geiſtesklar⸗ 
heit tritt zunächſt zögernd, ſchüchtern das 
Dunkel der Empfindung, die Macht des far⸗ 
bigen Tones in den ſchottiſchen Heldengeſän⸗ 
gen entgegen. Mühſam ringen die Nordlän⸗ 
der auch nach bildlicher Form, bis ſie in der 
plötzlich, ſprunghaft vor aller Seelen treten⸗ 
den Erkenntnis der Schönheit der bisher nur 
verlachten mittelalterlichen Kunſt einen feſten 
Halt finden. Die Kämpfe um die Befrei⸗ 
ung der Völker von antiker Regel beginnt: 
Goethe, der im Werther oſſianiſch tief zu 
empfinden gelernt hat, erkennt vor dem 
Straßburger Münſter, daß über die Geſetze 
der alten Baukunſt die individuelle Schaf⸗ 
fenskraft hinausragt! Und der Urſprung 
dieſer geiſtigen Wandlung unſeres großen 
Dichters iſt zweifellos in den altſchottiſchen 
Balladen zu ſuchen, welche Biſchof Percy 
ſammelte, Herder den Deutſchen in der Über⸗ 
ſetzung vorführte, die Bürger zu ſeiner 
„Leonore“ und ſchließlich Schiller zu ſeiner 
„Maria Stuart“ begeiſterten! 

Mit dieſem Geiſt der Vertiefung in die 
nationale Eigenart miſcht ſich wie bei den 
Hellenen eine wunderbare Kraft, in die Ferne 
zu wirken. An jener Unionsakte von 1707 
nahm der engliſche Diſſenter Defoe teil, der 
zehn Jahre ſpäter in ſeinem Robinſon Cru⸗ 
joe der wagemutigen Auswanderluſt der um 
ihres Glaubens willen Bedrückten dichteriſche 
Form gab und damit mehr wie irgend ein 
anderer das Kommen des Jean Jacques 
Rouſſeau vorbereitete. Er gab der Senti⸗ 
mentalität die zweite Richtung, nämlich die 
in räumliche Fernen. Bisher ſuchte man nur 
in zeitlichen Fernen jene höchſte Reinheit der 
Geſinnung, welche ſie weit über die derbe, 
harte, unfreundliche Wirklichkeit ſtellte. Die⸗ 
ſes Ausgreifen ins Weite iſt engliſch; als 
ſchottiſch erweiſt ſich, wie im täglichen geſell⸗ 
ſchaftlichen Leben, ſo in der ganzen geiſtigen 
Kultur, das Verflechten mit der Vergangen⸗ 
heit, die tiefe, bewußte und daher künſtleriſch 
anregende Liebe für die Heimat, für ihre 
Thäler, ihre Berge, ihre Seen. In dieſer 
Richtung iſt Schottland der Schweiz ähn⸗ 
lich: ſie iſt ein Heimatland ſelbſtändig ſich 
entwickelnder Menſchen, von Leuten aus dem 
Kanton oder Clan, welche in zum Stamm 


erweiterter Familie wurzeln und nur aus 
örtlichem Boden frei und groß ſich zu ent⸗ 
wickeln vermögen. Wie Burns und Scott, 
ſchon wenn ſie körperlich nach England gin⸗ 
gen, vielmehr wenn ihre Gedanken ſchöpfe⸗ 
riſch die Fremde durchwandeln wollten, ge⸗ 
ſtaltungsarm wurden, ſo iſt's auch in der 
Kunſt der Schotten: ſie hat nur dann Gutes 
geſchaffen, wenn ſie ganz ſchottiſch war. 
Freilich iſt ſie deshalb auch oft genug von 
der Welt ungerecht beurteilt, ja gar nicht 
beachtet worden. Aber jene Kunſt iſt die 
beſte, welche der reine Ausdruck des Volks⸗ 
geiſtes iſt. Sollen die Schotten ſich anders 
geben, als ſie ſind, etwa um den Spaniern 
oder Franzoſen zu gefallen? Sie haben das 
Recht, daß man ihre Eigenart würdige und 
kennen zu lernen verſuche. 
Und wahrlich — es iſt der Mühe wert! 


* * 
* 


Der Deutſche, welcher voller Erinnerun⸗ 
gen an die von Walter Scott verherrlichten 
alten Baudenkmale Schottland betritt, erlebt 
zumeiſt eine bittere Enttäuſchung. So un⸗ 
vergleichlich großartig der Geſamtanblick der 
Stadt Edinburg iſt, eines der gewaltigſten, 
einheitlichſten Architekturbilder, die es in 
Europa giebt, ſo wenig halten die viel⸗ 
gefeierten Denkmale kritiſcher Beſichtigung 
Stich. Die ſchottiſche Gotik kommt über 
ſchwere, derbe, zwar geſundknochige, aber 
doch immer nur provinzielle Formen nicht 
hinaus. Selbſt die Kathedrale zu Glasgow, 
die königliche Kapelle zu Holyrood, die Ruine 
Melroſe erweiſen ſich als unfrei entwickelt 
und laſtend in den Maſſen im Vergleich mit 
ſüdlichen Bauwerken. Das ſechzehnte Jahr⸗ 
hundert bietet nichts Beſſeres: bis ins ſieb⸗ 
zehnte hinein iſt das Gute entlehnt, das 
eigene unfertig und taſtend. Das freie 
Schottland mit ſeinen politiſchen und kirch⸗ 
lichen Kämpfen bot der Kunſt nur in be⸗ 
ſcheidenem Maße eine Stätte. Die ſitten⸗ 
ſtrengen, aber geiſtesdürren kirchlichen Ge⸗ 
meinſchaften dachten mehr an das Erhalten 
gewohnter, einmal als berechtigt anerkannter 
Formen als an kühnes Schaffen und Er⸗ 
finden. Die Anfänge künſtleriſcher Selbſtän⸗ 
digkeit beginnen wie die der dichteriſchen in 
Schottland mit dem Ende der politiſchen. 


Gurlitt: 


Es bedurfte erſt der Ruhe im Inneren, ehe 
die Künſte blühen konnten. 

Am 19. Oktober 1729, alſo bald nach 
dem Ende des ſchottiſchen Staatsweſens, 
trat in Edinburg eine Lukas-Gilde zuſam⸗ 
men „zur Ermutigung der trefflichen Künſte 
der Malerei, Bildnerei und des Bauens“, 
die eine Schule der Kunſt zu unterhalten 
und dem Schönen eine Heimſtätte in Schott- 
land ſchaffen wollte. In der langen Reihe 
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der ewigen Stadt überſtrahlte noch weitaus 
die Anfänge national-ſchottiſcher Regungen. 
Nur am Kapitol glaubte ſelbſt der Sohn des 
erſten echt ſchottiſchen Dichters zur künſt— 
leriſchen Reife gelangen zu können. In ſei— 
ner Vaterſtadt Edinburg verweilte er dann 
bis 1764 und ſiedelte ſich darauf in London 
an. Noch dreimal war er in Italien, teils 
um zu ſtudieren, teils ſeiner Geſundheit 
wegen. Er ſtarb auf der Rückreiſe von dort 


der Gründer dieſer Anſtalt befindet ſich der in Dover, 1784. a 


Name eines ſechzehnjährigen Kna— 
ben: Allan Ramſay. Nicht die 
Schule brachte dem Nordlande 
die Kunſt: dieſer eine war ihr 
wahrer Begründer. 

Der junge Maler war der 
Sohn des Dichters, der in Edin- 
burg eine Buchhandlung beſaß. 
Es iſt durchaus bezeichnend, daß 
der Sohn des Sammlers ſchot⸗ 
tiſcher Balladen und der Schil— 
derer ſchottiſchen Kleinlebens zum 
Maler wurde. Das Schildern, 
das Darſtellen lag im Geiſt der 
Zeit. Die Dichtung „malte“ und 
der Sohn des Dichters fand hier— 
zu nur den einfacheren Weg, in⸗ 
dem er das Bildliche im Bilde 
gab ſtatt durch die Schrift. 

Was Ramſay damals in ſeiner 
Heimat an Kunſtwerken ſehen 
konnte, war nicht gerade viel. 
George Jameſone, ein als ſchotti— 
ſcher van Dyck gefeierter Porträ— 
tiſt (1588 bis 1642), war längſt 
tot; er war einer der zahlreichen 
Rubensſchüler geweſen, die in Antwerpen 
gelernt hatten gute Bilder zu malen, von 
welchen jedes einzelne erfreulich wirkt, eine 
Reihe aber den Beweis liefert, daß ihr 
Wert mehr in der hoch entwickelten Technik 
als in der Perſönlichkeit des Malers liegt. 
Er hatte keine Nachfolger — mit dem 
Schwinden der Technik ſank die Malerei 
wieder in ſich zuſammen. 

Es war daher ſelbſtverſtändlich, daß 
Ramſay ins Ausland reiſen mußte, wollte 
er etwas lernen: etwa 1734 war er eine 
Zeit lang in London, 1736 ging er trotz 
puritaniſcher Bedenken ſeines Vaters nach 
Rom, wo er zwei Jahre blieb. Der Glanz 
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Ramſay traf, als er in ſeiner Jugend 
nach London kam, dort noch ein für die 
Kunſt kaum minder unbebautes Feld als in 
Schottland. Was half es, daß Holbein und 
van Dyck, Antonis Moore und Iſaak Oliver, 
Peter Lely, Gottfried Kneller und andere 
deutſche, holländiſche und franzöſiſche Mei— 
ſter dort gearbeitet hatten, daß die Pracht— 
liebe der Könige und Großen zu der bisher 
faſt allein geübten Bildnismalerei nun noch 
eine barocke Dekorationskunſt geſellte. Auch 
dieſe war ſchon im Verſinken, ihre Gründer, 
der Deutſche Kneller, der Italiener Verrio, 
der Franzoſe Laguerre, die miteinander ge— 
wetteifert hatten, waren tot, der Engländer, 
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der ſich ihnen als Genoſſe anſchloß, James 
Thornhill, ſtarb fünfzig Jahre vor Ramſays 
Ankunft. Am Hofe bewegte ſich ein Gemiſch 
von Kunſtarten aller Länder, eine inter— 
nationale Vielgeſtaltigkeit, bei welcher nur 
ein Volk unvertreten war: die Briten. 
Einer der größten Künſtler Englands war 
aber in voller Thätigkeit, als der junge 
Schotte nach London kam: der 1697 ge- 
borene William Hogarth. Er iſt im höch— 
ſten Grade bezeichnend für die künſtleriſche 


Bildnis der Sängerin Mary Lillias Scott. 


Richtung des engliſchen Geiſtes. Denn er 
iſt Volkskünſtler, nicht Hofkünſtler wie die 
Meiſter des Barock. Nicht was er ſchafft, iſt 
ſo bedeutend — der Maler, ja ſelbſt der 
Zeichner Hogarth wird in England zweifel— 
los überſchätzt —, ſondern warum und in 
welcher Abſicht er ſchafft, iſt das Ent— 
ſcheidende für ihn. Die Holländer: Teniers, 
Oſtade, Brouwer, die als ſeine Lehrer im 
Darſtellen des in meiſt häßlichen Leidenſchaf— 
ten ſich bewegenden Volkes gelten können, 
ſchildern den trunkenen Bauer und die lüſterne 
Hökerin mit behäbigem Humor. Sie freuen 
ſich der charakteriſtiſchen Erſcheinung, ſie 
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umgeben ſie mit allen Zaubern ihrer Farbe. 
Ihnen iſt der Trunk, die Rauferei eine 
Naturerſcheinung wie das Herumbeißen der 
Hunde auf Snyders Hetzjagden. Sie er— 
regen ſich nicht über die Vorgänge, ſie mora— 
liſieren nicht, ſie wollen nicht vom Laſter 
abhalten, ebenſowenig wie ſie es verherr— 
lichen wollen. Sie ſind ganz unbefangene, 
derbheitere Geſellen, die ſich ſelbſt gelegent— 
lich einen Rauſch antrinken und dann von 
ihren Fährniſſen getreulich und unter Lachen 
erzählen, wie es ein deutſcher 
Student noch heute thut. 

Das iſt bei Hogarth alles an— 
ders. Er iſt voller Kampfſtim⸗ 
mung und voller ſittlicher Ab— 
ſicht. Er verkündet im Bild ſeine 
Meinung über den Gang der 
Welt. Er lebt nicht harmlos in 
ſeiner Umgebung, ſondern erfaßt 
ſie im philoſophiſchen Geiſte 
Shaftesburys: ihm iſt die Tu— 
gend etwas Abſtraktes, in ſich 
ſelbſt Begründetes, von den Ein— 
richtungen der Welt Unabhängi— 
ges. Dieſer Tugend, in der al- 
lein das Glück beruht, ſtellt er 
das Laſter wieder abſtrakt gegen- 
über. Zwiſchen beiden iſt keine 
Verſöhnung möglich; es iſt ihm 
bitter ernſt um die Darlegung 
dieſes ungeheuren, durch den Witz 
nicht zu überbrückenden Unter⸗ 
ſchiedes. Der Bolingbrokeſchen 
Vornehmheit und höfiſchen Sit— 
tenart, der Popeſchen Schön— 
malerei und zierlichen Rokoko— 
kunſt ſetzt er die volle Wucht mo— 
derner revolutionärer Gedanken entgegen. 
Mit rückſichtsloſer Kühnheit greift er hoch und 
niedrig an, nicht wie Swift die Satire in 
weltfremde Zeiten und Gegenden verkleidend, 
nicht wie Addiſon in ſanft moraliſierenden 
und wohlwollend belehrenden Schriften, ſon— 
dern mit der bitteren Kraft eines Zucht— 
meiſters der geſellſchaftlichen Sünden. 

Hogarth ſteht ſichtlich im Gegenſatz zu der 
ganzen Kunſt ſeiner Zeit. Er lehnt ſich 
zwar an die franzöſiſchen Genremaler, er ent— 
nahm von dem vornehmen Thornhill nicht 
nur heimlich die leibliche Tochter zur Gat— 
tin, ſondern auch einen Teil ſeiner Kunſt 
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— aber nicht um ſein Schüler zu werden, 
ſondern um ſich dadurch ganz ſelbſtändig zu 
machen. Von der Lehre, wie man ſchöne 
Bilder geſchmackvoll ſtellt, wie man Falten— 
vorhänge anordnet, wirkungsvolle Bewegun— 
gen erfindet, auf dieſe Erbſtücke der Barock— 
malerei verzichtet er: ſeine Bildniſſe wollen 
nur den Menſchen wiedergeben, nicht zugleich 
deſſen Stellung zur Welt. Meiſt waren die 
Menſchen unzufrieden mit dem Bild, welches 
er von ihnen ſchuf: er verſchönte ſie nicht, 
er blickte ihnen in die Züge und 
ließ andere in dieſen finden, was 
er darin ſah. Maleriſch waren 
dieſe Bilder ein Rückſchritt gegen 
das Barock; fie find ganz zwei— 
fellos härter in der Darſtellungs— 
weiſe, ohne in der Farbe weſent⸗ 
lich wahrer zu ſein. Aber er war 
ein Klärer des Schönheitsbegrif— 
fes, ein Reiniger des Ideals von 
abgeſtandenen Phraſen. 

Iſt Hogarth ein Realiſt? Er 
ſelbſt und ſeine Zeit hielten ihn 
ſicher dafür. Sie bewunderte die 
Wahrheit ſeiner Darſtellung, die 
Treffſicherheit ſeiner Satire. Sie 
jammerte wohl auch über ſeine 
Vernachläſſigung der Schönheits- 
regeln, über ſein Hinneigen ge= 
radezu zum Häßlichen. Er ſelbſt 
hat ja am Ende ſeines Lebens 
eine Art Aſthetik herausgegeben, 
eine „Zergliederung der Schön— 
heit“, in welcher er, ganz dem 
Geiſt der Zeit entſprechend, glaub— 
te, die Kunſt in ein feſtes Sy— 
ſtem bringen und namentlich die 
„Schönheitslinien“ finden zu können. Er 
wollte alſo das Schöne ſelbſt in der Dar— 
ſtellung des Häßlichen. Er kannte und übte 
friſchweg das „Recht des Cynismus“, das ſich 
ein moderner Aſthetiker erſt erkämpfen mußte; 
er wußte, daß es einen gerechten Zorn gegen 
das Böſe gebe, in dem man zur Peitſche 
greifen müßte, will man wirklich die Wechs— 
ler zum Tempel hinausjagen. Und ſo wurde 
ihm der Realismus Kampfmittel, Ausdruck 
des ganzen politiſchen und geſellſchaftlichen 
Strebens der Nation. Um ſchön und gut 
zu ſein, muß man vor allem die bequeme 
Lüge abſtreifen; um in die Tiefe zu wirken, 
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ſich von der Phraſe fernhalten; um Neues 
vorzubereiten, nur aus ſich ſelbſt heraus 
ſchaffen. Denn in jedem Menſchen liegt der 
Kern zu neuen, unendlich in die Ferne wir— 
kenden Anregungen. Millionen ſolcher Kerne 
verdorren im Sandboden der Konvention. 
Hogarth war auf der Höhe ſeiner Kraft, 
als Ramſay nach London kam. Aber der 
junge Schotte war noch viel zu ſehr be— 
fangen im Barock, um auf Hogarths Kunſt 
weiter bauen zu können. Dazu kamen die 


Von A. Ramſay. 


römiſchen Anregungen, die gelehrten Studien, 
welche er leidenſchaftlich betrjeb, der Unter: 
richt des Francesco Solimena, des farben— 
ſicheren, kecken, dekorativ ſchaffenden neapoli- 
taniſchen Spätlings der Cortoneſiſchen Schule, 
und des Gironimo Imperiali, des Nach- 
ahmers des Correggio, der ganze Kunſtbetrieb 
in Rom mit ſeinem neu erwachenden, aus 
Caravaggios Naturalismus ſich loslöſenden 
Klaſſicismus, die eigene Neigung, Inſchriften 
zu erforſchen, Sprachen zu erlernen, die ſtark 
litterariſche Seite ſeines Weſens. Gegen 
ſolche Einflüſſe hielt das junge Schottentum 
nur teilweiſe Stich, erſchien es gewiſſermaßen 
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verſteckt, feiner ſelber unbewußt in dem feſte⸗ 
ren Erfaſſen des Perſönlichen, in der ſtärke⸗ 
ren Hervorkehrung der menſchlichen Sonder⸗ 
art. Die Bilder erſcheinen blühend an Ton, 
flüſſig im Auftrag, ſpäter etwas ſchwärzlich 
im Schatten, von äußerer Würde in der Auf⸗ 
faſſung. Namentlich geſchah dies, ſeit Ram⸗ 
ſay in London den König und die Königin 
malte und ein viel begehrter, großes Ver⸗ 
mögen anſammelnder Künſtler wurde, ſeit er 
mit mehreren Gehilfen Bildniſſe der Herr⸗ 
ſcher nach Dutzenden fertig ſtellte, welche der 
Niederländer van Dyck und die Engländer 
Mrs. Block, Veſperies und namentlich Rei⸗ 
nagle untermalten und die Deutſchen Eick⸗ 
hart, Roth. Martin mit Stoffen und Bei⸗ 
werk verſahen. So kommt denn viel Hand⸗ 
werkliches und manche Schwankung in 
Ramſays Lebenswerk. Bald erſcheint er 
als echter Barockmeiſter, wie in ſeinen Kö⸗ 
nigsbildern, die den ganzen Pomp der Zeit 
in Haltung und Ausſtattung haben, bald 
malt er, wenn auch nicht in der ſicheren 
Pinſelführung, ſo doch im Ton faſt wie ein 
Rembrandt, fo in feinem „J. J. Ronſſeau“ 
oder ſeinem „David Hume“. Immer aber 
erweiſt er ſich nach einem Ausſpruch von 
1755 als ein Mann von „verſtändigem Ge⸗ 
ſchmack“, als ein trefflicher Zeichner, der 
viele ſeiner Zeitgenoſſen in der Fähigkeit 
überragte, den Menſchen in ſeiner Eigenart 
bildlich feſtzuhalten. Rouſſeau, mit dem er 
über die ernſteſten Fragen im Briefwechſel 
ſtand, hat er tief in die Augen geſehen — 
kaum hat ein anderer des Denkers Weſen ſo 
verſtanden. Frauen zu malen liebte er: er 
gehörte ja genug der höfiſchen Zeit an, um 
ihnen zu ſchmeicheln, und er hatte genug 
vom ſachlichen Briten in ſich, um das Be⸗ 
ſondere ihrer Züge ſcharf zu erfaſſen. 


* * 
* 


Neben Edinburg begann früh Glasgow 
ſich zu regen. Dort entſtand unter der Füh⸗ 
rung zweier Brüder, Robert und Andrew 
Foulis, ſeit der Mitte des Jahrhunderts eine 
Kunſtſchule, welche von größerem Einfluß für 
die ſchottiſche Kunſt wurde als die nur kurz⸗ 
lebige Lukasbrüderſchaft in der Hauptſtadt. 
Der Unterſchied zwiſchen beiden wetteifern⸗ 
den Orten machte ſich alsbald geltend: Edin⸗ 
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burg, die Stadt geſellſchaftlicher Erinnerun⸗ 
gen, einer ſtolzen, vornehmen, in litterari⸗ 
ſcher Bildung feſt begründeten Geſellſchaft, 
ſtets ſtark beeinflußt von einer klugen und 
weltgewandten, aber ſtreng kirchlich geſon⸗ 
nenen Geiſtlichkeit, trotz der Abweſenheit des 
Hofes mit allen Eigenſchaften einer Reſidenz 
verſehen, ſtand der jüngeren, demokratiſcheren, 
durch Gewerbefleiß und kaufmänniſchen Sinn 
mächtig anwachſenden Schweſterſtadt gegen⸗ 
über, die gegen Ende des Jahrhunderts be⸗ 
reits 77 000 Einwohner zählte, um deſſen 
Mitte aber ſchon einen James Watt, den Er⸗ 
finder der Dampfmaſchine, einen Dr. Black, 
den Entdecker der „latenten Wärme“, einen 
Adam Smith, den großen Nationalökonomen, 
und andere Männer mehr unter ſeine Bür⸗ 
ger zählte, welche durch die Kraft frei ins 
Weite ſchaffender Gedanken den Fortſchritt 
der Menſchheit im neunzehnten Jahrhundert 
vorbereiteten. 

Der merkwürdigſte Schüler der Glas⸗ 
gower Akademie war David Allan (1744 
bis 1796). Während Ramſay als fertiger 
Künſtler nach Italien kam, begann Allan, 
von ſchottiſchen Edelleuten unterſtützt, mit 
einem elfjährigen Aufenthalt in Neapel und 
Rom. Dort fand er den Klaſſicismus be⸗ 
reits weſentlich weiter gereift, als ihn Ram⸗ 
ſay nach ſeinen Lehrjahren verlaſſen hatte. 
Schon waren Batoni und Raphael Mengs 
die führenden Künſtler, ſchon wirkte Winckel⸗ 
mann in der ewigen Stadt, ſchon ſtudierte 
man mit Eifer den Stil der antiken Reliefs 
und der Kameen, vertiefte ſich in die Geſetze 
einer ſchlichteren Anordnung, ſuchte den Reiz 
in der abgemeſſſenen Ruhe des zeichneriſchen 
Umriſſes. Das Kommen Asmus Carſtens' 
bereitete ſich vor, die Zeit der Farbenflucht 
und der Begeiſterung für die Linie, die Zeit 
des Haſſes gegen die flotte Meiſterſchaft und 
der Vertiefung in den Gedankeninhalt. In 
dieſem Rom erhielt Allan 1773 die goldene 
Medaille der St. Lukasakademie zu Rom 
und ſogar die Mitgliedſchaft dieſer ſtolzen 
Künſtlergeſellſchaft. 

Das preisgekrönte Bild befindet ſich in 
der Nationalgalerie zu Edinburg. „Die Er⸗ 
findung der Zeichenkunſt“ nennt es ſich. Es 
iſt im hohen Grade lehrreich für den Ge⸗ 
ſchmack der Zeit; ſehr anmutig im Gedanken; 
ein Mädchen ſitzt auf dem Schoß eines Jüng⸗ 
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lings und zeichnet beim Lampenſchein ſeinen 
Schattenriß an die Wand: das iſt wie eine 
Geßnerſche Idylle. Die Geſtalten ſind klaſ— 
ſiſch in Kleidung und Auffaſſung, gänzlich 
ohne Individualität; der ſtrenge Aufbau iſt 
in ein Oval eingefügt, wirkt wie der Ent- 
wurf zu einer Kamee; die Farbe iſt trotz des 
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Jahre, die er in London zubrachte, mögen 
ihn beeinflußt haben. Dort war in den acht— 
ziger Jahren ein neues Kunſtleben eingebro— 
chen. An der Spitze der von der Geſellſchaft 
gepflegten Richtung ſtand freilich ein vorwie— 
gend klaſſiſch empfindender Mann, der nord— 
amerikaniſche Quäker Benjamin Weſt. Aber 


Die Erfindung der Zeichenkunſt. 
(Mit Zuſtimmung von Mrs. Seeley u. Co.) 


zu koloriſtiſcher Löſung lockenden Vorganges 
ſchlicht, dünn, klaſſiſch einfach. Nichts am 
Bilde iſt ſchottiſch! Es iſt römiſch vom An— 
fang bis zum Ende, Gedanke wie Durch— 
führung. b 
Das Wunderbare iſt nun, daß Allan, ſo— 
bald er heimiſchen Boden betrat, ſich heimi— 
ſcherweiſe auch in ſeiner Kunſt beſann. Zwei 
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er und ſein Landsmann Singleton Copley 
waren es zugleich geweſen, welche einen ge— 
ſunden Realismus in die Geſchichtsmalerei 
trugen. Bilder wie „Der Tod des Generals 
Wolfe“ oder „Der Tod Lord Chathams“ ſind 
als Darſtellungen geſchichtlicher Ereigniſſe in 
ihrer vollen Wahrheit, unter gewiſſenhaftem 
Einhalten jeder Einzelheit in der modernen 
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Kleidung, in ihrer Abſicht, eine Illuſtration 
zur Tagesgeſchichte zu geben, in gleich küh⸗ 
ner Weiſe nie gemalt worden. Da iſt Louis 
Davids Kunſt lange vor David, dem Maler 
der Revolution. Und man empfand es, daß 
dieſe Künſtler revolutionär waren. Ein Mei⸗ 
ſter wie Reynolds, der ſich feſt und ſicher 
auf die Alten ſtützte, voll eines hohen Idea⸗ 
lismus war und bei völligem Erfaſſen des 
Perſönlichen im Bildnis doch ſtets einem 
über die Wahrheit hinausſtrebenden Ziele 
nachging, ſprach es Weſts Hauptwerk gegen⸗ 
über 1770 ganz klar aus: es wirke auf 
Sturz der alten Ideale hin! 

Das war der Übergang für Allan: malte 
Weſt engliſche Geſchichte, ſo fand Allan Mut, 
in Schottland ſeine Gegenſtände zu ſuchen. 
In Edinburg legte er den Klaſſicismus thun⸗ 
lichſt ab. Er illuſtriert Ramſays „Gentle 
Shepherd“, er vertieft ſich in die heimiſchen 
Balladen. Und zwar geht er in die ſchotti⸗ 
ſchen Thäler, nicht um Idealgeſtalten, ſon⸗ 
dern um ſcharf umriſſene Menſchen zu ſuchen. 
Und dort begegnete er ſich mit dem größten 
dichteriſchen Genius Schottlands, mit Robert 
Burns, deſſen Verſe er im Stich zeichneriſch 
wiedergiebt, zur vollen, ja begeiſterten We 
thuung des Dichters. 

Burns befreite die ſchottiſche Dichtung vom 
Zopf. Er war der erſte aus Caledoniens 
Bergen, der ſeine Dichtungen gelebt hatte, 
ſie aus ſich heraus gebar, nicht mit gelehrter 
Kühlheit, gewiſſermaßen von oben herab ſie 
ſchuf. Man muß den Mann verſtehen, will 
man ſeinen Schöpfungen nahe kommen, die 
gelegentliche ſind, in dem höchſten Sinne, wie 
jene Goethes. 

Von dieſem Geiſt des Empfundenen, 
Augenblicklichen kommt ein Hauch in Allans 
Kunſt. Er iſt zwar kein Burns, er klebt 
noch an der kunſtgerechten, manchmal recht 
kindiſchen Idylle. Einſt malte er in Rom 
und London italieniſche Schäfer, jetzt ſchot⸗ 
tiſche; er malt ſie noch mit dem freund⸗ 
lichen Lächeln geiſtiger Überlegenheit, als 
ein Fremder, von der Stadt aufs Land Pil⸗ 
gernder, mit einem Zug von Sentimentali⸗ 
tät. Aber es iſt auch eine ruhige, behäbige 
Heiterkeit in ihm. Er geht nicht darauf aus, 
wie er ſelbſt ſagt, glatte und koſtbare Werke 
zu ſchaffen, ſondern ausdrucksvolle Weſen 
zu zeichnen. Er giebt zum guten Teil ſich 
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ſelbſt und ſein Volk in der Darſtellung wie 
im Dargeſtellten. Ein luſtiges Lachen geht 
durch ſeine Geſtalten, eine geſunde Lebens⸗ 
luſt. Der Mann, der mit vierzig Jahren 
erſt ſeinen Stil fand und ſchon mit zweiund⸗ 
fünfzig Jahren ſtarb, deſſen ganze Jugend⸗ 
entwickelung ſich in einem Lande vollzog, 
welches mit ſeiner Heimat kaum einen An⸗ 
klang hat, fand doch ſein Herz noch auf⸗ 
nahmebereit für die Klänge der heimiſchen 
Sackpfeife, für die alten Gebräuche und die 
ernſten, feierlichen Formen der ſchottiſchen 
Berglande. Das iſt ein Zeichen der eige⸗ 
nen Kraft und der größeren, der ſich aus 
lange brach liegendem Boden mächtig ent⸗ 
faltenden nationalen Regung. 


* * 
* 


Der mit ſtaatlichen Mitteln etwa ſeit 
1760 in Edinburg eröffneten Kunſtſchule The 
Trustee’s Academy wurde zuerſt ein Fran⸗ 
zoſe, Guillaume de la Cour, vorgeſetzt, wel⸗ 
cher jedoch ſchon 1767 ſtarb. Ein Lands⸗ 
mann, Pavillon, erſetzte ihn; dieſem folgte 
1771 der erſte Schotte, Alexander Runci⸗ 
man, der vierte Lehrer wurde David Allan 
bis zu ſeinem 1796 erfolgten Tode. Die 
Stelle beſetzten nicht Maler, ſondern eine 
Anzahl vornehmer Männer, welche die Aka⸗ 
demie leiteten. Anfangs mißtrauten ſie mit 
Recht dem Können der eigenen Landsleute 
als Lehrern der Kunſt und ſetzten größeres 
Vertrauen auf die, welche von Paris, der 
nun anerkannten Hauptſtadt des Klaſſicis⸗ 
mus, kamen. Es fehlte ja nicht an Künſt⸗ 
lern, welche im Norden geboren waren. 
Aber man ließ den vornehmen Gavin Ha⸗ 
milton ziehen, der zwar zum Teil vortreff⸗ 
liche Bildniſſe, aber lieber die Helden der 
Ilias malte, der zwar den Voltaire und 
den Metaſtaſio, den Klaſſiker unter Italiens 
Dichtern, entzückte, in Rom als Maler und 
Kunſtgelehrter große Ehren genoß, dort 
große Ausgrabungen veranſtaltete und 1797 
als ein weit bekannter Mann ſtarb. Denn 
er war durch ſeine lange Abweſenheit und 
durch den Geiſt Roms ſeiner Heimat ent⸗ 
fremdet, welche ihm bei einem Beſuch rauh 
und unwirtlich erſchien. Man verzichtete 
auf Jakob Mores Dienſte, der in Rom 
Landſchaften im Sinne des Hackert malte, 
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an allen künſtleriſchen Unternehmungen der 
ewigen Stadt bis an ſeinen Tod (1793) teil— 
nahm, obgleich er etwa 1755 in Glasgow 
vor einer erleſenen Geſellſchaft ſeine Kunſt— 
grundſätze, ſichtlich mit der Abſicht, in der 
Heimat Boden zu faſſen, entwickelt hatte. 
Man ließ aber auch den weniger klaſſiſchen 
Charles Cunningham ziehen, den erſten, den 
ſchottiſche Unternehmungsluſt in weiteſte Fer— 
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in Zeichnung, er lebte voll Gedanken, die er 
in harter aber kraftvoller Zeichnung wieder— 
gab. Sein Kopf war voll der reichſten Bil— 
der, ins Spukhafte hinübergreifender Ge— 
ſichte; er iſt ein Böcklin ohne Farbe, voll 
ſtürmiſcher Arbeitskraft und kühner Miß— 
achtung fremden Urteils, voll aus den Wer— 
ken der Dichter gezogener Anregung, ein 
eifriger Illuſtrator des Shakeſpeare, Dante 


nen führte, der in Rom bei Mengs ſtudierte, | und Milton, aber ſelbſt fortdichtend, nicht 


in Petersburg für den Fürſten 
Potemkin arbeitete und endlich 
Mitglied der Berliner Akademie 
wurde, von Friedrichs des Gro— 
ßen Heldenthaten begeiſtert, ſich 
deren Darſtellung widmete, bis 
er 1795 in London ſtarb, längſt 
vergeſſen bei uns wie in ſeiner 
Heimat. Nur Stiche nach ſeinen 
Bildern tauchen noch hier und da 
in preußiſchen Familien auf. 
Mit Recht wählte man in Run⸗ 
ciman den erſten Schotten zum 
Lehrer der Akademie. Auch die— 
ſer war lange Zeit in Rom ge— 
weſen (1766 bis 1771), aber er 
hatte dort ſich einem Künſtler 
angeſchloſſen, den wir Deutſche 
mit Unrecht von der Liſte der 
Unſeren geſtrichen und ganz den 
Engländern zugewieſen haben, mit 
Heinrich Füßly. Dieſen Sohn 
einer weitverzweigten Schweizer 
Künſtlerfamilie hatte das Schick— 
ſal nach England verſchlagen, zu— 
nächſt als Überſetzer des Shake⸗ 
ſpeare, der Briefe der Lady Mon- 
tague, der Werke Winckelmanns, 
Lavaters, des Homer, als einen 
geiſtvollen jungen Mann, der aus dem Kreiſe 
ſtammte, in welchem Klopſtock, Wieland, La— 
vater heimiſch waren, und auch drüben die 
beſten Leute ſich zum Freunde machte. Unter 
allen Künſtlern Englands jener Zeit iſt er 
der eigenartigſte. Wie er ſein Leben lang ein 
knorriger Schweizer blieb, trotz ſeiner klei— 
nen, zierlichen Geſtalt, ſo hat er ſich auch in 
der Kunſt auf ſeinen Wegen gehalten. Die 
Akademien erſchienen ihm ein Zeichen des 
Verfalles, und als er ihr Mitglied wurde, 
ſpottete er über ſeine Erniedrigung. Ihm 
war das künſtleriſche Schaffen ein Dichten 
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abhängig vom Gegenſtande, ſondern Dar— 
ſteller innerlich erſchauter Dinge. 

Die Übertragung ſeiner Richtung ins 
Schottiſche — das iſt Runciman: dieſer 
malte den Shakeſpeare und den Homer, hoffte 
mit Bilderreihen aus Oſſian die Fresken der 
Sixtiniſchen Kapelle zu übertreffen. Neben 
ihm ſchuf ſein jung verſtorbener Bruder 
John Runciman (1744 bis 1768) in glei⸗ 
chem Geiſt. Sie ſuchten mächtigen Ton und 
ſtraffen Umriß, ſelbſt bei kleinem Maßſtabe 
Größe, Wucht und Tiefe des Gedankens, 
Reichtum der Empfindung. Der „König 
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Lear“ von John in der Edinburger National: 
galerie iſt nur Ton voll tiefer brauner und 
blauer Laſuren, ein Schauergemälde mit der 
Abſicht zu erſchüttern, ein Bild, das einem 
Lachen macht, wenn man nicht in ſeine Ab⸗ 
ſicht einzudringen vermag. Man vergleiche 
es mit Hamiltons Richard II. im Saone⸗ 
Muſeum in London, dem Ort, wo man den 
Geiſt dieſer beginnenden britiſchen Sonderart 
am beſten kennen lernen kann, oder mit deſſen 
Bilde in der Dyce-Kollektion im Southken⸗ 
ſington⸗Muſeum: es iſt bei dieſen im Umriß 
harten, theatraliſch empfundenen, farbendürf⸗ 
tigen Bildern noch etwas zum Romantiſch⸗ 
Volkstümlichen hinzugetreten: der Einſchlag 
des Genius, eine ringende Kraft, die zwar 
noch nicht zum Siege, kaum zur Erfüllung 
ihrer nächſten Wünſche gelangt, doch ein 
Keim, der mächtig die britiſche Kunſt be⸗ 
fruchtet. Die ſchottiſchen Kunſtfreunde thun 
unrecht, dieſen zwar nicht anziehenden, aber 
ernſten Kunſtbetrieb zu mißachten. Er iſt 
der vollkommene Ausdruck oſſianiſcher Ro⸗ 
mantik; er ſteht zu Macpherſons Dichtungen 
wie Allans Kunſt zu jenen des Burns, im 
Verhältnis des Nachſtrebens, Nachempfin⸗ 
dens, ungenügenden Erreichens; aber er bro⸗ 
delt doch in einer ſtarken Erregung, die zu 
tief innerlich, zu dumpf war, um ſich mit 
den vorwiegend zeichneriſchen Mitteln der 
Zeit im Kunſtgebilde klar wiedergeben zu 
laſſen. Oſſian hatte damals nicht nur bei 
Werther den Homer verdrängt. „Welch eine 
Welt, in die der Herrliche führte. Zu wan⸗ 
dern über die Heide, umſauſt vom Sturm⸗ 
wind, der in dampfenden Nebeln, die Gei- 
ſter der Väter, im dämmernden Lichte des 
Mondes hinfährt, zu hören vom Gebirge 
her, im Gebrülle des Waldſtroms, halbver⸗ 
wehtes Achzen der Geiſter aus ihren Höhlen 
und die Wehklagen des zu Tode ſich jam⸗ 
mernden Mädchens um die vier moosbedeck⸗ 
ten, grasbewachſenen Steine des Edelgefalle⸗ 
nen, ihres Geliebten —“ Das ſind Bilder, 
die jenen des Homer geradehin entgegenge⸗ 
ſetzt ſind. Homer iſt plaſtiſch, klar, ſcharf 
umriſſen; Oſſian ſucht den Ton, verſchwim⸗ 
menden, weichen Umriß, Tiefe der Farbe. 
Auf homeriſche Denkt: und Darſtellungs⸗ 
weiſe hin arbeitete ſeit Jahrhunderten der 
Klaſſicismus in ſtets erneutem Ringen zwi⸗ 
ſchen helleniſcher Einfalt und modern natio⸗ 
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nalem Empfinden. Die romantiſche Oſſian⸗ 
ſtimmung war im weſentlichen neu. Kein 
Wunder, daß ſie nicht alsbald zur Formen⸗ 
klarheit kam. Aber Ehre den Künſtlern, die 
mit friſchem Mut, wenn auch ungenügendem 
Können ans Werk gingen, der ſchottiſchen 
Stimmungstiefe bildlichen Ausdruck zu geben. 


* * 
* 


Die Romantiker unter den fchottifchen 
Malern haben freilich in ihrer Heimat zu⸗ 
nächſt nur teilweiſe Anklang gefunden. Immer 
überwog auch dort noch, namentlich bei den 
gelehrt Gebildeten, die Empfindung, daß das 
Eigene das Minderwertige ſei, das Antike 
aber der Bildung unvergleichliches Vorbild 
auch für unſere Zeit bleiben müſſe. Baute 
man doch, die heimiſchen Architekturformen 
vergeſſend, für Burns ein Denkmal nach dem 
des Athenienſers Lyſikrates und für die 
Kunſthalle ein Erechtheion, ſchien es alſo, als 
wolle das auf die Univerſitäten des Landes 
ſich ſtützende Hellas auch jetzt noch ſelbſt den 
letzten widerſtrebenden Gegenpol im Nord⸗ 
weſten ſich unterordnen, als müſſe erſt vom 
Ausland der romantiſchen Strömung neue 
Kraft zugeführt werden. Einſtweilen ging 
die Kunſt in Schottland auf innere Kräfti⸗ 
gung aus. Darſtellung des Menſchen, wie 
er iſt, hieß zunächſt das Ziel. Alle Verſuche 
zur Idealiſierung mußten ſchwankende Ergeb⸗ 
niſſe herbeiführen, ſolange nicht die Grund⸗ 
lage erreicht war, welche die Wahrheit bietet. 
Der Mäcen, an welchen die ſchottiſchen 
Künſtler allein ſich zu wenden hatten, war 
ihr Volk. Nicht ein Hof, nicht die Behörden, 
nicht Korporationen haben ſie unter ihre Fit⸗ 
tiche genommen, ſie mußten unmittelbar in 
der Menge ihre Stütze ſuchen. Und die 
Menge lebte in feſten Bahnen, in einer ſtar⸗ 
ken Form der Geſellſchaft, welche aber doch 
den einzelnen Mann deutlich hervortreten 
ließ. Man kannte ſich gegenſeitig in dem 
kleinen Lande, man förderte ſich, man war 
ſtolz auf gemeinſam Erreichtes, man ge⸗ 
währte dem einzelnen das Recht, ſich in ſei⸗ 
ner Weiſe zu geſtalten — und man liebte 
es daher auch, dieſe Einzelgeſtalt künſtleriſch 
feſtzuhalten. Mit Jameſone, Ramſay, Allan 
hatte die ſchottiſche Kunſt im Bildnis be⸗ 
gonnen — allezeit iſt das Bildnis ihr Rück⸗ 
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halt, ein Bildnismaler ihr eigentlicher Füh— 
rer geweſen. 

Als ein ſolcher muß in erſter Linie Henry 
Raeburn genannt werden. In weit höhe— 
rem Grade als bei ſeinen Vorgängern voll— 
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war auch ſchon künſtleriſch fortgeſchrittener 
als Reynolds. Von deſſen feinem, aber 
farbig geſteigertem Ton, den noch etwas 
nach Rokoko ſchmeckenden Allegorien und 
Geiſtreicheleien iſt nichts in ihm. Er malt 


Junges Mädchen, Bildnis. 
(Nach dem „Portfolio“.) 


zog ſich bei ihm die künſtleriſche Ausbildung 
im Heimatslande. Nur ein Schüler Allans, 
David Maſtin, wirkte auf ihn ein. Als er 
zuerſt nach London kam und ſich dort dem ge— 
feierten Reynolds vorſtellte, war er bereits 
den Dreißigen nahe, ein fertiger Mann. Er 
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geradezu, ſo wie er ſah, mehr noch wie es in 
Deutſchland gleichzeitig Anton Graff that. 
Reynolds ſchickte zwar Raeburn nach Rom. 
Aber weder Gavin Hamilton, noch Pompeo 
Battoni konnten ihn beeinfluſſen. Seit 1787 
nach Edinburg zurückgekehrt, malte er bis 
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an feinen Tod (1823) mit geringen Schwan⸗ 
kungen in ſeiner Art fort. 

Erſt unlängſt haben einige Bilder des 
Schotten „aus der Zeit des tiefſten Verfal⸗ 
les der Kunſt“, wie wir wohl die ſeines 
Lebens zu nennen pflegen, auf einer Aus⸗ 
ſtellung in Paris das größte Aufſehen erregt. 
Denn er iſt vielleicht der männlichſte und 
kühnſte aller britiſchen Bildnismaler. Man 
vergleicht ihn nicht mit Unrecht hinſichtlich 
feines wuchtigen Striches mit Velasquez. 
Und zwar fiel dieſer Vergleich zuerſt dem 
Maler Wilkie ein, als er in Madrid den 
Spanier ſah, und nicht umgekehrt! Raeburn 
malte ohne Stütze für die Hand, mit brei⸗ 
tem Pinſel das Licht aus dem meiſt etwas 
rötlichen Schatten herausholend. Dabei 
ſuchte er nicht nach feinen Übergängen, 
ſondern ſtrebte mächtige Plaſtik in breiten 
Flächen an. Er ſieht vor allem die Maſſen 
in den Köpfen und giebt ſie mit bequemer 
Sicherheit wieder. Die Hunderte von Bild⸗ 
niſſen, die er malte, ſind ſich im Wert faſt 
gleich, jedes in ſich geſchloſſen, alle mit einem 
Zug von Virtuoſität, keines ein Beweis 
ſchwankender Kraft. Die ſchreiendſten Far⸗ 
ben der Gewänder, der roten Amtsröcke, die 
grünen Tartans der Hochlandkleidung, die 
gewagteſten Frauenanzüge malte er gleich 
ruhig, feſt, ſicher, ohne Umſchweife, mit einer 
Kraft, die geradezu Erſtaunen erweckt. Er 
ſcheint die Schwierigkeiten kaum zu merken, 
eine ſichere Ruhe des Geſamttones bändigt 
die kühnſten Farben zur harmoniſchen Ein⸗ 
heit. Raeburn iſt derber, einſeitiger, viel⸗ 
leicht auch ſpießbürgerlicher als die engliſchen 
Bildnismaler. Aber er weicht keinem an 
ſicherem Können! 

In der Auffaſſung der Männer — und 
er malte den Parnaß des nordiſchen Athen 
Mann für Mann — zeigt er ſich beſonders 
glücklich. Sie ſtehen vielfach ein wenig wie 
unter elektriſcher Beleuchtung oder doch unter 
ſehr ſcharfem Oberlicht; aber das Bild er⸗ 
ſcheint doch ruhig in Ton und in Haltung. 
Sie haben alle eine gewiſſe geiſtige Gemein⸗ 
ſchaft der bürgerlichen Tüchtigkeit, der ge⸗ 
ſunden Lebenskraft; ſie gehören alle einem 
wohlgeordneten, von Pedanterie nicht freien 
Geſellſchaftskreiſe an. Wie Raeburn ein 
froher, in körperlicher Bewegung kräftiger 
Mann von geſellſchaftlich wohlgeordneten 
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Verhältniſſen war, ſo erſcheint in den Bil⸗ 
dern viel von ſeinem Weſen. Man ſieht 
ihnen das Wohlwollen ihres Meiſters an, 
einen Zug von Humor, der die kleinen 
Schwächen ſeiner Mitmenſchen lächelnd um⸗ 
ſchreibt, ſie zwar nicht ungerügt vorbeigehen 
läßt, aber die Rüge zum freundlichen Scherz 
werden läßt. Andere Maler ſehen tiefer 
in die Seelen und ſehen ſtärker die innerſten 
Vorgänge im fremden Herzen. Er iſt zufrie⸗ 
den damit, Zufriedene zu ſchildern; er trägt 
einen Teil ſeiner Behäbigkeit, der weltklugen, 
ſchottiſch zurückhaltenden Geſellſchaftsform in 
die Köpfe. Er iſt hierin Walter Scott, ſei⸗ 
nem Freunde, verwandt: kein eigentlicher 
Schönmaler, aber ein ſolcher, der zumeiſt 
das Gute in der Welt zu ſehen ſich gewöhnt 
hat; kein Mann, deſſen tiefſte Tiefen beim 
Schaffen erregt werden, aber ein glaub⸗ 
würdiger Schilderer; kein die Geiſter mit 
ſich fortreißender Stürmer, aber einer, der 
jeden an ſich heranzieht: Scotts Romane 
entzückten die ganze Welt, ſie zogen von 
Schottland in Tauſenden von Abdrücken in 
die Welt hinaus; Raeburn, kaum minder 
bedeutend als Scott, blieb nur in ſeiner 
Heimat bekannt. Erſt in jüngſter Zeit be⸗ 
ginnt ſeine Kunſt in England gerecht gewür⸗ 
digt zu werden. Bilder wandern eben lang⸗ 
ſamer als Druckſchriften! 

Mit Raeburn war dem ſchottiſchen Indi⸗ 
vidualismus die Bahn geöffnet. Seit ſeinem 
Auftreten hat es dem Lande bis heute nicht 
an guten Bildniſſen gefehlt. Die gute Ge⸗ 
wohnheit, mit ſolchen das eigene Haus, die 
Stätte der Wirkſamkeit, die öffentlichen Ge⸗ 
bäude und Sitzungsſäle zu ſchmücken, gab den 
Malern ſtets reiche Gelegenheit, ſich zu ent⸗ 
falten. Männer wie George Watſon (1767 
bis 1837), der die Schule Reynolds' nie 
ganz verleugnete; ſein Neffe John Watſon 
Gordon (1788 bis 1864), der erſte Prä⸗ 
ſident der 1812 gegründeten Scottish So- 
ciety of Artists und der aus ihr 1826 ſich 
entwickelnden Royal Scottish Academy; Ans 
drew Geddes (1789 bis 1844), wenigſtens 
in ſeiner erſten Zeit, ehe er ſich 1828 in 
Italien ganz an die Renaiſſancekunſt verlor; 
William Nicholſon (1784 bis 1844), der 
beſonders in Aquarellen und Miniaturen 
ausgezeichnet iſt; John Graham Gilbert 
(1794 bis 1866), Daniel Macnee (1807 
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bis 1882), Colvin Smith (1795 bis 1875) 
führten die Anregungen Raeburns jeder in 
ſeiner Weiſe fort. Zahlreiche geringere 
Kräfte ſtanden ihnen zur Seite. Namentlich 
die Miniaturmalereien waren ſehr beliebt und 
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letzten Brauch, daß der Präſident den Titel 
Sir erhalte. 

Die drei Hauptſammlungen Schottlands, 
das Nationalmuſeum und die National-Por⸗ 
trätgalerie zu Edinburg, ſowie die Corpo— 


Lord Newton, Oberrichter. 
(Nach dem 


ihre Förderer geſchätzt. Faſt alle dieſe Bild- 
nismaler ſind Männer der vornehmen ſchotti— 
ſchen Geſellſchaft, wohlhabende Grundbeſitzer, 
denen es gut ging auf dieſer Erde. Rae— 
burn, Watſon Gordon und Macnee wurden 
geadelt, letztere nach dem ſchon an der Lon— 
doner Akademie zum feſten, bisher nie ver— 


Von Sir Henry Raeburn. 
„Portfolio“.) 


ration Galleries zu Glasgow zeigen die 
Fortentwickelung der Bildniskunſt am über— 
ſichtlichſten. Die Malerei wird höflicher, ge— 
ſchmeidiger im Laufe der Zeit, ſie wird 
weicher, ſentimentaler. Der Ton wird brau— 
ner, das unerreichbare Vorbild der italieni— 
ſchen Renaiſſancemeiſter miſcht ſich ſtörend in 
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die ſchottiſche Geſundheit des Farbengefühls. 
Schon Watſon Gordons Bilder verlieren 
mehr und mehr die ſchottiſche Eigenart. Sie 
ſind ſehr auf Plaſtik hinausgearbeitet, ſo 
daß die Köpfe oft faſt aus dem Bild heraus⸗ 
zuragen ſcheinen. Bei Maenee miſcht ſich 
Raeburuſche Art mit einem ſchon manierier⸗ 
teren feinen Braunton. Seine Werke unter⸗ 
ſcheiden ſich nicht weſentlich von dem, womit 
Winterhalter oder Guſtav Richter ihre Welt 
entzückten. Aber beide haben noch ein fri⸗ 
ſches Erfaſſen des Menſchen, ſeiner augen⸗ 
blicklichen Bewegung; ihre Geſtalten erſchei⸗ 
nen zwar als die von Leuten, welche wiſſen, 
daß man ſie anſieht, die aber gewohnt ſind, 
öffentlich geſehen zu werden, die keine Poſen 
und Mätzchen machen, ſondern ſich unbefan⸗ 
gen zu geben lernten. Die Anzüge, ſelbſt 
das langweiligſte ſchwarze Tuch, ſind ſtets 
mit gleicher, ſcheinbar müheloſer Sicherheit 
gemalt. Es gelingt ihnen nicht regelmäßig, 
den Beſchauer zu erwärmen, aber ſie treffen 
doch zumeiſt geiſtig den rechten Ton, wenn 
auch koloriſtiſch der Ungeſchmack der Zeit in 
Gerät und Kleidung ihnen oft ein Schnipp⸗ 
chen ſchlägt. 

Am wenigſten erfreulich wirkt für mein 
Gefühl der weit gereiſte und ins inter⸗ 
nationale Kunſtleben verflochtene Graham 
Gilbert. Man lernt ihn in Glasgow mehr 
als zur Genüge kennen. Er hat der dortigen 
Sammlung eine Reihe der ausgezeichnet⸗ 
ſten älteren Bilder geſchenkt, darunter einige 
Rembrandt, durch die er ſich ganz Schott⸗ 
land verpflichtete. Dafür darf ſie ſich wohl 
das halbe Hundert eigene Arbeiten des Künſt⸗ 
lers gefallen laſſen, die ſie in Verwahrung 
hat, zumal man ſeine Phantaſieköpfe ſchöner 
Frauen noch heute unter den Lokalpatrioten 
für unübertroffen hinſichtlich der anmutigen 
Zeichnung, der Schönheit der Farbe und der 
Zartheit des Gefühles und gleichwertig mit 
alten italieniſchen Bildern hält. Dem Nicht⸗ 
ſchotten fällt vor allem der Mangel natio⸗ 
naler Eigenart auf, die Abſicht auf ſchönes, 
ſattes, warmes Pigment, auf nachempfun⸗ 
dene Idealiſierung. Und das zeigt ſich nicht 
nur in den nach ſüdlichen Modellen geſchaf⸗ 
fenen Werken, ſondern auch in den Porträts, 
die ebenſogut irgendwo auf dem Kontinent 
gemalt ſein könnten, namentlich aber in Paris, 
in der Zeit der Romantik des Delacroix. 
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Je ſchottiſcher die Bildniſſe in Behandlung 
und Gegenſtand erſcheinen, deſto anziehender 
wirken ſie auch auf den fremden Beſchauer; 
nicht weil das Schottentum an ſich künſt⸗ 
leriſcher ſei als anderes Volkstum, ſondern 
weil jede der nationalen Eigenart entbeh⸗ 
rende Kunſt etwas Verblichenes in ſich birgt. 
Da ſtehen neben Gilberts Werken in jener 
Sammlung Bildniſſe von Norman Mac⸗ 
beth (1821 bis 1888): da iſt ein Künſtler in 
Sammetrock und Hausrock und ein Würden⸗ 
träger in feierlicher Haltung, beide in faſt 
übertriebener Plaſtik aus dem Bild heraus⸗ 
gearbeitet, jener dabei in ſchlichter Auffaſ⸗ 
ſung, dieſer vor rotem Vorhang ſtehend, 
ein friſcher, von weißen Haaren umrahmter 
und friſch hingemalter Männerkopf. Oder 
man vergleiche die eleganteren, im Tone 
feſteren, in der Auffaſſung feineren Arbei⸗ 
ten von Robert Herdman (1829 bis 1888), 
die ſchwungvollen Gemälde von Sir Francis 
Grant (1803 bis 1878), welcher 1866 Prä⸗ 
ſident der Londoner Akademie wurde, Sir 
George Harvey (1806 bis 1876). Es ſind 
dies Männer von feinem Blick, ſicherer Hand, 
doch mit einem Zug zum Feminismus aus⸗ 
geſtattet, zur huldigenden Vergötterung des 
Weibes im Bilde und zum Hervorkehren der 
geſellſchaftlich gemilderten Sitten im Manne, 
die oft bis zur eleganten Weichlichkeit im 
Ton führen, zu einem Umhüllen der Farbe 
in braune Halblichter und des Menſchen in 
hergebracht erheucheltes Wohlwollen. Aber 
ſie wiſſen jedesmal ein gutes wirkungsvolles 
Bild zu malen, namentlich ein ſolches, wel⸗ 
ches im Raum als trefflicher Schmuck hängt, 
ohne Aufdringlichkeit doch die Augen auf 
ſich zieht. 


* 
* 


Eines Tages erzählte ich zufällig in einer 
deutſchen Geſellſchaft, daß ich eben „Kenil⸗ 
worth“ aus der Hand gelegt habe. 

„Können Sie noch Walter Scott leſen?“ 
fragte mich ein junges Fräulein mit einem 
Zug von Spott oder doch Erſtaunen. Und 
ich ging in mich, um mich ſelbſt zu fragen, 
ob ich die ſchottiſchen Romane eigentlich 
durchgegangen ſei, nur um die rechte Stim⸗ 
mung zur Betrachtung ſchottiſcher Kunſt zu 
gewinnen, oder aus unmittelbarer Freude an 
ihnen; ob meine Empfindungen beim Leſen 
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künſtleriſch oder ob ſie kunſtgeſchichtlich an— 
geregt worden waren. 

Es iſt ja richtig: die Menſchen, welche 
Scott dichteriſch ſchuf, leben unſerem Auge 
nicht mehr jenes wunderbar reiche Daſein 
vor, durch welches fie unſere Väter entzück— 
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ten. Die Romane ſind die alten, wir find an⸗ 
dere geworden. Es entſcheidet nicht der Um: 
ſtand, daß Scotts thatſächliche Kenntnis des 
Altertums überholt wurde. Manche kleine 
Irrtümer machen uns lächeln, aber ſie wer— 
den den nach der Tiefe Schauenden nicht in 
ſeinem Urteil über den Kunſtwert der Dich— 
tungen beeinträchtigen, der ja nicht in wiſſen— 
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ſchaftlicher Genauigkeit liegt: die geſamte Auf— 
faſſung der alten Zeiten befremdet uns. Der 
Schweizer Maler Karl Stauffer-Bern ſagt 
einmal, die Wahrheit ſei plaſtiſch; jeder ſehe 
ſie von ſeinem Standpunkte und daher an— 
ders. Nun hat ſich der Standpunkt zur ver— 


Von Robert Herdman. 


(Mit Zuſtimmung des Herrn J. S. Virtue.) 


Effie Deans im Gefängnis. 


gangenen Zeit um faſt ein Jahrhundert ver— 
ändert. Wir ſind an eine andere Stelle gerückt; 
ob an eine beſſer oder an eine ſchlechter zur 
Betrachtung der Wahrheit geeignete, iſt zu— 
nächſt gleichgültig — es genügt, daß es eine 
andere iſt. Unſere Zeit erfaßt die Geſchichte 
mehr mit dem Verſtand als mit dem Gemüt; 


ſie erſcheint uns minder romantiſch, weil 
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wir ſelbſt weniger romantisch find. Sogar 
ein wiſſenſchaftliches Geſchichtswerk, in dem 
der Verfaſſer vor der Darſtellung zurück— 
zutreten, „objektiv“ zu ſein ſucht, veraltet 
mit der Zeit: denn wenn es nicht bloß eine 
Wiedergabe von Thatſachen bringt, ſondern 
zugleich eine Darſtellung der dieſe hervor⸗ 
rufenden Stimmungen, ſo werden dieſe nie 
in ihrer unendlichen Vielfältigkeit, ſondern 
mit Auswahl geſchildert werden können. Und 
ſchon dieſe Auswahl bringt die Perſon des 
Erzählers in die Erzählung hinein, rückt 
den Schreiber als Eigenweſen ſowohl wie 
als Ergebnis ſeiner Zeit, ſeiner Bildung in 
den Vordergrund. Und wenn die Perſon 
des Geſchichtſchreibers veraltet, veraltet auch 
ſein Buch, ſeine Auffaſſung des Weltlaufes 
vergangener Zeiten. 

Scotts Romane ſind mit leidenſchaftlicher 
Spannung geleſen worden: uns erſcheinen ſie 
ſehr oft lang und namentlich in den Schilde⸗ 
rungen und Geſprächen gedehnt. Seinen ſo 
reich entwickelten Geſtalten ſpürt man eine 
gewiſſe Abſichtlichkeit, einen lehrhaften Zug 
an. Es gehört eine volle Verſenkung in ſeine 
Zeit dazu, um bei ſeinem Humor ſo fröhlich 
lachen zu können, als es ganz Europa noch 
vor fünfzig Jahren that. Es meldet ſich 
eben immer deutlicher, was ſterblich an Scott 
war. Nur ſehr wenige bleiben den Nach⸗ 
lebenden in ihrem ganzen Umfange völlig 
genießbar, weil ſelbſt der Größte nicht immer 
das ewig Gültige, Unvergängliche zu ſagen 
weiß. 

Die Nachwelt richtet ſtreng, wenn es auch 
keineswegs ſicher iſt, daß ſie gerecht richte. 
Weil die Nachwelt Shakeſpeare ein volles 
Jahrhundert nicht verſtand, iſt er nicht ſchlech⸗ 
ter geworden. Möglich, daß wir zu nervös, 
zu hart, zu verſtandesmäßig gebildet ſind, 
um mit Scott noch durch ſeine Welt roman⸗ 
tiſcher Hingabe und weichherzigen Helden⸗ 
tums ganz ohne Zögern und Widerſtreben 
zu wandern. Möglich aber auch, daß jene 
Geiſtesrichtung für lange Zeit ganz ſchwindet 
und daß unſere Kindeskinder noch weniger 
begreifen, wie man Scott mit völligem Be⸗ 
hagen zu leſen vermochte! Wie viele von 
uns leſen heute noch Klopſtock, Herder, Wie⸗ 
laud!? 

Schottland hatte auch einen Scott in der 
Malerei hervorgebracht. Und der heißt 
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David Wilkie. An Verdienſt ſind ſie ein⸗ 
ander nahe verwandt. In meiner Bewunde⸗ 
rung ſtehen ſie dicht nebeneinander. 

Freilich könnte ich mir ſehr wohl denken, 
daß mich ein anderes „gebildetes“ Fräulein 
der Geſellſchaft einmal frage: „Können Sie 
noch Wilkie anſehen?“ 

Es iſt der Genuß kein ganz freier mehr. 
Manches erſcheint uns altväteriſch an ihm. 
Es gehört eine gewiſſe Selbſtverſetzung in 
vergangene Zeiten dazu, um ihm nahe zu 
kommen. Ein Band Scott gab mir ſtets die 
rechte Stimmung wieder. Noch leben viele 
unter uns, die ſich bloß in die Kunſtempfin⸗ 
dung ihrer Jugend zu verſetzen brauchen, um 
mitten in Wilkies Idealen ſich zu befinden. 
Noch haben die meiſten bloß einen kleinen 
Schritt nach rückwärts zu thun, um von den 
Bildern, welche ſie zuerſt entzückten, zu jenen 
noch etwas älteren den Weg zu finden. Wir 
Jüngeren müſſen uns ſchon kunſthiſtoriſch die 
Sache zurechtlegen. Wir dürfen nicht mehr 
dem freien Empfinden nachgehen, ſondern 
beurteilen das Schaffen des Meiſters be⸗ 
dingungsweiſe, unter Berückſichtigung ſeiner 
Zeit, liege dieſe nun hundert oder dreihun⸗ 
dert Jahre zurück. Die Engländer freilich 
ſcheinen nach ihrer Mehrzahl noch nicht zu 
empfinden, wieviel Jahrzehnte ſie von Wilkie 
trennen. Die für ſeine Bilder in Verſteige⸗ 
rungen gezahlten Preiſe ſprechen dafür: „Die 
Dorfſchule“ brachte 1843 dem Meiſter 15120 
Mark, 1887 dem Beſitzer 34 650 Mark; 
„Napoleon und der Papſt“ koſtete im Ate⸗ 
lier 10000 Mark, bei einer Verſteigerung 
1877 37800 Mark; „Der Steuertag“ wurde 
1807 mit 1000 Mark ausgeboten und von 
Lord Mulgrave, dem der Preis zu niedrig 
ſchien, mit 3000 Mark bezahlt; 1848 koſtete 
das Bild 22050, 1890 46 200 Mark! 

Raeburn iſt moderner, d. h. ſeine Kunſt 
wird dauernder in der Achtung der Kunſt⸗ 
freunde hoch ſtehen als die Wilkies. In 
manchen Dingen freilich hält ſich auch dieſe: 
ſowie ſie ſich mit der Wiedergabe von ſelbſt 
Erſchautem beſchäftigt. Hierin deckt ſie ſich 
mit Scott: ſolange die beiden Schotten rein 
realiſtiſch ſind, empfindet man die Vollkraft 
ihres Idealismus. Das iſt nur ſcheinbar 
ein Widerſpruch. In der Abſicht, völlig 
wahr zu ſein, tritt ihre Perſönlichkeit am 
ſtärkſten hervor. Alles Angelernte, Ans 
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empfundene, alles modiſch Schönzeichneriſche 
ſchwindet aus den Werken. Wir haben es 
nur mit zwei Dingen zu thun: mit der Natur 
und mit der perſönlichen Auffaſſung eines be⸗ 
deutenden Menſchen. Je mehr von jenem fal⸗ 
ſchen Idealismus in ihre Werke kommt, von 
jenem, der fremden, vergangenen Idealen 
nacheifert, deſto mehr ſchwindet die innere 
Bedeutung der Werke. Scott bleibt dauernd 
groß als Schilderer ſeiner Heimat, er wird 
leicht verſtändlich bleiben als dichteriſcher 
Verklärer der heimatlichen Geſchichte, d. h. 
man wird dieſe Darſtellung ſpäter nicht für 
wahr im Geiſt der dargeſtellten, ſondern 
lediglich der darſtellenden Zeit halten. Kul⸗ 
turhiſtoriker werden Scotts wie Wilkies Schaf⸗ 
fen durchforſchen, nicht um zu lernen, wie 
die Zeit um 1550 oder 1650, ſondern wie 
die um 1800 dachte und empfand. Sobald 
aber Scott in ihm fremde oder wenig be⸗ 
kannte Gebiete übergreift, verſchwindet jede 
Teilnahme für ihn — dieſe Schilderungen 
ohne echten Realismus ſind nicht nur un⸗ 
wahr, ſie ſind vor allem für uns Moderne 
tödlich langweilig. 

So mit David Wilkie. Er iſt groß, ſo⸗ 
lange er ſchottiſch iſt. Er wäre größer ge- 
worden, wäre er in Schottland geblieben; 
es ging vom rein künſtleriſchen Standpunkte 
aus in reißender Schnelligkeit mit ihm berg⸗ 
ab, ſeit er ein Idealiſt wurde und die Welt 
von Schönheit vergangener Zeiten in ſich 
aufnehmen wollte. 

Wilkie war ein Schüler des Edinburger 
Malers John Graham (1754 bis 1817), 
eines jener Anreger, welche die Kunſt hier 
und da hervorbringt, Männer von hohem 
Wert, denen es aber ſelbſt nicht gelingt, durch 
eigenes Schaffen ſich einen Platz in der Ge⸗ 
ſchichte zu erobern. Gerade ihre Schüler 
ſind es ja zumeiſt, welche ſie verdunkeln. 
In den eigenen Werken erſcheint Graham 
kalt und akademiſch froſtig, beſeelt von jenem 
Zug von dickblütiger Romantik, welche ſein 
zweitberühmter Schüler William Allan fort⸗ 
bildete. Sein Verdienſt iſt im weſentlichen, 
daß er die künſtleriſche Eigenart ſeiner Schü⸗ 
ler zu wecken verſtand. Wilkie war ein 
frommer Chriſt, nicht ohne ſchottiſch⸗ mucke⸗ 
riſchen Beigeſchmack. Das hatte er mit Gra⸗ 
ham gemein, der gute Menſchen zu erziehen 
ſtrebte, um gute Künſtler zu erlangen: ge⸗ 
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wiß ein löblicher Weg, doch ein ſolcher, der 
nicht unmittelbar zum Ziel führt. Wilkie 
war der Sohn eines Geiſtlichen und hat nie 
am Sonntag einen Pinſel angerührt. Man 
merkt es manchen ſeiner Bilder an, daß ſie 
Wochentagsſtimmung haben, daß ihr Schaf⸗ 
fen als „Arbeit“ aufgefaßt wurde, nicht als 
eine höhere Form der Huldigung gegen die 
Schöpfung und den Schöpfer. Es iſt immer⸗ 
hin bezeichnend, daß der fromme Schotte das 
Nichtsthun für guttgefälliger hielt als das 
Schaffen ſeiner Bilder; daß er den inneren 
Drang auf Bethätigung ſeiner gottgegebenen 
Fähigkeiten niederkämpfte, um Gott beſſer 
zu dienen. 

Auch in ſeiner Kunſt iſt Wilkie ein rein⸗ 
licher, durchaus ſauberer Menſch. So ſehr 
man ihn wegen ſeiner ſchottiſchen Ausſprache 
in London verhöhnte — er wußte ſich doch 
in Achtung zu ſetzen durch ſchlichte Tüchtig⸗ 
keit. Das äußert ſich im Handwerklichen 
ſeiner Kunſt. Während ſeines Lebens be⸗ 
gannen die „chemiſchen Fortſchritte“ in der 
Farbentechnik: das Asphalt kam auf, durch 
welches die ſchönſten bequemſten Laſuren er⸗ 
möglicht wurden. Eine ganze Reihe von 
engliſchen Malern iſt heute ſchon faſt ganz 
aus der Betrachtung der Nachwelt verſchwun⸗ 
den, weil ſie ſich dieſer Mittel bediente. Ihre 
Bilder ſind ſchwarze riſſige „Schinken“ ge⸗ 
worden, in welchen man mit Mühe die Ab⸗ 
ſicht erkennt. Wilkie blieb beim reinen Lein⸗ 
öl und Terpentin und bei einer ſehr ein⸗ 
fachen, aber zuverläſſigen Wahl der Farben, 
bei einer völlig klaren durchſichtigen Malerei 
alla prima. 

Grahams Beiſpiel folgend, begann er 
ſeine Kunſt mit der Darſtellung ſchottiſcher 
Geſchichte, mit der Illuſtrierung heimiſcher 
Dichter. Seinen rechten Weg fand er aber 
erſt, als er die Edinburger Schule verlaſſen 
hatte, in der Darſtellung des heimiſchen 
Marktes „Pitlessie Fair“. Damit war er 
auf dem Boden angelangt, auf welchem ſeine 
Kunſt ſich frei entwickeln konnte. Leider ging 
er aber ſchon mit zwanzig Jahren (1805) 
nach London. Die ſchottiſchen Anregungen 
hielten aber noch eine Weile nach: ſein „Der 
Dorfrekrut“, „Die Dorfpolitiker“, „Der 
blinde Geiger“, „Die Kartenſpieler“ gehören 
der Zeit bis 1809 an, in welchem Jahre er 
wieder auf einige Monate in ſeine Heimat 
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zurückkehrte. „Die Dorfhochzeit“, „Der 
Steuertag“, „Blinde Kuh“ waren die Folge, 
Bilder ganz von altem Werte. Nun aber 
erfolgte der Umſchlag unter dem Einfluß des 
Malers Haydon, an ſich einer der geiſtvoll⸗ 
ſten Erſcheinungen der britiſchen Kunſt, eines 
Idealiſten von ſtürmiſcher Willensſtärke; aber 
als ſolcher war er der ſchlechteſte Umgang 
für Wilkie. Haydon war eine rechte Byron⸗ 
Natur, der Welt feindſelig, die ihn nicht 
verſtand, ſtets in Kampfſtimmung, voll ſelbſt⸗ 
verzehrender Glut; Wilkie war ein wohl⸗ 
wollender, kluger, herzenswarmer Menſch, 
ganz befangen in ſeinem kleinbürgerlichen 
Weſen, in den Sitten ſeiner Umgebung; 
wohl eine durchaus tüchtige Seele, aber ein 
rechter echter Philiſter. 1814 gingen beide 
nach Paris, wo damals im Louvre die 
Kunſtſchätze aller Welt aufgehäuft ſich fan⸗ 
den. Mit dieſem Augenblicke begann Wilkie 
künſtleriſche Verſuche zu machen. In den 
Jahren 1817 bis 1825 war er wiederholt 
in Schottland — dieſes Berühren des hei- 
miſchen Bodens ſtärkte ihn aufs neue. Er 
lernte Scott kennen und malte ihn. Aber er 
ging zugleich aus der Schilderung der Gegen⸗ 
wart in die einer entfernten Vergangenheit 
über: „Knox predigt vor der Kongregation 
von 1559“ begann er 1824; oder er ging 
von dem ihm geläufigen Spießbürgertum zur 
offiziellen Kunſt über: „Georg IV. in Holy⸗ 
rood“ entſtand 1823. Dann zog er 1825 
auf Reiſen, nach Süddeutſchland, Italien und 
nach Spanien, wo er bis 1828 blieb, ſpäter 
1840 nochmals nach dem Süden, bis nach 
Konſtantinopel und Jeruſalem. Auf der 
Rückreiſe ſtarb er auf dem Schiffe am 1. Juni 
1841. 

Der Nachteil, welchen Wilkie ſeine Reiſen 
und die Verbindung mit der Londoner Kunſt 
brachten, war ein doppelter: ſtatt ſich in ſei⸗ 
ner Art zu erhalten und zu ſtärken, kam er 
ins Schwanken hinſichtlich der techniſchen 
Ausdrucksmittel und ſeiner Aufgabe inner⸗ 
halb der Kunſt. 

Kein Meiſter kommt unvorbereitet, keiner 
entſteht, ohne ſich auf Vorläufer ſtützen zu 
können. Diejenigen, welche Wilkie für ſeine 
Jugendentwickelung dienten, waren Teniers 
und Hogarth. Von Hogarth hatte er den 
kritiſchen Blick auf ſeine Mitmenſchen und 
den Zug zur Karikatur. Aber als eine 
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ſicher in ſich abgeſchloſſene, wenngleich nach 
außen oft hilflos erſcheinende Natur betrach⸗ 
tete Wilkie die Welt mit dem ſchmunzelnden 
Blick des mit ſeinem Gotte einigen Gerech⸗ 
ten. Die Leidenſchaften, welche er darſtellt, 
erregen ihn nicht, er ſpottet über die Leute 
von lebhafterem Empfinden. Denn in ihm 
iſt's ruhig und bedächtig. Er hat auch nicht 
den Zorn des Guten, wie Hogarth; nicht 
den heftigen Drang, der Sünde zu Leibe zu 
gehen. Er vermag über die kleinen Schwächen 
der Welt lächelnd hinwegzublicken und die 
großen völlig zu überſehen. Er will nicht 
beunruhigt, nicht in tiefſter Seele ergriffen 
werden. So malt er denn nicht Satiren 
wie Hogarth, ſondern das Volkstreiben wie 
Teniers; doch auch dieſes mit der Mäßi⸗ 
gung, welche die gute bürgerliche Erziehung 
dem Sohn des Geiſtlichen auferlegt. Ich 
möchte ſeine Sittenbilder mit der Epik un⸗ 
ſeres Voß, mit „Luiſe“ vergleichen. Sie 
hat den Zug zur Größe, aber wird im Fluge 
beſchränkt durch ſpießbürgerliche Anſtands⸗ 
regeln. 

Es iſt in vielen ſeiner Bilder eine harm⸗ 
loſe Heiterkeit, welche dauernd packt. Seine 
„Blinde Kuh“ wird zu allen Zeiten als ein 
Meiſterſtück in der Auffaſſung gelten. Kin⸗ 
der und junge Leute ſpielen in vollſter Heiter⸗ 
keit. Die Häufung der kleinen Geſchehniſſe 
ſtört zwar den Eindruck einer ganz harm⸗ 
loſen Naturbeobachtung, einer rein unbe⸗ 
fangenen Darſtellung des Vorganges. Aber 
es iſt dies überwunden durch die friſche Hin⸗ 
gabe, die Feinheit der Einzelerkenntnis. Im 
„Blinden Geiger“ tritt die Abſicht noch ſtär⸗ 
ker hervor. Die Geſtalten, jede für ſich, er⸗ 
zählen Geſchichten. Sie machen alle etwas 
den Eindruck ehrgeiziger Schauſpieler, welche 
nicht vertragen können, daß die Aufmerkſam⸗ 
keit ſich einen Augenblick von ihnen ablenke. 
Sie denken nicht recht an das, was man auf 
dem Theater das „Enſemble“ nennt, näm⸗ 
lich daß auch einen größeren Menſchenkreis 
zumeiſt ein Gedanke beherrſcht. Wilkie will 
unterhaltender ſein, als es die Natur iſt. 
Dazu kommt noch, daß die Geſtalten einen 
mit den Jahren ſteigenden idealiſtiſchen Zug 
erhalten. Die redliche Wahrhaftigkeit der 
Holländer hatte Wilkie nie in gleicher Weiſe: 
ein klein wenig ſind alle Geſtalten umgebildet. 
Denn er wollte nicht, wie jene, Menſchen, 
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ſondern Menſchenarten darſtellen. Das ſtei⸗ 
gert ſich mit der Zeit unter dem lärmenden 
Beifall aller Kunſtfreunde. Sein „Georg IV. 
in Holyrood“, ein Bild, in dem die Men⸗ 
ſchen „bedeutend“ ſein ſollten, iſt bereits ein 
recht unerquickliches Ganze; ſein „Knox“ über- 
trieben, ſchauſpieleriſch in den Bewegungen 
faſt bis ans Couliſſenreißen heran; ſein 
„Erſter Ohrring“, in dem er elegant werden 
wollte, wird ein Modebild ſchlimmſter Art 
mit allen Witzchen ängſtlich konventioneller 
„Natürlichkeit“. Am ſchlimmſten erging es 
Wilkie, als er nach ſeiner ſpaniſchen Reiſe 
fremde Völker darſtellen wollte: „Das Mäd⸗ 
chen von Saragoſſa“, „Der Kriegsrat der 
Guerilla“ erwecken nur das Lächeln des 
Nachgeborenen. Mit der Steigerung des 
Idealismus, mit den erhöhten, auf dichte⸗ 
riſchem, nicht maleriſchem Erfaſſen beruhen⸗ 
den Gegenſtänden ſinkt ſelbſt des ausgezeich⸗ 
neten Mannes Kunſt zu leerer Schönmalerei 
zuſammen. Wie bei Scott, dem die Heimat 
an Stoff nicht mehr ergiebig genug ſchien 
und der nach faſt überreichen Schöpfungen 
in fremde Länder übergriff, ſo erlahmt bei 
Wilkie die Geſtaltungskraft, ſobald ſie ſich 
auf im Vorbeiziehen angelernte, nicht auf 
urwüchſige eigene Welterfahrungen ſtützt. 
Teniers war Wilkies Lehrer hinſichtlich 
der Farbe. Der Schotte wurde, zumal er 
gern des Lehrers Bilder beim Malen neben 
die Staffelei ſtellte, faſt zum Nachahmer des 
Niederländers. Selbſt in der Anordnung der 
Räume, in der Verteilung des Lichtes, in 
den grau⸗braunen durchſichtigen Tönen und 
in der Verwendung kalter klarer Farben 
als Gegenſatz zu dieſen folgt er ſeinem Leh⸗ 
rer. Nur durch deſſen Augen erſcheint ihm 
die Natur malenswert. Später, ſeit der Pa⸗ 
riſer Reiſe, trat Oſtade, dann Rembrandt 
mit in den Kreis der Anreger. In Spanien 
überwältigte ihn die Größe des Velasquez. 
Wilkie war ein Mann von feinem Auge und 
unbeſtochener Selbſtkritik. Leider erkannte er 
aber das Wichtigſte nicht: daß nämlich die 
Muſeen ſein größter Feind ſeien; jedem großen 
aus dieſen auf ihn wirkenden Eindruck folgte 
Wilkie faſt willenlos. Es zeugt dies von gro⸗ 
ßer Aufnahmefähigkeit, von einer ſelten rei⸗ 
chen Begabung. Es führt ihn dazu, daß er 
in wechſelndem Stile prächtige Bilder ſchafft, 
Bilder, die täglich vor Augen zu haben eine 
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wahre Freude fein muß, weil ihr geſchloſſe⸗ 
ner, ſchöngefärbter Ton voll innerer Ruhe 
und Abgemeſſenheit iſt. Aber Neues ſagte 
uns Wilkie als Koloriſt nicht. Die Zeit⸗ 
genoſſen zwar waren gerade von ſeiner Kunſt 
des Malens begeiſtert, ſahen in ihm das 
Kommen einer beſſeren Zeit und in jeder 
Schwenkung nach neuem Muſter einen ge⸗ 
waltigen Fortſchritt. Wir erkennen ihn als 
einen der letzten Niederländer, als den 
Schluß der Reihe von Genremalern, die 
früher ſüdlich des Kanals anſäſſig waren 
und ſeit der Mitte des achtzehnten Jahrhun⸗ 
derts in immer größerer Zahl ihrem Ora⸗ 
nier nach England folgten. Als ſolcher iſt 
Wilkie der Vermittler mit unſerer deutſchen 
Genremalerei, ſind Haſenclever, Vautier, 
Knaus geiſtig ſeine Schüler. Knaus bekannte 
ſich im Geſpräch mit mir im höchſten Grade 
von Wilkie beeinflußt, den er hoch verehre. 
Als dann Velasquez und Tizian in Wilkies 
Malweiſe mit ihren gewaltigen, wuchtigen 
Tönen Einfluß gewannen, brach auch dies 
feine Gebäude zuſammen: er wurde ſchwer 
und bunt, er vermochte den vorſichtig ge⸗ 
ſtimmten Ton, nach dem er ſein Lebenlang 
geſucht, nicht mit der Pracht ſüdlicher Farbe 
zu vermiſchen. Seine Zeitgenoſſen jubelten, 
die folgenden Geſchlechter ziehen ſich zurück. 
Aus dem letzten Niederländer war ein „Eklek⸗ 
tiker“ geworden. 


* * 
* 


Zum Verſtändnis Wilkies iſt es nötig, 
den berühmteſten ſeiner Landsleute mit in 
Betracht zu ziehen, ſeinen Mitſchüler in 
Grahams Werkſtätte, William Allan (1782 
bis 1850), der, nachdem er in London ſeine 
Studien vollendet, nach Petersburg und wei⸗ 
ter zu Tſcherkeſſen, Tataren und Türken 
zog. Im Jahre 1814 kehrte er nach Edin⸗ 
burg zurück, wo er geſellſchaftlich und als 
Künſtler in glänzender Stellung lebte. Meh⸗ 
rere große Reiſen — 1834 nach Nord⸗ 
afrika, 1844 nach Rußland — unterbrachen 
ſeinen Aufenthalt. 1838 wurde er Präſident 
der Akademie, 1842 geadelt. 

Allan iſt der echteſte Maler britiſcher Ro⸗ 
mantik. Nicht der innere Wert ſeiner Bil⸗ 
der macht ihn für die Kunſtgeſchichte bedeu⸗ 
tend, ſondern das völlige Aufgehen in die 
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Geiſtesſtrömung ſeiner Zeit. Er folgte mit ringsum tſcherkeſſiſche Waffen und türkiſches 


ſeinen Reiſen wie in ſeinen Gedanken den 


Gerät, armeniſche Stickereien und tatariſche 


Spuren Byrons, den er auch in einem ſei- Gefäße, Helme, Schilde, Waffenbündel. Er 
ner berühmteſten Bilder im Schifferhauſe ſelbſt in ſchwarzem Tſcherkeſſenrock mit zahl— 
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nach dem Durchſchwimmen des Hellespont 
darſtellte. 

Seine ganze äußere Erſcheinung war pa— 
thetiſch. Er ſchuf in einer Werkſtätte, welche 
einem Berichterſtatter von 1817 wie ein 
Saal aus Bagdad oder Abydos erſchien: 


loſen einſt für Patronen be⸗ 
ſtimmten, jetzt für die Pin⸗ 
ſel benutzten aufgenähten 
Täſchchen, mit bunter tür⸗ 
kiſcher Pfeife, braun ge— 
brannt, mit „auf wild“ 
friſiertem Lockenkopf, phan⸗ 
taſtiſch⸗heiter in ſeinem Ge⸗ 
ſpräch — ſo war er ein 
echter Vertreter der nach⸗ 
revolutionären Zeit. Bis 
an ſein Ende behielt er die 
nach „Genialität“ ringen⸗ 
den Formen. Er malte 
noch vom Krankenbette aus 
an ſeinem ſechzehn Fuß lan⸗ 
gen Bilde der Schlacht bei 
Bannockburn, in welcher 
1488 König Jakob III. vom 
Adel geſchlagen wurde. Dort 
ſtarb er, ſelbſt auf einem 
Schlachtfeld, für Schott- 
lands künſtleriſche Ehre fech- 
tend: das war ein echter 
Romantikertod! 
Allan war ein Maler 
von kaum minder ſtarker 
Begabung als Wilkie. In 
der Beherrſchung großer 
Maſſen, im Zuſammenſtim— 
men kräftiger Farben zu 
einem wirkungsvollen Ein- 
klang übertraf er ihn ſogar. 
Der Unterſchied beſteht im 
weſentlichen darin, daß Wil⸗ 
fie vom Malen der Schot- 
ten und Allan vom Malen 
der Tſcherkeſſen zur ſchotti— 
ſchen Geſchichte kam. Jener 
ſah die Eigenart ſeines Vol— 
kes aus der Natur in ſeine 
Bilder hinein; dieſer ſuchte 
nach packenden Erlebniſſen, kräftigen Tönen 
und wendete die auswärts erprobte Kunſt auf 
ſeine Schotten an. Seine Kunſt wird phraſen— 
haft von Anfang bis zu Ende. Er kommt 
über die Schönmalerei nie hinaus; wie er 
ſeine Tataren überzuckert, um ſie der Welt 
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anzupreiſen, ſo auch ſeine Schotten. Erinne⸗ 
rungen aus allen Kunſtarten der Welt häuft 
er auf ſie zuſammen: italieniſch war der ſchön 
pyramidal geordnete Aufbau, engliſch das 
Eingehen auf die Stimmung der typijchen 
Einzelgeſtalt, das Einflechten von heiteren 
Nebenrollen in die Dramen, welches von 
Shakeſpeare an zum Weſen engliſchen Schaf⸗ 
fens gehört, raphaeliſch die in breiten Maſ⸗ 
ſen behandelte Farbe, venetianiſch die rund⸗ 
liche Umrißlinie; über dem Ganzen lag aber 
die breite Tunke der geiſtigen Bequemlich⸗ 
keit, idealiſtiſcher Entlehnung, ſelbſtgefälliger 
Unſelbſtändigkeit! 

Dies Urteil iſt hart, es iſt vielleicht ſogar 
ungerecht. Was Allan that, dies Einflechten 
der Völkerkunde in die Kunſt, dies Heran⸗ 
ziehen der „Sehenswürdigkeit“ in das Bild, 
das thaten ja während des ganzen Jahr⸗ 
hunderts Unzählige. Solange der Inhalt 
die Hauptſache am Gemälde war, mußte 
man den beglückwünſchen, der einen „inter⸗ 
eſſanten“ Inhalt fand. Solange die Wiſſen⸗ 
ſchaft die Kunſt meiſterte, mußte das Wiſ⸗ 
ſenswerte auch in der Kunſt der Darſtellung 
beſonders würdig erſcheinen. Es wird täg⸗ 
lich klarer, daß dieſe Richtung viel Unheil 
angerichtet hat, viel Künſtlern den Weg zum 
eigentlich Schaffenswerten vertrat. Aber wer 
eine „intereſſante“ Kunſt vor allem liebt, der 
wird Allan die Ehre nicht verſagen können, 
daß er als der erſte das „ethnographiſche 
Genre“ gepflegt habe! 

Und gerade dieſes hatte in Schottland 
viel Vertreter. Ich will alsbald den be⸗ 
rühmteſten unter ihnen herausgreifen: John 
Phillip (1817 bis 1867), obgleich ich fürch⸗ 
ten muß, daß mir dieſe Einordnung von den 
Schotten ſehr übel genommen wird. Denn 
von einem Maler, deſſen „Kirchthor“ erſt 
1882 mit 82700 Mark und deſſen „Jugend 
Murillos“ 1886 mit 79800 Mark bezahlt 
wurde, deſſen „Schottiſche Taufe“ von 1860 
bis 1874 von 4500 bis 36 900 Mark ſtieg, 
von dem 1886 drei Bilder auf einer Auktion 
162 750 Mark brachten — von einem ſol⸗ 
chen Maler ſpricht man jenſeit des Pikten⸗ 
walles, im Lande der guten Rechner, nicht 
gern ohne die volle Achtung vor ſeinem Ge⸗ 
wicht. 

Phillip war auf der Royal Jubilee Ex- 
hibition zu Mancheſter 1887 vortrefflich 
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mit vierzehn ſeiner beſten Bilder vertreten; 
das Edinburger Muſeum hat ihrer zehn. 
Man konnte an dieſen beiden Stellen ſehr 
wohl ein Geſamtbild der Art dieſes Mei⸗ 
ſters gewinnen: er iſt ein Virtuos der Farbe, 
oder vielleicht richtiger des Pinſels. Er hat 
die Spanier, die Maler und das Volk, ſtu⸗ 
diert und malt zumeiſt ſie, und zwar mit 
einer gewaltigen Meiſterſchaft. Er iſt ein 
„Könner“ allererſten Ranges: der Ton iſt 
tief, die Farbe leuchtend, die Modellierung 
iſt kräftig. Die Bilder geben einen prächtigen 
Wandſchmuck. Sie ſind im beſten Sinne 
dekorativ. Viele unter ſich verglichen, be⸗ 
weiſen, daß die Zahl der koloriſtiſchen Ge⸗ 
danken bei Phillip gering war und daß ſie 
alle mehr oder minder auf maleriſche Ge⸗ 
meinplätze hinauslaufen. Daß die Schatten, 
welche in den Bildecken zumeiſt in breiten 
Maſſen auftreten, jetzt ſchwarz bis zur Un⸗ 
durchdringlichkeit ſind, iſt wohl den Laſuren 
mit Asphalt zuzuſchreiben. Das volle Licht 
aber, welches ins Weißliche überſchlägt, die 
Farbe gewiſſermaßen frißt, iſt ſichtlich noch 
das urſprüngliche. Die einzelnen Töne ſind 
zu großer Kraft geſteigert, das Licht feſt ge⸗ 
ſchloſſen, glänzend und wirkungsvoll verteilt. 
Der Auftrag iſt breit, männlich, ſichtlich von 
Velasquez beeinflußt. Aber es iſt nicht 
ſchwer, nachzuempfinden, daß es nicht ſelbſt 
entdeckte maleriſche Wahrheiten ſind, die er 
ausſpricht. Er verkündet das Evangelium der 
Renaiſſance nochmals mit lauterer Stimme, 
aber geringerem Inhalt. 

Zumeiſt ſchildern ſeine Bilder ſpaniſche 
Volksſcenen. Dabei erweiſt er ſich als ein 
Mann von kräftigem Eindringen in das Weſen 
fremden Volkstums, der ſelbſt bei dem meiſt 
gewählten großen Maßſtabe ſich nicht in Ein⸗ 
zelheiten verliert und mit von Murillo zu⸗ 
gerichteten Augen in den derben Erſchei⸗ 
nungen der Straße die landeseigentümliche 
Schönheit erkennt. Seine Auffaſſung der 


Geſtalten ſteht zwiſchen jener des Schweizers 


Robert und des Franzoſen Doré. Er vers 
liert weit mehr als Wilkie die Beſonder⸗ 
heiten der Briten und erſcheint in ſeinem 
Schaffen international. Selbſt in ſeinen 
beiden großen Repräſentationsbildern, der 
„Hochzeit der Prinzeß Viktoria“ und dem 
„Haus der Gemeinen 1860“ mit Lord Pal⸗ 
merſton und Gladſtone im Vordergrund, er⸗ 
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ſcheint jener weltbürgerliche Zug, der der 
nachnapoleoniſchen Zeit eigen war. Am mei— 
ſten klingen die Bilder an die franzöſiſchen 
Romantiker, an Delacroix an. Die Vorliebe 


für Spanien und den Süden überhaupt hat 
er mit ihnen gemein, wenngleich unverkenn— 
bar auch die Bundesgenoſſenſchaft aus den 
napoleoniſchen Zeiten die Blicke der Briten 
freundlich auf ſie lenkte. 

Wenn ſich nun Phillip in ſeinem Wirken 
auch als Künſtler von ungewöhnlichen Gaben 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


darſtellt, ſo hindert doch eines die volle Wür— 
digung ſeines Schaffens: er erſcheint wieder 
als ein Nachahmer oder doch Nachempfinder. 
Das Gute — und deſſen giebt es ſehr viel 


in ſeinen Werken — 
Neue iſt nicht gut. 
lächelnde Überhebung über den gemalten 
Gegenſtand, die mangelnde Unbefangenheit, 
das Touriſtenhafte. Phillip malt nicht, was 
ihm das Herz bewegt; er lebt nicht in, ſon— 
dern über ſeinen Geſtalten; ſie ſind nicht ein 


iſt nicht nen und das 
Neu iſt nämlich die 


Gurlitt: Die Malerei in Schottland. 


Teil ſeiner ſelbſt. Jede ſpielt vortrefflich 
die Rolle, die er ihr zuteilt; jede iſt fleißig 
beobachtet, aber nicht innerlich empfunden. 
Murillo hätte die Trauben in der Hand ſei⸗ 
ner Bettlerjungen ruhig mitgegeſſen; er ſtand 
ihnen in jeder Beziehung ſo nahe wie etwa 
Wilkie ſeinen Blinde Kuh ſpielenden Schot⸗ 
ten; ſie äußern einen Teil ſeines Weſens, des 
ihn ſelbſt geſtaltenden Volkstums. Phillip 
blieb ein vornehmer Reiſender, ein reicher 
Engländer, dem das fremde Volk in Lumpen 
wie im Feſtkleide als maleriſch erfreut; aber 
er hatte mit ihm im Grunde des Herzens 
nichts zu thun. Er benutzte ſeine Modelle, um 
ſeine koloriſtiſchen Errungenſchaften an ihnen 
zu zeigen. So kommt wieder ein Stück 
Volkskunde in ſeine Bilder, wie in die Tſcher⸗ 
keſſen⸗Darſtellungen Allans, aber zugleich 
eine tief ſitzende Unwahrheit, über die der 
ſcheinbare Realismus den feineren Beob⸗ 
achter nicht hinwegzutäuſchen vermag. Trotz 
aller Wucht der Farbe und Größe der Zeich⸗ 
nung erſcheinen ſie ſüß, einſchmeichelnd, ab⸗ 
ſichtlich. Für die große Menge unter den 
Briten, die ſich ſo gern über andere Völker 
erheben und ſie doch ſo ſelten gerecht zu 
würdigen vermögen, iſt er der rechte Maler. 
Er ſchildert die Spanier und ihr Land zwar 
als ſehr maleriſch, doch mit dem Rückhalt 
des Phariſäers, nicht ſein zu brauchen wie 
ſie. Murillo ſchildert ſie aus dem Vollge⸗ 
fühl nationalen Stolzes heraus, aus der 
Gemeinſamkeit mit ihnen in Tugend und 
Sünde, in Schönheit und Verfall. 


* * 
* 


Phillip hatte einen nahen Geiſtesverwand⸗ 
ten in dem ſchottiſchen Architekturmaler David 
Roberts (1796 bis 1864), der, anfangs als 
Theatermaler wirkend, erſt 1822 der höhe⸗ 
ren Kunſt ſich zuwendete, und zwar mit ro⸗ 
mantiſchen Schilderungen alter ſchottiſcher 
Bauwerke begann. Erſt 1832 auf einer 
auf Allans Rat unternommenen Reiſe nach 
Spanien fand er das ihm zuſagende Gebiet. 
Von nun an zog es auch ihn immer aufs 
neue in die Weite: das Rheinland, Agypten, 
Paläſtina durchmaß er zeichnend. Sein von 
Louis Haghe lithographiertes Werk „Holy 
Land and Egypt“ war eines der Ergebniſſe 
dieſer Reiſen. Er erwarb ſich dadurch ein 
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wirkliches Verdienſt. In der Zeit, welche 
die Photographie noch nicht hatte, bot er ein 
mit raſcher und gewandter Hand geſchaffenes, 
reichhaltiges Anſichtenwerk. Sein Ruhm war 
daher auch ein großer. Das ſpricht ſich in 
England immer am beſten in Zahlen aus: 
er gehörte zu den beſtbezahlten Künſtlern 
Großbritanniens. Brydall zählt achtzig ſei⸗ 
ner zwiſchen 1850 und 1887 verſteigerten 
Bilder auf, die zuſammen mit nahe an 
700000 Mark bezahlt wurden. 

Roberts hat eine große Anzahl von Bil⸗ 
dern hinterlaſſen: Olgemälde, Aquarelle, 
Zeichnungen für Lithographen, Radierungen 
— alle in gleich gewiſſenhafter Weiſe durch⸗ 
geführte, echt künſtleriſch erfaßte, mit Liebe 
behandelte Arbeiten aus aller Herren Län⸗ 
dern. 

An ſeinem bekannteſten Bilde, jenem in 
der Nationalgalerie zu London, welches die 
zur Puerta de los Apostolos im Dom zu 
Burgos im Inneren aufſteigende prachtvolle 
Barocktreppe darſtellt, lobt ein Zeitgenoſſe 
das ſchöne Arrangement, die mächtigen Kon⸗ 
traſte, die geſchickte Belebung der Scene durch 
Figuren, die Verdienſte des Malers als 
Darſteller fremder Länder, alſo den wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Wert ſeiner Bilder. In dieſen 
Verdienſten ſtehe er mit den engliſchen Ma⸗ 
lern Prout, Harding, Lewis in gleichem 
Rang. 

Eine ſolche Beſprechung hat für den deut⸗ 
ſchen Kunſtfreund nur bedingten Wert. Er 
weiß nicht, welch hohes Lob für die Briten 
allein im Vergleiche mit Prout liegt, den 
man drüben für einen der erſten Architektur⸗ 
zeichner, ſicher für den romantiſchſten hält. 
Die engliſchen Bauzeitungen bringen noch 
heute Prouts Architektur⸗Aufnahmen als 
muſterhafte Vorbilder. Man ſieht aber auch, 
daß man gerade jene Eigenſchaften an Ro⸗ 
berts' Verdienſten lobte, welche mir an Phil⸗ 
lip mißfielen: das Arrangieren des Gegen⸗ 
ſtandes, die ſelbſtgefällige Überhebung, die 
Meinung, wahre Schönheit ſei ſelbſt nicht in 
den kunſtvollen Bauten alter Zeiten, geſchweige 
denn in der Natur, unmittelbar zu finden. 
Es iſt doch ein ſonderbarer Vorgang: ein 
Maler wie Roberts wird von erfahrenen 
Freunden nach Spanien, als in das Land 
der Schönheit gewieſen. Er begeiſtert ſich 
an deſſen Bauwerken, er findet auf Schritt 
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und Tritt Gegenſtände für ſeine Bilder. | 


Aber er fühlt ſich ſtets genötigt, das Schöne 
zu verſchönen; er muß es umbilden, um es 
im Bilde ſeinem künſtleriſchen Gefühl mund— 
gerecht zu machen; er muß idealiſieren, weil 
ihm das Ideale immer noch nicht ideal 
genug erſcheint. Sehen wir die Bände ſeiner 
Zeichnungen durch, ſo finden wir, wie ſehr 
durch ihn die dargeſtellten Gegenſtände in 
ihrem eigentlichen Wert geſchädigt wurden. 
Mehr Selbſterkenntnis, mehr Beſcheidenheit 
— und das heißt in der Kunſt mehr Realis— 
mus — hätte den Gehalt ſeiner Werke außer— 
ordentlich geſteigert. Er zeichnet Bauwerke 
aller Stile, aber alle werden unter ſeinem 
Stifte engliſch-romantiſch; ein eigentümlicher 
Trieb, alle Formen abzurunden und abzu— 
ſtumpfen, macht ſich geltend. Das Gemein— 
ſame, welches in der Anbequemung des dar— 
geſtellten Gegenſtandes an ſeinen perſönlichen, 
für ideal gehaltenen Geſchmack beruht, ent— 
kleidet die Darſtellung ſelbſt der ſtiliſtiſchen 
Eigenart. Um die Bilder ſchön zu machen, 
giebt er ihnen allen den Stil Roberts. 
Selbſt der Kunſtgelehrte kann heute die Auf— 
nahmen nicht mehr brauchen, weil ſie zu ſehr 
idealiſiert, d. h. verflacht, ihrem Gegenſtande 
entfremdet ſind. 

Es iſt gewiß eine große künſtleriſche That, 
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wenn ein Maler ſtark und klar ſeine Per— 
ſönlichkeit zum Ausdruck zu bringen weiß, 
wenn er in die Naturwiedergabe die volle 
Wucht ſtarken Menſchentums legt. Aber dem 
iſt leider bei Roberts keineswegs ſo. Sein 
Idealismus iſt nicht ſeiner, ſondern mühſelig 
zuſammengeholt aus fremder Naturanſchau— 
ung. Selbſt ein ſo ſtumpfes Urteil wie das 
des engliſchen Kunſthiſtorikers Redgrave 
merkt dies: „Er hatte keine Empfindung für 
die realiſtiſche Schule; in all den Hunderten 
von Skizzen ſeiner Hand iſt nicht ein Ver— 
ſuch auf individualiſierte Wiedergabe.“ Etwas 
freier vom Hergebrachten erweiſt ſich Roberts 
in ſeinen Olbildern. Aber auch hier überwie— 
gen die weichlichen Halbtöne die etwas har— 
ten und bunten Farben im Detail, die künſt— 
lich angeordneten breiten Schatten- und Licht- 
flächen, die nur auf Wirkung berechneten, 
nicht beobachteten Beleuchtungseffekte. Wie 
in ſeinen Aquarellen, iſt auch hier eine gute 
Bildwirkung erreicht durch den Gegenſatz 
warmer Tonmaſſen, kalter Farbenwirkungen 
auf aus dem Braun herausgearbeiteter Mo— 
dellierung. Aber all dieſe Kunſtfertigkeit ent— 
ſchädigt nicht für den Mangel eigener Indi— 
vidualität. Roberts iſt ein tüchtiges Mitglied 
einer Schule, keine ſelbſtändig wirkende Per— 
ſönlichkeit. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Wind und Menſchen. 


Eine kulturgeſchichtliche Skizze 


von 


Peinrich Los. 


ir modernen Menſchen, und insbe— 
ſondere wir Städter, wiſſen keines— 
wegs immer, woher der Wind weht. Dieſe 
Bemerkung gilt allerdings im figürlichen 
Sinne, wenn ſie ſich auf unſere öffentlichen 
Angelegenheiten bezieht, ebenſo wie dem eigent— 
lichen, nicht ſinnbildlich aufgefaßten Wort— 
laut nach. Sehen wir auch hier und da 
über einem Hausdach eine Windfahne, ſo iſt 
uns nicht viel damit geholfen. Denn wohl 
die meiſten Einwohner der Großſtädte fün- 
nen ſich ſelten eine genaue Rechenſchaft dar- 
über ablegen, nach welcher Himmelsrichtung 
die Straße hinführt, in welcher ſie ſich be— 
wegen. Die große Menge iſt der Natur 
und ihren Erſcheinungen mehr entfremdet 
worden, als man es gewöhnlich annimmt. 
Wir erinnern uns ja an die in Schulen 
angeſtellten Unterſuchungen und Umfragen 
und die aus dieſen gefundenen Ergebniſſe: 
wie wenige von den Befragten jemals einen 
Sonnenaufgang geſehen, ein grünes Saat- 
feld betrachtet hatten — wieviele ſich fan- 
den, welche die gewöhnlichſten einheimiſchen 
Bäume oder Vögel nicht zu benennen wuß— 
ten. Die Berufsarbeit, das Nachtleben und 
die zunehmende Gleichgültigkeit gegen alles, 
was nicht unmittelbar mit den eigenen In— 
tereſſen zuſammenhängt, ſind die Urſache die— 
ſer Abwendung von Vorgängen in der Natur, 
denen wir keine Beziehungen zu unſerem 
Nutzen oder Schaden zuſchreiben. 
Zur Zerſtreuung ſolcher Gleichgültigkeit 
tragen zu ihrem beſcheidenen Teile die Wet— 
terſäulen bei, welche man jetzt in der einen 


und anderen Stadt aufgeſtellt hat. Man 
findet auf ihnen die Wärmegrade, den Luft— 
druck, das Maß der Feuchtigkeit und auch 
die Windrichtung. Aber meiſt eilt geſchäftig 
die Menge an ihnen vorüber; diejenigen, 
welche betrachtend davor ſtehen bleiben, ge— 
hören meiſtens der Klaſſe behäbiger Rentner, 
penſionierter Beamten und ähnlicher zur Be— 
ſchaulichkeit geneigten Perſönlichkeiten an. 

Verſetzen wir uns um zweitauſend Jahre 
zurück, in das alte Athen, ſo finden wir eine 
Veranſtaltung, gegen welche unſere Wetter— 
ſäulen ſich wohl nur als kümmerliche Stein- 
ſchäfte ausnehmen. Dort waren freilich keine 
Glasröhren und Ziffern zu ſehen, dafür 
aber deutete ein Waſſerdämon, ein eherner, 
beweglicher Triton des Meeres, nach jener 
Richtung des Himmels hin, von welcher der 
Wind kam. Der marmorne Turm, auf wel— 
chem ſich die Geſtalt erhob, war achteckig, 
weil man damals, wie heute, der Haupt- 
ſache nach acht Richtungen der Luftſtrömung 
kannte, nämlich die vier Weltgegenden und 
vier in der Mitte zwiſchen der einen und der 
anderen feſtgeſtellte Richtungen. 

Wenn ein Bürger nicht wußte, was durch 
den Stab des Triton angedeutet ſei, ſo 
brauchte er nur die Geſtalten in halb er— 
habener Marmorarbeit zu betrachten, die 
dort aus dem von Andronikos erbauten 
Tempel unter der Stelle hervortraten, wohin 
der Stab wies. Sah er unterhalb des Sta— 
bes einen Waſſermann, der ſich anſchickt, den 
Inhalt einer bauchigen Kanne auszuſchütten, 
ſo bedeutete das Notos, den regenbringen— 
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den Südwind. Streckte ſich der Stab über 
das Haupt des anmutigen Jünglings Zephy⸗ 
ros, welcher Blumen in ſeiner Hand trägt, 
ſo war dadurch angedeutet, daß der Wind 
von Weſten her wehe und der Flur Attikas 
laue und linde Tage verſpreche. Eine wilde 
und unheimliche Geſtalt war dagegen die 
des Boreas. Der Mantel ſchien von ihr 
wegzufliegen, die Haare ſtanden zerzauſt 
empor, ſie hatte eine gewundene Muſchel an 
den Mund geſetzt. Das bezeichnete die Rauh⸗ 
heit, Gewalt und die brauſende Stimme des 
Nordwindes. 

So fanden ſich anch alle die übrigen Strö- 
mungen der Luft durch Marmorbilder ver⸗ 
treten. Wohl waren dieſe je nach der Wit: 
terung, welche der eine und andere Wind 
bringt, mit verſchiedenartigen Attributen aus⸗ 
geſtattet, alle aber an den Schultern be⸗ 
flügelt, um ihre Flüchtigkeit anzudeuten. 
Eben dieſe Flüchtigkeit war es, welche ſie 
dazu befähigte, Boten der Götter zu ſein. 

Dieſe Eigenſchaft der Winde als göttliche 
Sendboten ſtellt im Gegenſatz zu dem, was 
unſere Schulweisheit über die Bewegungen 
der Luft zu ſagen hat, einen der anziehend⸗ 
ſten Kontraſte zwiſchen verſchiedenen Welt⸗ 
anſchauungen dar. Während wir wiſſen, daß 
das Eingreifen der Winde von einer ganzen 
Reihe von Einflüſſen abhängig iſt, von der 
Achſendrehung der Erde, von der verſchie⸗ 
denartigen Erwärmung ihrer Oberfläche, von 
der Verdunſtung der Waſſer — während 
wir, um die Geſetzmäßigkeit regelmäßiger 
Winde zu ergründen, die Mathematik mit 
Sinus, Koſinus, Tangenten und dergleichen 
aufrufen, finden wir die Winde auf der von 
den Alten erſonnenen Weltbühne als Ge⸗ 
ſtalten, welche in unmittelbarem Verkehr mit 
den Göttern ſtehen. 

Vielleicht iſt uns noch aus der Jugendzeit 
her eine der herrlichſten Stellen des Homer 
im Gedächtnis, in welcher dieſes Verhältnis 
auf eine wirklich ergreifende Weiſe geſchildert 
wird. Ich will ſie in ſchlichter Proſa an⸗ 
führen: „Als der Scheiterhaufen des toten 
Patroklos nicht brannte, erſann ſich der fuß- 
ſchnelle göttliche Achilles ein anderes; vom 
Gerüſt abſeits tretend, flehte er zu zwei 
Winden, dem Boreas und dem Zephyros, 
und gelobte ihnen herrliche Opfer; auch 
ſprengte er aus goldenem Becher viel Wein 
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und bat ſie, herbeizukommen, um ſchnell den 
Leichnam in lodernder Glut zu verbrennen 
und die Waldung zum Brande anzufachen. 
Dieſe Gebete vernahm die ſchnelle Iris und 
eilte als Botſchafterin zu den Winden, welche 
eben drinnen in des heftig wehenden Zephy⸗ 
ros Behauſung beim Schmauſe verſammelt 
waren. Die herbeifliegende Iris blieb auf 
der ſteinernen Schwelle ſtehen, und als jene 
ſie gewahrten, ſtanden ſie alle eiligſt auf und 
luden ſie jeder an ſeine Seite, doch ſie ſchlug 
es ab, ſich zu ſetzen, und ſprach; ‚Nötigt mich 
nicht zum Niederſetzen, denn ich eile wieder 
zurück zu des Okeanos Fluten, in das Land 
der Äthiopier, wo fie den Unſterblichen 
Feſtopfer weihen, damit auch ich an den 
Opfermalen teilnehme. Aber Achilles fleht 
zu Boreas und dem brauſenden Zephyros, 
hinzukommen, und gelobt glänzende Opfer, 
damit ihr zu voller Glut den Holzſtoß an⸗ 
facht, worauf Patroklos liegt, den alle Achäer 
betrauern.“ Nach dieſen Worten eilte ſie hin⸗ 
weg; ſie aber erhoben ſich mit ſchrecklichem 
Getöſe und trieben Wolken vor ſich hin. 
Raſch kamen ſie im Sturme ans Meer, wo 
vor dem brauſenden Hauch die Wogen ſich 
auftürmten; dann gelangten ſie zum hoch⸗ 
ſcholligen Troja und ſtürzten ſich auf das 
Feuer, daß die gewaltige Glut laut auf⸗ 
praſſelte. Mit hellem Pfeifen fachten ſie ſo 
zuſammen die ganze Nacht hindurch die 
Flamme des Scheiterhaufens an. Auch der 
behende Achilles ſprengte während der gan⸗ 
zen Nacht Wein auf die Erde, indem er mit 
dem Doppelbecher aus einem goldenen Kruge 
ſchöpfte, und netzte den Boden unter An⸗ 
rufung der Seele des armen Patroklos. Als 
nun der Morgenſtern emporſtieg, Licht über 
die Erde ergießend, und darauf Eos im Saf⸗ 
rangewande über das Meer ſich ausbreitete, 
da ſchwand der Holzſtoß dahin und der 
Brand legte ſich; die Winde eilten wieder 
zur Heimkehr zurück über das Thraciſche 
Meer, das in ſtürmender Brandung auf⸗ 
brauſte.“ 

In den Gedankengang, welchem Schiller 
folgte, als er ſeine „Götter Griechenlands“ 
ſchrieb, würde ſich eine Vergleichung jener 
Anſchauungen hinſichtlich der Thätigkeit der 
Winde und unſeren mechaniſchen Vorſtellun⸗ 
gen trefflich einfügen. 

Wenn wir andere Erinnerungen von der 
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Schulbank hernehmen, zum Beiſpiel die an 
Virgil und insbeſondere an Horaz, ſo wird 
es uns auffallen, wieviele Namen von Win⸗ 
den dort vorkommen und wie bewandert ſich 
jene Poeten in der Kenntnis der Luftſtrö⸗ 
mungen zeigen im Vergleich mit den unſe⸗ 
rigen. Allerdings iſt dabei zu bedenken, daß 
die Winde, in menſchliche Umriſſe gebracht, 
nicht nur brauchbare Geſtaltungen für den 
Dichter waren, ſondern daß ſich auch die 
Länder dieſer Dichter nach allen Richtungen 
in das Meer hinein ausdehnten und vor⸗ 
ſtreckten. Es giebt in unſerem ganzen Welt⸗ 
teil keine Länder, die im Verhältnis zu ihrem 
Flächeninhalt ſo viel Küſte beſäßen, als 
Griechenland und Italien. Und wer am 
Meere wohnt, der achtet mehr auf das, was 
unter dem Himmel vorgeht, als jeder andere 
Menſch. Wenn die Römer im alten Antium 
den Winden Altäre errichteten, ſo geſchah 
dies nicht unter dem Antrieb irgend welcher 
äſthetiſchen Regungen, ſondern im Gefühle 
der Abhängigkeit, in welcher ſich die Schiff⸗ 
fahrt der langhingeſtreckten Halbinſel und 
ihrer Nebeninſeln von den Luftſtrömungen 
befindet. 

Von allen Winden iſt es dort, an den 
Küſten des italieniſchen Landes, der Süd⸗ 
ſüdweſtwind, welcher am meiſten in das 
Wetter eingreift. Man nannte ihn Libs nach 
dem jenſeit des Meeres gelegenen Libyen, 
und noch heute heißt er auf der Adria und 
dem Mittelmeer Libeccio. 

In dieſer Richtung ragen aus dem Meere 
die Lipariſchen Inſeln hervor, und gerade 
deshalb dachte man ſich auf der nordöſtlich⸗ 
ſten derſelben, auf Strongyle, den Wohnſitz 
jenes Aolus, von welchem der Dichter ſagt: 
Den zum Schaffner der Winde beſtellte der weiſe 

Kronion, 


Jeden, nachdem er will, zu beſänftigen und zu em: 
pören. 


Hier, mit Hinſicht auf dieſen felſigen Wohn⸗ 
ſitz des Windſchaffners, taucht zum erſtenmal 
eine Vorſtellung auf, die ſich ſpäter vielfach 
der Einbildungskraft der Menſchen bemäch⸗ 
tigt hat, nämlich die von der Herkunft der 
Winde aus großen Hohlräumen der Fels⸗ 
gebirge. 

Bei anderen alten Völkern erſcheint der 
Wind teils als Hauch des göttlichen Weſens, 
teils als Diener desſelben. Über die Erde, 
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als ſie noch wüſte und leer war, ſchwebt der 
Atem des Herrn (ruch elohim), und als der 
Prophet Jonas ſich einſchiffte, um nach 
Ninive zu fahren, „ließ der Herr einen gro⸗ 
ßen Wind auf das Meer kommen.“ Hier 
fehlt es allerdings an der Vermenſchlichung 
der Naturerſcheinung. Wie Zeus einen 
Schaffner, den Holus, beſtellte, der die 
Winde nach ſeinem Befehl im Zaum zu hal⸗ 
ten oder loszulaſſen hatte, ſo erſcheinen in 
der Offenbarung Johannis die Engel mit 
dieſer Aufgabe betraut: 

„Und danach ſahe ich vier Engel ſtehen 
auf den vier Ecken der Erde, die hielten die 
Winde der Erde, auf daß kein Wind über 
die Erde blieſe, noch über das Meer, noch 
über einigen Baum.“ 

Möglicherweiſe ſind dieſe Engel die Vor⸗ 
bilder jener Köpfe, aus deren Mund Strah⸗ 
len hervorgehen. Man ſieht dieſelben in 
der chriſtlichen Kunſt, auf alten Kompaſſen, 
in Kalendern. 

Man kann ſich in der Geſchichte der Vor⸗ 
ſtellungen kaum einen größeren Gegenſatz 
denken, als den zwiſchen dieſen Geſtaltungen 
und den Bildern, welche unſere deutſchen 
Ahnen in Verbindung mit den Winden brach⸗ 
ten. Da iſt alles nordiſch, geſpenſterhaft, 
wild, thatkräftig. Zunächſt erſcheint die 
„Windin“, ein unheimliches Weib, das ſich 
mit Schnelligkeit durch den Wald und über 
die Felder hinbewegt. Manchmal heißt die⸗ 
ſes Weib auch, insbeſondere wenn es als 
Wirbel vor einem herannahenden Sturm 
auftritt, „Windsbraut“ (windisprüt). 

Viel weiter verbreitet aber ift, ganz in 
der Weiſe der Germanen, die Anknüpfung 
an wilde Tiere des Waldes. 

Wenn ſich die Griechen in Verbindung 
mit den Winden allerlei Menſchengeſtalten, 
darunter auch ſolche, die ſich durch Anmut 
und Schönheit auszeichnen, vorſtellten, ſo 
ſtand der Sinn der Germanen nach Erſchei⸗ 
nungen, wie ſie der nordiſchen Waldnatur, 
in der ſie lebten, entſprachen. Sehen wir 
ein ähnliches Verhältnis doch auch vielfach 
an den Namen der Perſonen. 

Während dort Halbgötter, Olympier und 
andere Unſterbliche vielfach herangezogen 
wurden, um Namen zu bilden, ſo trifft man 
bei unſeren Ahnen nicht minder häufig Wölfe, 
Bären, Eber, Raben, Schlangen — wie 
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man fie beiſpielsweiſe in dem an ſo viele 
anderen Wortſtämme angehängten „olf“, wie 
Rudolf, Wingolf, Adolf — in Bernhard, 
Eberhard, Guntram, Wolfram, Gerlint (lint 
— Schlange) findet. 

Ebenſo verhält es ſich mit den Winden. 

In dem Sturme, welcher den Staub vor 
ſich her treibt, ſieht der Germane einen wü⸗ 
tenden Wolf, der über die Erde dahinjagt. 
Wie der Blitz als Schlange oder als Hau⸗ 
zahn eines Ebers erſcheint, ſo der Wind in 
der Geſtalt des letzteren, welcher ſich rau⸗ 
ſchend durch das Getreide bewegt und, als 
Sinnbild der Zeugungskraft und Frucht⸗ 
barkeit, das Gedeihen der grünen Halme 
anregt. 

Nichts iſt in Bezug auf die Weiterent⸗ 
wickelung und Umgeſtaltung, der nicht bloß 
alle Lebeweſen und ihre Schickſale, ſondern 
auch alle Vorſtellungen unterworfen find, 
lehrreicher, als wenn man eine derartige 
einzelne Erſcheinung herausgreift. Vergleicht 
man damit die modernen Empfindungen, 
und zwar nicht, wie ſie ſich dem Gelehrten, 
für den ſich ſolche Betrachtungen in Formeln 
der Phyſik auflöſen, ſondern dem jener ur⸗ 
ſprünglichen Weltauffaſſung viel näher ſtehen⸗ 
den Dichter aufdrängen, ſo hat man ein 
ganzes Stück Kulturgeſchichte vor ſich. 

Wenden wir uns beiſpielsweiſe an einen 
trefflichen Beobachter der Natur, den Ameri⸗ 
kaner Henry David Thoreau. Er erzählt 
uns in ſeinem „Sommer“: „Ich ſegelte am 
letzten Abend vom Fair Haven ab und fuhr 
ſo ſtill und ſanft über den See, wie die 
Wolken durch den Himmel ſegeln. Der Wind 
kam munter von den ſüdweſtlichen Feldern 
und legte ſich in die Falten unſerer Segel, 
gleich einem geflügelten Roß, welches ſtark 
und ſtetig dahinſprengt. Das Segel beugt 
ſich vor der Briſe — wie der Menſch vor 
einem Herzensdrang — manchmal fällt es 
wieder ab und erſchlafft mit einer Art von 
menſchlicher Unſicherheit und Zurückhaltung. 
Die Bewegungen eines Segels ſind ſo reich 
und ſo bedeutungsvoll. Die wechſelnde 
Wärme verſchiedener Luftſtrömungen zeigt 
ſich an dem Gradmeſſer ſeiner Bewegungen. 
Wenn es ſchwillt und zerrt, ſo geſchieht 
es, weil die Sonne ihren Windfinger darauf 
legt.“ 

Ein ſchönes Beiſpiel bietet auch die Be⸗ 
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trachtung, daß man den alten Nolus, der 
ſeinerzeit in den Felſenhöhlen ſeiner Inſel 
den großen Schlauch öffnete, aus welchem 
die befreiten Winde hinausſtürmten, viele 
Jahrhunderte nachher zum Taufpaten eines 
der zarteſten Werkzeuge gemacht hat, die vom 
menſchlichen Geiſt erſonnen worden ſind. 

Wenn es gleich ſchon in den Büchern 
des Alten Teſtaments heißt, daß der König 
David ſeine Harfe aufgehängt und ihre Sai⸗ 
ten habe vom Wind bewegen laſſen, ſo kön⸗ 
nen wir doch die Nolsharfe als ein wahres 
Erzeugnis moderner Empfindſamkeit betrach⸗ 
ten. Poeten haben ſie als Gegenſtand der 
Vergleichung erwählt, um leiſe, ſehnſüchtige 
Regungen damit anzudeuten. Der Wind 
wird hier zu einer Stimme von Geiſtern, 
zum Sprachmittel der geheimnisvollſten Na⸗ 
turregungen, die mit verwandten Saiten im 
Menſchenherzen zuſammenklingen. Wenn wir 
mit unſeren gröberen Sinneswerkzeugen mit⸗ 
unter kaum irgend welche Bewegung der 
Luft verſpüren, ſo vernehmen wir aus der 
Holsharfe noch ein ſeltſames Tönen. Man 
kann ſagen, daß dieſes, insbeſondere in der 
Dunkelheit, eine ergreifendere Wirkung her⸗ 
vorbringt als mächtige Schallwellen. 

Die Römer hatten, wie angedeutet, als 
praktiſches Volk bei ihrer Verehrung der 
Winde vornehmlich die Bedeutung der Winde 
für die Schiffahrt und für die Landwirtſchaft 
im Auge. Wenn man beiſpielsweiſe dem 
Nordoſtwind (Volturnus, welcher Name übri⸗ 
gens auch als Südoſt oder Scirocco gedeu⸗ 
tet wird) göttliche Ehren erwies, ſo geſchah 
dies, um ihn zu bewegen, daß er ſeine Ge⸗ 
walt, die Felder zu ſchädigen, nicht ausübe. 
Den Aquilo oder Boreas betrachtete man 
mit einer Miſchung von Ehrfurcht und Scheu, 
weil der heitere Himmel, den er zu bringen 
pflegte, zumeiſt nicht nur Sonnenſchein, ſon⸗ 
dern auch Kälte andeutete. War er doch 
ein Sohn des Sternenhimmels und der 
Morgenröte, und wiſſen alle diejenigen, welche 
einen Winter im Süden zugebracht haben, 
in welch enger Vervindung dieſe Erſcheinun⸗ 
gen mit der Thätigkeit des Boreas zu ſtehen 
pflegen. 

Bei uns in Deutſchland beſchäftigt ſich 
Nachdenken oder Sorge der Bauern im all⸗ 
gemeinen nicht viel mit den Winden. Etwas 
ganz anderes iſt es dagegen bei den Bewoh⸗ 
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nern der Seeküſten und der Hochgebirge. 
Bei jenen handelt es ſich um die Schiffahrt, 
nicht ſelten um Lebensgefahr und Verderben, 
bei dieſen um das meiſt kümmerliche Er⸗ 
trägnis ihrer Thalböden, nicht ſelten jedoch 
auch um die Bedrohung der Wohnſtätten. 

Mit derſelben Scheu, mit welcher der 
Grieche und der Römer ihren Eurus heran⸗ 
nahen ſahen, ſieht und hört der Alpler wäh⸗ 
rend des Sommers und Herbſtes das Walten 
des Föhns auf den Gletſchern, welche ſein 
Thal abſchließen. Er erkennt es an der 
einen und anderen ſchwarzen oder blauen 
Linie, welche dort oben inmitten der weißen 
Decke zum Vorſchein kommt. Es ſind dies 
Felsriffe oder Eisklüfte, welche bloßgelegt 
werden. Das würde für den Bewohner des 
Thales an und für ſich freilich wenig oder 
nichts bedeuten. Aber unter dem ſchwülen 
Anhauch regt ſich bald der Ferner, das ſtarre 
Ungetüm. Immer höher und immer trüber 
ſchwillt die Flut an, die von ihm abtrieft. 
Hat ſie irgendwo noch in ihm ſelbſt eine 
Stauung gefunden, ſo bringt ſie wohl nicht 
ſelten auch Eisblöcke herab, immer aber wälzt 
ſie Felstrümmer, Schlamm, Stämme des 
zerſtörten Hochwaldes, Erde der abgeriſſenen 
Hänge, Platten und Geröll thalwärts. Die 
Mauern der Häuſer werden eingedrückt, die 
Felder zugedeckt, und es können Jahrzehnte 
vergehen, bis der Fleiß auf der Stelle dieſer 
Gründe wieder etwas erntet. 

Das ſind die ſichtbaren Zeichen des Süd⸗ 
windes. Dem Ohre vernehmbar macht er 
fih durch ein Schwirren eigener Art, durch 
einen tiefen Fugenton, welcher durch Worte 
nicht geſchildert werden kann. Für die Aols⸗ 
harfe, deren Liſpeln einſt, am Anfange die⸗ 
ſes Jahrhunderts, unſere verſtändnisinnigen, 
rührſeligen Urgroßmütter mit ſüßer Weh⸗ 
mut erfüllte, hätten wohl die Frauen, die 
an ſolchem Orte ihr Heim haben, ſo wenig 
ein Ohr wie wir ſelbſt, deren Empfänglich⸗ 
keit gegen Schallreize durch die Gewöhnung 
an Eiſenbahnen abgeſtumpft iſt, unſere Laune 
durch ſolche Schwingungen und Klänge ver⸗ 
ändern laſſen. 

Im Frühjahr erſcheint den Alplern der 
Feind als Freund. Die feſten Klammern, 
welche die Winterkälte in die großen Schnee⸗ 
maſſen hineingezwängt hat, die dort in der 
Höhe lagern, werden nicht ſo raſch gelockert, 
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und die Flutengefahr ift weit geringer als 
in den eben erwähnten Jahreszeiten. Doch 
wenn er die tiefen Schneeſchichten nicht als⸗ 
bald in Fluten verwandeln kann, ſo durch⸗ 
feuchtet er ſie und macht die oberen ſchwerer 
als die unteren. Dann ſtürzen ſie als La⸗ 
winen ins Thal. Mit Freuden vernimmt 
der Gebirgsbewohner ihren Donner. Nie⸗ 
mals vermöchte die Sonne allein jene Schnee⸗ 
anhäufungen zu entfernen. 

Die Gewalt, welche fie hinwegſchiebt, iſt 
die des Südwindes. Bald erſcheint unter 
der ſtets ſich verdünnenden Decke des Schnees 
der grastragende Hang, zuerſt fahl, dann 
in wenigen Tagen grün, und noch weiterhin 
erweiſt er ſich, wie jener Wind, auf deſſen 
Flügeln die Griechen goldene Tropfen ſahen, 
als Freund der Menſchen, denn ohne ſeinen 
Hauch würden die Halme nicht reifen und 
keine Fruchtſäfte in die Wipfel der Bäume 
gehen. 

Erſchienen den Griechen die Winde als 
Götterboten, ſo ſind ſie unſeren Bergbewoh⸗ 
nern Vorboten des Wetters. Es iſt augen⸗ 
ſcheinlich, daß bei einem regelmäßigen Zu⸗ 
ſtande des Luftmeeres die Strömungen in 
demſelben ſich des Morgens von der Höhe 
nach der Tiefe, des Nachmittags umgekehrt 
bewegen müſſen. Denn während der Nacht 
wird die Luft dort oben viel mehr erkältet 
als unten, und wenn dann mit dem Auf⸗ 
tauchen der Sonne das Gleichgewicht ge⸗ 
ſtört zu werden anfängt, ſo ſinkt ſie, als die 
ſchwerere, abwärts. Des Nachmittags da⸗ 
gegen ſtrebt die mittlerweile ſtark erwärmte 
Luft der Niederungen, als die leichtere, gegen 
die Höhe hin. Vormittags Berg⸗, nach⸗ 
mittags Thalwind. Wird das Gegenteil 
wahrgenommen, ſo wiſſen die Menſchen, daß 
ſich ein Unwetter vorbereitet. 

Erſcheinen während des Winters auf den 
Bergen gegen Norden Wolken ſeltſamer Art, 
die zäh an den Graten haften, wohl über 
dieſe, gleichwie die Brandung über ein Riff, 
herüberſchlagen, aber nicht tiefer herabkom⸗ 
men, ſo bedeutet dem Menſchen dieſe Bot⸗ 
ſchaft, daß dort draußen, jenſeit des Ge⸗ 
birges, Winterwetter, Geſtöber, Kälte heran⸗ 
naht, und die Trübung und die Wolkenbran⸗ 
dung dort oben iſt zu vergleichen mit jener 
Trübung auf einer Fenſterſcheibe, welche 
entſteht, wenn dieſe auf der äußeren und auf 
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der inneren Fläche von Luft verſchiedener 
Erwärmung und verſchiedenen Feuchtigkeits⸗ 
grades berührt wird. 

Vielleicht mehr noch als die Bewohner 
der Meeresküſten machen ſich die Schiffer 
auf den großen Alpenſeen mit den Winden 
zu ſchaffen. Wie in einem Bache, der zwi⸗ 
ſchen vielen Felsblöcken dahinrauſcht, die 
Strömungen, Wirbel und Flutungen viel⸗ 
geſtaltiger ſind als in einem großen Fluſſe, 
der breit zwiſchen flachen Ufern dahinwallt, 
ſo fordern die Felſenmauern, Vorſprünge, 
Ausbiegungen, Landzungen, die ſeitwärts ſich 
öffnenden Thäler und Schluchten die Auf⸗ 
merkſamkeit und Vorſorge eines Kahnführers 
auf ſolchem Gewäſſer, wenn das Wetter un⸗ 
ſicher iſt, gewiß nicht minder heraus als die 
Tücken des Meeres den Schiffslenker. 

Hier iſt eine vorſpringende Felswand, 
hinter welcher oft unerwartet ein Sturm⸗ 
wind einſetzt. Eine Unglückstafel mit ſrom⸗ 
men Bildern, welche am lotrechten Abſturz 
befeſtigt iſt, giebt Kunde von den Kähnen, 
die da in die Tiefe ſanken. Beſonders dort, 
wo einander gegenüber Schluchten in ver⸗ 
ſchiedener Richtung gegen die weißen Höhen 
anſteigen, findet ſich oft ein Wirbel von an⸗ 
drängenden und zurückgeſtauten Luftſtrömen. 

Gott helf den armen Leuten! Wenn der Sturm 

In dieſer Waſſerkluft ſich erſt verfangen, 

Dann raſt er um ſich mit des Raubtiers Angſt, 

Das an des Gitters Eiſenſtäbe ſchlägt, 

Die Pſorte ſucht er heulend ſich vergebens; 

Denn ringsum ſchränken ihn die Felſen ein, 

Die himmelhoch den engen Paß vermauern. 

Es läßt ſich begreifen, daß derjenige, der 
auf ſolchen Gewäſſern zu verkehren hat, ſich 
ſorgſam nach den ſicherſten Anzeichen von 
Wetter und Wind umſchaut. Ein ſolches iſt 
der Zug der Wolken über dem Gebirge und 
der Nebelbänke an ſeinen Hängen. Ebenſo 
begreiflich iſt es, daß ſolche Schiffer gleich 
unſeren Seeleuten ſich allmählich eine große 
Gewandtheit und Treffſicherheit im Voraus⸗ 
beſtimmen derartiger Störungen erwerben. 

So erzeugen die nämlichen Gründe die⸗ 
ſelben Wirkungen, dort bei den Uferbewoh⸗ 
nern im vielgegliederten Lande der Griechen, 
bei den Ackerbauern Latiums, wie in den 
Hochthälern und an den Seen unſerer Berge. 

Ein ebenfalls gleichmäßiger Zug iſt darin 
zu erblicken, daß im allgemeinen die Dank⸗ 
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Winden den Menſchen erwieſen werden, die 


Scheu vor denſelben überwiegt. Der Eber 
der Germanen jagt durch das Getreide, aber 
er zertritt es nicht. Und ebenſo heißt es von 
den Füllen, welche Boreas erzeugt hatte, im 
Homer: „So oft dieſe über die nahrung⸗ 
ſproſſende Erde dahinſprangen, liefen ſie über 
die Spitzen der Ahren, ohne ſie zu zerknicken, 
und ſo oft ſie über den breiten Rücken des 
Meeres hüpften, flogen ſie einher auf der 
Fläche des grauen Wogenſchlages.“ 

Eine Eigentümlichkeit, der man gleichfalls 
ebenſo dort in Italien und Griechenland, wo 
allenthalben Fels und Meer ſich nahe berüh⸗ 
ren, ſowie an den zwiſchen unſeren Hochge⸗ 
birgen ſich hindehnenden Seen gleichmäßig 
begegnet, iſt die Vorſtellung, daß die Winde 
im Inneren von Hohlräumen der Berge ent⸗ 
ſtehen und von dort aus auf Land und Meer 
herabſtürzen. Abgeſehen von Volus ſelbſt, 
der in einer Höhle ſeiner Felſeninſel ſitzt, 
haben wir da auch den Boxkeas, der in einer 
Höhle des Gebirges Hämus hauſt. Zahllos 
ſind in allen dieſen Gebieten die ſogenannten 
Wetterlöcher und Windhöhlen. 

Unterſtützt wird dieſe Vorſtellung durch 
die Erfahrung, daß es in der That nicht 
wenige Klüfte und Höhlungen giebt, aus 
welchen auffallende Luftſtrömungen hervor⸗ 
dringen. In den meiſten Fällen liegt der 
Grund hiervon wohl in dem Streben, eine 
Ausgleichung zwiſchen der Wärme des Luft⸗ 
inhaltes entlegener Hohlräume und jener der 
Außenluft hervorzubringen. Iſt die äußere 
Luft verhältnismäßig warm, ſo fühlt ſich die 
aus dem Geklüft hervorbrechende Strömung 
kühl an, und umgekehrt, ebenſo, wie es bei 
einem guten Keller der Fall iſt. Bei allen 
ſogenannten Wetterlöchern macht man die 
gleiche Erfahrung. Man betrachtet es als 
ein Zeichen bevorſtehenden Ungewitters, wenn 
der Luftſtrom, der aus der Unterwelt kommt, 
plötzlich wärmeren Aushauch von ſich giebt. 
Es entſpricht alſo nicht den Thatſachen, wenn 
es im „Tell“ heißt: 

Der graue Thalvogt kommt, dumpf brüllt der Firn, 
Der Mythenſtein zieht ſeine Haube an 


Und kalt her bläſt es aus dem Wetterloch; 
Der Sturm, mein ich, wird da ſein, eh wir's denken. 


Derlei Luftſtrömungen ſind mitunter ſo 
heftig, daß durch die erzeugte Verdunſtungs⸗ 


barkeit für die Wohlthaten, welche von den kälte Waſſer in Eis umgewandelt wird. 


Noé: 


Solches aber bildet ſich im Inneren des 
Wetterloches nur dann, wenn ein Wärme⸗ 
unterſchied beſteht zwiſchen der äußeren Luft 
und derjenigen im Inneren der Klüftungen, 
alſo an heißen Sommertagen, nicht zu reg⸗ 
neriſcher, kühler Zeit oder im Winter. Nur 
wenn es Luftſtrömungen giebt, die ſich aus⸗ 
gleichen wollen, kann eine Verdunſtung ent⸗ 
ſtehen, welche dem Waſſer einen ſolchen 
Wärmeverluſt beibringt. 

Ein anziehendes Schauſtück dieſer Art 
bieten die Windhöhlen im Üolusberg über 
dem Städtchen Ceſi bei Spoleto. Dort läßt 
man aber den Diener des Bolus nicht frei 
und ungehindert ſeinen Lauf in die ſonnige 
Welt hinein nehmen, ſondern zwingt ihn, 
ſich durch Röhren hindurchzudrücken, welche 
ihm ſeinen Weg in Weinkeller und auch in 
Wohngemächer anweiſen. Dort muß er den 
Trank kühlen und im Inneren des Hauſes 
die Sommerhitze mildern. 

„Der Drachen alte Brut, die in Höhlen 
wohnt,“ erweiſt ſich in vielen Fällen als ein 
verkörpertes Sinnbild ſolcher aus Felsklüften 
ausbrechenden Winde. Damit ſteht wohl 
auch die Überlieferung in Zuſammenhang, 
daß man das Ungetüm entfeſſeln könne, wenn 
man einen Stein in eine derartige Höhlung 
hineinwirft. Die Einbildungskraft der Men⸗ 
ſchen hat ſich die ſonderbarſten Abenteuer 
erſonnen. Die Fabelbildung von Stürmen, 
wie ſie ſich bezüglich der Herkunft der Winde 
bei den Völkern des Altertums zeigt, wird 
in dieſen Erzählungen weit überboten. So 
berichtet uns beiſpielsweiſe der bekannte 
Chroniſt Valvaſor nach einer Mitteilung des 
Olaus Magnus: 

„Bei der nordiſchen Seeſtadt Wiburg iſt 
eine Höhle, die man Smellen nennt. Wenn 
man in ſelbige Höhle ein lebendiges Tier 
hinabwirft, entſteht ein ſo entſetzlicher Schall 
davon, daß denen, welche nahe dabei ſind, 
Hören und Sehen, ja das Gehen ſelbſt dar⸗ 
über vergeht und ſie plötzlich müſſen zu 
Boden fallen; und kann ſolcher Machtſchall 
oder Gebrüll viel mehr Leute als der ſtärkſte 
Stückſchuß im Augenblicke entweder töten 
oder aufs wenigſte in eine Ohnmacht werfen. 
Daher die Finnen und Schweden vormals, 
nämlich zu Olai Zeiten, gegen den Mosko⸗ 
witern, als ihren Feinden, dieſes zu einer 
Kriegsliſt gebraucht. Denn wenn ein feind⸗ 
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Kommandant ſelbiger Gegend den Anwoh⸗ 
nern gebieten, jedermann ſolle die Ohren mit 
Wachs verkleben und ſich in Kellern oder 
Höhlen verbergen, ſofern man lebendig blei⸗ 
ben wollte. Alsdann ward ein Tier in das 
Loch der Höhlen am Spieß oder Seil hin⸗ 
abgeſtürzt, wodurch ein ſo abſcheuliches Ge⸗ 
brüll erſchallte, daß die umher gelagerten 
feindlichen Truppen wie ein Vieh, das man 
vor den Kopf geſchlagen, zu Boden fielen, 
auch eine lange Weile ſich nicht wieder auf» 
richten konnten und alſo, wann es den Fin⸗ 
nen und Schweden beliebte, von ihnen aus⸗ 
gezogen wurden.“ 

Viel gemütlichere Dieuſtleiſtungen als dort 
im Norden muten, wie angedeutet, die Ita⸗ 
liener ſolchen aus Höhlen hervorbrechenden 
Winden zu. Außer den erwähnten Arbeiten, 
welche ſie in Umbrien zu verrichten haben, 
finden wir die Spuren ihrer Thätigkeit da 
und dort in den Alpen und im Apennin. 
Mancher Italienfahrer erinnert ſich mit Ver⸗ 
gnügen an die Augenblicke, in welchen er, 
über die Alpen herübergekommen, den ſchauer⸗ 
lichen Staub der Splügenſtraße in den küh⸗ 
len Bierkellern zu Chiavenna, die von ſolchen 
Lüften beſtrichen werden, hinuntergeſpült hat. 
Oder er gedenkt jener Grotten von Caprino 
am blauen Luganer See, wo die Winde, die 
aus den tiefen Klüften herausblaſen, den 
trefflichen Aſti den Sommer über ſo friſch 
erhalten, als läge er in einem Eiskeller. 

Eine Eigentümlichkeit derjenigen Winde, 
welche frei durch die Thäler des Hochgebir⸗ 
ges oder über eine felſige Küſte dahinbrau⸗ 
ſen, mag ſicherlich darin gefunden werden, 
daß ein geübtes Ohr ihre Richtung erkennt, 
ohne erſt vom Auge, welches die Neigung 
der Baumwipfel oder den Gang der Wellen 
beobachtet, unterwieſen zu werden. Es iſt 
dies eine Thatſache, die ſich ſchwer verdeut⸗ 
lichen läßt, welche aber von jedem beſtätigt 
wird, der darüber Erfahrungen geſammelt 
hat. Sie erklärt ſich zumeiſt aus der Aus⸗ 
dehnung und der Beſchaffenheit der Ober⸗ 
fläche, mit welcher die Gewalt des Windes 
ſich zu ſchaffen macht. 

Iſt eine Küſte gegen Süden gerichtet, ſo 
begreift es ſich leicht, daß der Südwind, der 
vom Mittag her über das Meer herankommt, 
im Spiel der Wellen mit dem Geklipp des 
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Ufers eine andere Tonart anregen wird als erſcheinung, welche überdies noch zugleich 


der Nord- oder auch jeder andere Wind, dem 
über Waſſer her kein ſo weiter Spielraum 
gegeben war. Jeder Bewohner des Mittel— 
meer-Adria-Beckens kennt aus ſeiner Hütte 
heraus, ohne daß Augen- oder Wärme— 
empfindung dabei zu Rate gezogen werden, 
an der Tonart die Stimmen der Bora und 
des Scirocco. 

Für das Ohr klingt das Brauſen des 
Windes, welcher in das Thal herabſtürzt, 
ganz anders als dasjenige, welches zu ver— 
nehmen iſt, wenn er aus demſelben nach der 
Höhe empordringt. Unvergeßlich bleiben in 
der Erinnerung die wehklagenden Töne, 
welche die Bora hervorbringt, wenn ſie über 


einen durch die menſchliche Axt verwüſteten 
und bis auf den Felſen hinein abgeſchundenen 


Grund dahinſauſt. Es klingt wie Jammer 


über das Elend, das ſich der Menſch in ſei— | 


ner Thorheit ſelbſt angethan hat, zugleich 


aber auch wie Rachegeheul, weil der Fels- 
boden kein Gras, keine Frucht und keinen | 


Schatten mehr ſpendet. Freilich ift das auf 
das mechaniſche Moment zurückzuführen, daß 
er ſich durch die Ritzen im bloßgelegten 
Knochengerüſt der Erde, daß er durch ver— 
witterte Felſenrippen ſich hindurchzwängt. 
Ein ſolches rein mechaniſches Moment, 
welches für die nächſtliegende Beobachtung 
alles erklärt, giebt es aber bei jeder Natur- 


einen nach anderer Richtung hin bedeutungs— 
vollen Eindruck auf den Menſchengeiſt her— 
vorbringt. Daher wird denn auch die Welt 
ſo verſchiedenartig gedeutet. Wer beim erſten 
Moment ſtehen bleibt, erweiſt ſich als Phy⸗ 
ſiker. Wer über dem zweiten das erſtere 
vergißt, ſteht auf dem Standpunkt des Dich⸗ 
ters. Wer beide gleichmäßig abwägend in 
ſich aufnimmt, iſt Philoſoph. 

Die Oberfläche der Erde und des Meeres 
geſtaltet ſich, wenn man einen Maßſtab an— 
legt, der weit über die gleichnamige Spielerei 
hinausgeht, zu einer Holsharfe im großen. 
Wie jenes gebrechliche Saitenwerkzeug der 
weinerlichen Empfindſamkeit eines ſchlaffer 
geſtimmten Geſchlechtes als Geliſpel der 
Naturgeiſter erſchien, die ſich in Einklang 
mit den überreizten Launen und Stimmungen 
des eigenen Inneren ſetzen wollten, ſo ſpricht 
für den kräftiger angelegten Menſchen aus 
den Tönen, welche dieſe Strömungen im 
Walde, in Berührung mit den Gewalten des 
Hochgebirgs, auf dem ſchrankenloſen Meere 
erzeugen, jener Geiſt, welcher das All durch— 
dringt und erhält, welcher ſich in der Nei- 
gung der Blütenzweige im Frühling wie in 
der Brandung der Küſte offenbart und ihm 
oft die Ahnung einer Freiheit nahelegt, die 
ihm zugleich als ein Bedürfnis und als ein 
weit entrücktes Ziel vorſchwebt. 
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EIN, 


Fräulein Johanna. 
Novelle 


Ernſt Wichert. 


Moe einigen außergewöhnlich heißen 
l Auguftwochen war anfangs Septem— 
ber plötzlich mit Donner und Blitz der Win— 
ter über Bad Gaſtein gekommen. Er ſetzte 
nicht nur den grünen Bergſpitzen eine weiße 
Haube auf, ſondern ſchüttete auch dichten 
Schnee über die in breiten Streifen abſtei— 
genden Nadelholzwälder aus, und bedeckte 
ſogar halbfußhoch die Thalſohle mit dem 
glitzernden Eiskryſtall. Über Nacht war das 
liebliche Bild wie umgewandelt. Auf der 
Kaiſerpromenade wurde der Schnee geſchau— 
felt, um den Durchgang nach dem Kötſchach— 
thal zu öffnen, und gegenüber hinter dem 
„Erzherzog Johann“ laſteten die Maſſen auf 
dem dichten Laube abwärts vom Wege nach 
dem reizend gelegenen „Stöckl“ ſo ſchwer, 
daß man fürchten mußte, die tiefgebeugten 
Zweige würden brechen oder ſich nie mehr 
aufrichten können. In den kleinen Gärtchen 
auf der Sonnenſeite blühten noch prächtig die 
weißen, roten und gelben Roſen, jetzt zum 
Schutz gegen die Kälte in Matten einge— 
wickelt, und fröſtelnd ſaßen die Obſthänd— 
lerinnen neben ihren mit Weintrauben, Bir— 
nen und Pflaumen gefüllten Körben, ver— 
Monatshefte, LXXV. 446. — November 1893. 


geblich auf die Spaziergänger wartend. Wer 
noch nicht eiligſt abgereiſt war, hielt ſich im 
Zimmer und blickte durch das geſchloſſene 
Fenſter immer wieder ohne Troſt zu dem 
grauen Himmel auf, der mit der dichten 
Nebelwand zuſammenfloß, aus welcher nur 
die nächſten Tannen und Lärchen wie ſchnee— 
belaſtete Rieſen vortraten. Man lief in der 
gedeckten Wandelbahn auf und ab, ſich not— 
dürftig Bewegung zu ſchaffen und zu er— 
wärmen, und ließ ſich nicht einmal durch 
die Muſik vertreiben, welche mittags und 
abends den niedrigen Raum nervenerſchüt— 
ternd durchhallte, dankbar für jede Unter— 
brechung der bald unerträglich erſcheinenden 
Langenweile. 

Dieſer recht ungemütliche Zuſtand dauerte 
eine Reihe von Tagen an. Er änderte ſich 
auch kaum dadurch, daß der Schnee unten 
auf den Wegen allmählich wieder ſchmolz 
oder von den Bäumen tropfte, und der Nebel 
ſich ſo weit hob, daß der Blick ins Thal 
freier wurde. Endlich blinzelte doch die Sonne 
unter dem grauen Schleier vor und ſchien 
neue Hoffnung geben zu wollen. Die gründ— 
liche Beſſerung des Wetters in Gaſtein ab— 
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zuwarten, hatten wir — nämlich außer mir 
meine Fran — keine Veranlaſſung, da un⸗ 
ſere Kur beendet war. Und ſo benutzten wir 
denn den erſten günſtigeren Tag zur Abfahrt 
nach Lend. 

Ich hatte mich im Bädeker nach einem 
hübſch gelegenen Ort in den Tiroler Ber— 
gen, nicht weit von der Brennerbahn und 
irgendwo auf halber Höhe, zur Nachkur ge⸗ 
eignet, umgeſehen, und Kitzbühel als ſehr 
„beliebte Sommerfriſche“ gerühmt ange⸗ 
troffen. Wir waren in früheren Jahren 
wiederholt auf der Eiſenbahn dicht vorüber⸗ 
gefahren, ohne eine Erinnerung behalten zu 
haben. Nach der Gebirgskarte, die in der 
Gaſteiner Wandelbahn hing und von uns 
eifrigſt ſtudiert wurde, mußte das Ortchen 
in der That eine ſehr reizende Lage haben. 
Dazu war's von Lend aus in knapp zwei 
Stunden zu erreichen, während von da bis 
Wörgl am Ausgang des Thales der vierte 
Teil dieſer Zeit ausreichte. Eine bequemere 
Station ließ ſich kaum ausſpüren. So hat⸗ 
ten wir denn beſchloſſen, dort vor der Heim⸗ 
fahrt nach dem Norden noch einige ſtille 
Tage zu verbringen. 

Wir ſchienen mit dem Wetter wirklich 
Glück zu haben. Den Nachmittagskaffee 
in dem freundlichen Lend konnten wir in 
einer kleinen Halle einnehmen und auch un⸗ 
beſorgt den Spaziergang nach dem präch⸗ 
tigen Waſſerfall antreten, der dicht am Wege 
von dem Gaſteiner Querthal niederſtürzt. 
Kaum aber ſaßen wir im Coupe, als der 
Himmel ſich ſchwer verfinſterte, der Sturm 
ſauſte und der Regen in großen Tropfen, 
untermifcht mit Hagelkörnern, gegen die Fen⸗ 
ſter ſchlug. Bald waren alle Wolkenſchleu⸗ 
ſen geöffnet. Die ferneren Berge verſchwan⸗ 
den wieder, und an den nahen Thalwänden 
ſtrich der Nebel immer tiefer hin, ſie in eine 
unförmige, dunkelgraue Maſſe verwandelnd. 
Von dem lieblichen Zell am See war bei 
der ſchnellen Vorüberfahrt wenig mehr ſicht⸗ 
bar als die Reihe der großen Gaſthäuſer 
am Ufer und ein ſchmaler Streifen ſturm— 
gepeitſchten Waſſers um die weit hinaus⸗ 
tretende Landzunge. Ein ſchwarzer Rieſen⸗ 
ſarg lagerte ſich das ſonſt wie Silberfiligran 
glänzende ſteinerne Meer vor das Thal, und 
weiterhin zeichneten ſich in die von der unter⸗ 
gehenden Sonne ſchauerlich gelbrot durch⸗ 
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leuchtete Nebelwand zackige Berghäupter ein, 
bis auch ſie von den Regengüſſen überflutet 
wurden und dem Blick entſchwanden. 

Als wir noch vor acht Uhr bei der Sta⸗ 
tion Kitzbühel anlangten, ſchien es bereits 
Nacht geworden zu ſein. Unter den Schir⸗ 
men ſuchten wir unſer Handgepäck nach dem 
Hauſe hinüberzuretten. Von dem Vordach 
ſtrömte der Regen. „Wagen von Hotel Tie⸗ 
fenbrunner?“ Es war uns als das beſte 
Gaſthaus im Ort empfohlen. Eine alte 
Frau, die ihren Rock über den Kopf genom⸗ 
men hatte, achtete auf dieſen Ruf, gab uns 
einen Wink und ging voran nach dem hinte⸗ 
ren Ausgange, wo ein Verdeckwägelchen 
ſtand. Der Gaul ſenkte den Kopf faſt bis 
zur Erde, der Kutſcher ſaß in einen Mantel 
mit Kapuze gehüllt vorn auf dem Sitz und 
ließ das Unwetter über ſich ergehen. Wir 
kletterten unter das Verdeck, was keine ganz 
geringe Mühe war, und fort ging's in die 
Finſternis über eine Landſtraße mit großen 
Waſſerlachen, von denen beim Durchfahren 
der Kot aufſpritzte. Von Zeit zu Zeit wur⸗ 
den die erleuchteten Fenſter eines Hauſes 
ſichtbar; immer glaubten wir am Ziel zu 
ſein und immer täuſchten wir uns. Der un⸗ 
bekannte Weg ſchien ſich endlos auszudeh⸗ 
nen, wenigſtens für unſere Ungeduld. Nun 
tauchten rechts, anſcheinend auf einer maſſigen 
Anhöhe ein paar Türme auf; der Wagen 
raſſelte über ſchlechtes Steinpflaſter, wir 
bogen bald darauf um eine Ecke, und unn 
ſtand er im Winkel zwiſchen zwei Häuſern, 
vor einer offenen Thür mit Rundbogen, aus 
welcher wie aus dem benachbarten Fenſter 
einiger Lichtſchein auf die vom Regenwaſſer 
überrieſelte Straße fiel. Nach einigem War⸗ 
ten nahm uns eine Magd in Empfang, ſicherte 
uns das verlangte Zimmer mit zwei Bet⸗ 
ten zu und führte uns durch den ſchmalen 
Flur an der Knechtſtube vorüber eine knar⸗ 
rende Holztreppe aufwärts, wo ſich über 
einer ſchmalen Thür die Aufſchrift „Speiſe⸗ 
ſaal“ zeigte, und dann durch lange, finſtere 
Gänge und Quergänge anſcheinend bis zum 
allerletzten Zimmer im Hauſe. Ob denn kein 
anderes frei ſei, fragten wir verdrießlich. 
Es wäre nur dieſes bereit, hieß es; in ſo 
ſpäter Jahreszeit kämen nur ſelten Logier⸗ 
gäſte; es würde uns aber gewiß gefallen, da 
es die beſte Ausſicht hätte. 


Wichert: 


Die beſte Ausſicht! Drei große Fenſter 
waren jedenfalls vorhanden. Jetzt freilich 
ſtand hinter jedem eine ſchwarze Wand, der 
Regen rauſchte über die Scheiben hin, und 
aus einer Dachtraufe ſchien ein ganzer Waſ⸗ 
ſerfall an dem einen vorüber auf das Pflaſter 
niederzupoltern. 

Nach dem Geſchmack verwöhnter Reiſen⸗ 
der war das Zimmer, in dem wir uns nun 
bei dem matten Schein des einen auf den 
Tiſch geſtellten Lichtes umſahen, nicht ein⸗ 
gerichtet. Der Fußboden weiß gedielt, die 
geſtrichenen Wände kahl, an den Fenſtern 
eigentlich nur Andeutungen von Gardinen. 
In der einen Ecke der Ständer zum Auf⸗ 
hängen von Kleidungsſtücken ſtatt des Schran⸗ 
kes, ein langes Sofa, hart wie eine Pritſche, 
davor der Tiſch mit einer verſchoſſenen und 
fleckigen Decke, einige klobige, nicht weniger 
ſteinharte Stühle mit gefächerten Lehnen, 
etwa aus der Zeit des erſten Empire, eine 
ebenſo altmodiſche Kommode, daneben ein 
höchſt primitiver Waſchtiſch. Aber zwei an⸗ 
ſcheinend untadelige und ſaubere Betten, und 
als Troſtſpender ein großer ſchwarzer Kachel⸗ 
ofen mit Wärmröhre! Ganz verzweifelt war 
die Situation alſo nicht. 

Nachdem wir uns notdürftig in Ordnung 
gebracht, nahmen wir nicht in heiterſter 
Stimmung das Licht und leuchteten uns 
durch den langen Gang bis zur Thür des 
Speiſeſaales zurück. Ein Saal war's nun 
gerade nicht, aber ein ziemlich großes, wenn 
auch ſchmales Zimmer, in welchem gedeckte, 
oder wenigſtens mit groben weißen Laken 
behangene Tiſche ſtanden. An dem längſten 
ſaßen noch einige Gäſte bei Bier und Wein, 
in zwei Parteien geſondert. Die eine be⸗ 
ſtand aus einem älteren Paar, das die Plätze 
an der Ecke eingenommen hatte. Da die 
nächſten Stühle frei waren, ſetzten wir uns 
zu ihm, damit zugleich unſere Bereitwillig— 
keit bekundend, Bekanntſchaft anzuknüpfen. 

Wir hatten es günſtig getroffen. Der 
Herr und die Dame logierten ſchon ſeit meh⸗ 
reren Tagen im Tiefenbrunner, hatten auch 
in früheren Jahren hier logiert und wußten 
die beſte Auskunft über die Gewohnheiten 
des Gaſthofes zu geben, den fie gar nicht 
genug rühmen konnten. „Ein ganz altes 
Hans,“ ſagte der Herr, offenbar ein Oſter⸗ 
reicher, „ſo ein richtiges altes Tiroler Wirts⸗ 
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haus, wie's leider nit mehr gar viele giebt. 
Alles einfach und in der Ausſtattung, wenn's 
wollen, a biſſel dürftig, nix von vornehmer 
Hotelwirtſchaft, aber behaglich und gemüt⸗ 
lich, Speiſen und Getränke gut, und alles 
billig, zum Staunen billig. Schaun's die 
Speiſenkarten! Kan langer Zettel, aber was 
draufſteht, meiſt ſüperbe. Und die Portion 
zum Satteſſen. Lächerliche Preiſe — was? 
Nu, wann's von Gaſtein kommen, werden's 
den Unterſchied erkennen. Bier im Hauſe 
ſelbſt gebraut — unten, wo's vorbeigangen 
ſind, iſt die Brauerei. Nach Tiſch trink i 
lieber Bier, aber der offene Wein a billig 
und gut, beſonders der rote ſehr zu empfeh⸗ 
len. Oder trinken's lieber weiß? Auch ein 
ſehr angenehmes Schlückchen. Ja, ſo an 
gutes, altes Tiroler Haus hat ſeine Vor⸗ 
zügen. Der Tiefenbrunner, der ihm d's 
Renommee gemacht hat, lebt freilich nit mehr, 
aber die Wirtſchaft geht für Rechnung der 
Erben in der alten Weiſe weiter. Sie wer⸗ 
den's ſich gefallen, glaub i ſchon.“ 

Das beſtätigte auch die ſehr einfach bür- 
gerlich gekleidete, freundliche Dame neben 
ihm. Beide waren ſie bemüht, den gewohn⸗ 
ten Dialekt möglichſt wenig durchklingen zu 
laſſen, da fie merkten, daß unſerem nord— 
deutſchen Ohr das Verſtändnis auch ſo ſchon 
ſchwer wurde. Das gelang ihm beſſer als 
ihr. Wendeten ſie ſich zueinander mit leiſen 
Seitenbemerkungen, ſo hätten ſie für uns 
ebenſogut in einer fremden Sprache verfeh- 
ren können. 

„He, Anna!“ rief er der Kellnerin mit 
der Gürteltaſche zu, indem er ſein leeres 
Glas aufhob. „Wir trinken heut noch eins. 
Woll'n die Herrſchaften auch gleich beſtellen?“ 

Anna, eine noch jugendliche hüßſche Per⸗ 
ſon mit auffallend bleichem und eruſtem Ges 
ſicht, nahm ihm über die Schulter hin das 
Glas ab und eutfernte ſich damit, ohne ein 
Wort zu jagen und uns zu beachten. Erſt 
als ſie es gefüllt zurückgebracht hatte, ſtellte 
ſie ſich neben uns hin und wartete unſere 
Wünſche ab, die ſich übrigens ganz nach den 
Ratſchlägen des freundlichen Nachbarn rich⸗ 
teten, da die Bezeichnung der Speiſen wenig 
verſtändlich war. „Ja, wiſſen's,“ ſagte der 
Herr jedesmal auf Befragen, „das iſt jo...“ 
Und dann kam eine Beſchreibung der Suppe, 
des Fleiſchgerichts oder der Mehlſpeiſe, bei 
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der er den Mund ſpitzte, Lippen und Zunge 
ſchlürfend bewegte, mit der Naſe den Duft 
von etwas einzuziehen ſchien und zugleich 
mit den Fingern krümelte oder andere Zei⸗ 
chen gab. Man konnte nicht im Zweifel ſein, 
einen Feinſchmecker vor ſich zu haben, der 
ſoeben mit großem Vergnügen gegeſſen hatte 
und für uns das Beſte auszuwählen wohl⸗ 
wollend beſtrebt war. 

„An armes Mädel,“ bemerkte er, ſich vor⸗ 
beugend, als Anna nach der Küche gegangen 
war, „hat viel Kummer mit ihrem Bräuti⸗ 
gam g'habt, der's hat mit was Kleinem ſitzen 
laſſen. Sonſt 'ne tüchtige, brave Perſon. 
Wann fie nun a biſſel ſchwermütig iſt und 
manchmal eine Beſtellung vergißt oder ver⸗ 
kehrt ausrichtet, kann man ihr's halt nit ſo 
arg verdenken. Vor'm Jahr war ſie noch 
friſch und fidel. Na — das kommt wieder, 
wann's erſt getröſtet iſt.“ 

Was fie uns dann brachte, verdiente wirk⸗ 
lich alles Lob. Wir fingen an zu begreifen, 
daß man ſich's bei ſo guter und billiger Ver⸗ 
pflegung hier ſchon eine Weile gefallen laſſen 
könnte. Das Wetter war auch im Thal ſeit 
acht Tagen kalt und unfreundlich geweſen, 
und ſo lange ſaß das Ehepaar — wir zwei⸗ 
felten nicht, daß es ſich um ein Ehepaar 
handelte — im Tiefenbrunner ſeſt. Sie be⸗ 
klagten ſich aber nicht ſonderlich darüber, 
ſondern tröſteten ſich, der Sommer ſei ja 
vorher ſo exemplariſch ſchön geweſen, und es 
müſſe doch auch einmal ſchlecht Wetter geben, 
und es würde ja auch wieder beſſer werden. 
Da bleibe gar nichts anderes übrig, als Ge⸗ 
duld zu haben, und das ſei ja auch nicht 
ſchwer, wenn man ſo trefflich aufgehoben ſei. 
Darauf begann ein neues Loblied auf den 
guten alten Tiroler Gaſthof. 

Da ich nun merkte, daß wir wohl noch 
einige Zeit im Verkehr miteinander bleiben 
würden, ſtellte ich uns vor. Der Herr er⸗ 
hob ſich darauf feierlich und murmelte ſeinen 
Namen, den ich nicht recht verſtand und mir 
erſt jpäter aus dem Fremdenbuch ergänzte. 
Er hieß Alois Hochſtadl und war in Wien 
zu Hauſe. Die Dame war nicht ſeine Frau, 
ſondern ſeine Schweſter. Er ſei nicht ver⸗ 
heiratet, ſagte er lächelnd, als ich meinen 
Irrtum bekannte, und nun auch zum Heiraten 
wohl ſchon zu alt. „Wie hoch ſchätzen's mi 
ein?“ fragte er. Ich ſah ihn mir darauf 
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an. Das bartloſe Geſicht war noch ziemlich 
glatt, und das ſorgfältig geſcheitelte Haar 
ſchien den ganzen Schädel zu decken, wenn 
auch oben nur dünn aufzuliegen. Hoch in 
den Vierzigen werde er doch am Ende ſchon 
ſein, meinte ich. Er küßte ſeine Fingerſpitzen 
und verneigte ſich wie zum Dank. „Rech⸗ 
nen's nur ein gut Stückel in die Fünfziger 
hinein,“ antwortete er. „Ja, wann man 
ſich als Junggeſell gut konſerviert hat ...“ 
Er blinzelte ſeiner Schweſter zu, die ſich 
ſelbſt geſchmeichelt zu fühlen ſchien und freund⸗ 
lich nickte. Die Emerenz führe ihm ſchon ſeit 
vielen Jahren die Wirtſchaft, erklärte er, ſeit 
er eine ſelbſtändige Haushaltung habe, könne 
er ſagen. Sie ſeien von früher Jugend auf⸗ 
einander angewieſen geweſen und verſtänden 
ſich nun ſo gut, wie Eheleute ſich kaum ver⸗ 
ſtehen könnten. 

Nachdem wir noch ein halbes Stündchen 
angenehm verplaudert hatten, begaben wir 
uns mit einem höflichen Gutenachtwunſch 
wieder auf die Reiſe nach unſerem Zimmer. 
Die alte Magd leuchtete. Auf unſere Frage, 
wie lange es wohl noch regnen werde, meinte 
ſie ſehr tröſtlich: ja, das ſei gar nicht abzu⸗ 
ſehen. Wir beauftragten ſie, da die Luft 
eiſig war, morgen früh den Ofen zu heizen. 
Das geſchehe von draußen, ohne daß die 
Herrſchaften aufgeweckt würden, verſicherte ſie. 

So leiſe verrichtete ſie nun allerdings 
ihren Dienſt nicht. Aber wir wären gern 
noch früher aufgeſtanden, wenn uns die 
Sonne ins Fenſter geſchienen hätte. Es 
wollte aber gar nicht recht Tag werden, und 
wenn auch der Waſſerfall aus der Dach⸗ 
rinne nicht mehr ſo völlig niederflutete, ſo 
ſetzte er doch ſein gleichmäßiges Getöſe un⸗ 
aufhörlich fort. Kein Zweifel, es regnete 
noch immer. 

Der Blick aus den Fenſtern mit der ſchö⸗ 
nen Ausſicht war troſtlos. Rechts ſtand die 
Wand des Nachbarhauſes vor. Links ſeit⸗ 
wärts blickten wir auf ein Vorſchauer mit 
allerhand Hausrat, Kiſten und leeren Blu⸗ 
mentöpfen, darüber hinaus auf die Kirche 
mit den zwei Türmen, deren Architektur 
wenig intereſſieren konnte. Hinter dem Hü⸗ 
gel, den ſie krönte, zog ſich die ſchwarze Sil⸗ 
houette eines Tännichts ſchräg abwärts. 
Auch ein paar nahe Dächer mit hohen 
Schornſteinen wurden in der Tiefe ſichtbar. 
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Darüber hinaus war rundum alles grau, 
ſo grau, daß auch nicht einmal eine Ver⸗ 
mutung erlaubt ſein konnte, was ſich etwa 
dahinter verbergen möchte. Die Wolken 
ſchienen im Thal zu liegen und es bis zum 
Grunde auszufüllen. Und nach der Karte 
ſtiegen doch überall die ſchönſten Berge auf. 
Wer ſchon einmal auf der Vergnügungs⸗ 
reiſe eingeregnet iſt, kann uns nachfühlen. 
Man verſucht's eine Weile mit dem guten 
Humor, aber er hält nicht ſtand. Die Stun⸗ 
den dehnen ſich zu Ewigkeiten. Man ſieht 
ſeine Rechnungen durch, ergänzt ſein Tage⸗ 
buch, ſtudiert den Bädeker, vertieft ſich in 
die Eiſenbahnkarte, lieſt alte Zeitungen, in 
die man etwas eingewickelt hatte. Es hält 
alles nicht lange vor. Wenn man nur etwas 
zu thun hätte, reell zu thun! Es war ſchon 
ein Ereignis, daß die Magd zu fragen kam, 
ob ſie das Zimmer reinigen dürfte. Es 
wurde als ein wohlthätiger Zwang empfun⸗ 
den, daß wir hinaus mußten. Wir nahmen 
unſere Schirme auf, die am Ofen noch nicht 
völlig getrocknet waren, und beſchloſſen, „ſpa⸗ 
zieren zu gehen“. 

Da zeigte ſich nun, daß das berühmte 
Gaſthaus nahe dem ſchmalen Eingang in 
das Städtchen links in der Ecke lag, die ein 
vorſpringendes Haus, übrigens die Poſt, mit 
der Häuſerflucht der marktartig breiten Haupt⸗ 
ſtraße bildete. Der Nebel geſtattete den Blick 
über ſie hin. Zu beiden Seiten recht ſtatt⸗ 
liche Steingebäude mit Erkern und anderen 
Ausbauten, an langen Eiſenſtangen häugen⸗ 
den Schildern und weit überragenden, mit 
dem ſtumpfen Dreieck gegen die Straße ge⸗ 
ſtellten Dächern, die drei Häuſer zugleich zu 
decken die Verpflichtung zu haben ſchienen. 
Rechts erhob ſich ein ſchlanker Turm über 
ein Kirchdach, und den Abſchluß bildete ein 
finſteres Quergebäude mit einem Thorbogen. 
Der Proſpekt verfehlte auch im Regen ſeinen 
Eindruck nicht ganz. Leider war ſchon in fünf 
Minuten trotz der Beſichtigung einiger Schau⸗ 
fenſter mit ihren Raritäten das Thor er⸗ 
reicht. Hier bot der Durchgang über das 
entſetzlich kotige Pflaſter Schwierigkeit. Er 
wurde überwunden. Aber auch nach dieſer 
Seite hin ſtellte ſich die graue Wand vor 
die Ausſicht und ließ nur eine Reihe Pap⸗ 
peln und zu beiden Seiten einzelne Häus⸗ 
chen im Tiroler Stil erkennen — graue 
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Holzwände, ſchwarze Schindeldächer und 
noch ſchwärzere Steine darauf. 

Wir kehrten ſehr bald um. Nun prä⸗ 
ſentierte ſich das auf einer ſanften Anhöhe 
gelegene Städtchen recht eigenartig mit dem 
finſteren Thorbau, an welchen ſich ein alter 
viereckiger Verteidigungsturm mit Spitzdach 
ſchloß, und der ſich lang hinziehenden Flucht 
von Holzgalerien an der Hinterfront der 
Markthäuſer. Wie eine Inſel im Nebel⸗ 
meer tauchte die Stadt auf. Wir begnügten 
uns mit einem ſchnellen Blick auf das Bild, 
immer bemüht, unſere Schirme ſo geſchickt 
zu halten, daß die Traufe vorn und hinten 
über uns weg ging. Auf der anderen Seite 
der Straße reizte ein Buchladen unſere Neu⸗ 
gier. Wir verſorgten uns da mit einiger 
Not⸗Lektüre. Querüber lag ſchon wieder der 
Tiefenbrunner. Knapp eine halbe Stunde 
war vergangen, ſeit wir ihn mutig verlaſſen 
hatten. Zum Verzweifeln! 

Es war eben erſt ein Uhr, als wir zum 
Mittageſſen gingen. Eine angenehmere Be⸗ 
ſchäftigung ließ ſich gar nicht aufſpüren. 
Man aß auch jetzt nach der Karte. Das 
Geſchwiſterpaar ſaß ſchon an einem kleinen 
Tiſch, an welchem auch noch für uns Platz 
war. Wir wurden ſehr liebenswürdig will⸗ 
kommen geheißen. Natürlich tauſchten wir 
unſere Beobachtungen über das Wetter aus. 
Der Barometer ſei noch tiefer gefallen, ver⸗ 
ſicherte Herr Hochſtadl. „Ja, das iſt in den 
Bergen nu mal nit anders; regnet ſich's 
feſt, ſo kommen die Wolken ſchwer los. Übri⸗ 
gens melden die Zeitungen überall Näſſe 
und Regen, wir haben nix voraus. Nu, 
was thut's, wenn man ſo gut aufgehoben iſt?“ 

Er putzte ſehr zierlich einen Hühnerflügel 
und ſpülte mit ſichtlichem Behagen den roten 
Tiroler nach. 

„Giebt's denn hier wirklich Berge?“ fragte 
ich möglichſt einfältig. 

Er ſah mich einen Augenblick verwundert 
an, begriff und lachte. „Und was für Berge!“ 
rief er. „Ja, davon können's jetzt keine 
Ahnung haben, Herr Rat“ — er hatte offen⸗ 
bar auch ſchon das Fremdenbuch eingeſehen, 
um ſich beſſer zu orientieren — „wunder⸗ 
volle Berge rundum. Wir bringen in jedem 
Jahr hier ein paar Wochen zu und kön⸗ 
nen's uns nicht ſatt ſehen.“ Und nun be⸗ 
gann eine ſehr umſtändliche Schilderung von 
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all den Herrlichkeiten, die wir genießen könn⸗ 
ten, wenn der unbarmherzige Nebel ſie nicht 
verdeckte. Was man nach allen Richtungen 
hin für herrliche Spaziergänge hätte und 
was für Höhen ganz bequem zu erreichen 
wären, und was für prachtvolle Ausſichten 
die kleine Mühe lohnten! Dahin müßte man 
am Morgen und dahin am Abend gegen 
Sonnenuntergang. Er kannte jede Spitze beim 
Namen, und die Augen leuchteten ihm in 
der Wonne der Rückerinnerung an allerhand 
Hochgenüſſe. Da und da ſei er auch „oben“ 
geweſen und habe einen „unvergleichlichen“ 
oder „unbezahlbaren“ Rundblick gehabt. 
Schon das Kitzbüheler Horn ſei ſehr zu em⸗ 
pfehlen. Da hinaufzuſteigen, dürften wir 
nicht verſäumen. Die Ausſicht ſei noch jchö- 
ner als die von der hohen Salve, und der 
Gang gar nicht beſchwerlich. Der richtige 
Naturſchwärmer! 

Er ſcheine ja Bergſteiger von Profeſſion 
zu ſein, meinte ich. 

„Das nu grad nit,“ entgegnete er, die 
Serviette beſſer vorſteckend, um die äußerſt 
ſaubere Wäſche gegen ein abſpringendes 
Kuöchelchen zu ſchützen, „aber in Öfterreich 
und Tirol kenn i mi ſchon aus und wollt 
Sie führen trotz einem, dem's die Polizei 
beſcheinigt hat. Da giebt's nit viel berühmte 
Punkte, die ich nit auch erſtiegen hätt, und 
darunter ſind ſolche, die's einem ſchon a 
biſſel ſchwer machen.“ 

Ihr Bruder ſei Mitglied des Alpenklubs, 
ſchob Fräulein Emerenz ein, und als ein 
ſehr geſchickter und ausdauernder Steiger 
bekannt. Sie hätten ihn auch im vorigen 
Jahr in den Vorſtand gewählt, was eine 
große Ehre ſei. Es that ihr ſichtlich wohl, 
dies berichten zu können, aber es geſchah mit 
den ſchlichteſten Worten und ſogar ein wenig 
ſchüchtern, als müſſe ſie befürchten, es ſei 
ihm nicht recht. 

„Na, zu rühmen iſt da nix,“ ſagte er, in⸗ 
dem er das Kompottſchälchen unter das 
glatte Kinn hielt und die ſüßen Früchte 
ſchlürfend löffelte. „Wann man den Bergen 
ſo nah iſt und mehr als dreißig Jahre Zeit 
zur Übung g'habt hat, iſt's ja kan Wunder, 
daß man was beſchickt. Glauben's aber nit, 
daß ich ſo der richtige Bergfex bin, der über— 
all hinauf muß, bloß um oben geweſen zu 
ſein, oder gar ſagen zu können, daß er der 
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erſte da oben geſtanden. Hin und wieder 
macht a das ein Spaß, ſo ſportsmäßig zu 
klettern und allerhand Gefahr zu überwin⸗ 
den. Aber in der Hauptſach iſt's mir doch 
um die ſchöne Ausſicht, und ſo hoch weg zu 
ſein über Feld und Wald auf einem Fels⸗ 
zacken oder im ewigen Schnee. Da werden 
einem die Augen groß und das Herz weit, 
und in zehn Minuten erlebt man mehr als 
unten im halben Jahr. Ja, 's hat jeder ſo 
ſein Pläſier!“ 

Er flöge gewöhnlich zweimal im Jahr ein 
paar Wochen aus, erzählte er weiter, erſt 
allein und mit Klubgenoſſen zuſammen, irgend 
einen hohen Punkt zu beſteigen und ein Stück⸗ 
chen Welt mehr kennen zu lernen, dann aber 
wie ein ganz zahmer Sommerfriſchler mit 
ſeiner Schweſter nach einem hübſchen und be⸗ 
quemen Ort, von wo aus man ohne große 
Anſtrengung allerhand lohnende Exkurſionen 
machen könne. Wir ſollten aber nur nicht 
glauben, daß die Emerenz ſchlecht zu Fuß 
ſei. Höhen wie das Kitzbüheler Horn nehme 
ſie mit Leichtigkeit. Nur über einen tüchtigen 
Spaziergang dürft's nicht hinausgehen, denn 
die Emerenz habe die Pflicht, ſich in der 
friſchen Bergluft zu erholen und zu kräfti⸗ 
gen, damit die Geſundheit den Winter über 
vorhalte und die Wirtſchaft ſie nicht be⸗ 
ſchwere. Zwar wären ſie in der Wohnung 
nur die zwei Menſchen, aber es fänden ſich 
oft gute Freunde ein, und ſo ſei immer zu 
thun. „J bin a ſehr verwöhnt und geb ihr 
viel zu ſchaffen,“ fügte er blinzelnd hinzu. 
„Eine Frau würde ſchwerlich mit mir ſo 
viel Geduld haben.“ 

Das wollte ſie nun durchaus nicht zu⸗ 
geben. Er habe zwar ſeine Gewohnheiten 
und Eigenheiten, die ſeien aber bald ausge⸗ 
lernt, und in anderer Hinſicht mache er gar 
wenig Anſprüche. Sie habe ihm in frühe- 
ren Jahren auch oft genug ernſtlich zu⸗ 
geredet, er ſolle auf ſie nicht Rückſicht neh⸗ 
nem und heiraten, aber er hab's ja durch⸗ 
aus nicht gewollt. Sonſt ein ganzer Mann, 
habe er vor einer Frau immer Angſt gehabt. 
Und ſo ſei ſie dann ihm zuliebe auch unver⸗ 
heiratet geblieben. So gut und friedlich ſie 
miteinander lebten, könnt's freilich in keiner 
Ehe zugehen. Scherzhaft gab ſie zu ver— 
ſtehen, ſeinem Glück wolle ſie aber auch jetzt 
nicht im Wege ſein. Er ſei noch immer nicht 


Wichert: 


zu alt für eine nicht allzu junge Frau, und 
ihr ſollt's ſchon recht ſein, wenn er etwas 
nach ſeinem Herzen fände. 

„Da red nur gar nit,“ ſchmunzelte er, 
„bei Licht beſehen wär doch keine nach dei⸗ 
nem Sinn gut genug für mich. Und Geld 
müßt ſie a haben, ſo an großen Sack voll“ — 
er rundete die Arme aus — „daß ſie alle 
ihre Bedürfniſſe ſelbſt beſtreiten könnt, ſonſt 
wär ſie doch nur a Plag. Na, i kenn di 
ſchon! Aber ganz ernſthaft geſprochen, meine 
Zeit iſt um. In der Jugend kann man gar 
nit genug Thorheiten begehen, und das hab 
i vielleicht grob verſehen; aber im Alter 
ſoll man ſich in acht nehmen. Und wiſſen's, 
mit dem Geld hat das auch ſo ſeine zwei 
Seiten. Man hat ſich ſein Etat gemacht, 
und dazu reicht's völlig. Aber 'ne Frau und 
'ne Schweſter, das iſt zweierlei. Kommt nun 
eine mit Geld ins Haus, die ſchafft Unruhe 
aller Enden; bringt ſie aber nichts mit, ſo 
heißt's ſich einſchränken und dies und das 
verſagen. Und ein Irrtum kann's a ſo 
g'weſen ſein.“ Er warf den Kopf auf. „Ge⸗ 
ratener wär's freilich noch mit ſo einer von 
der letzten Sorte.“ 

Nun durfte ich mir ſchon die Frage er⸗ 
lauben, was er ſeines Standes eigentlich 
ſei. Meinen Vermutungen traute ich in die⸗ 
ſer Hinſicht nicht recht. Er teilte willig mit, 
daß er ein Konfektionsgeſchäft gehabt, ſich 
aber bereits vor fünf Jahren zur Ruhe ge⸗ 
ſetzt habe. Warum hätte er ſich weiter be⸗ 
mühen ſollen, da er allein in der Welt ſtehe? 
Es ſei ſo viel herausgeſchafft, daß er recht 
bequem als Rentier leben und ſeine Frei⸗ 
heit genießen, wenn auch nicht gerade große 
Sprünge machen könne. Die Freiheit über 
alles! 

Die Thür an der Schmalſeite des Speiſe⸗ 
ſaales ſtand offen. Man ſah in ein ſauberes 
Zimmer hinein, das gegenüber neben dem 
Fenſter eine Flügelthür zeigte, die gleichfalls 
aufgeſchloſſen war und vermutlich zu einem 
Balkon oder einer gedeckten Halle führte. 
Wurde die Eingangsthür zum Speiſeſaal 
geöffnet, ſo ſtrömte jedenfalls von dort eine 
empfindlich kalte Luft ein. Herr Alois Hoch⸗ 
ſtadl hatte ſchon, ſobald er mit dem Eſſen 
fertig war, wiederholt ſein Auge mit dem 
Pincenez bewaffnet und dorthin ausgeſchaut. 

„Du warteſt wohl auf Fräulein Jo⸗ 
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hanna?“ ſagte feine Schweſter, wie mir 
ſchien etwas neckiſch, „die kommt heute ſicher 
nit.“ 

„Man kann doch nit wiſſen,“ meinte er. 

„Ach, bei dem Regen! Sie müßte ja bis 
auf die Haut naß werden. Und die Wege 
draußen ſollen ſchon grundlos ſein.“ 

„Ja, ſie iſt ſo ein couragiertes Frauen⸗ 
zimmer — man weiß halt nimmer, was ſie 
thut und nit thut,“ wendete er ganz ernſt 
ein. „Aber recht kannſt diesmal wohl haben, 
a biſſel Verrücktheit wär's ſo zu ſagen.“ 

Sehr bald darauf vernahm ich hinter mir 
im Nebenzimmer oder vom Balkon her eine 
laute Frauenſtimme. Jedem dritten Wort 
folgte ein ausgelaſſenes Lachen, bei dem ſich 
auch die Magd beteiligte. Es ſchien ſich um 
einen ſehr ſpaßhaften Anzug zu handeln. 
Ich hörte etwas von des Bauers Jacke und 
dem roten Schirm der Bäuerin reden. Herr 
Hochſtadl ſtand ſogleich auf und ſagte: 
„Na —?“ Er nahm einige Zeitungen vom 
Wandhaken und entfernte ſich, uns eine ge⸗ 
ſegnete Mahlzeit wünſchend. 

„Das iſt toll,“ bemerkte Fräulein Eme⸗ 
renz und folgte ihm. „Bei ſolchem Wetter!“ 

Als die Kellnerin herantrat, ſich zu er⸗ 
kundigen, ob ſie noch ein Viertel Weißen 
bringen ſollte, fragte meine Frau, wer da 
gekommen ſei. „Ach,“ antwortete ſie, den 
Mund zum Lachen verziehend, „das iſt das 
Fränlein Johanna, das hier immer Zeitungen 
leſen kommt; ſie ſieht in des Bauers Jacke 
und Hut wie ein Kerl aus, und die Brigitt 
wollt ſie auch gar nicht hineinlaſſen. Die 
macht gern ſolche Streiche.“ 

Eben ſcholl wieder vom Balkon her das 
helle Lachen herüber, in das nun auch Herr 
Hochſtadl und ſeine Schweſter munter ein⸗ 
ſtimmten. Wahrſcheinlich hatte die Mumme⸗ 
rei gewirkt. 

Wir gingen auf unſer Zimmer, ließen uns 
den Kaffee dahin bringen, blickten tauſend⸗ 
mal durch die Fenſter, ob der Nebel nicht 
an irgend einer Stelle reißen wollte, ver⸗ 
wünſchten die Dachrinne mit ihrer eintöni⸗ 
gen Muſik, verſuchten noch einen Ausgang 
in der vergeblichen Hoffnung, im Städtchen 
ein Vergnügungslokal zu entdecken, das be⸗ 
ſcheidenſten Anſprüchen ein wenig Abwechſe⸗ 
lung bieten könnte, ließen uns durch Kon⸗ 
ditorwaren in einem Fenſter zum Eintritt 
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in ein Haus verlocken, aus deſſen Flur uns 
ſchon der muffige Geruch zurücktrieb, ergaben 
uns in unſer Schickſal und ſpielten auf unſe⸗ 
rem Zimmer verzweifelt Sechsundſechzig, 
bis langſam die Stunde des Abendeſſens 
herangekommen war. 

Andere Gäſte waren nicht eingetroffen. 
Einige junge Leute, anſcheinend aus der 
Stadt, ſaßen beim Bier und ſprachen in 
ganz unverſtändlichem Dialekt aufeinander 
ein. Wir waren froh, die Geſchwiſter wie⸗ 
der auf ihrem Platz zu finden, und ſetzten 
uns zu ihnen. Nach der Muſterung der 
Speiſekarte wurden die Tageserlebniſſe aus⸗ 
getauſcht. Der Stoff war ſehr raſch er⸗ 
ſchöpft. Herr Alois Hochſtadl empfahl ein 
kleines, recht reinliches Kaffeehaus dicht vor 
dem Thor, das uns entgangen war. Was 
das denn eigentlich für ein Fräulein Jo⸗ 
hanna ſei, von dem mittags die Rede ge⸗ 
weſen, fragte ich ohne beſondere Neugierde, 
nur um ein neues Geſprächsthema zu be⸗ 
rühren. 

Damit hatte ich's gut getroffen. Fräu⸗ 
lein Emerenz kicherte vergnügt vor ſich hin 
und warf dem Bruder ſeitwärts Blicke zu. 
Dieſer ſchmunzelte, blinzelte mit den Augen, 
ſpitzte die Lippen und pfiff ganz leiſe. „Ah,“ 
ſagte er dann, „das iſt a ganz tolles Frauen⸗ 
zimmer, aber die tüchtigſte Perſon, die mir 
je vorgekommen iſt. Was ſagen's dazu, drei⸗ 
viertel Stunden über die eingeweichte Land⸗ 
ſtraß durch den Regen zu gehen, nur um 
hier die neueſten Blätter einzukucken!“ 

„Und dir an recht's Lachkonzert zu geben,“ 
ſetzte die Schweſter hinzu, „damit der Regen 
dich nit zu traurig macht.“ 

„Dagegen hätt i nix,“ antwortete er. 
„Man hört fie immer gern plaudern. ’3 ift 
ſo was Friſch's und Originell's in ihr, wie 
man's nit alle Tage find't. Sie hat die 
Courag', anders zu ſein, als die Frauenzim⸗ 
mer ſonſt ſind, und nimmt alle Ding luſtig, 
daß man denken muß, ſie könnt ſich gar nix 
Beſſers auf der Welt wünſchen, als wie ſie 
ſich drin eingericht't hat. So g'nügſam iſt 
ſelten eine, die ſo viel Bildung hat, und ſie 
will's nit mal zugeben, ſondern ſchwärmt, 
daß der rechte Lebensgenuß erſt beim Ein⸗ 
ſchränken recht anfangt. J glaub's ſchon, 
daß es ihr auch wirklich ſo ums Herz iſt 
und nix g'ſpielt wird. Man darf nur a 
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Zündhölzl hinhalten, gleich iſt's Feuer und 
Flamm'. 's kommt fo von innen.“ 

„Das iſt wahr,“ beſtätigte Emerenz offen⸗ 
bar ganz aufrichtig. „Ane hoch ehrenwerte 
Perſon durch und durch, ſoweit man blicken 
kann. Und für die Berg' hat's vielleicht noch 
an größere Paſſion als der Alois. Wann 
die könnt, wie fie wollt ... ha, ha, ha!“ 

„Ja,“ kam er auf ſeinen erſten Ausſpruch 
zurück, „an ganz tolles Frauenzimmer!“ 
Und dann erzählte er, Fräulein Johanna ſei 
eine Norddeutſche von Geburt, aber ſchon 
vor vielen Jahren nach Wien gekommen und 
dort Gemeindelehrerin geworden. Er wußte 
auch, wieviel Gehalt ſie beziehe. Das ſei 
nicht gerade viel, aber doch allenfalls aus⸗ 
kömmlich für eine Dame, die ſich einzu⸗ 
ſchränken wiſſe. Sie könne davon „ganz an⸗ 
ſtändig“ leben. Zum Zurücklegen freilich, 
ſollte man meinen, könne da nichts übrig 
bleiben. Fräulein Johanna verſtehe es aber 
doch, jährlich ein paar Hundert Gulden zu 
erübrigen. Nicht um ſie auf Sparkaſſe zu 
legen, ſondern zu einer hübſchen Ferienreiſe 
in die Berge. „Ganz verſtändig; denn da 
oben, wo ſie zu Haus iſt, wiſſen's, da in 
Mecklenburg oder Pommern, iſt das ganze 
Land platt wie ein Tiſch, und höchſtens ein⸗ 
mal ſo ein Hügel darauf, den man hier für 
nichts acht't. Deshalb hat ſie immer große 
Sehnſucht g'habt, in die Länder hineinzu⸗ 
kommen, die ſo kraus in die Karten einge⸗ 
zeichnet ſein. Ihr Vater wäre Inſpektor 
auf einem herrſchaftlichen Gute geweſen und 
hätt eine große Familie g' habt, erzählt fie, 
und für die Töchter wenig thun können. Da 
hätt fie ſich denn mit Hilfe des Schulleh⸗ 
rers und Pfarrers durch großen Fleiß in 
den Wiſſenſchaften ſo weit vorwärtsgebracht, 
nit in den Dienſt gehen zu dürfen; auch ein 
Examen beſtanden. Da es ihr aber an Geld 
gefehlt, weite Reiſen zu unternehmen, hat 
ſie ſich langſam von einer Stelle zur ande⸗ 
ren immer mehr ſüdlich geſchoben, erſt durch 
Schleſien, wo ſie ſchon am Rieſengebirge 
ihre große Freude g'habt, und dann gar 
über die Grenzen nach Oſterreich hinein. 
Nun kann ſie die Ferien ganz nach Wunſch 
zu ſolchen Ausflügen benutzen.“ Aber wie 
richte ſie ſich auch ein. Im Gaſthauſe zu 
wohnen, ſei ihr viel zu teuer, und auch ein 
Privatlogis in der Stadt könne ſie nicht er⸗ 
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ſchwingen. Da gehe ihr zu viel ab, ſage ſie, 
und das Vergnügen könne nicht ſo lange 
dauern, als ihre freie Zeit reiche. So habe 
ſie ſich denn in einem weit abgelegenen 
Bauernhauſe einquartiert und nehme vor⸗ 
lieb, wie es ihr da geboten werden könne. 
Wenn man ſie ſo ſprechen höre, könne man 
auch gar nicht auf den Gedanken kommen, 
daß ſie etwas entbehre. Im Gegenteil ſehe 
ſie faſt mitleidig auf die armen Leute herab, 
die ſich in den Hotels einſperrten und viel 
Verdrießliches gefallen laſſen müßten. Zu 
einſam ſei es ihr da gar nicht, und wenn ſie 
mal andere Menſchen ſehen wolle, brauche 
ſie ja nur nach dem Städtchen zu laufen; 
hier im Tiefenbrunner geſtatte man ihr gern 
die Zeitungen zu leſen, ohne daß ſie auch 
nur eine Taſſe Kaffee zu beſtellen nötig habe. 
Wegen ihrer Munterkeit ſei fie überall be⸗ 
liebt, und weil ſie's nicht verſtecke, daß ſie 
arm ſei, nehme man ihr auch die Armut 
nicht übel. „Alles in allem,“ ſchloß er nach 
dieſem lebhaften Bericht, „ane ganz char⸗ 
mante Perſon. Wann's nur in die Haus⸗ 
thür eintritt, hört man ſchon das Gejohle, 
als ob wunder was paſſiert wär. Bei der 
iſt halt alle Tag Sonntag.“ 

Fräulein Emerenz nickte nach jedem Satz 
zuſtimmend in ihrer ſtill⸗ bedächtigen Weiſe 
und lächelte nur mitunter, wenn er in dem 
Lobe der merkwürdigen Dame zu hitzig zu 
werden ſchien. Übrigens bemühte er ſich 
offenbar, ſeine Schilderung möglichſt gegen⸗ 
ſtändlich zu halten und eine wärmere Betei⸗ 
ligung, als ſie die Kurioſität verdiente, nicht 
durchblicken zu laſſen. Das gelang doch nur 
ſehr bedingt. Sein Glas Bier hatte er ſchon 
zweimal der Kellnerin leer zugereicht, und 
nun beſtellte er noch ein Viertel Roten. Er 
riet auch ſeiner Schweſter dazu, um das 
Fröſteln aus den Gliedern zu bringen, das 
ſich bei dem malitiöſen Regenwetter leicht 
feſtſetzte. Aber fie lehnte ab. 

Ob denn Fräulein Johanna noch eine junge 
Dame ſei, fragte ich ſo beiläufig. 

Herr Hochſtadl ſah ſeine Schweſter an, 
wie wenn er ihrem Urteil nicht vorgreifen 
wollte. „Nu,“ meinte er, „jung ... das 
kann man nit grad behaupten. Aber noch 
ganz wohl konſerviert.“ 

„Wir haben ſo unſere Schätzung verſucht,“ 
ſagte nun Fräulein Emerenz lächelnd, „und 
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denken, ſie mag die Vierzig wohl ſchon paſ⸗ 
ſiert haben.“ 

„Na, na!“ rief er hinein. „Die Frauen⸗ 
zimmer ſchätzen einander immer gern a biffel 
zu hoch. Wer weiß, ob ſie's bei dir richtig 
träf.“ 

Sie wackelte ſchmunzelnd mit dem Kopf. 
„Bei mir thut das ſchon nix mehr,“ ſagte 
ſie. „Achtunddreißig übrigens haſt geſtern 
ſelbſt zug' geben.“ 

„Wie kann i's denn ſo genau wiſſen?“ 
eiferte er. „Achtunddreißig, ſechsunddreißig 
— wann's ihren beſonders guten Tag hat, 
mag man's auch meinetwegen für noch jün⸗ 
ger halten. Es dauert freilich immer 'ne 
ganze Weil, bis ſo ane's zur Gemeindelehre⸗ 
rin bringt.“ 

„J hab ihm ſchon g'raten,“ wendete fie 
ſich blinzelnd zu mir, „die Johanna zu fra⸗ 
gen, ob's ſeinetwegen ihren ledigen Stand 
aufgeben möcht. Sie paſſen gut zueinander, 
was die Schwärmerei für die hohen Berg' 
anb'trifft.“ 

„Schnickſchnack!“ rief er, den Daumen mit 
den Fingern knipſend. „Da ſehen's nun, was 
das verſtändigſte Frauenzimmer für eifer⸗ 
ſüchtige Grillen im Kopf haben kann. Wann 
mir was gefallt, muß i immer gleich ans 
Heiraten denken. Die übelſte Partie wär's 
freilich noch nit. Aber von ihrer Seiten... 
Ah! Und gar die...” Er lachte, trank fein 
Glas aus und ſtand auf. „Die iſt ſelbſtän⸗ 
dig gnug und braucht gar kan Mann mehr.“ 

Sie ſagten uns gute Nacht und gingen. 
Wir folgten ihnen ſehr bald. 

„Und der Regen der regnete jeglichen 
Tag!“ Wieder ein troſtloſer Morgen, ein 
langweiliger Vormittag in der geheizten 
Stube, und endlich die ohne Hunger heran⸗ 
geſehnte Mittagstafel. Wir fingen an, die 
Frage zu erörtern, ob es nicht verſtändiger 
ſei, ſchleunigſt abzureiſen. Aber wohin? Es 
regnete überall im Gebirge, es regnete auf 
der Südſeite der Alpen, es regnete auch in 
München und weiter nordwärts. Herr Hoch⸗ 
ſtadl riet wieder zur Geduld und verſicherte, 
die Schönheiten von Kitzbühel würden uns 
hinterher reichlich entſchädigen. Es ſei ja 
auch anderwärts jetzt nichts zu holen, und 
hier wäre man doch wenigſtens „in dem alten 
Tiroler Wirtshauſe gut aufgehoben“ und 
hätte es „erſtaunlich billig“. Wir wagten 
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gar nicht, ihn durch Ausſtellungen gegen das 
Logis zu kränken oder den Wert der Billig⸗ 
keit herabzumindern. Er hatte unſeren Ent⸗ 
ſchluß wankend gemacht. 

Nach dem Eſſen fand ſich denn auch wie⸗ 
der das Fräulein Johanna ein. Sie ſprach 
auf dem Balkon mit der Kellnerin ſo laut, 
daß im zweiten Zimmer jedes Wort zu ver- 
ſtehen war. Herr Hochſtadl wurde gleich 
unruhig, nahm ſeinen Wein und ging dort⸗ 
hin, ſie zu begrüßen. Nun hielten aber auch 
wir uns berechtigt, die Bekanntſchaft der 
merkwürdigen Dame zu ſuchen, verſorgten 
uns mit warmen Kleidungsſtücken und traten 
unter die offene Halle. 

Wohin man von dort den Blick hatte, war 
noch immer nicht zu entſcheiden. Freilich 
ſtand die Nebelwand nicht mehr ganz ſo nahe 
als geſtern. Es zeigten ſich mitunter Lücken 
und darin gegenüber Schneefelder mit ſchwar⸗ 
zen Streifen von Tannen auf den Anbergen. 
Höher hinauf und weiter ſeitwärts war noch 
alles zu. Der weibliche Gaſt ſtand mit dem 
Rücken an das Geländer gelehnt. Herr 
Hochſtadl vor ihm hob den Kopf, ſchnüffelte 
behaglich und ſagte wiederholt: „Ah — Luft! 
Nit wahr, das iſt Luft?“ Eine Vorſtellung 
erfolgte nicht. 

Fräulein Johanna ſchien aber auch darauf 
nicht zu warten. Sie behandelte uns ſofort 
wie alte Bekannte und rief lachend: „Ich 
weiß ſchon, die Herrſchaften ſind eingeregnet. 
Sehen ja auch ſo traurig und mürriſch aus 
wie die ſchlechte Zeit! Drei Tage — was 
will das ſagen? Warten Sie noch drei, 
dann wird vielleicht mit dem lieben Gott zu 
reden ſein. Man muß ſich's nicht anfechten 
laſſen. Vor drei Jahren iſt mir's viel ſchlim⸗ 
mer gegangen. Wiſſen Sie, da oben,“ wen⸗ 
dete ſie ſich an Herrn Hochſtadl, „in der 
Schutzhütte unter dem Kogl ...“ Sie nannte 
einen mir unverſtändlichen Namen und er⸗ 
zählte luſtig, wie da eine kleine Geſellſchaft 
von Herren und Damen eingeſchneit ſei und 
man im engſten Raume miteinander Tag 
und Nacht habe auskommen müſſen, zuletzt 
aber glücklich herausgeſchaufelt ſei. Er war 
ſogleich orientiert und erörterte nun mit ihr 
lebhaft die verſchiedenen Wege bis zur Schutz⸗ 
hütte und weiter hinauf. Über das, was 
von der Spitze aus zu ſehen und nicht zu 
ſehen ſei, gerieten ſie in einen hitzigen Streit, 
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der mit einer Verabredung endete, im näch⸗ 
ſten Jahre den Aufſtieg gemeinſam zu unter⸗ 
nehmen. 

Ich hatte indeſſen Zeit, mir das Fräulein 
näher anzuſchauen. Eine Schönheit war's 
vielleicht auch in jüngeren Jahren nicht ge⸗ 
weſen, aber das Geſicht zeigte ein kräftig ge⸗ 
zeichnetes Profil von edler Form, die grauen 
Augen hatten lebhaften Glanz, und wenn 
ſich der Mund beim Lachen öffnete, blitzten 
die noch unverſehrten Zahnreihen. An der 
ſchmächtigen Geſtalt fiel doch nichts Eckiges 
auf. Alle Bewegungen waren energiſch. Sie 
trug das Haar glatt geſcheitelt, die Stirn 
ganz frei. In ihrer ſehr einfachen aber gut 
ſitzenden Kleidung herrſchten die unbeſtimm⸗ 
ten Farben vor, jeder Ausputz fehlte. In 
ihrem Weſen trat nichts Emancipiertes un⸗ 
angenehm in die Erſcheinung, doch mußte 
man raſch den Eindruck gewinnen, daß ſie 
ſchon lange an volle Selbſtändigkeit gewöhnt 
war. Offenbar wollte ſie für ein altes Mäd⸗ 
chen gelten, dem auch der freieſte Umgang 
mit Herren nicht mehr gefährlich ſein könnte. 
Dazu berechtigten allenfalls ihre Jahre. Man 
mochte leicht in der Zahl um zwei oder drei 
irren, um fünf ſchon kaum noch, und ich 
glaube, diesmal hatte Herr Alois Hochſtadl 
richtiger geſehen als ſeine Schweſter, wenn 
auch vielleicht nicht ganz richtig. 

Sehr deutlich ausgeſprochen war bei Fräu⸗ 
lein Johanna die Neigung, ſich zu enthuſias⸗ 
mieren. Wohl auch für das, was anderen 
beſonders gefallen konnte, was unzweifelhaft 
ſchön, groß und erhaben war, aber noch 
mehr für das Seltſame, das ihrer Eigen⸗ 
natur nahe ging, gewiſſermaßen von ihr ent⸗ 
deckt war und nicht in gewöhnlicher Weiſe 
genoſſen ſein wollte. So wurde ihr das Un⸗ 
bedeutendſte ein Erlebnis. Machte ſie aus 
der Not eine Tugend, ſo geſchah's ihrer 
Temperamentsanlage gemäß. Jedenfalls 
ſprach ſich die Begeiſterung für die Lebens⸗ 
weiſe, die ſie gewählt hatte, ungekünſtelt und 
mit derber Natürlichkeit aus. Sie ſchien 
jeden auszulachen, der daran zweifelte, daß 
ſie gerade ſo die glücklichſte Perſon auf der 
Welt ſei. Nicht ganz angenehm klang mir 
ihre überlaute Sprache ins Ohr, die ihr 
wahrſcheinlich in der Gemeindeſchule gute 
Dienſte that. Auf die Dauer hätte ſie mich 
nervös gemacht. Übrigens wußte ſie ſelbſt 
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ſicher gar nicht, daß ſie meiſt ſchrie. Sie 
war immer ſo innerlich mit dem beſchäftigt, 
was ſie zum Ausdruck bringen wollte, daß 
ſie gar nicht daran dachte, ſich Feſſeln an⸗ 
zulegen. Fanden ſich nicht nach Wunſch die 
Worte für ihr Gefühl, ſo ſchien die Verſtär⸗ 
kung des Tones das natürlichſte Mittel, zu 
überzeugen. 

„Zum Verlieben“ war nun gerade Fräu⸗ 
lein Johanna nach meinem Geſchmack nicht, 
aber ſie intereſſierte mich doch nicht wenig, 
und ich begriff Herrn Hochſtadl durchaus, 
wenn er ihre Geſellſchaft ſuchte. Für ihn 
war ſie in ihrer vergnügten Bedürfnisloſig⸗ 
keit und naturwüchſigen Begeiſterungsfähig⸗ 
keit jedenfalls ein Menſchenkind von beſonde⸗ 
rem Schlage, das ihm ſo im Leben noch nicht 
vorgekommen. Ein tolles Frauenzimmer 
hatte er ſie genannt, und das war für ſeine 
reguläre Art zu denken ganz bezeichnend. 

Ich fragte ſie, ob der Weg denn wirklich 
noch paſſierbar ſei. „Ach, das biſſel Regen,“ 
rief ſie, „das thut noch nichts. Man balan⸗ 
ciert ſo um die Pfützen herum und findet 
überall ein Steinchen, auf das man ſpringen 
kann. Will man durchs Gras an den Sei⸗ 
ten, ſo tritt man ja auch immer auf feſten 
Boden. Freilich muß man ſich danach an⸗ 
ziehen. Ich gehe ſo hoch aufgeſchürzt, daß 
man mich für eine Balletttänzerin halten 
könnte. Aber wer ſieht mich? Die Bäuerin⸗ 
nen genieren ſich auch nicht. Und das Schuh⸗ 
werk“ — ſie ſtreckte ihren Fuß vor — „das 
muß man nach Bedarf wählen. Mit zier⸗ 
lichen Wiener Stiefelchen kommt man da 
nicht durch. Ich habe mir gleich, als ich 
herkam, ein paar tüchtige Oderkähne bauen 
laſſen — da! benagelte Doppelſohlen. Hübſch 
mag anders ſein, aber praktiſch iſt ſolche 
Fußbekleidung in den Bergen, und —“ ſpöt⸗ 
telte ſie neckiſch, „ein kleines Füßchen ver⸗ 
leugnet ſich auch fo nicht ganz. Was? Ha, 
ha, ha! Zehn Zoll.“ 

Geſtern habe ſie bei allem Teufelswetter 
im See gebadet, erzählte ſie. Es koſte wohl 
einigen Entſchluß, ſich auszuziehen und hin⸗ 
einzuſpringen; aber dann ſei das Waſſer 
wärmer als die Luft. Gar nicht heraus hätte 
ſie mehr gewollt. Die Bäuerin ängſtige ſich 
immer, daß ſie ſo weit ſchwimme, aber ſie 
werde gar nicht müde, und wenn ſie ſtunden⸗ 
lang keinen Grund habe. Wenn ſie einmal 
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nicht wieder herauskomme, das bedeute auch 
noch kein Unglück für die Welt. „Freilich, 
das Badezeug iſt in der feuchten Luft gar 
nicht trocken zu bekommen, dem könnt für 
einen Kreuzer Sonnenſchein nichts ſchaden.“ 

Herr Hochſtadl lachte mit ihr um die 
Wette. „Hat denn der Unterbauer nun ſei⸗ 
nen Prozeß wegen des Sees gewonnen?“ 
fragte er. 

„Verloren hat er ihn,“ antwortete ſie. 
„Aber das Badehäuſel“ — ſie wendete ſich 
an mich — „das iſt etwas für Sie, Sie ſind 
ja Juriſt. Der Unterbauer hat behauptet, 
daß ihm der See mit allen Fiſchen gehöre. 
Er iſt ihm aber in allen Inſtanzen aberkannt. 
Nun hat er immer auf ſeinem Lande ein 
Badehäuschen ſtehen gehabt, das ſoll er ab⸗ 
brechen, wird verlangt. Natürlich hat er ſich 
geweigert. Auf ſeinem Lande könne er bauen, 
was er wolle. Ja, ſagen die Herren, aber 
ins Waſſer brauchten ſie keinen hineinzu⸗ 
laſſen. Darauf antwortet er, auf ſeinem 
Grund und Boden könne er allezeit ins Waſſer 
hineingehen und jedem erlauben hineinzu⸗ 
gehen. Das Waſſer ſelber ſei in keines 
Menſchen Eigentum, bis es geſchöpft wäre, 
und wer ſich bade, nehme auch nichts davon 
ab. Um das zu beweiſen, hat er nun im 
Sinn, am Ufer auf ſeinem Lande ein großes 
Badehaus für die Kitzbüheler Bürger und 
Sommergäſte zu erbauen und ſich für die 
Benutzung jedesmal ein paar Kreuzer be⸗ 
zahlen zu laſſen. Darüber iſt großes Ge⸗ 
ſchrei: er dürfe kein Gewerbe treiben, zu 
dem das Waſſer notwendig gehöre. Er hat 
aber ſchon das Holz zugerichtet. Was mei⸗ 
nen Sie nun, wird er gewinnen?“ 

Das getraute ich mir nicht fo ohne weite⸗ 
res zu entſcheiden. Herr Hochſtadl aber neckte: 
„Nehmen's ſich nur in acht, Fräulein Jo⸗ 
hanna, daß man Ihnen nit pfändet, wann's 
da herumſchwimmen. 's möcht Ihnen am 
Ende genierlich ſein, ſo ohne 's Badekleid 
ans Land kommen zu müſſen. Oder nit?“ 

Darüber wollte ſie ſich ausſchütten vor 
Lachen. „Ihr Herr Bruder iſt ſpaßig, Fräu⸗ 
lein Emerenz,“ rief ſie. „Ich glaub, er 
brächt's über ſich, mich zu denunzieren, nur 
um mich mal tüchtig in Verlegenheit zu ſetzen. 
Sie müſſen es ihm verweiſen.“ 

„Ach — da bricht's durch!“ ſchrie ſie 
plötzlich auf und zeigte mit der ausgeſtreck⸗ 
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ten Hand hinaus. Wirklich war's, als ob 
ſich durch die Offnungen im Nebel drüben 
der Schnee auf der Bergwand gelblich färbte. 
Nur einen Augenblick, dann zogen ſich die 
Schleier wieder dichter zuſammen, und nach 
einer kleinen Weile raſſelten aus einer vom 
Winde aufgetriebenen Wolke große Hagel⸗ 
körner über das Vordach hinab. „Da bricht's 
durch,“ ſpottete ich. 

Aber Fräulein Johanna ließ ſich nicht 
irre machen. „Es war ein Sonnenblickchen,“ 
ſagte fie, „wenn auch vorläufig nur ein ganz 
ſchwaches. Freuen Sie ſich doch darüber! 
Man ſieht den guten Willen und hat wieder 
Hoffnung. Nicht? Wie undankbar der Meunſch 
iſt! Wenn die Sonne drei Tage lang vom 
blauen Himmel herunter brennt, iſt's auch 
nicht recht. Jetzt beſinnt ſie ſich ganz ver⸗ 
ſtändig, ob fie ſchon gut Wetter beſcheren 
ſoll. Hat man ſich lange genug nach ihr ge⸗ 
ſehnt und wird man ihr die gebührende Ehre 
erweiſen, wenn ſie wieder ſcheinend erſcheint? 
Übrigens habe ich ſie im Verdacht, das 
Schmollen ſelbſt ſehr langweilig zu finden. 
Es muß ja auch langweilig ſein, immer auf 
die grauen Dunſtwolken hinabzublicken, ſtatt 
auf Berg und Thal, Wald und Wieſe. Lange 
hält ſie es nie aus. Und wenn ſie erſt ein⸗ 
mal durch einen Nebelſpalt geblinzelt und 
ſich überzeugt hat, daß man da unten ſchon 
auf ſie wartet, ziert ſie ſich meiſt auch nur 
noch ein Weilchen ſo Anſtands wegen. Des⸗ 
halb hab ich gutes Vertrauen, morgen oder 
ſpäteſtens übermorgen iſt ſie wieder da.“ 

Die Augen glänzten ihr von Weltluſt, und 
ſie hob wie eine Bittende beide Hände gegen 
den Himmel auf. Wirklich zog die Hagel⸗ 
wolke vorüber, und es ſchien im Weſten, von 
wo ſie gekommen war, etwas heller zu wer⸗ 
den, wenigſtens wurden graue Konturen von 
Wald⸗ oder Bergrändern auch ſchon in grö⸗ 
ßerer Ferne ſichtbar. Wir ließen es nicht 
an Wünſchen fehlen, daß ihre Hoffnung ſich 
erfüllen möchte. 

„Und dann müſſen Sie mich auch in mei⸗ 
nem Tuskuhlum beſuchen,“ rief ſie und ſchlug 
in die Hände, „ach ja, Sie alle. Sie glau⸗ 
ben gar nicht, wie reizend mein Tuskuhlum 
iſt.“ Sie legte beharrlich den Ton auf die 
zweite Silbe, ſo daß ich überlegte, ob es nicht 
menſchenfreundlich ſei, ſie zu verbeſſern. Dann 
ſchien mir's doch wieder eine hier ſehr un⸗ 
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gehörige Pedanterie. Sie erzählte, was ſicher 
Herr Hochſtadl und ſeine Schweſter ſchon 
öfters gehört hatten: daß ihr das Häuschen 
gleich ausnehmend gefallen habe, und daß ſie 
hineingegangen ſei um anzufragen, ob man 
ihr Logis geben wolle; daß der Bauer ſie 
abgewieſen habe, da er von ſo einem Stadt⸗ 
fräulein keine Unbequemlichkeit haben möge, 
die Bäuerin aber vertrauſamer geweſen ſei. 
Der Bauer hätte dann auch zu ſeinem Vieh 
auf die Alm hinauf müſſen, um dort ein 
paar Wochen zu bleiben, und ſeiner Frau 
zuletzt brummig die Erlaubnis gegeben, es 
mit ihr zu verſuchen. Dann ſeien ſie auf 
dreißig Kreuzer für den Tag einig gewor⸗ 
den. Und nun habe ſie ſich da ſo allerliebſt 
eingerichtet, daß fie ihr Tuskuhlum mit kei⸗ 
nem großen Hotel vertauſchen möchte. 

„Glauben Sie nur nicht,“ ſchloß ſie, „daß 
es mir allein um die Gelderſparnis zu thun 
iſt. Allzu viel hab ich nicht, und daraus 
mach ich kein Hehl. Eine Gemeindelehrerin, 
wie viel kann die beſtenfalls jahrüber er⸗ 
ſparen? Aber fo knapp find meine Mittel 
doch nicht, daß ich durchaus die Gaſthäuſer 
vermeiden müßte. Ich hoffe, Sie werden 
mich nicht heimlich totſchlagen, wenn ich 
Ihnen verrate, daß ich noch ein ganz hüb⸗ 
ſches Päckchen Zehnguldennoten in meinen 
Unterrock eingenäht habe. Na — und für 
geizig werden Sie mich doch nicht halten? 
Was, Herr Hochſtadl? Nein, es macht mir 
gerade ſo Spaß, auf dem Lande mit dem 
Landvolk eine Weile zu leben und ihm alle 
ſeine Gewohnheiten und Mucken abzulauſchen. 
Schade, daß ich nicht zum Schriftſtellern 
Talent habe. Ich wüßt mancherlei zu er⸗ 
zählen, und die Leſer würden ſagen: das iſt 
echt. Ich kann's aber nur ſo herausſchreien, 
und wer meine Juchzer hört, mag wohl die 
Achſeln zucken und mich im Verdacht haben, 
ich ſei ganz toll. Es iſt mir doch ſo zu 
Mut, und wenn Sie mein Tuskuhlum ge⸗ 
ſehen haben werden, geht Ihnen vielleicht 
auch e biſſel d's Herz auf. Kommen Sie 
nur recht bald.“ 

Am anderen Vormittag regnete es noch 
ſtrichweiſe, aber man konnte doch ſchon vor 
das Städtchen hinaus, und als wir daun 
am nächſten Morgen aus unſeren Fenſtern 
ſchauten, lag plötzlich im hellſten Sonnen⸗ 
ſchein die ganze Gebirgsherrlichkeit unbe⸗ 
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ſchreiblich ſchön da, wie wir ſie gar nicht 
geahnt hatten. Alles Nahe ſah ſo freundlich 
aus, als ob's über Nacht ganz etwas ande⸗ 
res geworden wäre. Und wir blickten in ein 
weites Thal, in das ſich von links her der 
mächtige Hohe ⸗Kaiſer mit feinem breiten, 
zackigen Rücken quer einſchob, rechts ſchroff 
abfallend. In zwei Stockwerken ſchien er 
ſich mächtig aufzubauen, inzwiſchen von einem 
glänzenden Schneefelde gegürtet. Aber auch 
darunter zog ſich der Schnee in breiten und 
ſchmalen Bändern in die nebeligen Tiefen 
hinab, und oben lag er auf allen Einſenkun⸗ 
gen und in den Rinnen zwiſchen den Fels⸗ 
ſchroffen, und kletterte auch ſtufig hinauf bis 
zu den Spitzen, die kleine weiße Hauben 
trugen, wenn ſie nicht gar zu nadelſpitz waren. 
Wir konnten uns nicht ſatt daran ſehen, wie 
bei der höher aufſteigenden Sonne Lichter 
und Schatten wechſelten. Als wir dann hin⸗ 
ausgingen — wie hübſch war das Städtchen 
geworden, wie heimelten uns die Häuſer mit 
ihren ſteinernen Vorbauten und breit über⸗ 
ragenden Dächern, die ſchlanken Kirchtürme 
und das alte Thor an, neben dem die Obſt⸗ 
händlerinnen nun die Wachsdecken von ihren 
Körben voll blauer und weißer Weintrauben 
entfernt hatten. Und draußen, welch ein 
Rundblick! Überall beſchneite Berge, und 
darüber ein Kranz von Wäldern und grünen 
Matten. Herr Hochſtadl blinzelte uns ver⸗ 
gnügt zu, als wir zu Tiſch kamen, und äußerte 
ſiegesgewiß: „Na, was ſagen's nu?“ 

„Ja, Kitzbühel verdient mehr als ſeinen 
Ruf, und ſollte von Rechts wegen im Bädeker 
einen Stern haben,“ erklärte ich zu ſeiner 
Befriedigung. 

Fräulein Johanna juchzte die Treppe hin⸗ 
auf. Wir beſuchten ſie wieder auf dem Bal⸗ 
kon. Sie hatte eine helle Bluſe angezogen 
und einen breiten Strohhut aufgeſetzt, der 
ihr ſehr gut ließ. Herr Hochſtadl verſäumte 
nicht, ihr eine Eloge zu machen. Sie lachte 
aus vollem Halſe. „Dann muß i mi ja 
ſchämen, mi ausg'putzt zu haben wie a jun⸗ 
ges Madl,“ äffte ſie ſeine Ausſprache nach 
und hielt den Schirm vors Geſicht, „ſo a 
alt's Frauenzimmer.“ Darauf fuhr ſie in 
ihrem gewohnten Norddeutſch fort: „Aber 
ſpotten Sie nur, es thut mir nichts. Mir 
iſt ſo luſtig ums Herz, daß ich mich gar 
nicht anders als hell ankleiden könnt, wie 


Fräulein Johanna. 


221 


ſich's zu ſolchem Feiertag ſchickt. Sehen Sie 
doch nur die Berge — die Berge! Ach, die 
Berge! Alle in ſo ſauberen weißen Bluſen 
und Röcken, nicht ein kleines Schmutzfleckchen 
drauf. Es iſt eine Pracht! Heute früh hab 
ich auch gleich Wäſche gehabt; ſie hängt ſchon 
auf der Leine. Die Bänerin hat mir ge⸗ 
holfen.“ 

Sie ſtellte ſich dicht an die hölzerne Brü- 
ſtung, beugte ſich vor und ſchien die laue 
Luft zu trinken. „Ach, die Luft — die Luft,“ 
ſagte ſie immer zwiſchenein, „man kaun ganz 
närriſch werden vor Wonne. Wenn ich denke, 
daß ich nach acht Tagen ſchon längſt wieder 
in meinem dumpfen Schulzimmer ſitze ... 
Aber es iſt gut ſo. Man iſt ja doch nicht 
auf der Welt, ſich zu amüſieren. Oder mei⸗ 
nen Sie, Herr Hochſtadl? Na, vielleicht kann 
ich mich auch einmal zur Ruhe ſetzen, und 
dann zieh ich ganz aufs Land, Sommer und 
Winter. Ja, den Winter denk ich mir ganz 
beſonders ſchön.“ 

„Wo iſt denn nun das vielgerühmte Kitz⸗ 
büheler Horn?“ fragte ich. „Kann man's 
von hier ſehen?“ 

„Da guckt's ja hervor,“ antwortete ſie, 
gegenüber hinaufzeigend. „Das Schwarze 
auf dem Schnee iſt die Kapelle. Man hat's 
hier nur ſo zum kleinſten Teil.“ 

Wirklich ſchob ſich eine Platte hinter dem 
Vorberg drüben links ſeitwärts hinaus, faſt 
wie eine übergebaute Kanzel. Herr Hoch⸗ 
ſtadl zeigte, wo der Weg hinaufführte. Er 
ſei gar nicht beſchwerlich und ziehe ſich um 
die Ecke herum und dann ein paar Stunden 
durch den Wald. Das könne man von hier 
nicht ſehen, weil der ganze Sattel verdeckt 
ſei. Man bemerke nur die kahle Spitze, die 
aber auch auf dieſer Seite nicht ſteil anſteige. 
Die Ausfiht von da oben — „unvergleich⸗ 
lich“. Und nun bildete er ſich ein, auf dem 
vorderſten Vorſprung zu ſtehen und nach 
den Tauern zu blicken. Sein Gedächtnis 
ſchien nicht eine einzige Bergſpitze verloren 
zu haben. 

Fräulein Johanna hörte ihm mit glück⸗ 
ſtrahlendem Geſicht zu. „Ich könnt's nicht 
ſo behalten,“ ſagte ſie. „Wenn ich mir auch 
hundertmal die Namen nennen laſſe, ich ver⸗ 
geſſe die meiſten immer wieder. Aber was 
ich ſehe, zeichnet ſich mir ins Auge ein, ſo 
daß ich da gleichſam ein Bilderbuch aufſchla⸗ 
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gen kann. Hätt ich Talent zum Zeichnen, 
ich könnte gewiß alle die Linien aufs Papier 
bringen, und Herr Hochſtadl würde keine 
Mühe haben, unter die Spitzen gleich die 
Namen zu ſchreiben. Mit der Hand bin ich 
aber ungeſchickt.“ Nach einer Weile rief ſie: 
„Ich muß doch noch vor meiner Abreiſe hin⸗ 
auf! Es iſt zu herrlich oben.“ 

„Das möcht i doch nit raten,“ ſagte Herr 
Hochſtadl, die Augenbrauen aufziehend. Der 
Weg ſei zwar an ſich nirgends gefährlich, 
aber der Schnee liege ſicher im Walde ſehr 
tief und werde ſich höher hinauf, wenn die 
Sonne erſt wirke, raſch in eine ſchlammige 
Maſſe auflöſen. 

Mit ihrem Schuhwerk komme ſie ſchon 
durch, meinte ſie. Sie wolle ſich's aber noch 
überlegen, es brauche ja nicht heut oder mor⸗ 
gen zu ſein. Wann wir denn unſer Ver⸗ 
ſprechen halten würden? 

Das könne noch dieſen Abend ſein, er- 
widerte Herr Hochſtadl, und wir ſtimmten 
freudig zu. 

Wir führten unſer Vornehmen auch aus. 
Der freilich vom Regen noch aufgeweichte 
Weg zog ſich hinter dem Wäldchen unter 
einem Hügel hin, auf welchem ein ſchloß⸗ 
artiges Gebäude, weiß mit grauen Dächern 
und grünen Jalouſienläden, in einem Park 
von alten Bäumen lag, dann weiter in ein 
Querthal hinein, an mehreren Bauernhöfen 
vorbei nach dem See zu, in dem Fräulein 
Johanna ihre Schwimmkunſt übte. Er war 
noch nicht ſichtbar geworden, als Herr Hoch⸗ 
ſtadl meinte, wir müßten nun aufpaſſen, um 
das Haus nicht zu verfehlen. Das eine ſehe 
hier ungefähr aus wie das andere. Solcher 
Vorſicht bedurfte es aber gar nicht, denn 
als wir an einem Heck vorüberkamen, ertönte 
von jenſeits das laute Juchzen der bekannten 
Stimme, und mitten durch das naſſe Gras 
kam uns Fräulein Johanna mehr entgegen 
geflogen als gegangen; ſie ſchlug auch mit 
den Armen wie ein Vogel mit den Flügeln 
und ſchrie uns ſchon von ferne ihr lachendes 
„Hier, hier — willkommen, willkommen!“ 
zu. Dann hob ſie das ſchwere Heck wie ein 
Spielzeug, ließ uns ein und ſchüttelte uns 
die Hände. „Das iſt aber hübſch, daß Sie 
Wort halten! Ich ſtehe ſchon in der Haus⸗ 
thür ſeit einer guten halben Stunde, um Sie 
abzufangen, und hatte die Hoffnung beinah 
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aufgegeben. Das iſt nun mein Tuskuhlum 
— was ſagen Sie dazu? Hübſch, nicht 
wahr? Ganz alt und echt. Und Sie ſollen 
erſt einmal innen ſehen! Bäuerin, Bäuerin,“ 
rief ſie in die Thür hinein, „da ſind meine 
lieben Gäſte!“ 

Auf den Steinſtufen erſchien eine ältere 
Frau, werktäglich nach Tiroler Art geklei⸗ 
det, und nickte uns ihren Gruß zu. Ihr 
ganzes Geſicht lachte und ſie zeigte dabei 
zwei Reihen kerngeſunder Zähne. Die Arme 
hatte fie unter der Bruſt übereinander ge⸗ 
legt. „Ihr erlaubt doch, Bäuerin, daß ich 
das Haus zeige?“ fragte das Fräulein, doch 
ſicher längſt ſchon darüber vergewiſſert. 

„O jo, jo,“ antwortete die Frau, uns die 
Hand reichend. Was ſie hinzufügte, verſtand 
ich nicht. 

„Sie meint, es wird da nicht viel zu ſehen 
ſein,“ dolmetſchte Fräulein Johanna, „aber 
das weiß ich beſſer. Herr Hochſtadl freilich 
kennt ſolche Häuſer. Die Berliner Herr- 
ſchaften ſind vielleicht noch in keinem ſo rich⸗ 
tigen geweſen, und ſie präſentieren ſich nicht 
alle ſo blitzblank und hübſch altmodiſch. Die 
Wirtin hält auf gute Ordnung. Gelt, Bäue⸗ 
rin?“ 

„O jo, jo,“ nickte ſie wieder lächelnd, 
offenbar wenig im klaren darüber, was ſie 
beſtätigen ſollte. 

Wir befanden uns in einem ſchräg an⸗ 
ſteigenden, umzäunten Baum⸗ und Gras⸗ 
garten. Es weideten einige Kühe darin. 
Auch ihnen wurden wir vorgeſtellt. Fräu⸗ 
lein Johanna legte den Arm um den Hals 
der Braunen mit weißem Stern, in der That 
einem Prachtexemplar ihrer Art. „Das iſt 
meine gute Lieſe,“ ſagte ſie, den Kopf ſtrei⸗ 
chelnd, „die giebt mir alle Tage zweimal 
die prächtige Milch. Sie ſollen die Milch 
einmal ſchmecken! Es geſchieht nur, um aus 
meinen ſtädtiſchen Gewohnheiten nicht ganz 
und gar heraus zukommen, daß ich mir von 
Zeit zu Zeit einen Kaffee dazu braue. Von 
dieſer Milch und einem Stück Schwarzbrot 
könnt ich leben, ohne etwas zu entbehren. 
Das iſt aber auch das echte Landbrot! Ich 
will's Ihnen nachher mal zeigen. In mei⸗ 
ner pommerſchen Heimat war's kaum ſo 
gut und nahrhaft.“ Sie kitzelte die Kuh, 
die ſich nach ihr umſah, zwiſchen den Hör⸗ 
nern. „Ach du, du . .. Ja, melken kaun 
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ich dich nicht; das muß die Bäuerin beſor⸗ 
gen. Gelt, Bäuerin, nach einer Stunde?“ 

„O jo, jo.“ 

Das braune Holzhaus mit der umlaufen- 
den, zierlich gemuſterten Galerie und dem 
breiten, flachen, weit überladenden, mit Stei⸗ 
nen beſchwerten Dach ſtand dicht an der 
teilweiſe dicht bewaldeten Berglehne. Mäch⸗ 
tige alte Tannen überragten es an der Rück⸗ 
ſeite. Die faſt viereckigen kleinen Fenfter 
waren, wie die Thür, mit Holzſchnitzwerk 
eingefaßt, zwei auf jeder Seite in geräumi⸗ 
gem Abſtand voneinander. Vor denen rechts 
hingen grün geſtrichene Holzkäſten mit Topf⸗ 
pflanzen, die ihnen ein gar freundliches An⸗ 
ſehen gaben. Wir traten in den Flur. Fräu⸗ 
lein Johanna öffnete die Thür rechts. „Das 
iſt die Herrenſtube — das Prunkzimmer. 
Dürfen wir hineingehen, Bäuerin?“ 

„O jo, jo.“ Sie blieb in der Thür ſtehen 
und hatte augenſichtlich ihre Freude daran, 
wie wir ihre alten Eichenmöbel, Tiſche, 
Bänke, Wandbretter und Schränke bewun⸗ 
derten. 

„Nun aber erſt hinauf zu mir!“ rief das 
Fräulein und eilte die dunkle Treppe auf⸗ 
wärts. „Warten Sie, ich mache Ihnen 
Licht.“ Wir hörten das Aufſchlagen einer 
Lade. Der Gang oben erhellte ſich. Ein 
würziger Heugeruch drang uns entgegen. 
Wirklich war faſt der ganze Raum unter 
dem Dache ein Heugelaß. Aber das koſt⸗ 
bare Viehfutter lag nicht in loſen Haufen, 
ſondern war mit peinlichſter Genauigkeit 
zwiſchen Stützen in großen Würfeln aufge⸗ 
ſtapelt, zwiſchen denen enge Gänge durch⸗ 
führten. Es lag wie zuſammengepreßt, dun⸗ 
kelgrün, aus ganz feinen und gleichmäßigen 
krauſen Fäden beſtehend. Und der Geruch! 
Fräulein Johanna konnte gar nicht oft ge⸗ 
nug darauf aufmerkſam machen, ſo wenig 
ſie's auch nur ein einziges Mal nötig hatte. 
„Da muß ein Kranker geſund werden! Es 
iſt wie ein erquickliches Kräuterbad. Und 
das hat man hier ganz umſonſt! Nicht 
wahr, die Kühe ſind zu beneiden? Mögen 
aber auch nichts anderes, wenn ſie von der 
Alm herunterkommen. Sehr verwöhnte 
Tiere! Ja, das Vieh iſt hier der Reichtum. 
Wieviel Stück habt Ihr oben auf der Alm, 
Bäuerin?“ 

Sie wußte es ſicher ganz genau, wollte 
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aber die Wirtin in die Unterhaltung hinein⸗ 
ziehen. 
„No, ſo an dreinndvierzig.“ 


„Dreiundvierzig, meint ſie. Und Jung⸗ 
vieh?“ 

„So an zwölf.“ 

„Zwölf. Und der Bauer iſt ſchon ſeit 
Wochen oben. Da giebt's wohl viel zu 
thun?“ 


„O jo, jo!“ 

„Wann wird er denn herunterkommen?“ 

„Jo, das weiß ma holt no net. Wann's 
Wetter ſich gut hält un d' Schnee wieder 
abigeht —“ 

„Solang ich hier bin, bleibt er ſicher 
oben, und wenn er da einfriert. Er hat vor 
mir eine Höllenangſt. Gelt, Bäuerin?“ 

„No, no —! Die Johanna is g'ſpaßig. 
Du kannſt ruhi bleibe.“ 

„Sie nennt mich Johanna und du,“ wen⸗ 
dete ſich das Fräulein an uns, „das haben 
wir ſo abgemacht, weil es ihr leichter vom 
Mund geht. Anfangs verſtand ich nicht das 
zehnte Wort von ihrer deutſchen Sprache, 
aber jetzt geht's ſchon beſſer.“ 

Nun ſtieß ſie eine kleine Thür auf und 
ſchlug eine helle Lache an. „Da haben Sie 
nun mein Allereigenſtes. Das iſt mein 
Stüble. Nett, was?“ 

Wir traten in ein ziemlich großes, aber 
niedriges Gemach mit Balkendecke und dun⸗ 
kelbraunen Holzwänden. Zwei kleine, vier⸗ 
eckige, hoch angebrachte Fenſter führten ihm 
ſo viel Licht zu, als das dicht darüber vor⸗ 
ſpringende Dach dies erlauben wollte. Jetzt 
gegen Abend herrſchte darin eine Dämme⸗ 
rungsſtimmung. Die weißen Gardinen, die 
in beſcheidenen Bogen gerafft oben drüber 
an den Balken gehängt waren, gehörten ſicher 
nicht zur gewöhnlichen Ausſtattung. Es 
wurden dazu ein paar lange Handtücher be⸗ 
nutzt. „So ſieht's freundlicher aus,“ ſagte 
die Lehrerin; „man muß ſich zu helfen wiſ— 
ſen.“ Zwiſchen den Fenſtern hing in ſchwar⸗ 
zem Rahmen ein Heiligenbild und darunter 
ein Kruzifix. „Daran hab ich nicht ge⸗ 
rührt,“ verſicherte ſie. An den Wänden ſtan⸗ 
den alte Schränke mit merkwürdigen Ver⸗ 
zierungen. Die ſeien ihre ganze Liebe. „Sie 
paſſen jo ſchön zu den braunen Holztafeln 
dahinter und zu den blank geſcheuerten wei⸗ 
ßen Dielen. Die Bäuerin wollt ſie teil⸗ 
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weiſe hinausſchaffen laſſen, aber ich hab's 
nicht gelitten. Man fühlt ſich unter dem 
alten Hausrat ſo heimiſch.“ Ihr ſchmales, 
mit einer grünen Wollendecke belegtes Bett 
hatte ſie zwiſchen den Fenſtern ins Zimmer 
hineingeſtellt, und auf dem Kopfende lag ein 
kleines, zierlich mit Spitzen umrandetes 
Kiſſen. Sie wurde ganz rot, als wir dieſe 
ihre Schlafſtätte muſterten, hob aber doch 
einen Zipfel der Decke auf, um uns zu zei⸗ 
gen, daß ſie ſogar über eine Matratze ver⸗ 
fügte. „Sprungfedern freilich hat ſie nicht,“ 
rief ſie, „aber ich liege gern recht hart. Man 
wacht dann viel friſcher auf. Morgens 
ſcheint mir die Sonne ins Geſicht. Sie kön⸗ 
nen ſich's gar nicht vorſtellen, was das für 
Lichter auf der grünen Decke und den ſchwarz⸗ 
braunen Schränken giebt.“ Neben dem Bett 
ſtand ein Tiſchchen mit Meſſingleuchter und 
Feuerzeug, auf der anderen Seite unter dem 
Fenſter ein alter Lehnſtuhl, über den ſie, 
wahrſcheinlich um die Schäden des Bezuges 
zu verſtecken, ein buntes Tuch gebreitet hatte. 
Sicher ganz unbewußt hatte ſie dadurch die 
maleriſche Wirkung des ſonſt etwas düſteren 
Interieurs gehoben. 

„Aber iſt's Ihnen nicht gruſelig, hier oben 
ſo ganz allein zu hauſen?“ fragte meine 
Frau, die ſich in ihre Lage denken mochte. 
„Ich könnte nachts kein Auge ſchließen.“ 

Sie lachte. „Ach — wer ſoll mir etwas 
thun? Auch nicht die mindeſte Furcht hab 
ich. So eine arme Gemeindelehrerin — wer 
ſucht bei der etwas? Die Menſchen ſind hier 
alle gut. Ich könnte ruhig die Thür unver⸗ 
riegelt laſſen.“ 

„Na — ſind Sie zufrieden?“ fragte ſie, 
als wir uns ſatt geſehen hatten. „Wo finden 
Sie ſo ein reizendes Stüble? Nicht mit 
Gold iſt's zu bezahlen. Und die Bäuerin 
nimmt mit ein paar Kreuzern vorlieb. Sie 
weiß gar nicht, was ſie daran hat. Nun 
müſſen Sie aber auch meinen Balkon bewun⸗ 
dern. Da ſitz ich mit meinem Buch oder der 
Handarbeit gegen Sonne und Regen ge 
ſchützt.“ Sie führte uns auf die Galerie 
hinaus. Zwiſchen den Baumkronen hindurch 
blickte man weit in die Berge. „Gehen Sie 
nur rund herum, aber fallen Sie nicht über 
den Haufen Späne im Winkel. Da hat der 
Bauer ſeine Schirrbank.“ 

Herr Hochſtadl lachte laut auf, als er um 
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die Ecke ſchaute. „Hu, ein Geſpenſt,“ rief 
er. „Was iſt denn das da auf der Stange?“ 

Sie ſah nach. „Ach, mein Badezeug, das 
hängt da zum Trocknen. Ha, ha, ha! gucken 
die Herren nur gleich weg, das iſt nichts für 
ihre Augen. Aber Sie haben recht — nachts, 
wenn es ſich im Wind bewegt, könnt's einen 
wohl graulich machen.“ Die Damen kicher⸗ 
ten noch eine Weile miteinander. 

Dann ging's wieder die Stiege hinab. 
Ehe wir das Haus verließen, öffnete Fräu⸗ 
lein Johanna die Thür gegenüber der Her⸗ 
renſtube und ſagte lachend: „Nun kommt 
aber zu guter Letzt noch das Allerſchönſte. 
Daran dürfen Sie nicht vorüber, wenn Sie 
die Bäuerin nicht ſchwer kränken wollen. 
Die Küche!“ ö 

Die war nun wirklich eine Merkwürdig⸗ 
keit in ihrer Art. Sie nahm den ganzen 
Vorderraum auf dieſer Seite des Hauſes 
ein. In der einen Ecke ſtand ein mächtiger 
Ziegelherd. Auf eiſernen Dreifüßen über 
den Feuerſtellen ſtanden blankgeputzte Ge⸗ 
fäße. An den Wänden hing in peinlichſter 
Ordnung allerhand glänzendes Küchengerät. 
Die Decke und die Holzwände waren wie 
ſchwarzbraun poliert. „Das beſorgt der 
Rauch,“ erklärte ſie, „der findet keinen Schorn⸗ 
ſtein und muß durch Thür und Fenſter ab⸗ 
ziehen — meiſt durch die Thür, denn die 
Fenſter werden ſelten geöffnet.“ 

„Wie iſt's denn aber hier auszuhalten,“ 
fragten die Damen verwundert, „wenn das 
Feuer brennt?“ 

„Das iſt nicht ſo ſchlimm, als man's 
denkt,“ behauptete ſie. „Anfangs beißt einen 
der Rauch wohl ein wenig in die Augen, 
aber man gewöhnt ſich bald daran. Ich 
ſelbſt koche mir Milch und Eier gewöhnlich 
auf Spiritus.“ Sie öffnete einen Schrank 
und zeigte ihren Apparat. „Auch einen 
Eierkuchen kann ich mir darauf backen, Schin⸗ 
ken röſten und wohl gar ein Beefſteak bra⸗ 
ten — wenn wir Fleiſch haben, was aber 
nicht oft vorkommt. Eierſpeiſen ſind auch 
ſehr geſund.“ Aus einer Tiſchſchieblade 
nahm ſie einen dunklen Gegenſtand. „Das 
iſt nun auch unſer prächtiges Schwarzbrot, 
von dem ich ſchon ſprach. Wollen Sie ein⸗ 
mal koſten? Weſtfäliſcher Pumpernickel iſt 
nichts dagegen.“ 

Sie kerbte mit einem großen Meſſer für 
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jeden von uns ein Stück ab. Herr Hoch⸗ 
ſtadl, der ſonſt eine ſo feine Zunge hatte, 
kaute mit Anſtrengung und fand das Brot 
„wirklich ganz delikat“. Es gehöre freilich 
auch der richtige Magen dazu. „O, es ver⸗ 
daut ſich ganz leicht,“ verſicherte ſie, „be⸗ 
ſonders mit Milch genoſſen. Ich kann's gut 
vertragen.“ 

Wir verabſchiedeten uns von der Bäue⸗ 
rin, die ſehr glücklich darüber ſchien, daß 
wir ihrem Heim ſo viel Aufmerkſamkeit 
ſchenkten. An Herrn Hochſtadl, der ſie am 
beſten verſtand, wendete ſie ſich noch mit 
einer längeren Anrede. Wie er uns ſpäter 
berichtete, hatte ſie geſagt: die Johanna ſei 
ganz toll und wolle aufs Kitzbüheler Horn 
hinaufkraxeln. Das möchten wir ihr doch 
ja ausreden, es ſei da jetzt kein Weg, kein 
Steg, und man könne im Schnee ſtecken blei⸗ 
ben. Sie wolle das für ihren lieben Gaſt 
nicht zu verantworten haben. Sie begleitete 
uns bis ans Heck und ſtand noch eine Weile 
dort mit unter der Bruſt gekreuzten Armen 
und immer freundlich nickend. 

Fräulein Johanna ging mit uns. Sie 
lachte über die Sorge der Bäuerin, doch 
merklich gerührt, und erzählte eine Geſchichte, 
wie ſie ſich ſchon einmal ihretwegen geäng⸗ 
ſtigt habe, als ſie über Nacht ausgeblieben 
ſei, und eine Beſtellung ihr nicht rechtzeitig 
zugegangen wäre. „Eine treffliche alte Per⸗ 
ſon!“ ſchloß ſie. 

„Und für ihr Alter ſehr rüſtig,“ ſetzte ich 
hinzu. „Sie hat ja noch den ganzen Mund 
voll Zähne, wie ein junges Mädel.“ 

Sie ſchlug eine helle Lache an. „Da ſind 
Sie aber ſehr im Irrtum! Die Bäuerin 
hat ein falſches Gebiß und nicht einen ein⸗ 
zigen Zahn im Munde. Ja, ja! Sie kön⸗ 
nen mir's glauben. Hier in der ganzen 
Gegend werden den Weibern ſchon ſehr früh 
die Zähne ſchadhaft — ich weiß nicht, wie 
es kommt —, ſo daß ſie ihre Zuflucht zu 
falſchen nehmen müſſen. Es hat ſich des⸗ 
halb ein Zahnarzt hier niedergelaſſen, der 
ſehr gute Geſchäfte macht. Denken Sie nur, 
die Bäuerin wollte mir gar nicht glauben, 
daß meine Zähne echt ſeien, und ruhte nicht 
eher, bis ich ihr erlaubte, ſie anzufaſſen und 
zu rütteln. Ha, ha, ha! da mußte ſie denn 
wohl glauben.“ 

Sie öffnete dabei groß den Mund und 
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wiederholte ſelbſt die Probe, als ob ſie uns 
zu überzeugen nötig hätte, daß ſie der Alten 
die Wahrheit geſagt habe. „Dem Zahnarzt 
habe ich noch nicht viel zu verdienen ge— 
geben,“ verſicherte ſie. 

Fräulein Johanna führte uns an den See 
und darauf mit einem ſehr anmutigen Um⸗ 
wege auf die Straße nach Kitzbühel zurück. 
„Auf das Horn ſteige ich doch,“ rief ſie uns 
nach. 

Herr Hochſtadl kehrte ſich noch einmal 
um. „Das werden's bleiben laſſen,“ ant⸗ 
wortete er. 

Sie ſchwenkte verneinend die Hand in der 
Luft und lief querfeldein auf einem ſchmalen 
Stege. 

Der gute Wiener war ihres Lobes voll. 
Man merkte, daß er ſich auf dem ganzen 
Rückweg mit ihr beſchäftigte. Er ſprach 
wohl auch von anderem, kam aber immer 
wieder auf ſie zurück. „Daß ſo an präch⸗ 
tig's Frauenzimmer nur kan Mann g'kriegt 
hat,“ rief er ganz empört, „es iſt 'ne wahre 
Sünd, daß die jungen Leute immer nur 
aufs Geld laufen. Die hätt einen glücklich 
machen können! So beſcheiden und ſo tüch⸗ 
tig und jo kerngeſund! Dem griesgrämlich⸗ 
ſten könnt fie das Leben luſtig machen. 's 
wär auch noch nit zu ſpät. Freilich, ein gar 
zu junger müßt nit kommen, und einen zu 
alten könnt man ihr nit wünſchen. Reich 
braucht er grad nit zu ſein. Ach, das liebe 
Geld! Glücklich macht's a nit.“ 

Er ging uns einige Schritte voraus und 
ſprach vor ſich hin, als hätten wir auch nicht 
zuhören dürfen. 

Fräulein Emerenz war ganz ſtill gewor— 
den. Sie lebte erſt wieder auf, als er auf 
einer kleinen Anhöhe ſtehen blieb und ſein 
Entzücken über die von der untergehenden 
Sonne beleuchtete Landſchaft zu erkennen 
gab. „Nu ſchaun's aber bloß unſer Städtl 
und die Schneeberg dahinter! Unvergleich⸗ 
lich ſchön is dös. All's mit Roſenrot über- 
goſſen, und die Schatten ſo tiefblau, und ein 
rechter Frieden überall.“ 

Dann ging er hundert Schritte und blieb 
wieder ſtehen. Das Bild hatte ſich ein wenig 
verſchoben und gefiel ihm jetzt noch beſſer. 
Er konnte nicht aufhören, dasſelbe laut zu 
bewundern. Und jo gab es noch einige Sta- 
tionen bis zum Tiefenbrunner, der jetzt unter 
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hellem Himmel auch viel freundlicher aus: 
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zeluen Stimmen pfeifend. Seine Schweſter 
ſah, wenn jchon der Aufgang zwiſchen der 


erzählte, daß die Spieler, übrigens lauter 


Brau- und der Knechtſtube immer auf nach⸗ | Junggeſellen, in ihrem Eifer oft Eſſen und 


ſichtige Reiſende rechnete. 
Beim Abendeſſen war wieder vornehm⸗ 


lich von der Gemeindelehrerin die Rede. 


Fräulein Emerenz äußerte ein ſehr vor- 
ſichtiges Bedenken, ob ſie nicht am Ende doch 
ein bißchen Komödie ſpiele. Darüber kam 
aber ihr Bruder ganz aus feinem gewöhn⸗ 
lichen Gleichmut, zuckte die Achſeln, zog Gri⸗ 
maſſen, pfiff eine Kadenz, die er auch ſonſt 
gern wiederholte, aber jetzt mit einer ge⸗ 
wiſſen rapiden Grimmigkeit, und meinte, es 
lohne ja gar nicht, davon zu reden. So viel 
wahre Natürlichkeit und Vernünftigkeit ſei 
ihm noch gar nicht im Leben vorgekommen. 

Das ſei wohl auch vernünftig, wendete 
Fräulein Emerenz ein, daß ſie bei dieſem 
aufgehenden Schnee aufs Horn ſteigen wolle. 
Noch freilich ſei ſie ja nicht oben. 

Auch dafür hatte Herr Hochſtadl ein Wort 
der Verteidigung. „'s kann's kaner wiſſen, 
der's nit ſelbſt durchg'macht hat, wie's ſo 
anen innerlich zwackt und zwickt, der die 
hohen Berg liebt. Die Augen wandern 
immer 'nauf nach der Spitz, und in den 
Ohren liegt's einem unaufhörlich: Du mußt 
da oben hin und ſollt's das Leben koſten. 
Iſt aner nu im Grund d'r Seelen doch a 
rechter Philiſter, ſo bedenkt er's gleichwohl. 
Wem's aber richtig aus dem Temp'rament 
kommt, der hat gar kan Überlegung und geht 
drauf los. Die Natur hat ihr eigne Ver⸗ 
nunft. Abraten kann man ſchon, aber wann's 
nit hilft, freut's ein' doch.“ Und dann pfiff 
er wieder ſeine Läufer weiter. 

Da ich merkte, daß Fräulein Emerenz 
verſtimmt war, brachte ich das Geſpräch auf 
die Muſik. Es war ſchon die Rede davon 
geweſen, daß ihr Bruder ein großer Lieb⸗ 
haber ſei, leidenſchaftlich geige und ſeit vie⸗ 
len Jahren in einem Quartett mitwirke, das 


im Winter allwöchentlich abwechſelnd bei den 
alten Freunden übe. Er hinge mit ganzem | 


Herzen daran. Was er da pfeife, ſeien 


Trinken vergäßen; die Wirtin müßte mit 
ihnen viel Geduld haben. Aber es ſei auch 
ein Genuß, zuzuhören, wenn ſie mit einem 
Stück fertig geworden ſeien. Nun wurde 
von dem einen und anderen der Spieler ge⸗ 
ſprochen und aufgezählt, wer im Lauf der 
Zeit ausgeſchieden und zugetreten ſei. So 
ein Wechſel ſei allemal ſehr ſtörend, da man 
ſich erſt wieder mit dem neuen Partner ein⸗ 
ſpielen müſſe. Zuletzt vor zwei Jahren habe 
der Violoncelliſt durch ſeine Verheiratung 
große Verdrießlichkeit verurſacht, denn ſei⸗ 
ner Frau ſei das Quartett unbequem ge⸗ 
weſen und er hätte es doch nicht aufgeben 
wollen. „Na, am End hat ſie doch ihr Stück 
durchg'ſetzt,“ meinte Fräulein Emerenz mit 
leiſe ſpöttiſchem Ton, „und kürzlich bin i 
ihm am Stephan begegnet, da hat er g'ſeufzt 
und g'ſtanden, am Donnerstag könn er gar 
nit mehr recht froh werden. Ja, die alte 
Gewohnheit!“ 

Auch der folgende Tag war wunderſchön. 
Wir ſuchten den Waſſerfall auf, deſſen Sil⸗ 
berfäden ſich wie die Saiten einer Harfe 
über einen mächtigen Steinblock ziehen, und 
gegen Abend führte Herr Hochſtadl uns zu 
der Eckernkapelle hinauf, wo man als den 
überraſchenden Abſchnitt eines ſich weithin 
ſtreckenden Thales die ganze Venediger— 
Gruppe vor ſich hat. Die Beleuchtung der 
vielen Schneeſpitzen bei ſcheidender Sonne 
war die günſtigſte. Unſere Naturſchwärmer 
konnten ſich denn auch von dem Bänkchen 
oben nicht trennen, bevor der letzte Feuer⸗ 
funke auf den Eisſchroffen erloſchen war und 
der roſige Dämmerſchein in nächtiges Grau 
überging. Herr Hochſtadl genoß das Schau⸗ 
ſpiel wie ein Gourmand das lecker bereitete 
Mahl; er prüfte mit den Lippen und ſchlürfte 
mit der Zunge. Zwiſchendurch nannte er 
aber auch alle die Thäler, die wir von hier 
aus zu durchqueren haben würden, bis wir 
uns zum Aufſtieg rüſten könnten. Über ſie 


wahrſcheinlich muſikaliſche Erinnerungen. Das alle gleite jetzt der Blick hinweg. 


beſtätigte er, nannte auch das Opus ſo und 


ſo viel von einem mir nicht bekannten Mei⸗ 
ſter, mit dem ſie ſich zuletzt viel Mühe ge⸗ 


geben hätten, und hob die Schwierigkeiten 
einer Fuge hervor, inzwiſchen immer die ein⸗ 


Morgen früh wollte Fräulein Johanna 
aufs Horn. Am Vormittag, als ich mir aus 
dem Speiſeſaal eine Zeitung holte, fand ich 
unſeren Freund auf dem Balkon in großer 
Aufregung. Er hatte ſich ein kleines Fern⸗ 
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rohr verſchafft, ſtützte es gegen den Pfeiler 
und ſchaute unverwandt nach dem Berghange 


drüben und der vorſpringenden Schneeplatte. 


Er meinte, es würde ihm nicht entgehen kön⸗ 
nen, wenn ſich dort ein dunkler Gegenſtand 
bewegte. Es ſei doch Tollheit, wiederholte 
er mehrmals, und zumal ganz allein! Einen 
Führer brauche man wohl ſonſt nicht, aber 
einer könne doch bei ſo beſchwerlichem Wege 
den anderen ſtützen. Er berechnete, wann 
das Fräulein ausgegangen, und wie viel 
Stunden ſie jetzt ſchon unterwegs ſein könne, 
und wo ſie jetzt ſein müßte, wenn ſie ohne 
Aufenthalt geſtiegen wäre. Da war ſie aber 
augenſcheinlich noch nicht, und deshalb müßte 
ſie auf Hinderniſſe geſtoßen ſein. Für einen 
anderen dürfte man da nicht Beſorgniſſe 
haben, der würde umkehren, wenn er nicht 
weiter könne. Aber die da habe einen eigen⸗ 
ſinnigen Kopf und werde ihr Stück durch⸗ 
ſetzen wollen. So ein couragiertes Frauen⸗ 
zimmer! Er guckte wieder und wieder durch 
das Glas. So mit bloßen Augen ſehe das 
dort oben wie eine glatte Fläche aus, aber 
ſicher liege der Schnee ganz ungleich; an 
einigen Stellen überdecke er ganz die mächti⸗ 
gen Steine am Wege. Wer da einſinke, 
werde Mühe haben, ſich durch eigene Kraft 
wieder herauszubringen. „Ah — äh — äh,“ 
knurrte er, „a biſſel allzu waghalſig is's 
alleweile doch.“ 

Mittags fanden wir nur Fräulein Emerenz 
bei Tiſch. Die gute alte Dame ſah recht ver⸗ 
ſtört aus und ſchien auch geweint zu haben. 
Sie begrüßte uns mit melancholiſchem Kopf⸗ 
nicken. Wir fragten nach ihrem Bruder. 
Der ſei dem Fräulein Johanna nachgegan⸗ 
gen, antwortete ſie, den Blick ſenkend, als 
ob ſie ſich zu ſchämen hätte, ſo etwas von 
ihrem Alois berichten zu müſſen. „Können's 
ſich von 'm Menſchen in feinen Jahren fo 
was Unvernünftig's vorſtellen?“ fuhr ſie 
fort. „J hab g'beten und g'flennt, er ſollt 
zurückbleiben. Aber das hat ihn nur noch 
widerborſtiger g'macht. Wenn die verſchro⸗ 
bene Perſon aus purem Eigenſinn ſich in 
G'fahr bringen will, dagegen kann kaner nix 
thun, hab ei beweglich vorg'ſtellt, da braucht 
doch kaner, der ſeine fünf Sinn z'ſammen 
hat, nit nachzuſpringen. Aber er war ja 
doch nit zu halten. Von Minut zu Minut 
wurd er ungeduldiger. Es lieg ihm ſo in 
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den Gliedern, daß an Unglück paſſiert ſei 
oder paſſieren könnt. Da dürft er auf ſich 
ka Rückſicht nehmen. Und an klein Kind ſei 
er doch a nit mehr, daß er ſelbſt wüßt, was 
er thät. Da hat er ſich dann ganz ſchnell 
an Beefſteak bereiten laſſen, daß er was im 
Magen hätt, und is auf und d' von g'gangen.“ 

Wir tröſteten ſie, daß er ja doch ein ge⸗ 


übter Bergſteiger ſei und ſeine Kraft gewiß 


nicht übernehmen werde. Aber nach Tiſch, 
als wir auf dem Balkon allein waren, kam's 
heraus, was ihr eigentlich das Herz be⸗ 
ſchwerte. Mit Thränen in den Augen ge⸗ 
ſtand ſie uns, daß ſie befürchte, das Frauen⸗ 
zimmer hab's ihm ganz angethan. „Ma 
macht wohl a G'ſpaß von jo was; wenn's 
aber Ernſt werden ſollt, könnt ma ſich ka 
größer Dummheit denken.“ Wir möchten 
doch nur nicht glauben, daß ſie ſelbſtſüchtig 
wünſche, es möchte bei ihrem Bruder alles 
unverändert bleiben. Obgleich ihr auch ſo 
etwas nicht gerade groß zu verdenken wäre! 
Denn ſie habe ſich lange Jahre gemüht und 
dürfte nun wohl auch an ſich ſelbſt denken; 
angenehm ſei's gewiß nicht, von einer ſo an 
die Wand gedrückt zu werden, die ſich doch 
erſt noch zu beweiſen hätte. Nein! ſie denke 
wirklich nicht an ſich, um ihretwegen hätt er 
längſt geheiratet haben können, auch wenn ſie 
deshalb aus dem Haus hätte gehen müſſen. 
Aber um ihn ſei ſie beſorgt. „Denn ſchaun's, 
liebe Herrſchaften, jetzt iſt's doch halt zu 
ſpät g'worden und kann da nix Vernünft'ges 
mehr zuſammeng' bracht werden. Iſt aner 
ſo lang im ledigen Stand g'weſen, der mag 
ſich nit mehr einfügen. Die Frau wird's 
aber verlangen, und wann's gradwegs als 
Engel vom Himmel h'runter g'flogen wär. 
Die Frau iſt nit die Schweſter, die ſo neben⸗ 
bei ſteht wie 'n guter Freund, und nix für 
ſich beanſprucht. Wie er's g'wohnt iſt, wird's 
ihm kane recht machen können. Da hat jedes 
Ding ſein angewieſen Platz und jede Stund 
im Tag ihre angewieſen Thätigkeit und jeder 
Tag in der Wochen ſein angewieſen Unter⸗ 
kunft, und wird an's nur a Elan biſſel g'rührt 
und verſchoben, ſo iſt's gleich mit der guten 
Laune zu End. Kommt da nun noch an 
andrer Wille und an andre G'wohnheit dazu, 
ſo ſtoßen's unaufhörlich z'ſammen, und nit 
zwei Monat werden vergangen ſein, daß er 
ſich um alle Lebensfreud g'bracht ſieht.“ 
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Sie trocknete mit der Serviette, die fie | 


zerſtreut in der Hand behalten hatte, die 
Augen. Das Eſſen war faſt unangerührt 
ſtehen geblieben. „Aber wie g'ſagt,“ fuhr ſie 
ſort, „heiraten mag er auch jetzt noch, wann 
er's doch nit laſſen kann. Aber a vernünft'ge 
Partie muß's doch wenigſtens ſein.“ Und 
nun erzählte ſie, daß er ganz wohlhabend, 
aber durchaus nicht reich ſei. Er habe ſich 
zur Ruhe geſetzt, als er gerade genug erwor— 
ben gehabt, nach ſeiner Gewohnheit ſorgen⸗ 
frei und bequem leben zu können. Er brauche 
ſich nichts abgehen zu laſſen und könne jähr⸗ 
lich ſeine zwei Reiſen machen, im Winter 
Theater und Konzerte beſuchen, Freunde bei 
ſich aufnehmen und allen ſeinen Liebhabereien 
nachgehen. Für eine Frau reiche es doch 
nicht. Die müßte ihm ſelbſt etwas zubrin⸗ 
gen und den Hausſtand aus eigenen Mitteln 
erweitern. „Nu bild't er ſich ein, ſo an 
arm's Madl wär was Rechts für ihn, weil's 
nit viel bedarf und beſcheiden zurückſteht. 
Iſt's aber die Frau, ſo wird's doch auch 
woll'n als die Frau geacht't ſein und ſich 
anders aufſpielen. Sollt's aber ſchon an 
arm's Madel ſein, zu der Johanna möcht i 
doch am letzten zuraten. Sie iſt ja an ganz 
kernfeſt's Frauenzimmer, das verkenn i nit, 
und hat Bildung und das froheſte Herz und 
viel G'nügſamkeit. So weit g'fallt ſie mir 
ſchon ganz gut. Und fie iſt auch hübſch genug 
und nit zu jung, vielleicht a nit zu alt. Für 
mein'n Alois paßt ſie doch ſchlecht, wie er 
mir bekannt iſt. Sie iſt für ihn viel zu un⸗ 
ruhig, viel zu fahrig — i will nit ſagen 
hopp⸗hopp, weil's falſch verſtanden werden 
könnt. Schon daß ſie immer ſo laut ſpricht 
— man könnt ſchon ſagen ſchreit — das 
hielten ſeine Nerven nit aus. Er hat in 
allem ſo ane leiſe Art, daß i ſelbſt oft das 
Ohr ſpitzen muß, und errat doch ſchon alle- 
mal die Hälft im voraus. Hier draußen 
in der freien Natur verhallt's mehr, aber 
i hab wohl g'merkt, daß er ſchon öfters 
z'ſammeng'zuckt iſt, als ſie uns ihr Stüble 
g'zeigt hat, und bei uns in Wien ſind die 
Räume noch enger, wann a nit ſo niedrig. 
Nach achtundvierzig Stunden müßt er zwei 
g'ſchloſſene Thüren zwiſchen ſich und ihr 
haben. Das kann ſie ſich a nit abg'wöhnen. 
So was g'wöhnt ſich nit ab. Und was ihm 
jetzt g'ſpaßig iſt, wär künftig ſein beſtändiger 
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Arger. Und nun ſtellen's ſich mal vor, was 
die guten Freund ſagen würden. Gar nix 
würden's ſagen, und das wär ihm das Ver⸗ 
drießlichſte. Er wüßt doch, was ſie denken. 
Lachen würden's über ſie. Na, na! Die 
Johanna iſt an treffliches und ehrenwertes 
Fräulein, davon geht nix ab, aber e biſſel 
putzig bleibt's doch, und der Alois liebt das 
bloß auf der Reiſ'; für zu Haus könnt er ſo 
was nit brauchen.“ 

Wir fragten, ob er ſich denn ſchon ge— 
äußert hätte. Dazu ſchüttelte ſie den Kopf 
und nickte gleich wieder. Nicht ſo geradeaus, 
aber er hätte geſtern ein paar Worte fallen 
laſſen, die gar nicht anders ausgelegt wer⸗ 
den könnten. Und als ſie darauf ihre Mei⸗ 
nung geſagt, ſei er gleich heftig geworden 
und habe mit Beſchuldigungen um ſich ge⸗ 
worfen, die doch gar keinen Boden hätten. 
Und heute habe er ihr noch kaum guten 
Morgen und Adieu geſagt, ſondern immer 
nur ſo vor ſich hin gepfiffen und durch das 
Fernglas geſchaut. Wir meinten, ſie müſſe 
ſich doch ein Herz faſſen und ihre guten 
Gründe vorbringen. Aber davon verſprach 
ſie ſich gar keinen Erfolg. „Recht im Gegen⸗ 
teil! 's würd ihn nur noch mehr verhärten. 
Und ſo gut er mir iſt, nu thät er's gerad, 
um mir zu beweiſen, daß er ſein'n Willen 
durchſetzen kann. Da wär's ſchon wirkſamer, 
wenn Sie gelegentlich a Wörtle fallen lie⸗ 
ßen, als wüßten Sie noch von nix und woll⸗ 
ten vorbeugen, daß er ſich vor 'nem dum⸗ 
men Streich bewahrt. Er hält auf Ihnen 
große Stücke.“ 

Das war freilich ein ſehr bedenkliches 
Anliegen, und wir gaben denn auch kein 
Verſprechen, ſondern ſuchten ſie nur von ihren 
trüben Gedanken abzulenken. Nach einigen 
Stunden, als wir fie in dem kleinen Kaffee— 
hauſe trafen, ging ihre Beſorgnis auch wie⸗ 
der die nächſten Wege. Wenn ihm doch nur 
nichts zuſtieße! Sie horchte auf jeden Glocken⸗ 
ſchlag der Turmuhr. Schon ſechs! Als wir 
von einem melancholiſchen Spaziergang zurück⸗ 
kehrten, dunkelte es bereits ſtark. Er war 
noch nicht nach Hauſe gekommen. Es wurde 
ganz finſter und er kam nicht. Nun wollte 
Fräulein Emerenz nach dem Bauernhof ſchicken 
und Erkundigung einziehen laſſen. Sie be⸗ 
fand ſich in größter Aufregung und fing an 
die Heiligen anzurufen, daß ſie ein Unheil 
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verhütet haben möchten. Der Bote war 
ſchon ausgerüſtet, als Herr Hochſtadl endlich 
gegen neun Uhr anlangte. 

Er ſah aus wie jemand, der nach Tagen 
von einer ſehr beſchwerlichen Bergtour zurück— 
kehrt. Seine Stiefel und Beinkleider über 
denſelben waren mit einer dicken Schmutz⸗ 
kruſte bedeckt, ſein Rock war naß, der Hut 
eingedrückt. Ganz erſchöpft warf er ſich auf 
einen Stuhl und trocknete den Schweiß von 
der Stirn. Erſt nachdem er haſtig ein Glas 
Wein getrunken hatte, ließ er ſich zu einem 
kurzen Bericht herbei, der dann nach und 
nach vervollſtändigt wurde. 

Er hatte im Bauernhof erfahren, daß Fräu⸗ 
lein Johanna wirklich bald nach Sonnen: 
aufgang die Wanderung angetreten hätte, 
und war ihr nun eiligſt gefolgt. Im Walde 
glich der Weg ſtreckenweiſe einer Steinrinne, 
in der das aufgelöſte Schneewaſſer von allen 
Seiten abſtrömte. Weiter nach oben lag 
noch der Schnee in Maſſen, aber nicht mehr 
feſt, ſondern durchweicht, ſo daß jeder Tritt 
einſank. Er arbeitete ſich mit größter An⸗ 
ſtrengung durch und gelangte bis zur kahlen 
Platte, die er nun bis gegen die Kapelle hin 
frei überblicken konnte. Irgend eine menſch⸗ 
liche Geſtalt war nicht zu entdecken. Er 
fragte im Wirtshaus nach. Das Fräulein 
war da nicht eingekehrt, man hatte auch nie⸗ 
mand vorübergehen ſehen. Nun überfiel ihn 
eine große Angſt. Fräulein Johanna mußte 
im Walde einen falſchen Weg gegangen ſein, 
ſich verirrt haben. Wie ſie auffinden? Er 
eilte wieder hinab, blieb von Zeit zu Zeit 
ſtehen und rief nach allen Seiten in den 
Wald hinein. Lange vergeblich. Endlich 
ſchien es ihm ſo, als ob aus der Ferne eine 
ſchwache Antwort kam. Er befand ſich gerade 
an einer Stelle, wo der Schnee einen ſteilen 
Hohlweg füllte, den er nur mit großer Mühe 
überwunden hatte. Unterhalb ergoß ſich das 
Waſſer in Strömen über die Steine. Da 
bemerkte er nun auch nach rechts abgehende 
Fußſpuren. Es war möglich, daß die Berg⸗ 
ſteigerin Bedenken getragen hatte, hier gerade⸗ 
aus den beſchwerlichen Weg fortzufegen, und 
in der Hoffnung, über Baumwurzeln und 
Steine hin die böſe Stelle umgehen zu kön⸗ 
nen, ſeitwärts abgebogen war. Er folgte 
den Eindrücken im Schnee, die doch keine 
ſichere Richtung einhielten, ſtand wieder ſtill 
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und rief den Namen Johanna. Nun vers 
nahm er deutlich ein: „Hier — hier!“ aber 
wie aus der Tiefe. Er hatte vor ſich ein 
Geröll von Felsblöcken, hinter denen die 
Spitzen von Tannen ſichtbar wurden. Es 
mußte dort ſcharf bergab gehen. Als er auf 
eine Steinplatte trat, die einen freieren Aus- 
blick gewährte, ſah er zwanzig Fuß tiefer 
im Grunde Fräulein Johanna auf einem 
Baumſtubben ſitzen. Hinter ihr lag eine 
kleine Schneelawine. Sie war mit ihr ab⸗ 
gerollt, zwiſchen Steine geraten und hatte 
ſich den Fuß verſtaucht, ſo daß ſie nicht wei⸗ 
ter gehen konnte. Ihre Freude über den 
Retter in der Not war groß geweſen. Lachend 
hatte fie ihm verraten, daß fie ſich fchon 
darauf gefaßt gemacht, hier die Nacht zu⸗ 
bringen zu müſſen, vielleicht auch am ande⸗ 
ren Tage nicht entdeckt zu werden. Sie ver⸗ 
ſuchte an ſeinem Arm zu gehen, aber ſchon 
beim erſten Schritt ſchrie ſie vor Schmerz 
laut auf, um ihm freilich gleich darauf wie⸗ 
der zu verſichern, es habe nicht ſehr weh 
gethan. Er unternahm es, ihr den Fuß ein⸗ 
zurenken, und ſie hielt nun tapfer ſtand. 
Aber gehen konnte ſie deshalb doch nicht. 
Auch nicht einmal bis zum Wege. Er be⸗ 
ſchloß fie dahin zu tragen, denn es beſtand 
die Gefahr, daß weitere Schneemaſſen nach⸗ 
rutſchten und ſie in dem engen Loch da unten 
begrüben. Das ſah ſie ein und ließ ſich auf 
den Rücken nehmen. Es war keineswegs 
eine nur ſüße Laſt, er keuchte unter ihr und 
mußte ſie wiederholt abſetzen, um wieder 
Kräfte zu ſammeln. Endlich brachte er das 
Fräulein doch glücklich durch das Steingeröll 
in eine geſicherte Lage. Nun eilte er hinab, 
aus dem nächſten Bauernhauſe Träger her⸗ 
beizuholen. Natürlich begleitete er dieſelben 
wieder. Sie hatten von Stangen und Gur⸗ 
ten eine Art von Tragſtuhl hergeſtellt, ihre 
Lodenjacken dienten als Polſter. Sehr be⸗ 
quem war das Lager gleichwohl nicht. Ein 
paarmal mußten die Leute ausruhen und 
dazu die Stangen mit der Laſt auf die Erde 
legen. Wenn dann der kranke Fuß anſtieß, 
konnte das Fräulein einen Schmerzeuslaut 
nicht ganz unterdrücken. Der wackere Wie⸗ 
ner blieb immer an ihrer Seite und war 
bemüht, ſie zu unterſtützen, wenn der Weg 
abſchüſſig wurde. Sie verlor auch nicht ihre 
Munterkeit, ſcherzte über den wunderlichen 
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Transport und beklagte nur, daß er fo viel 
Not mit ihr habe. Nachdem er ſie der 
Bäuerin abgegeben, die nicht wenig erſchreckt 
geweſen, war er noch zum Arzt gelaufen 
und hatte ihn dann ſelbſt wieder hinaus⸗ 
geführt. Er war geblieben, bis er erfahren 
konnte, wie's ſtehe. „Na, g'lobt ſei Jeſus 
Chriſtus,“ ſchloß er ſeine lange Erzählung, 
„g'brochen iſt da nix, und der Doktor hat 
g'ſagt, i hätt den Fuß ganz gut eing'renkt. 
A paar Tag ſoll er g'wickelt bleiben, dann 
wird's wieder gut ſein.“ 

Seine Schweſter ſprach ihre Freude dar⸗ 
über aus, daß alles noch ſo glücklich abge- 
laufen ſei, meinte aber doch, er hätte ſich die 
Lunge aufteden können. „So an ſchwer's 
Frauenzimmer bergauf zu tragen!“ Das ſei 
doch gewiß nicht notwendig geweſen. 

Chriſtenpflicht ſei's geweſen, eiferte er. 
Sein Leben lang hätte er nicht mehr ruhig 
ſein können, wenn man ſie aus dem Schnee 
hätte herausgraben müſſen. 

Er müßte gleich ins Bett, meinte ſie. 
Davon wollte er aber nichts wiſſen. Er 
hätte einen furchtbaren Durſt und müßte die 
Anna bitten, ein neues Faß Bier anſtechen 
zu laſſen. Das tränk er ganz allein aus. 
Sonſt ſei ihm ſo wohl, als ob er in der 
Lotterie gewonnen hätte. Fräulein Emerenz 
ließ aber nicht nach, bis er wenigſtens ver⸗ 
ſprach, ſich ein trockenes wollenes Hemd an⸗ 
zuziehen. „Denk an dein Reißen, Alois,“ 
warnte ſie. 

Wir ſaßen dieſen Abend noch lange zu— 
ſammen, und als ich endlich Herrn Hochſtadl 
gute Nacht ſagte, meinte er, er wolle nur 
noch ſein Glas austrinken und gehe dann 
auch ſchlafen. Wie lange er dazu Zeit ge⸗ 
braucht, weiß ich nicht. 

Nächſten Mittag war Fräulein Emerenz 
wieder ſehr ſtill und in ſich gekehrt. Ver⸗ 
mutlich hatte der Bruder ihren Beſorgniſſen 
neue Nahrung gegeben. Er war auch ſchon 
im Bauernhauſe und beim Arzt geweſen, ſich 
nach ſeiner Kranken zu erkundigen. Jetzt 
trug er ein forſches Weſen zur Schau, ſprach 
ungewöhnlich viel und lachte laut, als ob er 
zeigen wolle, daß er ſich aus dem Schmollen 
der alten Dame nichts mache. Zwiſchenein 
freilich ſchienen ihm wieder ſehr ernſte Ge⸗ 
danken zu kommen. Er ſaß dann eine Weile 
mit der Hand am Glaſe, ließ die rote Flüſſig⸗ 
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keit darin rundum laufen und pfiff feine Ka⸗ 
denzen mit ungewöhnlicher Schnelligkeit. Es 
ging ihm ſicher etwas ſcharf durch den Kopf. 

Beim Verlaſſen des Speiſeſaals wurde 
mir von der Kellnerin ein Billet zugeſteckt. 
Ein Junge hätt's gebracht. Die Adreſſe war 
mit Bleifeder, mein Name falſch geſchrieben, 
aber unzweifelhaft ſollte ich der Empfänger 
ſein. Das beſtätigte denn auch der Inhalt: 
Fräulein Johanna bat mich um meinen Be⸗ 
ſuch, wenn ich ein halbes Stündchen für ſie 
übrig hätte; ich möcht's aber geheim halten. 

Natürlich machte ich mich ſogleich auf den 
Weg. Die Bäuerin erzählte mir viel, wovon 
ich das wenigſte verſtand. Aus ihren Ge- 
bärden entnahm ich, daß fie mit ihrem Logier⸗ 
gaſt ſehr unzufrieden geweſen ſei. Ich glaubte 
auch herauszuhören, daß „die Johanna“ jetzt 
fort wolle, was ſie für eine Narrheit zu 
nehmen ſchien. 

Sie führte mich in ihr Stübchen hinauf. 
Es war ganz von Heuduft durchzogen. Eins 
von den kleinen Fenſtern ſtand offen und ließ 
die warme Luft einſtrömen. Das Fräulein 
lag auf dem freiſtehenden Bett, mit der grü⸗ 
nen Decke leicht bedeckt. Ich wurde mit dem 
bekannten hellen Lachen empfangen. Meine 
Hand ſchüttelnd, ſagte ſie: „Das iſt lieb, daß 
Sie kommen. Setzen Sie ſich hier zu mir, 
ich muß ein wenig mit Ihnen über aller⸗ 
hand dumme Dinge plaudern. Sehen Sie 
mal, die Bäuerin zeigt ein ganz verſchmitztes 
Geſicht, daß ich im Bett Herrenbeſuch an⸗ 
nehme. Gelt, Bäuerin?“ Sie hob die Decke 
auf. „Aber ich habe vollſtändige Toilette 
gemacht, nur der eine Schuh geht nicht auf 
den Fuß, weil der gewickelt iſt.“ 

Die Alte ſchlug nur mit der Hand in die 
Luft, ließ mich ihr falſches Gebiß bewundern 
und verſchwand. 

„Wie geht's Ihnen denn, Fräulein Jo⸗ 
hanna?“ erkundigte ich mich teilnehmend. 

„O, im übrigen vortrefflich,“ verſicherte 
ſie. „Ich bin geſund wie ein Fiſch im Waſſer, 
und der Fuß thut nicht einmal weh. Ich 
kann nur nicht auftreten. Zum Langweilen 
bin ich auch noch nicht recht gekommen, da 
die Bäuerin mir treulich Geſellſchaft leiſtet. 
Ich kann auch leſen und ſchreiben. Aus 
meiner Bleifederkritzelei ſind Sie ja klug ge⸗ 
worden. Aber was haben Sie nun zu der 
Dummheit geſagt?“ 


Wichert: 


Es wäre wirklich geſcheiter geweſen, wenn 
ſie die Bergpartie aufgeſchoben hätte, meinte 
ich. 
„Aber morgen, ſpäteſtens übermorgen muß 
ich ja nach Wien zurück,“ rief ſie. „Mit 
dem lahmen Fuß! Ja, das iſt nun nicht 
anders. Meine Ferien ſind zu End, und 
wenn man ein Amt hat, geht's allem ande⸗ 
ren vor. Ich fahre bis zum Bahnhof, und 
wenn ich erſt im Coups ſitze, thut mir's 
nichts weiter. Gewiß nehmen mir gegenüber 
freundliche Leute Platz, die erlauben, daß 
ich den kranken Fuß ein wenig auflege. Ich 
fahre dritter Klaſſe, da ſind die Paſſagiere 
mitleidig. Ha, ha, ha!“ 

Ich wollte ihr's ausreden. Das würde 
Herr Hochſtadl ſicher gar nicht erlauben, der 
doch nach ſeinen Bemühungen um ſie auch 
wohl ein Wörtchen mitzureden hätte. Er ſei 
ganz glücklich, daß er ſie im ganzen heil 
heruntergebracht, und würde es ihr gewiß 
ſchwer verdenken, wenn ſie ſich die Kur ver⸗ 
dürbe. 

Sie errötete ſichtlich, zupfte die grüne 
Decke und blickte nach der anderen Seite. 
Ein Weilchen ſchien ſie zu überlegen, dann 
wendete ſie ſich mir entſchloſſen zu und 
reichte mir wieder die Hand. „Ja, wiſſen 
Sie,“ ſagte ſie treuherzig, „des Herrn Hoch⸗ 
ſtadl wegen bat ich Sie eben zu mir. Unſere 
Bekanntſchaft iſt zwar noch kurz, aber ich 
habe zu Ihnen ein gutes Vertrauen gefaßt. 
Deshalb nehmen Sie mir's nicht übel, wenn 
ich Sie zu Rate ziehe. Einen Rat brauch 
ich eigentlich nicht, aber Ihre Meinung will 
ich gern hören, und wenn Sie einverſtanden 
ſein können, rechne ich gewiß nicht umſonſt 
auf Ihren weiteren Beiſtand.“ 

Ich ſtellte mich ihr ganz zur Verfügung. 

„Der Herr Hochſtadl ...“ fie kicherte und 
zwang ſich gleich wieder zum Ernſt, „der 
iſt, wie man gut wieneriſch ſagt, ſehr ein 
guter Menſch. Ich hab ihn in der kurzen 
Zeit ſchon recht liebgewonnen, und ich hab 
auch Grund zu glauben —“ ſie ſenkte ſchä⸗ 
mig die Augen, „daß ich ihm ebenſo ganz 
gut gefalle.“ 

„Daran iſt nicht zu zweifeln,“ antwor⸗ 
tete ich. 

„Na ja,“ fiel ſie ein. „Sie haben es 
ſchon bemerkt. Eine ſo lächerliche alte Jung⸗ 
fer bin ich denn auch nicht, daß ich mir gleich 
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etwas einbilde, wenn einer ſich freundlich 
mit mir abgiebt. Rede ich davon, ſo ge⸗ 
ſchieht's, weil ich mehr weiß. Daß Herr 
Hochſtadl mir geſtern nachgeſtiegen iſt, dar⸗ 
auf will ich noch nicht einmal ein ſo großes 
Gewicht legen, das hätt er auch aus Freund⸗ 
ſchaft thun können. Und was er ſonſt zu 
mir andeutungsweiſe geſagt hat, das würde 
allenfalls auch anders zu verſtehen geweſen 
ſein. Aber als er mich geſtern glücklich auf⸗ 
gefunden hatte, und wir in der Grube auf 
dem Stubben zuſammen ſaßen, und er mir 
den Fuß einrenkte, und ich mich von ihm 
dann nicht tragen laſſen wollte — ſo hucke⸗ 
pack, hahaha! — da hat er mich gefragt, ob 
ich denn nicht wüßte, was er im Sinn hätte. 
Und als ich ſo that, als ahnte ich's gar nicht 
— die Falſchheit iſt gewiß verzeihlich —, 
da hat er gemeint, es wäre wohl Ort und 
Gelegenheit nicht recht paſſend zu ſolcher Er⸗ 
öffnung, und er wollte auch nicht gleich eine 
runde Antwort haben, aber es ſei ihm nun 
einmal ſo ums Herz zu ſprechen, und er 
möge ſich's nicht wieder vergehen laſſen. 
Und da hat er mir denn, um's kurz zu 
machen, geſtanden, daß er mich zur Frau 
haben wolle. Wie finden Sie das?“ 

„Nun. .“ 

„Nein, nein! Sie können es ganz ſo 
närriſch finden, als es in Wirklichkeit ſein 
mag; ich will's Ihnen nicht verdenken. Lachen 
Sie nur, ſo viel es Ihnen Spaß macht.“ 

„Das iſt doch aber nicht zum Lachen.“ 

„Finden Sie's ſo traurig?“ 

„Fräulein Johanna —!“ 

„Ich leſe es ja doch von Ihrem Geſicht 
ab, daß Sie ſich zwingen, mich nicht merken 
zu laſſen, was Sie denken.“ 

„Nein, ich freue mich wirklich —“ 

„Ach! Aber wollen Sie mir's glauben? 
Mich hat's gefreut.“ 

„Natürlich.“ 

„Natürlich? Ach ſo! wie Sie's meinen 
— jawohl. Aber auch wie ich's meine. 
Es war doch der erſte ernſtliche Antrag, den 
ich in meinem ganzen Leben erhalten habe, 
und wird vermutlich auch der letzte ſein. 
Wenn man noch ſo vernünftig abrechnet, es 
bleibt doch ein verdrießlicher Reſt, daß einen 
ſo gar keiner gemocht hat. Und nun iſt der 
gehoben. Ich hab mir einmal recht meiner 
Weiblichkeit bewußt werden dürfen, und das 
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iſt mir tiefinnerlich eine ſchöne Erfahrung 
geweſen.“ 

Arme Emerenz! dachte ich. 

Fräulein Johanna ſah mich prüfend an. 

„Aber dabei ſoll's auch ſein Bewenden 
haben,“ fuhr fie lächelnd fort. „Es hat ein— 
mal einer ganz ernſtlich um mich angehalten! 
Das vergeß ich nicht, auch wenn ich mir's 
nicht ins Tagebuch ſchreibe. Es hat etwas 
ſehr Befriedigendes. 
nachfühlen?“ 

„Gewiß, liebes Fräulein. 
nur wünſchen —“ 

„Was? Daß ich mir die ganze Freude 
wieder verderbe?“ 

„Wenn Sie nein ſagen.“ 

„Nein! Wenn ich ja ſage.“ 

„Wie? Sie wollten ...“ 

„Aber das verſteht ſich doch von ſelbſt.“ 

„Nun begreife ich Sie nicht.“ 

„Weil Sie meinen, ich könnte froh ſein, 
eine ſo gute Partie zu machen — ein armes 
Mädchen, und ſchon in ſo reifen Jahren.“ 

„Ja, wenn Sie Herrn Hochſtadl gut 
find —“ 

„Eben weil ich ihm gut bin,“ fiel ſie ein, 
„und weil ich ihn hochſchätze als einen rech⸗ 
ten Ehrenmann, und weil er den Mut ge⸗ 
habt hat, ſich in mich zu verlieben, was noch 
keinem ſonſt gelungen iſt, und weil er ſogar 
— na, das wiſſen Sie jetzt ja auch. Dafür 
muß ich ihm doch recht dankbar ſein. Und 
deshalb —“ 

„Wollen Sie ihn abweiſen?“ 

Sie nickte vor ſich hin. „Ja, das wird 
wohl nicht anders ſein können.“ 

„Fräulein Johanna,“ rief ich, wider Wil⸗ 
len jetzt ganz auf die Seite Hochſtadls gegen 
ſeine Schweſter tretend, „das ſollten Sie doch 
aber ſehr überlegen!“ 

„Nicht wahr?“ antwortete ſie, „das will 
ſehr überlegt ſein. Ja, vor fünfzehn Jah⸗ 
ren oder allenfalls auch noch vor zehn — 
da hätt ich vielleicht nicht ſehr überlegt. 
Dieſes Geſtändniſſes brauch ich mich gar 
nicht zu ſchämen. Denn wenn eine auch nicht 
allzu viel Frauenzimmerliches in die Welt 
mitbekommen hat, für jede giebt's doch eine 
Zeit, in der ſie ſich das Heiraten als recht 
was Schönes denkt. Und ſo von fünfund⸗ 
zwanzig bis dreißig pflegt die Unruhe groß 
zu werden, ob ſich denn nicht jemand melden 


Und ich will 
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will, den Schatz zu heben, für den wir uns 
gern halten, und — der wir vielleicht auch 
wären. Ich will mich gar nicht für klüger 
ausgeben, als ich geweſen bin. Ich glaube, 
wenn damals einer angeklopft hätte, ich 
hätte herein gerufen, ohne ſehr zu über⸗ 
legen, wen ich mir zu ſo enger Gemeinſchaft 
einlüde. Und wenn damals Herr Hochſtadl 
Gefallen an mir gefunden hätte, ſicher wäre 
mir das ohne genauere Prüfung als ein gro⸗ 
ßes Glück erſchienen. Heute ...“ Sie zog 
die Schultern auf. „Ich bin faſt vierzig.“ 

„Aber Sie haben ein ſehr jugendliches 
Herz,“ wendete ich ein, „und auch Herr 
Hochſtadl ſcheint mir das ſeine noch nicht 
verbraucht zu haben.“ 

„Ja, ein jugendliches Herz!“ wiederholte 
ſie wieder lächelnd. „Das kann man ſich ja 
wohl bis in ſein ſpäteſtes Alter bewahren, 
obſchon man damit für die Leute immer när⸗ 
riſcher wird, je weniger der alte Kopf dazu 
paßt. Ich frage nicht nach den Leuten. 
Aber was heißt das: ein jugendliches Herz? 
Doch nicht eins, das in ſeinen Neigungen 
und Wünſchen ſtehen bleibt, während ſich 
ſonſt alles ändert? Das iſt nicht meine Mei⸗ 
nung. Sondern ein jugendliches Herz iſt 
mir ein Herz, das empfänglich bleibt für 
alle Freuden der Welt, die mit unſerer na⸗ 
türlichen Gebrechlichkeit nichts zu thun haben. 
Die Empfindung bleibt warm, aber ſie haf⸗ 
tet nicht an demſelben Gegenſtand. Und 
wenn ſie einmal verirren möchte, bringt der 
gereifte Verſtand ſie bald wieder auf den 
rechten Weg. Sollte wenigſtens!“ 

Sie hatte ganz recht. Ich durfte es ihr 
nur nicht ſo gerade heraus zugeſtehen. Und 
ſo brachte ich dagegen vor, was ſich in ſol⸗ 
chem Fall vorbringen läßt: daß vierzig Jahre 
doch am Ende noch kein Alter ſeien, und 
Herr Hochſtadl über eine viel höhere Zahl 
verfügte, und vernünftigerweiſe doch nur ent⸗ 
ſcheiden könnte, ob man zueinander paſſe. 

„Es geſchieht ſehr ſelten,“ entgegnete ſie, 
„daß zwei Fehler einander aufheben: meiſt 
verſtärken ſie das falſche Reſultat. Was Sie 
da aber zuletzt ſagten — von dem Zuein⸗ 
anderpaſſen, das unterſchreib ich ganz. Und 
ob das hier zutrifft .. .“ Sie legte die 
Fingerſpitzen über den Mund. 

„Ich meine doch, nach allem —“ 

„Ja, wie viel iſt das bei Licht beſehen? 
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Man begegnet einander irgendwo in, der 
Fremde und verkehrt ſo und ſo viel Stunden 
miteinander! Beide Teile haben ſich für Zeit 
von allen ihren geſchäftlichen und geſellſchaft⸗ 
lichen Beziehungen freigemacht, ſind Sonn⸗ 
tagsmenſchen geworden, kennen augenblicklich 
gar keine Sorgen, jauchzen fröhlich auf und 
finden ſich ſeelenverwandt in dem einen Ge⸗ 
fühl, daß ſich's an einem wunderſchönen Ort 
ſo frei und ſorglos wunderſchön eine Weile 
leben läßt. Giebt ihnen das ſchon auch nur 
einen Schatten von Sicherheit, daß fie wirk⸗ 
lich zueinander paſſen? Nämlich mit allen 
ihren Ecken und Kanten. Oder daß ſie noch 
nicht verhärtet genug ſind, ſich ſo anſchmiegen 
zu können, wie's zum Paſſen gehört? Wenn 
man ſich ſo oberflächlich kennen gelernt hat! 
Und dann gleich einander bei der Hand faſſen 
und zuſammen ins Stockdunkle ſpringen —! 
Es ſteht auch ſo viel dagegen, daß hier zwei 
paſſende Hälften gefunden ſind. Norddeutſch 
und ſüddeutſch — das iſt ein Unterſchied in 
der ganzen Lebensauffaſſung, nicht nur im 
Dialekt. Und dann — nun ja, ich ſag's 
offen heraus: ich bin zu ſelbſtändig, und 
Herr Hochſtadl iſt zu abhängig.“ 

„Zu abhängig?“ 

„Jawohl, von ſeiner Schweſter. Ich 
mein's ganz im Guten. Es iſt ja nicht die 
Rede davon, ob er beliebig heut oder mor⸗ 
gen ſich ihr gegenüber auf das sie jubeo 
Ihres Kaiſers ſtellen kann“ — ſie betonte 
wieder falſch —, „aber darüber wird doch 
kein Zweifel ſein, daß Herr Hochſtadl, wenn 
er heiratet, aufhören muß, mit ſeiner Schwe⸗ 
ſter zu wirtſchaften. Für mich wenigſtens, 
wenn ich ſeine Frau würde, könnte darüber 
kein Zweifel ſein.“ 

„Fräulein Emerenz denkt ſicher ebenſo,“ 
bemerkte ich. „Sie wird dem Glück ihres 
Bruders jedes Opfer bringen.“ 

„Aber mit welchem Herzen!“ rief ſie. 
„Nein, nein! da würde ich mir von ihr ſelbſt 
nichts weismachen laſſen. Die würdige und 
höchſt liebenswürdige Dame hat in mir eine 
große Verehrerin. Und was ſie mir ganz 
beſonders verehrenswert erſcheinen läßt, iſt 
ihre hingebende Liebe zum Bruder. Sie iſt 
durchaus nicht überzeugt, daß ich ſie ihm er⸗ 
ſetzen kann, und das nehme ich ihr auch durch⸗ 
aus nicht übel. Sie würde ſehr traurig ſein, 
wenn ſie ſich von ihrem Alois trennen müßte, 
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und ich glaube ſogar, ſie ſtürbe bald an 
gebrochenem Herzen. Und Herr Hochſtadl 
ſelbſt .. . Meinen Sie denn, er könnte dieſe 
Untreue überwinden? Ah, bei ſeinem wei⸗ 
chen Gemüt! Ein paar Wochen, ſolange 
ihm die Frau etwas Neues wäre, oder mei⸗ 
netwegen auch ein paar Monate würde er 
ſein Gewiſſen beſchwichtigen. Dann trüge 
er die Laſt des Undanks nicht weiter. Und 
nun hätte er nur zwei Wege: entweder er 
hielte äußerlich tapfer bei ſeiner Frau aus 
und käme doch innerlich von der Sehnſucht 
nach der alten treuen Freundin nicht los, 
oder er nähme die Schweſter wieder ins 
Haus und opferte ihr die Frau. Dieſes letz⸗ 
tere wäre das Wahrſcheinlichere. Und nun 
ſtellen Sie ſich drei Menſchen vor, die den 
beſten Willen haben, ſich gegeneinander lie⸗ 
benswürdig und verträglich zu zeigen, die 
aber unmöglich über das Mißtrauen hinweg⸗ 
können, jeder dem anderen ein Hindernis zu 
ſein. Wäre das nicht die Hölle auf Erden? 
Nein, nein! auch wenn ich weniger ſelbſt⸗ 
ſüchtig wäre, als ich mir's nach der Wahr⸗ 
heit bezeugen muß, ein ſo ſchönes und inni⸗ 
ges und befriedigendes geſchwiſterliches Ver⸗ 
hältnis möchte ich um keinen Preis ſtören. 
Ich habe Bruder und Schweſter gleich lieb. 
Und darum bin ich eine ſo furchtbar ver⸗ 
nünftige alte Jungfer und ſage: ich bleibe 
Gemeindelehrerin.“ 

Ich ſchwieg. Was ſollte ich antworten, 
ohne ganz unehrlich zu ſein? Und bravo 
durfte ich doch nicht rufen. 

Fräulein Johanna ſeufzte. „Da hab ich 
mir nun ſelbſt das Thürle zugeklappt und 
kann nicht hinaus. Es iſt gut ſo. Aber 
ſchade, ſchade, daß es ſo gut iſt. Sie ſehen, 
ich bin ganz aufrichtig. Und nun kommt 
meine eigentliche Bitte. Alles, was ich Ihnen 
da geſagt habe, iſt mir ganz leicht vom 
Munde gegangen und wird Sie auch über⸗ 
zeugt haben. Denn Sie ſind der dritte, der 
außen ſteht und höchſtens freundſchaftlich 
teilnimmt. Herrn Hochſtadl aber könnt ich's 
nicht ebenſo ſagen; denn wenn ich auch feſt 
daran glaube, daß er mir nach einiger Zeit 
recht geben wird, jo kann er doch fetzt nicht 
in der Stimmung ſein, mich ruhig anzu⸗ 
hören und mir verſtändig zuzunicken. Des⸗ 
halb bitte ich Sie recht innig, ſprechen Sie 
mit ihm, wiederholen Sie ihm meine Gründe, 
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verbeſſern Sie dieſelben, fo gut Sie können, 
und beſtellen Sie ihm einen ſchönen Ab⸗ 
ſchiedsgruß. Hier in Kitzbühel würden wir 
einander nicht mehr ſehen. Träfen wir uns 
aber in Wien zufällig, ſo könnten wir uns 
ganz freundſchaftlich die Hände ſchütteln, und 
brauchte keiner die Augen niederzuſchlagen.“ 

Ich bedachte mich nur eine kleine Weile, 
dann gab ich ihr das Verſprechen. Es ſchien 
ſie ſehr zu erleichtern. „Ich wünſchte nur,“ 
meinte ich aufſtehend, „ich könnte zu allen 
Ihren trefflichen, aber allenfalls doch anfecht⸗ 
baren Gründen einen ganz durchſchlagenden 
zufügen — ſo einen, den er unter allen Um⸗ 
ſtänden gelten laſſen müßte. Das würde 
ſehr günſtig wirken und ihn leichter über den 
Verdruß hinbringen.“ 

Sie richtete ſich auf, ſtützte ſich auf den 
Ellenbogen und ſah mich erſt fragend, dann 
mit einem ſchalkhaften und zuletzt wieder 
ganz ernſten Blick an. „Gut,“ ſagte ſie, 
„dann will ich Ihnen zu allen den trefflichen 
Gründen noch einen ganz dummen nennen. 
Vielleicht thut der's. Herr Hochſtadl iſt 
katholiſch, und ich bin eine Proteſtantin. 
Nun weiß ich zwar, daß lediglich der Zufall 
der Geburt uns zu unſeren Glaubensbekennt⸗ 
niſſen verholfen hat, und zweifle auch nicht, 
daß er ungefähr ſo frei über das ſeine denkt, 
als ich über das meine. Mindeſtens ſind 
wir gewiß beide als ziemlich aufgeklärte 
Leute gleich tolerant. Aber die gewohnheits⸗ 
mäßige Gleichgültigkeit und die philoſophiſche 
Toleranz entſcheiden hier doch nicht. So 
weit iſt er ſicher ein guter Katholik, daß er 
aus dem Bannkreiſe feiner anerzogenen reli« 
giöſen Vorſtellungen und kirchlichen Ver⸗ 
pflichtungen nicht heraus kann, und ſo weit 
bin ich ſicher eine gute Proteſtantin, daß ich 
die Freiheit des Denkens über alles ſetze. 
Und da bin ich nun der ganz orthodoxen 
Meinung — lachen Sie mich nur aus! —, 
daß Eheleute, wenn ſie ein Leib und eine 
Seele ſein ſollen, dasſelbe Verhältnis zu 
Gott haben müſſen, und den ehelichen Frie⸗ 
den nicht finden können, wenn ſie ihn mit 
der fortwährenden Verleugnung einer Ge⸗ 
wiſſenspflicht erkaufen müſſen. Herr Hoch⸗ 
ſtadl wird das begreifen. Ich kann nicht zu 
ihm, aber auch er kann nicht zu mir. Und 
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wenn wir dann nicht einmal dereinſt auf 
demſelben Kirchhof begraben werden könn⸗ 
ten . .. Es iſt ein dummer Grund, aber er 
ſchlägt durch — bei Fräulein Emerenz ge⸗ 
wiß. Und damit erreicht er ja ſeinen Zweck.“ 

Sie bot mir die Hand zum Abſchied, und 
wie ſie mich dabei anſah, wußte ich, daß ich 
kein Wort entgegnen dürfte. Und ſo trenn⸗ 
ten wir uns mit einem herzlichen Lebewohl. 

Noch denſelben Abend nahm ich Herrn 
Hochſtadl an den Arm und führte ihn zur 
Stadt hinaus auf den Hügel, der die Kirche 
trug und von dem man die prächtige Aus⸗ 
ſicht auf die Berge rundum hatte. Dort 
ſprachen wir lange miteinander, „wie ver⸗ 
nünftige Männer“, an der niedrigen Mauer 
auf und ab gehend. Anfangs wollte er auf⸗ 
brauſen und keinen Einwand gelten laſſen; 
nach und nach wurde er ruhiger und ein⸗ 
ſichtiger, und zuletzt war's, als wenn ein 
Feuer raſch verflackerte, deſſen Brände aus⸗ 
einander zu werfen gelang. „Seine Richtig⸗ 
keit hat's ja,“ gab er zu, „und wann man's 
von allen Seiten betracht't, ſieht's nit mehr 
ſo lockend aus.“ Wiederholt rief er: „An 
tolles, grundg'ſcheites Frauenzimmer!“ ein⸗ 
mal auch mit dem Zuſatz: „Zum Heiraten 
freilich zu wild und zu klug.“ Als wir ſpät 
nach Sonnenuntergang heimkehrten, war er 
wieder ganz der alte und meinte: „Na — 
in meinen Jahren überwind't man's ſchon.“ 

Wir fanden unſere Damen im Speiſeſaal. 
Herr Hochſtadl ging auf Fräulein Emerenz 
zu und verſetzte ihr einen Kuß. Das ſchien 
ſie freudig zu erſchrecken. Ich gab ihr einen 
Wink, den ſie verſtand. „Das Wetter iſt ſo 
ſchön und b'ſtändig g'worden,“ ſagte er mit 
bitterſüßem Lächeln, „was meinſt, Emerenz, 
gehn wir noch en Wochen auf die Mendola? 
Da hat man doch die ſchönſte Ausſicht und 
wunderbare Spaziergäng! Unvergleichlich!“ 

Sie war's ſehr zufrieden. 

Am anderen Tage fuhren wir zuſammen 
ab und trennten uns auf dem Bahnhof zu 
Wörl. „Wenn's mir doch leid thut,“ ziſchelte 
er mir beim Abſchied zu, „hat's die Emerenz 
auszubrocken. Mit'm Heiraten ſpaßt die nit 
mehr! Aber i glaub, auf der Mendola ver⸗ 
gißt man halt alles. Unvergleichlich ſchön, 
wiſſen's!“ 
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Der Königsplatz in Isfahan. 


Aus meinen perſiſchen Erinnerungen. 


Heinrich Brugſch. 


D. Paläſte des Schah in Teheran haben 
einen Weltruf gewonnen, da die perſiſche 
Baukunſt alles nur Denkbare erſchöpft hat, 
um die Wohnſtätten „des Königs der Könige“ 
inmitten der ſogenannten Burg (Ark) zu 
einem glanzvollen, prunkhaften Aufenthalte 
zu geſtalten. Was den einzelnen Schlöſſern 
einen beſonderen Reiz verleiht, ſind die wun— 
dervollen Gärten mit hochgewachſenen ſchatti— 
gen Laubbäumen und die zahlreichen Waſſer— 
läufe und Teiche in ihrer Mitte. Weiße 
Pfauen ſtolzieren auf den grünen blumen— 
reichen Beeten, und ſchwarze Schwäne ziehen 
ihren Weg auf dem ſtillen Waſſerſpiegel 
dahin. Eine heilige Ruhe herrſcht in dieſen 
elyſiſchen Gefilden, denn Seine Majeſtät haßt 
das Lärmen, und die Stätte, auf welcher ſie 
weilt, gilt als geheiligt. 


Die einzelnen Paläſte, von denen ein 


jeder ſeine beſondere pomphafte Bezeichnung 
trägt, ſind je nach ihren Bewohnern und 
nach den Zwecken, welchen ſie dienen, von— 
einander unterſchieden. Zunächſt iſt nach 
perſiſcher Sitte und Gewohnheit das Birun 
oder der eigentliche Wohnſitz des Schah von 
dem Enderun oder dem Frauenhauſe ge— 
trennt. Die außerordentliche Länge der zur 
Wohnung beſtimmten Räumlichkeiten, ande— 
rerſeits die erſtaunliche Höhe der etagenweiſe 
aufgeführten Luſthäuſer, eine architektoniſche 
Aufhäufung der oben beſchriebenen Bala— 
chane nach dem Beiſpiele des Turmes von 
Enzeli, iſt eben auf großartige Verhältniſſe 
berechnet. Die Dimenſionen der Fenſter— 
ſeiten wachſen nach königlichem Maßſtabe, 
und die nach der Gartenſeite zu offenen 
Empfangsſäle nehmen die Geſtalt europäi— 
ſcher Bühnen mit aufgezogenem Vorhange 


Offene Feſthalle in der Burg des Schah zu Teheran. 


au. Alles, was die perſiſche Baukunſt an 
Ornamentik zu leiſten vermag, iſt bis zu 
der Spiegelbekleidung hin daran verſchwen— 
det, ſo daß das Auge ermüdet und nirgend 
in der Fülle des Gebotenen einen Ruhe— 
punkt findet. Gelblich ſchimmernde Marmor— 
platten aus Täbris und ſonſtige wertvolle 
Steinarten, ſelbſt Jaſpis davon nicht aus— 
geſchloſſen, bedecken in Tafeln die unteren 
Wandſeiten, oft von vergoldeten Rändern 
umrahmt und mit Blumenarabesken bemalt. 
Daß alte Muſter in den Königspaläſten in 
der baulichen Anlage der Schlöſſer und in 
der inneren und äußeren Ausſchmückung zu 
Vorbildern dieſer modernen Bauten gewählt 
worden ſind, iſt ganz zweifellos. Aber trotz 
aller Pracht und Herrlichkeit in den Details 
der Ornamente ſind die einzelnen Bauwerke 
in ihrer Anlage von traurigſter Einförmig— 
keit. Sie ſtehen nach dieſer Richtung den 
indiſchen Paläſten in jeder Beziehung nach, 
da ihnen das Monumentale vollſtändig ab— 
geht. Die Niſche mit ihrem Kielbogen, 
wenn auch durch Stalaktiten- oder Bienen— 
zellenornamente einigermaßen über das Ge— 
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wöhnliche erhoben, kehrt in erdrücken— 
der Fülle allerwärts wieder und ruft 
unwillkürlich bei dem Beſchauer den Ein— 
druck des Überladenen wach. 
Die modernen Glauzbauten in Teheran 


nach älteren perſiſchen Muſtern ſind auf Ver— 


anlaſſung des Schah Naſr-ed⸗din ins Leben 
gerufen worden, der eine beſondere Neigung 
für die einheimiſche Architektur ſeit ſeiner in 
wenigen Jahren bald fünfzigjährigen Regie— 
rung an den Tag gelegt und zur Hebung 
derſelben perſönlich nicht wenig beigetragen 
hat. Aber auch einzelnen reichen Privat— 
leuten iſt es nachzurühmen, daß ſie ſelbſt 
große Opfer nicht geſcheut haben, um das 
innere Wohnhaus in der prunkvollſten Weiſe 
zu dekorieren. In dieſer Beziehung ſteht 
das Palais des jüngſt verſtorbenen euro— 
päiſch gebildeten Miniſters Jahja Chan, 
eines Schwagers des Schah, als unerreich— 
tes Muſter da. Von außen ein ſcheinbar 
einfacher, beſcheidener Bau, bieten die Säle 
und Gemächer im Inneren einen Reichtum 
der Ornamentik dar, doch ohne beſondere 
Verſchwendung in Übermalungen, der auf 
den Europäer geradezu verblüffend wirkt. 
Der Empfangsſaal, umfangreicher und höher 
als die größten Theaterräume in Europa, 
iſt ein wahres Juwel der perſiſchen Dekora— 
tion. Die unteren Wandteile ſind mit Stuck 
überzogen, in welchen die perſiſchen Künſtler 
die wundervollſten Blattwerkarabesken ein— 
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geſchnitzt haben. 
wickelt ſich ein Syſtem von Stalaktitenzellen, 
welche den Übergang des viereckigen Grund— 
planes zu polygonen Formen mit kuppel— 
förmigen Wölbungen in kaum merkbarer 
Weiſe bewirken. Buntfarbige Glasfenſter 
laſſen von oben herein rötliches Dämmer— 
licht in den ganzen Raum fallen. Auch in 
den anſtoßenden übrigen Gemächern fehlt es 
nicht an überreichen Dekorationen. Vor 
allem iſt es der kühle, hofförmige Saal mit 
einem Springbrunnen in der Mitte, welcher 
den Blick feſſelt und ſeinesgleichen in der 
Welt ſuchen ſoll. 
Man glaubt ſich 
nach dem Löwen— 
ſaal der Alhambra 
in Spanien ver— 
ſetzt und ſchwelgt 
in Erinnerungen 
an die Zeiten aus 
Tauſend und einer 
Nacht. 

Die aus den äl— 
teren Zeiten der 
perſiſchen Geſchich— 
te noch beſtehen— 
den Reſte ſind über 
das ganze Land 
hin zerſtreut, be— 
finden ſich aber 
ſämtlich in dem 
Zuſtand des trau— 
rigſten Verfalles, 
wie ich es oben 
bereits Gelegen— 
heit hatte anzu— 
führen. Darunter 
nehmen die Mo⸗ 
ſcheen den erſten 
Rang ein. Ich 
wähle als Bei— 
ſpiel die einſt be— 
rühmte Moſchee, 
welche der mon— 
goliſche Sultan 
Oldſchaitu Mo- 
hammed Chuda— 
bendeh in der Stadt Sultanijeh, im Norden 
Perſiens, von iraniſchen Baumeiſtern auf— 
führen ließ. Sie iſt, wie alle Bauten von 
religiöſer Bedeutung, auf einem polygona— 
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Nach der Höhe zu ent- len Grundplane errichtet, den kunſtvolles 


Stalaktitenwerk zur Rundung der Kuppel 
vermittelt. Auf dem maſſiven im Sechseck 
angelegten Unterbau erheben ſich die Wände 
der Moſchee, bis zu Zweidrittelhöhe in ein— 
fache Felder mit kielförmigem Bogenab— 
ſchluß geteilt, während ſich im letzten Drit— 
tel darüber ein Arkadenumgang mit offenen 
Niſchen erhebt. Turmartige Minarets bauen 
ſich darüber an den ſechs Ecken auf und um— 
geben die Kuppel in ihrer Mitte. Die 
äußeren Verzierungen, ſoweit dieſelben bis 
zur Stunde noch erhalten ſind, waren in 


Luſthaus des Schah in der Burg zu Teheran. 


dem muſtergültigſten Geſchmack angelegt und 
mit bewunderungswürdiger Sauberkeit und 
Genauigkeit in Ziegelwerk und glaſierten 
Thontafeln bis zur Kuppel hin durchgeführt. 
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Die inneren Wände ftroßten von dem Reich— 
tum prächtiger Arabesken in bunten (meiſt 
blau auf weiß) Fayencen, und ſelbſt die in 
erhabener Arbeit dargeſtellten Koranverſe 
ſind von verſchlungenem Blattwerk eingefaßt. 
Es iſt zu fürchten, daß das herrliche Bau— 
werk, von Riſſen und Spalten durchzogen, 
ſich keiner langen Dauer mehr erfreuen 
wird, denn ſein baldiger Einſturz iſt unver— 
meidlich. 

Die Prachtbauten von Isfahan haben 
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menier) zur Hebung des Handels und Ver— 
kehrs in Isfahan anzuſiedeln. Die noch 
heutigestags beſtehende Vorſtadt Dſchulfa 
wird von den Nachkommen jener Koloniſten 
bewohnt. Der chriſtliche Glaube hat hier 
unbehelligt eine ſichere Stätte gefunden. Ein 
Erzbiſchof befindet ſich an der Spitze der 
armeniſchen, zweitauſend Seelen zählenden 
Gemeinde, welcher noch in unſerer Gegen— 
wart zwölf Kirchen offen ſtehen. 

Isfahan, am nördlichen Ufer des Senderud 


Der Indiſche Thron im Schloſſe des Schah zu Teheran. 


ihren wohlverdienten Ruf und feſſeln noch 
heute, trotz ihres verfallenen Zuſtandes, die 
Aufmerkſamkeit des reiſenden Europäers, 
welcher ſeine Schritte nach den paradieſiſchen 
baumreichen Gärten lenkt, in deren Mitte 
ſie ſich der Reihe nach erheben. Die ehe— 
malige Hauptſtadt des perſiſchen Reiches lag 
ſchon im elften Jahrhundert innerhalb eines 
Mauerringes, der eine Ausdehnung von 
21000 Schritten beſaß. Im ſechzehnten 
Jahrhundert war es der große Abbas-Schah, 
welcher ſeine Reſidenz zu einer Weltſtadt 
umwandelte und nicht davor zurückſchreckte, 
ſelbſt chriſtliche Kolonien (Georgier und Ar— 


oder „des Lebensfluſſes“ gelegen und mit der 
gegenüberliegenden Chriſtenſtadt durch zwei 
impoſante Brücken aus maffivem Geſtein ver— 
bunden (die weſtliche, Pul-i-Allah-werdi⸗ 
Chan genannt, liegt in der Abbildung vor), 
bietet heutzutage den Anblick einer voll— 
kommen verfallenen Stadt mit Trümmer— 
haufen und eingeſtürzten Gebäuden. Nur 
die Schlöſſer des Abbas haben dem Zahne 
der Zeit Widerſtand geleiſtet, und die alte 
Pracht und Herrlichkeit ihrer Dekorationen 
hat wenig von ihrer Wirkung auf den Be— 
ſucher eingebüßt. Es ſind phantaſtiſche Wun— 
derbauten, unter welchen das ſogenannte 


Brugſch: 


„achte Paradies“ im „Nachtigallgarten“ allen 
übrigen den Rang abläuft. Ich habe in mei— 
ner „Reiſe der Preußiſchen Geſandtſchaft 
nach Perſien“ (Bd. II, S. 62 ff.) den Verſuch 
gewagt, eine Schilderung dieſes Prachtbaues 
zu liefern, ohne im ſtande geweſen zu ſein, 
die empfangenen Eindrücke in ihrer vollen 
Wirkung auf das Auge des Beſchauers wie— 
derzugeben. Die Ein- 
zelheiten der Anlage 
und der Dekorationen 
ſind eben von einer un⸗ 
beſchreiblich überwälti— 
genden Fülle. Nicht 
weniger übt der „Saal 
der vierzig Säulen“ 
(Tschehil-situn), eine 
mächtige von Säulen 
geſtützte offene Em- 
pfangshalle, ſeine An— 
ziehungskraft auf den 
Beſucher aus bis zu 
den buntfarbigen Ge— 
mälden hin, mit welchen 
die breiten Wandſeiten 
im Inneren geſchmückt 
ſind. 

Alleen, mit den letz— 
ten Reſten ehemaliger 
Teiche, Springbrunnen 
und Waſſerläufe, durch— 
kreuzten die alten An⸗ 
lagen der königlichen 
Reſidenz, aus denen 
große, herrliche Thore 
mit luftigen und küh⸗ 
nen Säulenbauten dar— 
über nach den zunächſt 
liegenden Stadtteilen führten. 
kenswerteſte darunter ſchließt den ſogenannten 
„Königsplatz“ in ſich. Er iſt etwa tauſend 
Fuß lang und über dreihundert Fuß breit 
und von einer Mauer umfaßt, hinter welcher 
ſich die herrlichſten Moſcheen und Paläſte mit 
ihren buntglaſierten Kuppeln und Türmen, 
mit ihren luftigen Galerien und chineſiſchen 
Dächern — auch das iſt eine Eigentümlich— 
keit jener baulichen Anlagen — in ſtolzer 
Pracht erheben, ſämtlich mit beſonderen Por— 
talausgängen nach dem Platze zu. 
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und der Bogengang nach Art der italieniſchen 
Loggia von den Bewohnern als eine Wohl— 
that empfunden wird, und verſteht es voll— 
kommen, daß die perſiſchen Baumeiſter älte— 
rer und jüngerer Zeit nicht nur bei der 
Schöpfung von Paläſten und Moſcheen, ſon— 
dern auch bei der Anlage von Bazarſtraßen, 
Marktplätzen, Karawanſeraien, ja ſelbſt von 


Perſiſcher Derwiſch aus Teheran. 


Der bemer⸗ 


Brücken, der Niſche und dem Arkadengange 
ihre höchſte Aufmerkſamkeit zuwandten. Wenn 
irgend eine Stadt, ſo liefert gerade Isfahan 
mit ſeinen unvergleichlichen Bauten die tau— 
ſendfältigen Beweiſe für die Anwendung und 
den Nutzen beider Konſtruktionen. Die Form 
derſelben war den perſiſchen Baumeiſtern ſo 
ſehr zur Gewohnheit geworden, daß ſie es 
ſchließlich nicht verſchmähten, ſelbſt flache 
Mauern und Gebäudewände mit gleichſam 
zugemauerten Niſchen zu ſchmücken, und da— 
durch jenen langweiligen Eindruck hervor— 


Man begreift es unter der perſiſchen Sonne riefen, den ausgedehnte Flächen mit dieſer 
und ihrer Wärme, daß die ſchattige Niſche | zweifelhaften Dekoration unwillkürlich erzeu— 
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gen müſſen, mochte man auch gelegentlich zu 
dem Hilfsmittel greifen, den ausgefüllten 
Teil der Niſche durch Ornamente in Ara— 
besken für den Anblick erträglich zu ge— 
ſtalten. 

Daß Niſchen und Arkaden für die Kara— 
wanſeraien (Chane) in den Städten und an 
den Landſtraßen ihren guten Zweck erfüllen, 
liegt auf der Hand. Sie bieten für die 
Kaufleute offene Comptoirs und für den Rei— 
ſenden luftige Aufenthaltsplätze dar, während 
die durch kleine verſchließbare Thüren zu— 
gänglichen Räume im Hintergrunde der Wand 
als ſichere Stapelplätze für die Waren oder 
als Lagerſtätten in winterlicher, kalter Jah— 
reszeit dienen. 

Das heutige Perſien lebt vom alten Glanze 
und vom alten Ruhme ſeines Namens in der 
Geſchichte und in der Kulturentwickelung ſei— 
ner früheren Bewohner echt iraniſcher Ab— 


| 
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kunſt der älteren Schule ihre Vorbilder ent— 
lehnt, nur mit dem Unterſchiede, daß der 
geläuterte Geſchmack der früheren Epoche in 
der Gegenwart durch eine Überladung deko— 
rativer Elemente ohne Auswahl und Har— 
monie niedergedrückt worden und dadurch ge— 
funken iſt. Daß die älteſten Meiſter ihre 
Schulung in Indien vollzogen hatten, ſcheint 
mir wenigſtens unzweifelhaft, ebenſo aber 
auch, daß die Araber trotz mancher Verſchie— 
denheiten im einzelnen, vor allem in der 
Form des Bogens, den Perſern die Kunſt 
des Ornamentierens bis zu den Stalaktiten— 
zellen hin abgelernt hatten. Daß die mathe— 
matiſche Zeichnung und die Arabeske in ihrer 
buntfarbigen Ausführung auf Teppichbeklei— 
dungen der Wandflächen in den älteſten Zei— 
ten zurückgeht, iſt längſt von anderen aus— 
geſprochen worden. 

Unter den Motiven, welche nicht dem 


Die Chriſtenſtadt Dſchulfa gegenüber von Isſahan. 


kunft. Auch auf dem Gebiete der Architektur 
verleugnet ſich dieſe Beobachtung nach keiner 
Richtung hin. Wie die heutigen Dichter im 
Lande der Sonne nach Möglichkeit ältere 
Vorbilder zu ihren poetiſchen Schöpfungen 
ausnutzen, ſo hat auch die moderne Bau— 


Blumen- und Blattwerk entlehnt ſind und 


inmitten der Arabesken eine auffallende und 
hervorragende Stellung einnehmen, beſonders 
auch Muſter der älteren Zeiten, iſt der Cy— 
preſſenbaum in erſter Linie zu erwähnen. 
Ihm reihen ſich Tierformen, vor allem der 
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Löwe, und ſelbſt phantaſtiſche Schöpfungen 
an. Daß die ſtrahlende Sonne neben dem 
Monde und den Sternen in die perſiſche 
Ornamentik eintritt, bezeugen Tauſende von 
Beiſpielen. Der liegende oder der ſtehende 


in den ſüdweſtlichen Teilen Perſiens berührt 
wurden, fiel mir nicht ſelten ein hölzerner 
Vorbau ins Auge, welcher ſich an der Vor— 
derſeite eines Hauſes befand und eine von 
Säulen geſtützte offene Halle darſtellte, die 
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Die Brücke Allah-Werdi-Chan in Isſahan. 


Löwe, auf deſſen Rücken die ſtrahlende Sonne, von einem platten Dache bedeckt war. Jede 
oft mit einem menſchlichen Geſicht im In- Säule oder Träger der Halle beſtand aus 
neren ihrer Scheibe, hat geradezu die Be- einem einfachen abgeglätteten Baumſtamme, 
deutung eines Wappenſchildes für das Land auf deſſen Oberteil eine Lage von Holzſtücken 
Iran gewonnen, das allerorts dem Auge in ruhte, die nach unten zu treppenförmig ab— 
farbiger Ausführung, ſei es an den öffent- geſtutzt waren, jo daß das längſte Stück den 
lichen Gebäuden, ſei es an den Fahnen, Waf- Architravbalken des Daches berührte, wie es 
fen, Ordenszeichen und ſonſtigen Gegenſtän- die folgende Abbildung deutlicher erkennen 
den, entgegentritt. läßt: 

Ich habe mich vergeblich bemüht, einen E. ²˙˙ J T—ͤ—ñ 
Zuſammenhang der neuperſiſchen Baukunſt 2 „ 
und Ornamentik mit der altperſiſchen Archi⸗ Br Fr 
tektur, inſoweit uns die Hauptreſte derſel— — 
ben in der ausgedehnten Ruinenſtätte von | 
Perſepolis erhalten find, herauszuerkennen. | 
Die Bauwerke des Darius und Kerxes laſſen | 
nur ſehr Schwache Spuren erkennen, unter | 
denen der Säulenaufſatz oder das Kapitäl | 
in Geſtalt eines Doppel-Pferdekopfes mit 
dem Halſe daran eine beſondere Erwähnung 
verdient, inſofern der Urſprung dieſer ſelt— 
ſamen Figur ſich unzweifelhaft noch in dem 
heutigen Hausbau auf dem Gebiete der Holzlagen dem Architrav die Geſtalt eines 
alten Meder nachweiſen läßt. In einzelnen Doppel-Pferdekopfes gegeben, wie ich ſie 
Dörfern und Städten, welche von der erſten durch punktierte Linien in der Zeichnung an— 
preußiſchen Geſandtſchaft auf der Rundreiſe zudeuten verſucht habe. War auch die Aus— 
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Die einzelnen Holzlagen erſetzen, wie man 
ſich leicht überzeugt, das Architrav der ſtei— 
nernen Säule. An einzelnen Bauten hatte 
der Zimmermann durch Abkantungen der 
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führung im großen und ganzen von einer | 
gewiſſen Roheit, jo ließen ſich dennoch die 
beiden Köpfe mit voller Deutlichkeit erken— 
nen, ſo daß ſich das Urbild des Pferdekopf— 
Architravs von Perſepolis den Blicken des 
Beſchauers darſtellte. Es läßt ſich kaum an— 
nehmen, daß dem Beſitzer des Hauſes die | 
Säule von Perſepolis bei dem Holzbau vor— | 
geſchwebt habe. Die Geſtalt des Säulen: 
architravs beruhte 
eben auf einer ur⸗ 
alten Gewohnheit 
bei der Anlage ei— 
ner Vorhalle in 
Holzkonſtruktion. 

Wenn außerdem 
irgend etwas einen 
ähnlichen Zuſam— 
menhang zwiſchen 
den jüngeren und 
älteren Bauten in 
Perſien zu verraten 
geeignet iſt, ſo iſt 
es ſicherlich die An— 
wendung der bunt— 
farbigen Fayence, 
die heutzutage noch 
eine ſo bedeutende 
Rolle in der per— 
ſiſchen Architektur 
ſpielt. Die vor meh— 
reren Jahren auf 
dem Gebiete der 
alten Stadt Suſa 
angeſtellten Nach— 
grabungen haben 
ganze Fayencewän— 
de zu Tage geför— 
dert, welche mit ih— 
ren bunten Male— 
reien den modernen Erzeugniſſen auf dieſem 
Gebiete durchaus gleichen. Es iſt bekannt, 
daß dieſe merkwürdigen Überreſte des Alter— 
tums heutzutage den Sammlungen des Louvre 
in Paris als Eigentum überwieſen worden 
ſind. 

Ahnliche Fayencebauten haben ſich unter 
einzelnen Tepe vor Ruinenhügeln im Nor— 
den Irans vorgefunden. Nach der allgemei— 
nen Annahme gehören ſie der Saſſaniden— 
epoche der perſiſchen Geſchichte an. Es iſt 
nicht zu bezweifeln, daß, wenn in ſpäteren | 


Derwiſch auf der Landſtraße bei Teheran. 
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Zeiten die Perſer anfangen werden, die alte 
Hügelwelt ihres Landes mit weniger Fana— 
tismus und Aberglauben zu behandeln, eine 
Reihe von Werken zu Tage treten wird, 
welche für die Kunſtthätigkeit der vergange— 
nen Tage außerordentliche Aufſchlüſſe bieten 
müſſen. 

Gegenwärtig iſt das echte Perſertum im 
Lande Iran nur in der Minderzahl der Be— 
völkerung vertreten, 
wie es ſich mir er- 
fahrungsmäßig er— 
geben hat. Schon 
die Unterſchiede der 
Sprachen, die „in 
den geſegneten Kö— 
nigreichen Irans“ 
geſprochen werden, 
ganz abgeſehen von 
den Dialekten, wei— 
ſen auf eine ge— 
miſchte Einwohner— 
ſchaft hin. Im gan— 
zen Norden des 
Landes, die Pro— 
vinzen des Gilan 
und Maſenderan 
am Kaſpiſchen Mee— 
re ausgeſchloſſen, 
wiegt ein türkiſcher 
Dialekt vor, deſſen 
ſich ſelbſt der regie— 
rende Schah, be— 
kanntlich der Nach⸗ 
komme eines Ge— 
ſchlechtes vom nicht— 
perſiſchen Kadſcha— 
renſtamm, im ge— 
wöhnlichen Umgan— 
ge bedient. An der 
nordweſtlichen Ecke des Reiches bis über 
Hamadan hinaus macht ſich die kurdiſche 
Sprache geltend, während auf den ſüdweſt— 
lichen Gebieten das Arabiſche von der Be— 
völkerung geſprochen wird. Es darf mit 
aller Sicherheit angenommen werden, daß 
von der geſamten Einwohnerzahl, die auf 
höchſtens ſechseinehalbe bis ſieben Millio— 
nen Seelen veranſchlagt werden darf, kaum 
anderthalb Millionen zu den echten Perſern 
gerechnet werden dürfen. Sie gehören zu 
dem eigentlich ſeßhaften Teile des Volkes, 
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während der übrige Reſt ein nomadiſches 


Wanderleben führt. 

Schon die Typen, welche die Einwohner 
auf den verſchiedenen Gebieten der irani— 
ſchen Landſchaften darbieten, laſſen die Unter— 
ſchiede der Abſtammung deutlich hervortreten. 
Der Perſer von echtem Schrot und Korn, 
wie er in den Hauptſtädten des Landes wie 
Teheran, Isfahan und Schiras in die Er— 
ſcheinung tritt, zeichnet ſich 
durch körperliche Schönheit 
bis zur Geſichtsbildung hin 
aus. Ein ſtarker Bartwuchs 
giebt ihm ein ritterlich männ— 
liches Ausſehen, das durch 
die brennend ſchwarzen Augen 
mit dem klugen, ſcharfen Blick 
und durch die vornehme Hal— 
tung und Bewegung ſeiner 
Gliedmaßen unwillkürlich für 
ihn einnimmt. Die Perſer 
ſelber haben mir es zugege— 
ben, daß ſie die körperlichen 
Vorzüge den georgiſchen Ahn— 
müttern dankten, welche zur 
Zeit der Botmäßigkeit Per— 
ſiens über die ſüdlichen Teile 
des Kaukaſus bis über Tiflis 
hinaus als Sklavinnen nach 
den Harems der vornehmen 
Perſer verpflanzt wurden. 
Selbſt unter den Derwiſchen, 
welche in den Hauptſtädten 
und an den großen Land— 
ſtraßen ein Lungerleben in 
vollſter Verlumptheit führen, 
zeichnen ſich die meiſten durch 
echt perſiſche Schönheit aus. 
Ihr angeborener Stolz ver— 
hindert ſie ſogar, die vorüber— 
gehenden Perſonen mit bittender Stimme 


und Gebärde anzubetteln. Im Gegenteil er⸗ 
warten ſie ein freiwilliges Geſchenk, wenn 


ſie es nicht vorziehen, als Erzähler oder 
durch die dargereichte Gabe einer Blume 
oder eines — Zahnſtochers den klingenden 
Lohn zu erwarten. 

Es iſt bedenklich, über die orientaliſche 
Damenwelt, und nun gar erſt über die per— 
ſiſche, ein Urteil zu fällen, da die Einrichtung 
des Harems jede nur durch Heirat oder 
nächſte Verwandtſchaft berechtigte Berührung 
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eines fremden Mannes, am allermeiſten 
jedoch eines Europäers, vollſtändig aus— 
ſchließt. Meine eigenen Nachrichten über 
die perſiſchen Frauen verdanke ich lediglich 
den Mitteilungen einer europäiſchen Dame 
in Teheran, welche der perſiſchen und tür— 
kiſchen Sprache vollſtändig mächtig war und 
häufig Gelegenheit hatte, mit echten Per— 
ſerinnen vornehmer Abkunft zu verkehren. 
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Vornehme Perſerin im Hauſe. 


Nach ihren Schilderungen beſteht die per— 
ſiſche Frauenſchönheit in einem Vollmonds— 
geſicht mit roten Pausbacken und einem wohl— 
genährten Körper. Nur die jugendlichen 
Geſtalten machen davon eine Ausnahme und 
werden deshalb von der heiratsluſtigen Män— 
nerwelt wenig geſchätzt. Da ſich die Per— 
ſerinnen aus der Haremswelt niemals öffent— 
lich unverſchleiert und unverhüllt zeigen, ſo 
kann ich ſelbſtverſtändlich kein Urteil nach 
meinen zufälligen Straßenbegegnungen über 
ihre Tracht abgeben. Nur weiß ich durch 
16 * 
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die Schilderungen der erwähnten Lands— 
männin, daß das Frauenkoſtüm im Hauſe 
und in der Damengeſellſchaft von denkbar 
einfachſter Art iſt. Ein kurzes Röckchen und 


ein Jäckchen darüber erfüllt den Zweck der 
Bekleidung, wie es die beifolgende Abbil- 


dung beſtätigen kann. Nur glaube man ja 
nicht, daß es ſich dabei um eine Tänzerin 
handelt. Die Dame ſtellt die ehrbare Frau 
eines der vornehmſten Perſer dar, wie mir 
ausdrücklich von der europäiſchen Geberin 
verſichert ward. 

Auch den ſeßhaften Perſer beherrſcht ein 
Wandertrieb, der ihn wenig im eigenen Haufe 
zur Ruhe kommen läßt. Ausflüge und Aus— 
gänge beanſpruchen den größten Teil ſeiner 
Tageszeit, und luſtige Geſelligkeit beſchließt 
bei funkelndem Weine oder ſonſtigen ſtarken 
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Des Weines Mutter iſt die Traube, 

Der Traube Tochter iſt der Wein; 

Die Mutter gönnt mir zwar mein Glaube, 
Doch lieb ich mehr ihr Töchterlein. 


Die echten Perſer haben nicht die geringſte 
Scheu vor den weiteſten Wanderungen, und 
ſo kann es nicht in Verwunderung ſetzen, 
wenn ſie ſich im Auslande in ganzen Kolo— 
nien zuſammenfinden, um fern von der Hei— 


matserde Geſchäfte zu treiben und Geld zu 


gewinnen, oder als Derwiſche ein unſtätes, 


nach ihrer Meinung Gott wohlgefälliges 


Leben in der Fremde zu führen. Ich habe 


| zwei Mitglieder der Brüderſchaft kennen ge— 


lernt, welche auf ihren Wanderungen oſtwärts 
bis nach China und weſtwärts bis Fez und 
Marokko vorgedrungen waren. Es iſt durch— 
aus nichts Seltenes, daß perſiſche Derwiſche 


Getränken den Abend. Nach dieſer Richtung | in der Stadt Ofen-Peſt erſcheinen, um an 
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Das Schloß Tſchehil-Minar oder der vierzig Säulen aus der Zeit Abbas' des Großen in Isſahan. 


hin iſt er kein ſtrenggläubiger Muslim, ſo 
ſehr er ſich im übrigen beſtrebt, vor der 
Außenwelt als ſolcher zu erſcheinen. Seine 
Entſchuldigung liegt in dem dichteriſchen Be— 
kenntnis: 


dem Grabe eines in der Nähe derſelben ver— 
ſtorbenen Derwiſches zu beten oder ſonſt ein 
Gelübde zu erfüllen. In den Hauptſtädten 
Europas ſind gleichfalls häufig genug per— 
ſiſche Kaufleute anzutreffen, welche den Ver— 
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ſuch wagen, Handels verbindungen anzuknüp— 
fen oder Juwelen und Schmuckgegenſtände 
aller Art, meiſt zu hohen Preiſen, abzuſetzen. 

Auf ruſſiſchem Gebiete hat der Kaukaſus 
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ſchaften im Binnenlande beſitzen perſiſche 
Anſiedelungen, auch die junge Stadt Baku 
am Kaſpiſchen Meere darf ſich einer nicht 
geringen Zahl perſiſcher Einwohner rühmen, 


air He. — ! nn; . 7 
ee — K 


Der Hafen von Baku am Kaſpiſchen Meere mit der „Schwarzen Stadt“ im Hintergrunde. 


mit dem Mittelpunkte Tiflis von jeher eine 
beſondere Anziehungskraft auf die perſiſche 
Wanderſchar ausgeübt, ſei es, daß alte Er— 
innerungen an das ehemalige Beſitztum des 
perſiſchen Reiches und die aus jenen Zeiten 
noch vorhandenen baulichen Überreſte, die 
ſich ſüdwärts über die alte Perſerſtadt Eri— 
wan bis zur perſiſch-ruſſiſchen Grenze am 
Araxesfluſſe hinziehen, den Reiſetrieb be— 
günſtigten, ſei es, daß die Nähe dieſer ruſ— 
ſiſchen Provinz und ihr Handelsverkehr mit 
den aſiatiſchen Gebieten zur Überſiedelung 
aufforderten. Die Hauptſtadt Tiflis beſitzt 
eine der größten Kolonien von Perſern, die 
neben den muslimiſchen Tataren ein eigenes 
Viertel bewohnen und in den landesüblichen 
Moſcheen zu ihrem Allah beten. Mein un— 
vergeßlicher Freund, der verſtorbene deutſche 
Sänger von Bodenſtedt, machte hier in der 
Mitte der vierziger Jahre die Bekanntſchaft 
des perſiſchen Dichters Mirza-Schaffy, deſſen 
Name dann den Liedern, die zu den Perlen 
unſerer eigenen Litteratur gezählt werden, 
zur Einführung diente. 

Aber nicht Tiflis allein und einzelne Ort— 
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die unter dem Scepter des weißen Zaren 
nach allen Richtungen hin ein ruhiges Daſein 
ohne jede Bedrückung führen und ſich der 
Zahl nach von Jahr zu Jahr vermehren. 
Noch im Anfang der ſechziger Jahre beſtand 
Baku aus wenigen Häuſern ruſſiſcher Be— 
amten, die in der Nähe eines verfallenen 
altperſiſchen Kaſtells und perſiſcher Hütten 
ein einſames Leben an den Ufern des Ka— 
ſpiſchen Meeres friſteten und nicht einmal die 
Wohlthat der grünen Natur zu empfinden 
vermochten, da kein Baum und kein Strauch, 
ja, kein einziger Grashalm auf dem Felſen— 
boden von Baku emporſprießt. Indiſche 
Feueranbeter, welche den aus der Erde in 
der Nähe von Baku emporlodernden Feuern 
ihre Verehrung bezeigten, führten damals 
zur Entdeckung reicher unterirdiſcher Naphtha— 
lager und begründeten damit den plötzlichen 
Aufbau einer ganzen Stadt mit etwa 30000 
Seelen, die ſich heutzutage am Ufer des 
Kaſpiſchen Meeres erhebt, einen vollſtändig 
europäiſchen Anſtrich zeigt und einen mit 
Dampfern und Handelsſchiffen überfüllten 
Hafen beſitzt. Die ſogenannte „Schwarze 
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Die ruſſiſche Stadt Baku an dem weſtlichen Uſer 
des Kaſpiſchen Meeres. 


Stadt“, welche in etwa einſtündiger Ent— 
fernung von Baku gelegen iſt, trägt ihren 
Namen mit Recht. Eine dunkle Wolke von 
unglaublicher Ausdehnung lagert tagaus 
tagein über dem Orte, in welchem bereits 
mehr als vierhundert Naphthaquellen geöffnet 
ſind, um in gewaltigen Fabriken mit ſtets 
dampfenden Schornſteinen in Petroleum, 
ätheriſche Ole und ſonſtige der Induſtrie die— 
nende Stoffe umgewandelt zu werden. Die 
einzelnen Quellen ſind nach ihrer Ergiebig— 
keit verſchieden, im ganzen jedoch fließen ſie 
ſo reichhaltig, daß ſämtliche Städte Europas 
mit Leuchtſtoff aus ihnen verſorgt werden 
könnten. Eiſerne Petroleumdampfer nehmen 
am Hafen ihre Ladung ein, um ihren Weg 
nach Aſtrachan zu richten, und ganze Eiſen— 
bahnzüge mit eiſernen Cylindern und Petro— 
leumfüllung gehen zu allen Zeiten des Tages 
über Tiflis nach der Stadt Batum am 
Schwarzen Meere, um aufs neue in Schiffe 
verladen zu werden. Der Handel hat be— 
reits Millionen eingebracht und befindet ſich 


2 — — * 2 U 
. 1 
e 


2 f ) Te cn ne. 2 
8 ö * - 1 1 BETH * ra \ - 0 
— e K 


in einer ſtetig wachſenden Zu— 
nahme. 

Die beigefügte Abbildung zeigt 
eine geöffnete Quelle, wie ich 
ſie mit eigenen Augen zu ſehen 
und zu bewundern Gelegenheit 
hatte. Die gegen zwei Fuß 
dicke, braunſchwarze Naphtha— 
ſäule erhob ſich etwa zu hun— 
dertfünfzig bis hundertachtzig 
Fuß Höhe, um ihre übelriechen— 
den, feuchten Maſſen, unter- 
miſcht mit emporgeſchleuderten 
Steinen, auf den Erdboden niederfallen zu 
laſſen, der im Zeitraum von fünf Minuten 
vollſtändig überſchwemmt war. Es bedurfte 
der durch Dampfkraft geſchloſſenen Ventile, 
um den weiteren Ausbruch zu hemmen und 
den Naphthaſegen in die angelegten Füll— 
baſſins abzuleiten. Ich weiß es nicht an— 
zugeben, wie viele Liter oder Kannen Pe— 
troleum in den wenigen Minuten des freien 
Ausbruches vergeudet worden ſind, aber der 
Stoff iſt ſo ausreichend vorhanden, daß ſelbſt 
das nahegelegene Meer ſeinen Anteil davon 
erhält, da von den Quelllöchern aus die 
Rinnen unabläſſig fließen und den Küſten— 
rändern an der Schwarzen Stadt zuſickern. 
Selbſtverſtändlich iſt das Anzünden von 
Schwefelhölzchen und das Rauchen von Ta— 
bak an dieſen Stätten auf das ſtrengſte ver— 
boten, denn ein Brand würde entſtehen, der 
die geſamte Anſiedelung mit ihren Üfinen in 
hellen Brand ſetzen müßte. Auf alle Fälle 
zählt der Anblick des Naphthaſprudels der 
Schwarzen Stadt zu den merkwürdigſten Er— 
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innerungen auf meiner zweiten Reiſe nach 
Perſien. 

Es wäre zu wünſchen, daß europäiſche 
Kunſtkenner, beſonders aus dem Gebiete der 
Architektur, Mühe und Koſten nicht ſcheuten, 
um die allerdings weite Reiſe nach Perſien 
zurückzulegen und an Ort und Stelle die 
Eigentümlichkeiten des 
perſiſchen Kunſtſtiles 
einer eingehenden Prü— 
fung zu unterziehen. 
Obſchon von den be— 
weglichen Überreſten 
der perſiſchen Kunſt— 
erzeugniſſe, welche den 
vergangenen Epochen 
angehören, ein großer 
Teil in den Beſitz von 
Muſeen und von Pri⸗ 
vaten in Europa ge- 
langt iſt, ſo hat ſich 
fern von der Reſidenz 
des Landes Teheran 
in Stadt und Dorf 
dennoch ſo vieles in 
Verborgenheit erhal— 
ten, daß eine Rund⸗ 
reiſe durch Iran zu den 
unerwartetſten Fun⸗ 
den verhelfen würde. 
Gold und immer wie— 
der Gold iſt freilich 
die allgemeine Loſung 
im Lande der Sonne, 
und die perſiſchen Del- 
lal oder Unterhändler 
bei Ankäufen gehören 
zu den verſchmitzteſten 
Perſonen ihres Stan- 
des, allein der Verſuch 
iſt zu wagen, da der 
Dellal nicht immer zu 
denen gehört, welche 
den wirklichen Kunſtwert eines Gegenſtandes 
abzuſchätzen verſtehen. Franzoſen und Eng— 
länder, und in neueſter Zeit auch Ameri— 
kaner, haben bisher am meiſten unter den 
ſogenannten Antikas in Perſien aufgeräumt 


und die Sammlungen ihres Landes bereichert. 
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Vielleicht daß in naher Zukunft ſich die gün— 
ſtigen Umſtände darbieten, um auch Deutſch— 
land zu geſtatten, Verſäumtes nachzuholen 
und mit deutſcher Gründlichkeit die perſiſche 
Kunſtthätigkeit in das Bereich ſeiner For— 
ſchungen zu ziehen. Die Bauwerke von IJs— 
fahan mit ihrer überreichen, wundervollen 


Eine Naphthaquelle in der „Schwarzen Stadt“ bei Baku. 


buntfarbigen Ornamentik und die Wand— 
gemälde in den Paläſten der Könige bieten 
für ſich allein ſchon einen beinahe unerſchöpf— 
lichen Stoff zu artiſtiſchen Studien dar, um 
Perſiens Stellung in der Geſchichte der Kunſt 
in angemeſſener Weiſe würdigen zu können. 
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Rulturgefchichtlihe Probleme 


in der Beleuchtung der Völkerkunde. 


Von 


Thomas Achelis. 


D* Umſchlag, der gegenwärtig für An— 


thropologie und Ethnologie eingetreten 
iſt, wird am lebhafteſten von denjenigen em— 
pfunden, die ihn mit durchlebten. Bis vor 
kurzem kaum gekannt und ſelten genannt, 
oder, wenn genannt, nicht verſtanden, iſt ihr 
Name jetzt in jedes Munde, und vor allem 
ſtrahlt die Anthropologie in dem durch hohe 
Protektionen erteilten Glanze. Die Ethno— 
logie hat ihre Erfolge zum großen Teil der 
Unterſtützung der kaiſerlichen Admiralität ſo— 
wohl, wie des Auswärtigen Amtes zu ver— 
danken, deſſen mächtiger Schutz ihr auf ver— 
ſchiedenen Wegen zu gute gekommen iſt, und 
außerdem hat ſie ſich der wohlwollendſten 
Aufnahme ihrer Anliegen bei demjenigen 
Miniſterium zu erfreuen, dem ſie an Univer— 
ſität und Muſeum unterſtellt iſt, dem ſie zu— 
gleich den jetzt begonnenen Neubau ihres 
eigenen verdankt.“ 

Dieſe Worte des Altmeiſters der moder— 
nen Völkerkunde in Deutſchland, A. Baſtians 
(Vorgeſchichte der Ethnologie, S. 51), kenn— 
zeichnen in der That den gewaltigen Um— 
ſchwung, der ſich in wenigen Decennien mit 
dieſer Wiſſenſchaft vollzogen hat; auch für 
die breiteren Schichten des gebildeten Publi— 
kums beginnt die früher allein maßgebende 
Jagd nach Kurioſitäten und grotesken Ano— 
malien einem ernſteren Studium der in all 
jenem bunten Gewirr wirkſamen Geſetze 
Platz zu machen; es befeſtigt ſich immer 
mehr die Überzeugung, daß wir es hier mit 
einer tief ernſten, erhabenen Wiſſenſchaft zu 
thun haben, von der ſich die verſchiedenſten 


Folgerungen auf die kritiſche Begründung 
einer echt induktiven Weltanſchauung ziehen 
laſſen. 

Doch dieſe pſychologiſche und erkenntnis— 
theoretiſche Bedeutung der Völkerkunde ſoll 
uns jetzt nicht beſchäftigen; wir wenden uns 
vielmehr der Unterſuchung zu, inwiefern 
wichtige kulturgeſchichtliche Fragen, die von 
dem bloßen Standpunkt einer rein hiſtori— 
ſchen Betrachtung aus als Rätſel erſcheinen, 
in dieſer weiteren, allgemeinen Perſpektive 
ihrer Löſung näher geführt werden. Die 
Fülle des Stoffes zwingt uns, mit knappen 
Umriſſen uns zu begnügen; ja, wir werden 
öfter nicht umhin können, nur mit einigen 
Fingerzeigen den Gang der weiteren exakten 
Unterſuchung anzudeuten. 

An der Pforte der ſocialen Entwickelung 
ſtand bis vor wenigen Jahrzehnten das lieb— 
liche Idyll der aus dem Alten Teſtament 
und den Homeriſchen Geſängen einem jeden 
vertrauten patriarchaliſchen Familie, mit dem 
Hausherrn in unumſchränkter Jurisdiktion 
an der Spitze, unter ihm ohne ſcharf ausge— 
prägte Rechte die Hausfrau, dann die eigent— 
liche Hausgenoſſenſchaft der leiblichen Kinder 
und endlich in einem weiten Abſtande der 
ganze Beſtand der Diener und Hörigen. 
Dieſe Organiſation galt als der feſte Aus— 
gangspunkt jeder weiteren Form des Ehe— 
bündniſſes in den nebelumſponnenen Anfän— 
gen vorgeſchichtlicher Zuſtände. Alles ſtimmte 
zu dieſem Bilde; was wollte es dagegen ver— 
ſchlagen, wenn Herodot von den alten Lykiern 


berichtete, daß ſie ſich nach dem Namen ihrer 
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Mutter benannten und daß dieſe Sitte auch 
bei anderen (natürlich als rohe Barbaren 
verſchrienen) Völkerſchaften ſich fand, und 
daß endlich Aſchylos in ſeiner gewaltigen 
Oreſtie die den Muttermord rächenden Erin⸗ 
nyen, als Apollo ſich für Oreſtes verwendet, 
in die ſeltſame Klage ausbrechen läßt: 

O neue Götter — alt Geſetz und uraltes Recht, 

Ihr rennt ſie nieder, reißt ſie fort aus meiner Hand. 

Da zeigte die moderne Völkerkunde, indem 
ſie zu allen verſprengten Nachrichten und 
Bruchſtücken auch aus dem Leben gegenwär⸗ 
tiger Naturvölker die entſcheidenden Doku⸗ 
mente hinzufügte, daß wir es hier in der 
That mit einer uralten Organiſation zu thun 
haben, dem Matriarchat, dem Mutterrecht, 
das ſich eben in die Zeit der klaſſiſchen Völ⸗ 
ker nur in Geſtalt einzelner Überbleibſel hin⸗ 
übergerettet hatte. Hier galt nur das durch 
die Natur ſelbſt geknüpfte Band des Blutes, 
deshalb erblickten auch die Rachegöttinnen 
in dem Morde des Gatten keinen ſittlichen 
Frevel, wohl aber in dem der Mutter; dieſe 
iſt ſo ausſchließlich die Quelle des neu keimen⸗ 
den Lebens, daß bei einigen Stämmen, bei 
denen ſtreng die Mutterfolge beobachtet wird, 
der leibliche Vater in keinem, weder recht⸗ 
lichem noch ſittlichem Verhältniſſe zu ſeinen 
Kindern ſteht. 

Auf dieſelbe, unſerem Gefühl und Em⸗ 
pfinden widerſtrebende und äußerſt ſchwer 
verſtändliche Einrichtung deuten auch die 
vielfachen Amazonenſagen, in denen ſich ein 
gewiſſes, man könnte faſt ſagen politiſches 
und kriegeriſches Übergewicht der in beſtimm⸗ 
ten Verbänden von den Männern abgeſchloſ⸗ 
ſenen Frauen wiederſpiegelt. Daher beginnt 
auch die Thätigkeit der in den alten Sagen 
hochgefeierten Heroen Theſeus, Perſeus und 
vor allem des Sonnenhelden Herakles mit 
der Zerſtörung jener aus der graueſten Vor⸗ 
zeit übernommenen Entwickelungsphaſen, wie 
denn Diodorus Sikulus ganz treffend von 
dem griechiſchen Stammhelden berichtet: 
„Herakles, der ſich vorgenommen hatte, das 
ganze menſchliche Geſchlecht ohne Ausnahme 
zu beglücken, hielt es für unrecht, einige 
Völkerſchaften unter der verächtlichen Frauen⸗ 
herrſchaft zu belaſſen.“ Wie mächtig aber 
für dieſe ganze Zeit die Vorſtellung des 
Blutes geweſen ſein muß, das iſt ganz be⸗ 
ſonders aus der unerbittlich geübten Blut⸗ 
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rache zu erſehen, wie ſie bei Völkerſchaften 
niederer Geſittung noch heutigestags im 
Schwange iſt. „Die Sucht nach Blutrache,“ 
ſagt ein moderner Rechtsforſcher, „entſpringt 
aus dem Gefühle der Geſchlechtsangehörig⸗ 
keit, ganz analog wie die Vaterlandsliebe 
aus dem Gefühle der Volks⸗ oder Staats⸗ 
angehörigkeit. Die Pflicht der Blutrache er⸗ 
ſcheint daher bei entwickelter Geſchlechterver⸗ 
faſſung als eine heilige Gewiſſenspflicht, 
deren Vernachläſſigung tiefe Verachtung er⸗ 
zeugt. So iſt die heiligſte Pflicht des Auſtra⸗ 
liers die Rache für den Tod des nächſten 
Verwandten; bis er ihr genügt hat, wird er 
beſtändig von den alten Weibern verſpottet. 
Seine Weiber, wenn er verheiratet iſt, wür⸗ 
den ihn bald verlaſſen; iſt er unverheiratet, 


.jo würde kein Menſch mit ihm ſprechen. 


Seine Mutter würde unaufhörlich weinen 
und klagen, daß ſie einen ſo entarteten Sohn 
geboren habe, ſein Vater würde ihn mit 
Verachtung behandeln, und Vorwürfe wür⸗ 
den ihm von allen Seiten entgegenkommen.“ 
(Poſt, Studien zur Entwickelungsgeſchichte 
des Familienrechts, S. 114.) Daß unſere 
germaniſche Vorzeit von derſelben Idee er⸗ 
füllt iſt, bedarf wohl keines ausführlichen 
Nachweiſes; erſt verhältnismäßig viel ſpäter 
tritt das komplizierte Syſtem der Abfindung 
(des Wergeldes) dafür ein. 

Eines ſeltſamen Brauches, der gleichfalls 
in das hier betretene Gebiet gehört, müſſen 
wir endlich noch Erwähnung thun: das iſt 
der Couvade oder des ſogenannten Männer⸗ 
kindbettes. Dieſe bei den Basken noch im 
vorigen Jahrhundert befolgte Sitte zwang 
den Ehemann, ſich nach der Geburt eines 
Kindes ins Bett zu legen und ſich den ſtreng⸗ 
ſten Faſtenvorſchriften zu unterwerfen, um 
ſo jedes Unheil von dem Neugeborenen ab⸗ 
zuwehren. Hier fehlt uns zunächſt jede plau⸗ 
ſible Erklärung, und doch löſt ſich der Wider⸗ 
ſpruch leicht, wenn wir uns des Gegenſatzes 
der urſprünglichen matriarchalen und der 
darauf folgenden patriarchalen Organiſation 
erinnern; in der That gab es kein draſtiſche⸗ 
res Mittel, um die für die neue Ara maß⸗ 
gebende Autorität und Jurisdiktion des Man⸗ 
nes zum unverkennbaren Ausdruck zu bringen, 
als wenn der Vater die Mutter aus ihrer 
natürlichen Stellung und Aufgabe verdrängte 
und ſo vom erſten Atemzuge des Kindes ſein 
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unbeſtrittener Eigentümer wurde. Baſtian 
nennt es eine legale Fiktion, indem ſich der 
Mann das Kind, das bisher der Mutter 
allein gehörte, cedieren läßt. Eine abge⸗ 
blaßte Erinnerung an dieſe Übernahme in 
die väterliche Gewalt haben wir in der all⸗ 
bekannten (beſonders bei den Römern ſtreng 
befolgten) Sitte, die Kinder erſt durch das 
Aufheben von der Thürſchwelle unter den 
Schutz der Hausgenoſſenſchaft zu ſtellen. 

Auch auf die Entwickelung der Ehe iſt erſt 
durch die alle Völker des Erdballs in den 
verſchiedenſten Stufen ihrer ſocialen Gliede⸗ 
rung umfaſſenden Unterſuchungen der Völker⸗ 
kunde ein erklärendes Licht gefallen. Aller⸗ 
dings war es längſt bekannt, daß unſere 
heutige Monogamie, welche eine individuelle 
Neigung zwiſchen den beiden Brautleuten 
vorausſetzt, erſt auf die polygamiſche Ehe⸗ 
form der patriarchaliſchen Zeit gefolgt ſei, 
in welcher die Ehe weſentlich ein Vertrag 
zwiſchen zwei Geſchlechtern war, abgeſchloſſen 
durch den Häuptling. Aber wie ſollte man, 
um nur einen Fall namhaft zu machen, z. B. 
die öfter vorkommende Sitte der Knabenehen 
erklären, derzufolge unmündige Knaben mit 
erwachſenen Mädchen verlobt werden, die 
ihrerſeits mit anderen erwachſenen Männern 
zuſammen leben, ſo daß die Kinder als Nach⸗ 
kömmlinge jener Knaben gelten? Hier über⸗ 
wiegt eben ganz und gar der Gedanke an die 
Erhaltung des Stammes, dem alle anderen 
Rückſichten weichen müſſen, ein Motiv, das 
auch in dem bekannten Levirat (das übrigens 
durchaus nicht auf die Hebräer und Indier 
beſchränkt iſt, wie man wohl gemeint hat) 
ſehr deutlich hervortritt. Noch ſeltſamer ſind 
für unſer Empfinden die Ehen auf Probe 
und eine im voraus genau beſtimmte Zeit, 
die z. B. in Arabien noch bis auf Moham⸗ 
med vorkamen und von den Schiiten noch 
heutigestags zugelaſſen werden. 

Ehe wir dieſen Gegenſtand verlaſſen, haben 
wir noch eines Momentes zu gedenken, das 
bislang auch noch nicht immer zutreffend er- 
klärt iſt, nämlich die bei allen Völkern der 
Erde wiederkehrenden, meiſt mit hohem Ge⸗ 
pränge gefeierten Pubertätsweihen der in 
den Bund der Männer aufgenommenen Jüng⸗ 
linge. Die Beiſpiele aus dem Altertume 
(beſonders werden ja meiſt die ſpartaniſchen 
Syſſitien angeführt) find bekannt genug, um 
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weiter beſprochen zu werden. Woher aber 
erklären ſich die Klagen der Frauen und 
Mädchen und andererſeits die mitunter über⸗ 
menſchlichen Proben heroiſcher Geduld und 
Widerſtandsfähigkeit, denen ſich die Jüng⸗ 
linge unterziehen müſſen? Es vollzieht ſich 
eben damit unwiderruflich die endgültige 
Scheidung des bisher wenigſtens noch ge⸗ 
legentlich unter weiblicher Obhut ſtehenden 
Jünglings von ſeinen nächſten Blutsver⸗ 
wandten, indem er in die Kaſte der vollkräf⸗ 
tigen Krieger eintritt und damit zu einem 
ſelbſtändigen Gliede der ſocialen Organiſa⸗ 
tion wird. Daran ſchließen ſich die überall 
verbreiteten, mit dem verhängnisvollen Zau⸗ 
ber religiöſer Sanktion umkleideten Geheim⸗ 
bünde, welche in Ermangelung einer anderen 
politiſchen Gewalt (ähnlich wie die Feme 
oder noch einfacher die vigilance committees 
in Kalifornien, oder im geheimen, wie die 
Camorra in Süditalien und Sicilien) die 
Jurisdiktion ausüben. An der Weſtküſte 
Afrikas (in Kalabar und Kamerun) iſt das 
der gefürchtete Orden der Egbos, welcher 
in verſchiedene Grade zerfällt und in dem 
ſich die Könige meiſt den Vorſitz zu ſichern 
pflegen; ſelbſt europäiſche Kapitäne haben 
ſich gelegentlich darin aufnehmen laſſen. 
Das entſprechende Kehrbild dazu liefert Me⸗ 
laneſien mit der Inſtitution des Dukduk, der 
gleichfalls ſummariſche Juſtiz übt. Ebenſo 
gehören dahin die meiſt nach verſchiedenen 
Tiernamen und Gottheiten (Totem) unter⸗ 
ſchiedenen Stammesverbrüderungen der In⸗ 
dianer, nur mit dem Unterſchiede, daß es 
hier in der Regel nur auf kriegeriſche Zwecke 
abgeſehen iſt und der urſprüngliche animiſti⸗ 
ſche Hintergrund mehr verwiſcht iſt. 

Wir würden dieſe Skizze allzu unfertig 
laſſen, wollten wir nicht noch mit einigen 
Worten einen der wichtigſten kulturgeſchicht⸗ 
lichen Faktoren berühren, der gerade durch 
die Ethnologie erſt feine wahre pſychologiſche 
Erklärung gefunden hat, nämlich die Religion. 
Das gilt ganz beſonders von ihren erſten 
dürftigſten Anfängen, von dem vielbeſproche⸗ 
nen und doch vielverkannten Fetiſchismus. 
Alle die mannigfachen Reſte dieſes uralten 
animiſtiſchen Glaubens in unſerer Konfeſſion 
(der ganze weitverbreitete Beſtand des Wun⸗ 
ders mit ſeinen übernatürlichen Wirkungen 
im Sakrament und in den Reliquien, der 


Achelis: 


Kultus der Heiligen, die exceptionelle Stel⸗ 
lung des die Erlöſung vermittelnden Prie- 
ſters ꝛc.) laſſen ſich ſo als die organiſchen 
Entwickelungsprodukte einer unendlich langen 
Kette von Ideen verfolgen, welche ſchlechter⸗ 
dings der menſchlichen Raſſe als allgemeines 
Erbteil anzugehören ſcheinen. Man braucht 
nur unbefangen das Gemütsleben eines un⸗ 
verfälſchten Tiroler Gebirgsbauern zu ſtu⸗ 
dieren, um ſofort die auffälligſten Parallelen 
mit den entſprechenden Vorſtellungen eines 
centralafrikaniſchen Negers zu finden. Das 
Bild, das Baſtian von dem geiſtigen Hori⸗ 
zont dieſes entwirft, paßt im ganzen genom⸗ 
men auch auf jenen: „Das Kind wird ſchon 
in den erſten Tagen nach der Geburt zu dem 
Ganga (Prieſter) gebracht, der ihm ein oder 
mehrere Gelübde auferlegt, und die Mutter 
wacht ſorgfältig darüber, es von klein auf 
zu ihrer Beobachtung anzuhalten und darin 
zu unterrichten, damit es in ſpäteren Jahren 
weniger leicht Fehltritten ausgeſetzt ſei. An⸗ 
derswo (es handelt ſich hier um Kongo) wird 
dagegen die myſtiſche Verknüpfung mit dem 
Mokiſſo (Gelübde) bis zu dem eindrucksfähig⸗ 
ſten Moment des Jugendalters, dem Über⸗ 
gang zur Pubertät, verſchoben, wenn in der 
träumeriſchen Zeit der Ideale in Afrika die 
Knabenkolonien in den Wald ziehen oder der 
Indianer ſeinen einſamen Baum beſteigt. 
Außerdem geben bedeutungsvolle Lebens⸗ 
ereigniſſe Veranlaſſung, den Fetiſch zu erken⸗ 
nen. Auf welche Weiſe immer der Mokiſſo 
(Heilige) ausgewählt ſein mag, mit ihm iſt 
ſeinem Verehrer ſein Lebensziel gegeben, er 
findet in ihm ſeine Befriedigung, die Erfül⸗ 
lung jener bangen Fragen, die wie überall 
die Menſchenbruſt, ſo auch die des Negers 
durchwehen, nur daß ſie in der letzteren ſich 
mit einer einfacheren Antwort zufriedenſtellen. 
Das Gelübde, das er über ſich genommen, 
bildet für ihn den ganzen Umfang der Re⸗ 
ligion. Solange er in angenehmen Verhält⸗ 
niſſen lebt, fühlt er ſich glücklich und zufrie⸗ 
den unter dem Schutz ſeines Mokiſſos, er 
fühlt ſich ſtark unter ſeinem Beifall, er ſchreibt 
ſeine ſonnigen Tage dem Wohlgefallen des⸗ 
ſelben zu, weil er genau in derſelben Weiſe 
handelt und denkt, wie es ſein Wunſch und 
Wille erheiſcht. Hat er aber abſichtlich oder 
unfreiwillig ſein Gelübde gebrochen, ſeine 
Vorſchriften übertreten, ſo iſt er in einen 
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unheilvollen Zwieſpalt mit ſeiner Beſtimmung 
getreten; natürlich brechen Unglücksfälle auf 
ihn herein, bald häuft ſich der ſchwere Druck 
der Leiden, und was bleibt ihm übrig als 
zu ſterben und zu vergeſſen? Denn ihm 
ſtrahlt nirgends ein höheres Licht der Hoff⸗ 
nung, nirgends eine Bahn des Heils und der 
Errettung. Der Unglüdliche in Afrika braucht 
nicht den Tod zu ſuchen, die Feinde, die ihn 
rings in der Geſtalt ſeiner Nebenmenſchen 
umgeben, haben bald den Schwachen unter 
ihren Füßen zertreten, und mit dem letzten 
Atemzuge des Fetiſchanbeters iſt ein Welt⸗ 
ſyſtem (freilich ein Weltſyſtem im kleinſten 
Duodezformat) untergegangen. Der Menſch 
ſtirbt, und mit ihm ſtirbt der Gott, den er 
ſich ſelbſt gemacht hatte; ſie ſinken beide zu⸗ 
rück in die Nacht des Nichts.“ (San Sal⸗ 
vador, S. 254.) Der Fetiſchismus, weit 
entfernt, irgend eine ſpöttiſch⸗ſatiriſche Be⸗ 
handlung vertragen zu können, verlangt viel⸗ 
mehr unſere ſchärfſte pſychologiſche Analyſe, 
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil 
er (was hier natürlich nicht genauer erörtert 
werden kann) die univerſelle Grundlage, den 
urſprünglichen Ausgangspunkt des religiöſen 
Bewußtſeins in der Menſchheit überhaupt 
bildet. 

Ein vielbeſprochenes Problem der Kultur⸗ 
geſchichte, das gleichfalls erſt unter der Per⸗ 
ſpektive der vergleichenden Völkerkunde ſeine 
Löſung erfahren hat, iſt das Amazonentum 
nach griechiſchem Ausdruck, oder in allgemei⸗ 
nerer Bezeichnung die Frage der Frauen⸗ 
herrſchaft. Daß dieſelbe zunächſt nicht in 
dem vollen Umfang einer politiſchen Supre⸗ 
matie vor dem männlichen Geſchlecht gedacht 
werden darf, leuchtet von ſelbſt ein; aber 
um den richtigen entwickelungsgeſchichtlichen 
Standpunkt einzunehmen, muß man ſich er⸗ 
innern, daß in der That bei manchen niede⸗ 
ren Naturvölkern die Frauen ſich ähnlich wie 
die Männer in beſtimmten Verſammlungen 
vereinigten. Das iſt z. B. der Fall auf den 
Palau⸗Inſeln der Südſee, wo die Frauen 
in den ſogenannten Klöbbergölls tagen, oder 
bei den Stämmen des Gambia, wo die Wei⸗ 
ber ſogar an den öffentlichen Volksverſamm⸗ 
lungen, an der Geſetzgebung und am Richter⸗ 
amt teilnehmen, oder bei den Aſchanti, wo 
die Königin⸗Mutter ſich direkt in die Staats⸗ 
geſchäfte miſchen und nuverſchleiert ausgehen 
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darf (vgl. Poſt, Bauſteine für eine allgem. | nur als ein indirekter Ausfluß dieſes an— 
Rechtswiſſenſchaft II, 134). Soweit in dieſen fänglichen Mutterrechts bezeichnet werden, 


Verhältniſſen die urſprüngliche, durch die 
Blutsverwandtſchaft bewirkte Wertſchätzung 
der Stammesmutter zur Geltung kommt, iſt 
die Sachlage pſychologiſch ſehr verſtändlich; 
die ſociale Bedeutung, welche durch die Natur 
ſelbſt der das Centrum des Stammes bil— 


denden Mutter zufiel, mußte ſich auch (abge: 
ſehen von aller Knechtung, die ſonſt dem 


Weibe widerfuhr) in einer gewiſſen Ver— 
ehrung bekunden, die noch heutigestags als 
Überbleibſel ſich bei den ſo konſervativen 
Chineſen gegenüber der Kaiſerin-Mutter 
zeigt. Nachtigal berichtet in dieſer Beziehung 
über eine ſehr bezeichnende Beobachtung, die 
er bei den räuberiſchen Bewohnern der Sa— 
hara, den Aulad Soliman, machte, indem er 
ſchreibt: „Es war nicht unintereſſant, dieſe 
rohen Männer, deren ganzes Leben ein har— 
ter Kampf gegen Mühe und Gefahr war, 
dieſe weit und breit gefürchteten Räuber und 
Halsabſchneider in ihrem eigenen Hauſe 
machtlos zu ſehen.“ (Sahara und Sudan II, 
93.) Und wie in China, ſo ſteht in Birma 
oder früher in Juda oder in manchen central— 
afrikaniſchen Staaten eine mütterliche Re— 
gentin neben oder über dem regierenden 
Fürſten, meiſt noch dazu ohne verbindliche 
Verantwortlichkeit. Dagegen kann es wohl 


wenn auch die Frauen als feſtgefügte krie— 
geriſche Organiſationen hier und da auf— 
tauchen. 

Die Behauptung des Ariſtoteles, daß die 
meiſten kriegeriſchen und ſtreitbaren Völker— 
ſchaften unter Frauenherrſchaft ſtänden, iſt 
zunächſt nur dem engen Beobachtungskreiſe 
entſprungen, daß in der That bei vielen ſky— 
thiſchen, thrakiſchen und keltiſchen Nationen 
eine ſolche Frauenherrſchaft beſtanden zu 
haben ſcheint. Die ſpecielle Verwendung der 
Frauen aber im Kriege als geſchloſſene Sol— 
datenkaſte, wie in Dahome, iſt offenbar nur 
ein Ausnahmefall, der nur eine zufällige 
Ahnlichkeit mit den alten Amazonenſagen 
beſitzt; in dieſen ſcheint vielmehr die Rolle 
der Frauen darin geſucht werden zu müſſen, 
daß ſie den letzten, freilich ausſichtsloſen Ver— 
ſuch machen, gegenüber der unaufhaltſamen 
Stärkung und Reaktion der patriarchaliſchen 
Organiſation, der Herrſchaft des Mannes, 
die anfänglich bevorrechtete Stellung und 
Bedeutung ihres Geſchlechtes wiederherzu— 
ſtellen. Deshalb der charakteriſtiſche Zug in 
der Heraklesſage, daß dieſer Held auszog, 
um, wie oben erwähnt, überall die Völker 
zu befreien, die noch unter Weiberherrſchaft 


ſchmachteten. 


Di ſt e l n. 
Don 
Permann Maſius. 


D der verbreitetſten Pflanzengeſchlech— 


a ter iſt das der Diſteln, von den alten 
Griechen a, die „ſtachelnden“ genannt. 

Es giebt eine Jungfern- und eine Buben— 
diſtel, eine Fiſch- und eine Froſchdiſtel, eine 
Kreuz- und eine Kugeldiſtel, eine Berg- und 
eine Bockdiſtel, und, um von weiterer Auf— 
zählung abzuſehen, natürlich auch eine Eſel— 
diſtel (griechiſch ovonoodor, Eſelwind). Aber 
Unkraut ſind alle, ja, es liegt ein Fluch auf 
ihnen von den Tagen der Schöpfung an. 
Denn als Adam der Stimme der Verfüh— 
rung gefolgt iſt, wird ihm bedeutet, daß 
ſein Acker verflucht ſein und Dornen und 
Diſteln tragen ſolle (1. Moſ. 3, 18); heißen 
doch ſelbſt die Zigeuner ſie „Blume der 
Hexen“. 

So ſiedelt ſich denn allerorten, wo kein 
Grashalm mehr gedeihen mag, die Diſtel 
an, ein Mal der Unfruchtbarkeit; und ſo bil— 
det ſie namentlich auch eine Charakterpflanze 
der Steppen. In wahren Wäldern überdeckt 
ſie ſamt den Arten der Wolfsmilch die un— 
ermeßlichen baumloſen Flächen Südrußlands, 
und wenn im Beginn des Spätjahres ein— 
zelne Windſtöße den herannahenden Schnee— 
ſturm verkünden, dann geſellt ſich ihnen wohl 
als andere Botin und Warnerin, zu rieſigen 
Klumpen zuſammengeballt, eine Art der Rad— 
diſteln, die ſogenaunte „Windhexe“, um in 
wildphantaſtiſchem Wettſpiel bald rollend, 
bald ſpringend über die Steppe zu jagen: 


Wann gott wolt alls glich han eracht, 
er hätt wol nüt dann roſen gemacht, 
aber er wolt auch diſteln han, 
do man ſin gerechtikeit ſäh an. 
Sebaſt. Brant im Narrenſchiff (1494). 


eine Erſcheinung, welche ähnlich ſchon dem 
Homer“ bekannt ſein mochte. 

Nicht eben anders iſt es drüben in den 
argentiniſchen Pampas. Auch da drängen 
ſich die Diſteln oft über meilenweite Strecken 
hin, in mannshohen Maſſen zuſammen. 

Unter den mannigfaltigen Arten dieſer 
Pflanze, deren in der Alten Welt mehr als 
ſechzig gezählt werden, dürfte die Biſam— 
diſtel (Carduus nutans) obenan ſtehen. Sie 
hat (wahrſcheinlich die einzige ihrer rauhen 
Sippe) einen würzigen Duft und einen leicht 
beweglichen ** prächtig roten Blütenkopf, iſt 
aber übrigens allenthalben mit Stacheln be— 
wehrt. Darum nahm ſie ein König der be— 
kehrten Pikter (Gungo) nach ſeinen Siegen 
über die halbheidniſchen Briten zum Wap— 
pen, indem er den Wahlſpruch hinzufügte: 
„Wehe, wer mich angreift!“*** Und von 
da an iſt ſie als Emblem in den ſchottiſchen 
und engliſchen Andreasorden übergegangen. 
Denn in dem Schilde dieſer Ritter ſteht der 
Apoſtel Andreas, in der Hand eine Diſtel. 
Neben ihr möchten beſonders auch die 


* Odyſſee 5, V. 328, 329 heißt es: 

Wie wenn ein herbſtlicher Nord hintreibt die ver— 
dorreten Diſteln 

und dicht ineinandergewirrt ſie 
umherfliehn: 

Alſo trieben durchs Meer die Orkan' ihn u. ſ. w. 

(Voß.) 
** Daher der lateiniſche Zuname nutans. 
* Nemo me impune læserit. 


Durch das Gefild, 
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Mariendiſtel (Silybum marianum) und die 
Benediktendiſtel (Carduus benedictus) Er⸗ 
wähnung verdienen. Als ich jene vor Jah⸗ 
ren zum erſtenmal auf einer der Tauern fand 
und den Führer nach ihrem Namen fragte, 
ſagte er treuherzig: „J bin halt nit ſo neu⸗ 
gierig. Wir heißen's nur rot Pumpernes.“ 

In der That hat ſie, gleich vielen ihrer 
Verwandten, einen hochroten, zuweilen aber 
ins Weißliche übergehenden Blütenkopf, der 
übrigens in ſeinem Bau der Blüte der Korn⸗ 
blume und ſonſtiger Synantheren ähnelt. 
Dagegen unterſcheidet ſie ſich von den ande⸗ 
ren ihres Geſchlechtes durch die graugrünen, 
glänzend weiß gefleckten Blätter; und die 
Sage erzählt, als die Mutter Maria auf 
der Flucht nach Agypten mitten unter Diſteln 
geraſtet, ſeien Tropfen ihrer Milch auf dieſe 
gefallen und ihnen davon zu ewigem Ange⸗ 
denken verblieben. Die andere, die Benedik⸗ 
tendiſtel, kriecht mit langem, weichem Stengel 
und dunklen, zerteilten Blättern am Boden 
hin; ihre Blüte iſt bleichgelb, das ganze Ge⸗ 
wächs aber mit Stacheln beſetzt. „Es hat 
dieſe Diſtel,“ wie ein Botaniker des fünf⸗ 
zehnten Jahrhunderts (Tabernämontanus) 
ſagt, „das Lob über alle Diſtelkräuter und 
wird zu vielen Preſten (Gebrechen) inwendig 
und auswendig gebraucht, daher denn um 
ſeiner großen und heilſamen Krafft geſegnete 
Diſtel genannt. Es bewahret das daraus 
geſchaffene Pulver vor viel zufällen, als 
Hauptwehe, Schwindel, Umlauffen vor den 
Augen, vor der Gelbſucht, Waſſerſucht, er⸗ 
läutert das Geſicht und ſchärffet das Gehör, 
räumet die Bruſt.“ Ich ſetze hinzu, daß 
Kardobenediktenwaſſer im ſiebzehnten Jahr⸗ 
hundert wohl auch als eine Art Heiltrank 
bei Peſtanfällen diente. 

Alle Diſteln aber, wie ihre Beinamen 
immer lauten mögen, ſtehen auf wüſtem 
Boden, nicht ſelten mitten unter dem Volk der 
Neſſeln, in altem Gemäuer, in Felsſpalten, 
auf ſteinigen Hängen, wo etwa ein Eidechs⸗ 
chen oder eine harmloſe Blindſchleiche ſich 
ſonnt, und ſcheinen in ihrer Lebenszähe weder 
des Schattens, noch des Regens odes Taues 
zu bedürfen. Dabei ſind ſie doch faſt un⸗ 
ausrottbar; ihre harte Wurzel gräbt ſich tief 
und dauernd ein. Deshalb gehörte es nach 
Pauſanias (VI, 23, 1) zu deu Arbeiten des 


jugendlichen Herkules, die Diſteln auszujäten, 
welche tagtäglich um den Ringplatz zu Elis 
her nachwuchſen. Und in der That ſchießen, 
wo ihrer jetzt etwa nur eine ſteht, raſch ge⸗ 
nug andere üppig empor. Denn faſt in dem⸗ 
ſelben Augenblick, in dem ſie verblüht, ſtreut 
ſie ihre gefiederten, mit Flugſchirmen ver⸗ 
ſehenen Samen aus und giebt ſie gleich wei⸗ 
chen Flocken dem Winde zum Spiel, um 
neue Oden aufzuſuchen oder zu ſchaffen. 

Den Diſteln ſehr nahe verwandt und ihnen 
vom Volke gemeinhin zugerechnet ſind die 
Eberwurz (Carlina acaulis) und die Män⸗ 
nertreue (Eryngium campestre): die erſtere 
faſt ſtengellos, in prächtiger weißer Roſette 
am Boden liegend und aus deren Mitte den 
Blütenkopf hebend, der ſich nur dem Son⸗ 
nenſchein öffnet, im Dunkel aber oder beim 
Regen ſchließt; die andere ſchon von den 
Griechen mit Aberglauben betrachtet und 
in ihrer vielgliederigen dornigen Ausrüſtung 
faſt nur ein Stachelbündel: ein wenig an⸗ 
ziehendes Geleit des Wanderers auf Land⸗ 
ſtraßen und Feldwegen. „Iring“ nannten 
ſie die alten Apotheker, und das war ſicher⸗ 
lich nur eine Umbildung ihres griechiſchen 
Namens Eryngion. Doch gedenken wir zum 
Schluſſe gern auch der ſinuvollen Beziehung, 
in welche eine alte Überlieferung die zum 
Gleichnis der Männertreue gewordene Pflanze 
mit jenem edlen Helden der Nibelungenſage, 
dem ſtarken Irinc brachte, der, ein Opfer 
feiner Lehenstreue, von Hagens Händen fiel. 

Übrigens wollen wir, den Blick noch ein⸗ 
mal in die Pflanzenwelt zurückwendend, nicht 
unerwähnt laſſen, daß das Blatt gewiſſer 
diſtelartiger Gewächſe, insbeſondere des 
Bärenklaus (Acanthus mollis), um ſeiner 
plaſtiſchen Form willen ein gleichſam typiſches 
Ornament der griechiſchen (korinthiſchen) Säu⸗ 
lenknäufe bildete. Die Blüte der Diſtel 
aber, um auch ihrem Bilde noch einen Strich 
hinzuzufügen, dient manchem Käferchen zum 
Haus, und wird von Bienen und Hummeln, 
von allerlei Faltern und Vögelchen um⸗ 
gaukelt. Wie der ſchöne Papilio cardui, ſo 
führt gleicherweiſe der Stieglitz, der bunte 
Harlekin, ſeinen Namen zu Ehren der mit 
Unrecht geſchmähten Blume: denn der eine 
wie der andere heißt im Volksmunde der 
Diſtelfink. 
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Das deutſche Geſellſchaftslied. 


Von 


Beinrich Pröhle. 


U Geſellſchaftsliedern verſteht der 
Litterarhiſtoriker nicht jedes in ge— 
ſelligen Kreiſen geſungene deutſche Lied. 
Heinrich Hoffmann aus Fallersleben, dem als 
Dichter des Liedes „Deutſchland, Deutſch— 
land über alles“ kürzlich auf Helgoland ein 
Denkmal geſetzt wurde, ſammelte die eigent— 
lichen Geſellſchaftslieder und belegt mit die— 
ſem Namen nur diejenigen ſingbaren Dich— 
tungen, die nach der Reformation unter dem 
Einfluß der weltlichen italieniſchen Muſik 
und Dichtkunſt entſtanden, als die italieniſche 
Kirchenmuſik aufhörte, den kirchlichen Geſang 
in Deutſchland zu beherrſchen. Im Wider— 
ſpruch mit Hoffmanns von Fallersleben Auf— 
faſſung nehme ich dann noch eine zweite 
Periode des eigentlichen Geſellſchaftsliedes 
an, 
ſondere durch Finckelthauß, den Verfaſſer der 
Lieder auf die Martinsgans und des aka— 
demiſchen Rundadinella, wieder einen immer— 
hin mehr deutſchen Charakter annimmt. Eine 
dritte Periode des Geſellſchaftsliedes beginnt 
mit Johann Chriſtian Günther, deſſen Ge— 
dicht „Brüder, laßt uns luſtig ſein“ großen 
Einfluß übte. Jedenfalls iſt das Studenten— 
lied die Fortſetzung des Geſellſchaftsliedes. 
Wohl aber beſteht ein weſentlicher Unter— 
ſchied zwiſchen beiden. Das Geſellſchaftslied 
wurde wie das Volkslied von beiden Ge— 
ſchlechtern gemeinſam geſungen, das Stu— 
dentenlied dagegen gehört der männlichen 
Jugend allein an. Es genügt jedoch, auf 
das Studentenlied zum Schluß einen Blick 
zu werfen. Schwieriger iſt es, das erſte 
Entſtehen der Geſellſchaftslieder, die in 


in welcher das Geſellſchaftslied insbe⸗ 


Deutſchland von den Italienern auf das echte 
Volkslied gepfropft wurden, zu erklären. 

Hand in Hand mit der erſten Periode des 
Geſellſchaftsliedes geht die lutheriſche Haus— 
muſik. Es war eine ſchöne Morgenröte der 
deutſchen Tonkunſt, als dieſe ihre erſten Lau— 
tenklänge im altersgrauen Auguſtinerkloſter 
zu Wittenberg vernehmen ließ. 

Luthers Überſetzungen der alten katho— 
liſchen Kirchengeſänge ſind oft noch mehr 
original und charakteriſtiſch als die Urtexte. 
Beſchränkter war ſein Verſtändnis für die 
geiſtliche Muſik der katholiſchen Kirche, an 
deren Aufnahme in den proteſtantiſchen Got— 


tesdienſt die geiſtlichen Geſangvereine noch 


heute nachzubeſſern haben. Indeſſen durfte 
der Reformator, für welchen Muſik und 
Poeſie Hand in Hand gingen, in der Muſik 
über den Zuſchnitt und das Verſtändnis ſei— 
nes Kreiſes deutſcher Ritter und Bürger 
ebenſowenig hinausſchreiten als in der Poeſie, 
auf deren Gebiete von ihm und Hans Sachs 
das Höchſte nur in der engeren Begrenzung 
ihrer Zeit geleiſtet werden konnte. 

Man ſchreibt Luther den Reim zu: 

Wer nicht liebt Weib, Wein und Geſang, 
Der bleibt ein Narr ſein Leben lang. 

Wäre dies richtig, ſo würde Luther auch 
der Vater des deutſchen Geſellſchaftsliedes 
ſein. Jener Reim ſpricht in der That Luthers 
Stellung zu Wein, Weib, Geſang richtig 
aus. Er iſt ihm aber erſt während der Zeit 
der Muſenalmanache durch Matthias Clau— 
dius und Johann Heinrich Voß 1775 und 
1777 mit aller Vorſicht in den Mund ge— 
legt und 1778, ſo wie ich ihn abdrucken ließ, 
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durch Herder redigiert worden. 
haben dabei doch überſehen, daß ein Ori- 
ginalgedicht, wenn auch nur von zwei Zei— 
len, wegen deſſen Luther zu den erotiſchen 
Dichtern gezählt werden könnte, nicht vor⸗ 
handen iſt. Dies zu beachten war aber nicht 
leicht, da Luther, der vor anderen römiſchen 
Dichtern auch den Ovid ſchätzte, deſſen Hexa⸗ 
meter Nox et amor vinumque nihil mo- 
derabile suadent in folgenden zwei Verſen 
überſetzt hatte: 

Die Nacht, die Liebe, dazu der Wein 

Zu nichts guts Ratgeber ſein. 

Luthers Ausdruck „nichts guts“ iſt dabei 
zwar noch etwas vorſichtiger als nihil mo- 
derabile, dafür aber wird dem lateiniſchen 
Original eigens das Lob erteilt: „Iſt fein 
deutlich und leicht.“ 

Der muſikaliſche Beiſtand und Ratgeber 
des Reformators war der Kantor Walther 
der Altere. Er lebte in Wittenberg, Torgau 
und Dresden. Beide Freunde empfanden es 
ſehr bitter, daß durch die Reformation der 
Aufwand des Staates in Sachen der Muſik 
vermindert wurde. Luther wäre geneigt ge- 
weſen, die Frau Muſika im Etat ebenſo vor 
den anderen Künſten und Wiſſenſchaften zu 
begünſtigen wie Friedrich der Große, mit 
dem Luther abgeſehen von ſeiner Laute auch 
das Flötenſpiel gemein gehabt haben ſoll. 
Erſt als nach Luthers Tode der auch ſonſt 
einſichtsvolle Moritz von Sachſen Kurfürſt 
geworden war, that dieſer mit Walther zu⸗ 
ſammen in Dresden wieder Schritte zur 
Hebung der Muſik, was dann aber doch, da 
die ganze albertiniſche Linie endlich wieder 
katholiſch wurde, zuletzt nur der Meſſe in 
der Dresdener Hofkirche wieder zu gute ge⸗ 
kommen zu ſein ſcheint. 

Neben Johann Walther dem Alteren iſt 
als Vater der lutheriſchen Hausmuſik zu 
nennen Martin Agrikola. Dieſer ausgezeich— 
nete Künſtler und Gelehrte lebte zuletzt in 
Magdeburg und ſtarb daſelbſt ungefähr ſieb⸗ 
zig Jahre alt am 10. Juni 1556. Er führte 
bereits den Titel Muſikdirektor und gehörte 
zu den erſten, welche in Deutſchland die jetzt 
üblichen Noten einführten. Seine Schriften 
ſind ſtellenweiſe muſikaliſche Lehrgedichte nach 
Luthers und Walthers Vorbilde. Seiner 
Musica instrumentalis ſetzt er als Titelbild 
„Frau Muſika“ vor. Von der älteſten Ge⸗ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Alle drei ſchichte der Muſik weiß er ſchon etwas mehr, 


als daß „von Jubal kamen, die mit Harfen 
und Pfeifen umgingen“. In der Ausgabe 
von 1528 läßt er den Pythagoras als Rit⸗ 
ter abbilden, welcher Hämmer von verſchie⸗ 
dener Schwere auf die Wagſchale legt und 
die verſchiedene Reſonanz berechnet. Die 
Inſtrumente: Sackpfeifen, Türmerhorn, Cla⸗ 
reta, Felttrummel, Buſaun, Orgel, Porta⸗ 
tyff, Zinken, Schwegel, Bomhart und andere 
werden abgebildet. In der Beſchreibung 
heißt es: | 

Die Sadpfeifen auch dazu gehören 

Und andre, die man gleich thut ſpüren. 


Die Kromphörner aber nicht höher gahn, 
Denn die acht Löcher werden aufgethan. 


Dem Geſellſchaftsliede trat Agrikola einen 
Schritt näher als Walther. 1532 ſchilderte 
er eine muſikaliſche Bewegung in Deutſch⸗ 
land, aus der offenbar das Geſellſchaftslied 
hervorgegangen iſt: 

Maler, Münzer, Bergknecht, Fuhrmann, 

Der Färber will's Singen auch nicht nachlahn. 

Tuchmacher, Dreher, Bräuer und Bäcker, 

Die Spinnerin, Nähterin ſticht auch der Lecker. 

Ja, der Pau'r bei dem Pflug hört's und ſinget, 

Auch der Hirt mit ſeiner Pfeifen klinget, 

Darnach die Schäflein gar wohl thun weiden. 

Drum kann die Muſik keine Kreatur vermeiden. 

Der Vogel in der Luft ſingt und ſich freut, 

Ja, der weiß Schwan, wenn der Tod ihm dräut. 

Insbeſondere bezeugt Agrikola 1532, daß 
die Studenten in Wittenberg, wenn ſie zu 
Tiſch gingen und vom Tiſche aufſtänden, ſich 
übten, auf Inſtrumenten zu klingen: 

Als Lauten, Geigen, Pſeiſen, 

Oder die Harſen angreifen, 
und daß ſie zu großer Beſchämung der nicht 
muſikverſtändigen Jünglinge fröhliche Ge⸗ 
ſänge im Chor anſtimmten. Durch dieſes 
Zeugnis des alten Muſikdirektors von Magde⸗ 
burg bin ich um ſo mehr berechtigt, den Ur⸗ 
ſprung des Geſellſchaftsliedes nach Witten⸗ 
berg zu verlegen, als ſich dort, wo allein 
Agrikolas Bücher zu ihrer Zeit hergeſtellt 
werden konnten, der beſte Notendruck befand. 
Nach Hoffmanns von Fallersleben Anſicht 
kam es auf dieſen auch für das Geſellſchafts⸗ 
lied beſonders an. 

Der Unterſchied des Geſellſchaftsliedes 
vom Volksliede beſteht darin, daß das Volks⸗ 
lied keiner künſtleriſchen Leitung bedarf, wäh⸗ 
rend dieſe in irgend einer Form dem Ge— 
ſellſchaftsliede allerdings nötig iſt. Das 
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Volkslied war früher als Spinuſtubenlied umgeht, zeigt das Lied, das er dem Narren 
der ländlichen Bevölkerung allein überlaſſen. in den Mund legt: 

In einer gerade nicht ſehr großen Anzahl Wem der Witz nur ſchwach und gering iſt beſtellt, 
alter deutſchen und ſchottiſchen Balladen hat Hop heiſa bei Regen und Wind, 

es die Ziele aller wahren Poeſie erreicht. Der füge ſich ſtill in den Lauf der Welt, 
Zwiſchen dem Entſtehen einer alten deutſchen . DER Nrauek Jalipen 300, 

oder ſchottiſchen Volksballade und dem eines Dem zierlichen und heiteren Geſellſchafts— 
neueren volkstümlichen Gedichtes läßt ſich liede fehlt die Tragik, die im echten Volks— 
kein ſtichhaltiger Unterſchied nachweiſen. Den liede immer wieder hervorſpringt und oft 


Hoffmann von Fallersleben im Alter von vierundvierzig Jahren. 


alten Volksballaden ſtehen einige wirklich | den klaffenden Riß der Schuld zudeckt. Auch 
volkstümliche Gedichte von Goethe durchaus fehlen dem Geſellſchaftsliede die Derbheiten 
nicht nach. Die von Shakeſpeare gedichte des Volksliedes. An der Stelle, wo im 
ten Volkslieder ſind ebenfalls nicht minder Volksliede das Natürliche und Unverhüllte 
echt als die wirklich alten ſchottiſchen Volks- geſtanden hat, iſt im Geſellſchaftsliede Ko— 
balladen. Seltſam und tiefſinnig bringt ketterie und Lüſternheit zurückgeblieben. 

Shakeſpeare das Volkslied mit dem Wahn— Das eigentliche, auch von Hoffmann von 
ſinn Ophelias und Lears in Verbindung. Fallersleben ſo benannte Geſellſchaftslied 
Der Narr im Lear iſt ganz im Sinne der verlege ich nicht ganz in Übereinſtimmung 
Volkspoeſie zu dramatiſchen Zwecken erfun- mit ihm in das Jahrhundert vom Beginn 
den. Wie leicht und frei Shakeſpeare mit der Reformation bis zum Beginn des Drei— 
der ſeltenen Gabe, Volkslieder zu ſchreiben, Bigjährigen Krieges (1517 bis 1618). Noch 
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dem Anfange dieſer Periode gehören im all- 
gemeinen die Komponiſten an, welche die 
Volkslieder in Geſellſchaftslieder umwandel⸗ 
ten. Es ſind dies jene wohlerfahrenen Ton⸗ 
künſtler, welche Agrikola 1532 in der Mu- 
sica figuralis bat, „nicht ihres ſchändlichen 
Textes als Buhllieder Tichtens zu warten“. 
Gerade denjenigen Muſikern, welche dieſe 
Mahnung nicht befolgt haben, verdanken wir 
die friſcheſten und beſten kleinen Geſellſchafts⸗ 
liederbücher. 

Nach Agrikolas Tode wurde die lutheriſche 
Hausmuſik ſchwächer. Zu Paul Gerhards 
und Zinzendorfs Zeit beſchränkte ſie ſich ſo 
einſeitig auf das geiſtliche Lied, wie es trotz⸗ 
dem, daß Luther das Lied von Wein, Weib, 
Geſang nicht verfaßt hatte, in den Tagen der 
Reformation ſchwerlich der Fall geweſen war. 
Um 1600 verſtummten die Inſtrumente in 
den Bürgerhänſern wieder. Am häuslichen 
Herde hörte man nur noch, wie das Tür⸗ 
merhorn die Feuersbrünſte ankündigte. Nach 
Hoffmanns von Fallersleben Angabe gehörte 
jedoch nun das Singen ſo zur Bildung der 
Söhne und Töchter des Bürgerſtandes, wie 
etwa jetzt das Klavierſpiel. Zu jener Zeit 
entſtand aber auch in Deutſchland eine große 
Vorliebe für italieniſche Muſik. Hatten die 
Künſtler bis dahin deutſche Volksweiſen be⸗ 
nutzt, ſo überſetzten ſie nun die romaniſchen 
Madrigale, Kanzonetten, Motetten, Tri⸗ 
cinien, Intraden, Villanellen, Galliarden, 
Couranten, Paduanen und Paſſamezzen. Der 
deutſche Michel ſang jetzt: 

Drum will nun ich ganz fleißiglich 
Venus: Schul viſitieren, 
Ob ich nicht doch erlerne noch 


Höflich galaniſieren. 
O Amor frei, Präceptor ſei! 


Damals hegten die Muſiker die Anſicht, 
„Bonum vinum lehrt Welſch und Latinum“. 
„Chantons, jouons, buvons!“ tönte es in 
deutſchen Liedern. „Boy boy boy com- 
paguie boy boy!“ Das ältere deutſche „fie 
liebet mir“ (d. h. ſie beliebet mir, ſie gefällt 
mir) verſtummte jetzt. „Meidel, Meidel, 
Meidel, wacker rum!“ ruft der Galan, denn 
auch die Tänze ſind erneuert und ſchwieriger 
geworden. Die Meidel „melancholieren“ wie 
Turteltäubchen. Sie ſtolzieren wie die Pfauen 
auf der Straße, anſtatt zu Haufe „das ſchläf— 
rige Spinnen“ zu treiben. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Ein Glas torgiſch Bier wie zu Luthers 
Zeit thut's allein nicht mehr. „Her mehr 
Zucker und Mandeln! Marzipan und ande⸗ 
ren Konfekt! Wo iſt die Karte, wo Würfel 
und Brett?“ „Hier Bier, da ein Getön von 
Violen und andrer Muſik! Dorte der köſt⸗ 
lichſte rheiniſche Wein!“ Sogar eine Art 
Maitrank, der Salbenwein mit Salbei, darf 
nicht fehlen. 

Nichts Süßeres giebt es nun, als eine 
Schöne am Arm zu führen, wenn „die Vög⸗ 
lein lieblich modulieren“ und die Wieſen 
„von aller Farb formieret“ ſind. Damals 
zog zuerſt durch die deutſchen Lieder ein 
Blumenregen von Lilien, Maßlieb, Vergiß⸗ 
meinnicht und Jelängerjelieber. 

Mit Geringſchätzung ſpricht das Geſell⸗ 
ſchaftslied von Schiffern und Fuhrleuten, 
die ſich bei Tage in Regen und Wind ab⸗ 
mühen müſſen und erſt am Abend durch 
den Zitherhans und die Sackpfeife fröhlich 
gemacht werden. Deſto höher ſind die Stu⸗ 
dentlein zu ſchätzen. Hört man ſie nicht den 
ganzen Tag von ſchönen Sachen „disputie⸗ 
ren”? Singen nicht etliche von ihnen „nach 
muſikaliſcher Zier“ darein? Trinken ſie ein⸗ 
ander nicht ſo manierlich zu und erweiſen 
ſie nicht den Fräulein alle Ehre? Und die 
Hand aufs Herz: wem wäre bei Nacht, wenn 
ſie mit Saitenſpiel und Schalle „gaſſaten“ 
gehen, ihr Lautenſchlagen auf der Straße 
nicht gar angenehm zu hören? 

Schön und lieblich iſt's zu muſizieren. 
Doch ſcheint das deutſche Geſellſchaftslied 
dieſer Periode von ſeiner eigenen Wunder⸗ 
lichkeit in dem fremden Aufputze ſelbſt eine 
Ahnung zu haben. Es trifft nämlich offen⸗ 
bar ſeine eigenen Urheber, indem es behaup⸗ 
tet: wenn man ſechs Komponiſten, ſechs 
Poeten und ſechs Kantoren zuſammen auf 
eine Karre ſetzt, ſo ſitzen achtzehn Narren 
auf dem Fuhrwerke. Auch in dem Reime 

Viel Leſen und viel Schreiben 

Können doch nicht ewig bleiben 
ſieht das buntſcheckige, halb romaniſche, halb 
deutſche Geſellſchaftslied ſeine Hinfälligkeit 
vor Augen. 

So ſchnell freilich, als Hoffmann von 
Fallersleben annimmt, iſt es doch nicht wie⸗ 
der verſchwunden. In ſeiner Sammlung 
der Geſellſchaftslieder, die 1860 in zweiter 
Auflage erſchien, giebt er als Urſache des 
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Verſchwindens unter anderem das Auftreten 
der erſten ſchleſiſchen Dichterſchule an. Die 
poetiſche Bewegung in Schleſien hatte aber 
die ältere geſellſchaftlich⸗muſikaliſche weniger 
verdrängt als in ſich aufgenommen. Hatte 
doch die Zunft der Bierbrauer in Breslau 
keine Opfer geſcheut, um das Geſellſchafts⸗ 
lied in ſeiner erſten Periode zu unterſtützen. 
Auch war Opitz nur den zum Teil italie⸗ 
niſchen muſikaliſch⸗geſelligen Anregungen ge⸗ 
folgt, als er einſt den Plato, über dem er 
war „geſeſſen für und für“, wegwarf und 
dadurch für Paul Fleming und endlich ſogar 
für Günther das Vorbild gab, wie man ſich 
einen guten Tag machen könne, wenn man 
ſich Wein und Südfrüchte vom Italiener 
kaufe. 

Hoffmann von Fallersleben geht von dem 
Gedanken aus, daß während der zunehmen⸗ 
den Greuel des Dreißigjährigen Krieges der 
Notendruck, welcher, wie ſchon erwähnt, in⸗ 
folge der Umwälzungen in der Muſik um 
1600 in den verſchiedenſten Städten Deutſch⸗ 
lands zu haben geweſen war, wieder ver⸗ 
ſchwunden ſei. Ich gebe dies zwar zu, be⸗ 
haupte aber, daß er ſich um ſo mehr in 
Leipzig, dem ſpäteren Mittelpunkt des Buch⸗ 
handels, konzentriert hat. Das Geſellſchafts⸗ 
lied iſt in ſeiner zweiten und dritten Periode 
jedenfalls zu Leipzig lokaliſiert. Allerdings 
betrachte ich in dieſen beiden Perioden den 
eigentlichen Notendruck für das Geſellſchafts⸗ 
lied nicht mehr als weſentlich. Aber ſelbſt 
da, wo die Noten fehlen, wie bei Finckelt⸗ 
hauß, erinnert oft das muſikaliſche Quer⸗ 
format ſeiner Gedichtſammlungen noch an 
die Muſik und das ältere Geſellſchaftslied. 

Ich rechne auf die zweite Periode des 
Geſellſchaftsliedes nur die dreißig Jahre des 
großen deutſchen Krieges von 1618 bis 
1648, da dieſe Zeit von den Univerſitäts⸗ 
ſtudien und der ſchriftſtelleriſchen Thätigkeit 
der ſächſiſchen Dichter Paul Fleming und 
Gottfried Finckelthauß, auf welche es hier 
aukommt, noch nicht einmal ausgefüllt wird. 

Paul Fleming, beſonders bekannt durch 
ſein Reiſelied „In allen meinen Thaten“, 
verrät nach Varnhagen von Enſe in ſeinen 
wenig bekannten weltlichen Gedichten ſchon 
eine Goetheſche Ader. In dem oben erwähn⸗ 
ten Gedicht, worin er nach dem Muſter des 
weniger begabten Opitz die Bücher beiſeite 
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wirft, hat er Leipzig und ſeine Umgebungen 
verherrlicht. Er ſpricht zu einem Freunde: 


Itzund laß dich von mir führen 

In den feuchten Roſenthal, 

Daß wir ſehn die Flora zieren 

Ihrer langen Wieſen Saal, 

Wie ſie um die Bäume tanzt 

Und manch ſchönes Blümlein pflanzt. 

Solche Klänge waren bis dahin in der 

deutſchen Poeſie nicht gehört worden. Nach 
dieſem Gedichte zu ſchließen, in welchem 
Fleming einen Freund nach Gohlis führt, 
iſt der erſte Hainbund nicht in Göttingen, 
ſondern ſchon zur Zeit des Dreißigjährigen 
Krieges von Studenten in Leipzig begründet 
worden. Möge es ſich nun aber damit ver⸗ 
halten, wie es wolle: jedenfalls gehören die 
gleichfalls in Leipzig entſtandenen Lieder 
auf die Martinsgans von Finckelthauß, aus 
deſſen Gedichten ich im dritten Bande von 
Schnorrs Archiv eine Auswahl traf, zu den 
älteſten deutſchen Studentenliedern. Ja, es 
fragt ſich, ob nicht vielleicht das ſolgende 
noch im Tone der Landsknechtlieder gehal⸗ 
tene Lied auf die Martinsgans von Finckelt⸗ 
hauß als das älteſte deutſche Studenten⸗ 
lied bezeichnet werden kann: 


Weil nun Sankt Martin bricht herein, 
Rundadinella, 

Muß meine Gans beſungen ſein. 

Zwo breite Füß und kurzen Schwanz 

Muß haben unſre Martinsgans. 


Das Leder ſchmeckt uns wohl zu Tiſch, 
Die Flügel geben Flederwiſch. 

Sie dadadadert mit Geſchrei; 

Gick gack, gick gack ruft ſie dabei. 


Drumb rupft und zupfet dieſe wohl, 
Sankt Martin eine haben ſoll. 

Sankt Martin bleibt bei ſeinem Recht. 
Weh dir, du armes Gänsgeſchlecht! 


Das Rundadinella wird nach jeder Zeile 
wiederholt, und ſo kann dieſes alte deutſche 
Studentenlied an Lärm und Getöſe ſchon 
mit jedem neueren Liede es aufnehmen, 
worin der Rodenſteiner nach Eintritt der 
Polizeiſtunde noch den Kellermeiſter heraus- 
ruft oder der faule Wenzel das ganze hei⸗ 
lige römiſche Reich in Rheinwein vertrinkt. 

Da der ſchwächer als Fleming und Opitz 
begabte Finckelthauß den größten Teil ſei⸗ 
nes Lebens in den großen Städten Leipzig 
und Hamburg zubrachte, ſo führte er auch 
einen freieren geſellſchaftlichen Ton in die 
erotiſche Lyrik ein, welcher ſich vielleicht ab⸗ 
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wärts bis zu manchen Frivolitäten von 
Heinrich Heine verfolgen ließe. 

Die glücklichen Stunden, welche dieſe Leip⸗ 
ziger Studenten und Dichter des ſiebzehnten 
Jahrhunderts im Roſenthal und bei der 
Martinsgans verlebten, waren nur einzelne 
Lichtblicke für ſie. Es waltete kein freund⸗ 
licher Stern über ihnen. Selbſt daß ſie ſich 
ſchon während ihrer Univerſitätsjahre ge⸗ 
kannt haben, dürfen wir nur vermuten, 
weil die beiden ſächſiſchen Landsleute ſpäter 
trotz ihrer Reiſen, die Fleming nach Aſien 
und Finckelthauß nach Amerika führten, ſich 
durch treue Freundſchaft verbunden zeigten. 

Oder iſt es vielleicht gar nicht richtig, 
daß auch Finckelthauß nach Guſtav Adolfs 
Tode in der Schlacht bei Lützen wie der 
fromme Paul Fleming aus Leipzig zunächſt 
in die Küſtenlandſchaften an der Nord⸗ und 
Oſtſee geflohen ſei? Hat vielleicht Gervinus 
recht, der ihn arglos als Bürgermeiſter oder 
Syndikus in Leipzig altern und bloß die 
ſchwarzen und blonden Haare ſeiner Leip⸗ 
zigerinnen beſingen läßt? Ach nein! Ger⸗ 
vinus hat überſehen, wie Finckelthauß „ſeine 
Schwarze“ lobt, die Negerſklavin in Braſi⸗ 
lien, wohin er mit den Holländern gegangen 
iſt. Es iſt deutlich genug, wenn er die 
Europäerin zu beſchämen ſucht mit den 
Worten: 

Biſtu denn von Elfenbein, 
Marmor oder von Korallen, 


Daß du drum willſt ſchöner fein, 
Weiße, mehr gelobt von allen? 


Indem ich das Mißverſtändnis von Ger⸗ 
vinus aufkläre, überſehe ich ſelbſt aber nicht, 
daß Finckelthauß allerdings auch die Haare 
und Augen ſeiner Leipzigerinnen beſingt, 
z. B. in den Worten: 

Ihr ſchwarzen Augen ſeht zu mir, 
Und brich herfür, 

O braunes Haar, du ſtarkes Band. 
Entblöße dich, ſchneeklare Hand, 
Und deute durch gewiſſen Schein: 
Ja oder nein. 

Finckelthauß überſchreibt dieſe Verſe „Er 
bittet um Antwort“, alſo um das Geſtänd⸗ 
nis der Gegenliebe. Man könnte ſagen: die 
richtige Antwort wird erſt in den ſpäteren 
Tagen der dritten Periode des Geſellſchafts⸗ 
liedes, welche ich in die Zeit vom Ende des 
Dreißigjährigen bis zum Anfange des Sie⸗ 
benjährigen Krieges ſetzte, gegeben durch fol⸗ 
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gende für den Beginn einer lebensvolleren 
deutſchen Lyrik typiſche Strophe von Johann 
Chriſtian Günther: 

Eleonore ließ ihr Herze 

Nicht länger unempfindlich ſein. 

Sie räumt’ es nach jo langem Schmerze 

Dem wohlbekannten Dichter ein 

Und ließ ihn unter Schwur und Küſſen 
n Den Anfang ihrer Neigung wiſſen. 

Von Fleming zu Günther bildet Finckelt⸗ 
hauß als erotiſcher Dichter den Übergang. 
Wie Finckelthauß als Angehöriger einer 
namhaften Gelehrtenfa milie in ein näheres 
Verhältnis zur Univerſität Leipzig getreten 
zu ſein ſcheint, ſo lebte ſich Günther in drei 
Univerſitäten, Wittenberg, Leipzig und Jena, 
ein. Wie Finckelthauß nach dem Lobliede 
auf den Geſundbrunnen zu Hornhauſen, ver⸗ 
ſuchte auch Günther vergeblich in Dresden 
Hofpoet zu werden. Nicht bloß im Stu⸗ 
dentenliede, ſondern auch im Soldatenliede 
„Morgenrot“ von W. Hauff begegnen uns 
noch heute Erinnerungen an ihn. 

Der Beweis, daß Günther in der That 
zu den Dichtern der Geſellſchaftslieder ge⸗ 
rechnet werden muß, iſt deshalb leicht zu 
führen, weil der „Singenden Muſe an der 
Pleiße“ von Sperontes eine größere Anzahl 
von Günthers Gedichten beigegeben iſt. Hätte 
Hoffmann von Fallersleben die „Singende 
Muſe an der Pleiße“ noch kennen gelernt, 
ſo würde er vielleicht ſelbſt die Auffaſſung 
widerrufen haben, daß das Geſellſchaftslied 
ſchon im Dreißigjährigen Kriege aufgehört 
habe. Erſt nach Hoffmanns Tode iſt man 
durch Profeſſor Spitta, unter anderem in 
deſſen Vierteljahrsſchrift von 1885, auf Spe⸗ 
rontes aufmerkſam gemacht worden. 

Nach Spittas gediegenen muſikaliſchen 
Unterſuchungen ſchrieb der Schleſier Johann 
Sigismund Scholze, geboren 1705 in Lobe⸗ 
dan, 1720 und 1721 auf der Schule zu 
Liegnitz, unter dem Namen Sperontes. Er 
ſtudierte die Rechte in Leipzig und alterte 
dort ſowie in Halle als Student. Seine 
Freunde und Sangesbrüder ließen zuerſt 
1736 ſeine „Singende Muſe an der Pleiße“ 
erſcheinen. Mit Einſchluß ihrer Fortſetzun⸗ 
gen erhalten wir durch ſie zweihundertacht⸗ 
undvierzig Muſikfavoritſtücke aus der erſten 
Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts. In 
der Mehrzahl der Stücke des erſten Teiles 
erkennt Spitta Menuetten und Polonäſen. 
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Der franzöſiſche Einfluß überwog jetzt, wie 
im ſiebzehnten Jahrhundert der italieniſche. 

Lieder von guter Stimmung wie „Ange— 
nehmer grüner Wald“ bilden den Übergang 
zu den gewöhnlichen Geſellſchaftsliedern jener 
Zeit, die ſchon ſehr lebhaft an die jetzigen 
Geſänge für den Leierkaſten erinnern. Zu 
dieſen Liedern bei Sperontes gehört „Mein 
Döschen iſt mein Hauptvergnügen“, „Das 
Biliard iſt mein Vergnügen“, auch: „Soll 
mich ein Kartenſpiel ergötzen, ſo iſt es das 
Paſſarowitz“. Damit berührt Sperontes noch— 
mals ein Thema von Gün— 
ther, der dem Frieden 
von Paſſarowitz ein 
längeres Gedicht 
gewidmet hatte. 
Der ſingende Leip- 
ziger rühmt ſich, 
daß er „mehren⸗ 
teils immer ver— 
gnügt“ ſei. Einzel- 
nes in der „Sins 
genden Muſe“ iſt 
von Sperontes be— 
arbeitet, anderes 
rührt unzweifel⸗ 
haft von ihm ſelbſt 
her. | 

Auch das Lied 
„Liebe mich red— 
lich und bleibe 
verſchwiegen“ muß 
ich leider dem armen 
Schlucker Sperontes ſel— 
ber zuſchreiben. Eine Trai- 
teursfrau in Halle ſchlug 
den von ihm in dieſem Gedichte gegebenen 
Rat der Verſchwiegenheit in den Wind, zeigte 
ihn als ihren Liebhaber der Geiſtlichkeit an 
und wurde auf Befehl des Konſiſtoriums 
zwangsweiſe in Leipzig am 3. Februar 1729 
mit ihm getraut. Als ſeine Gattin ſtarb ſie 
am 12. Februar 1738 zu Leipzig. Speron- 
tes ſelbſt erhielt am 30. September 1750 
ein ärmliches Begräbnis. Er hatte ein Alter 
von fünfundvierzig Jahren erreicht und hin— 
terließ eine Tochter unter den traurigſten 
Umſtänden in Leipzig. Vielleicht fand ſie 
Hilfe bei Johann Sebaſtian Bach, von wel— 
chem es ziemlich feſtſteht, daß er eins der 
mutwilligſten Geſellſchaftslieder von Speron— 
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tes in Muſik geſetzt hat. Es iſt das Spott— 
lied auf das ſchon damals für Leipzig in 
Frage gekommene Univerſitätsſtudium der 
Frauen. Nach dieſem Liede ſetzt der Dekan 
der philoſophiſchen Fakultät in der Aula den 
Frauen den Doktorhut auf und erhält dafür 
einen Kuß von ihnen. 

Die Leipziger Meſſen trugen wahrſchein— 
lich dazu bei, Leipzig zum Brennſpiegel für 
das deutſche Geſellſchaftslied zu machen. 
Ohne Zweifel haben manche niemals ge— 
druckte Leipziger Geſellſchaftslieder noch nach 

| dem Tode von Sperontes 

in Leipzig fortgewirkt. 
Selbſt auf den jun— 
gen Goethe ſchei— 
nen ſie in Leip⸗ 
zig Einfluß geübt 
zu haben. Allein 
wenn wir auch 
nicht mit Hoffmann 
von Fallersleben 
das Geſellſchafts— 
lied ſchon im fieb- 
zehnten Jahrhun- 
dert verſchwinden 
laſſen, ſo war es 
doch im achtzehn— 
ten Jahrhundert 
beim Ausbruche 
des Siebenjähri— 
gen Krieges mit 
ihm vorbei. Selbſt 
zur Zeit von Finckelt— 
hauß waren an dem 

Geſellſchaftsliede die bei— 
den Haupteigenſchaften nicht 
völlig unmerklich geworden: Abhängigkeit 
von einer gewiſſen muſikaliſchen Leitung 
und beſonders Abhängigkeit vom Auslande. 
Eine Abhängigkeit vom Auslande, ähnlich 
wie in den Kleidermoden der Damen, war 
nun aber ſeit dem Siebenjährigen Kriege, in 
dem ſich ſogleich das Nationalgefühl hob, 
als Kennzeichen einer Gattung der deutſchen 
Lyrik nicht mehr möglich. 

So iſt denn das Geſellſchaftslied als be— 
ſondere Gattung der Dichtkunſt heutzutage 
nicht mehr vorhanden. Die ſtärker entwickelte 
Bildung läßt es, weil bei dem Geſellſchafts— 
liede ſtets auf die Gegenwart der Frauen 
gerechnet werden muß, vielfach als auſtößig 
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erſcheinen. Das Sprüchlein „Ein Küßchen 
in Ehren kann niemand verwehren“ hat jetzt 
ſelbſt bei der Wirtin Töchterlein ſeine Gel⸗ 
tung verloren. Gerade die höhere Bildung 
der Frauen ward dem Geſellſchaftsliede am 
verderblichſten, und nicht zum kleinſten Teil 
die gehaltvollere muſikaliſche Ausbildung un⸗ 
ſerer Damen, welche zu einer neuen Be— 
lebung der Hausmuſik mit vielſeitiger Be— 
rückſichtigung von Bach, Beethoven, Mozart, 
Schubert, Schumann und Franz geführt hat. 
Abgeſehen aber von der ſeit W. H. Riehls 
nicht unwirkſam gebliebener Empfehlung wie⸗ 
der ſehr ehrenvoll und erfreulich hervortre⸗ 
tenden Hausmuſik will ich noch kurz die Lit- 
terariſchen Verwandlungen nennen, in denen 
das Geſellſchaftslied fortlebt. 

Als Sperontes ſtarb, oder gleich darauf, 
gaben in der Litteratur die ſogenannten deut⸗ 
ſchen Anakreontiker den Ton an. Man kann 
behaupten, daß ſie in manchen ihrer beſten 
Lieder, z. B. „Den flüchtigen Tagen wehrt 
keine Gewalt“, dem Geſellſchaftsliede nur 
eine antike Wendung, um nicht zu ſagen 
Grundlage, gegeben haben. Ein Dilettant 
Namens Krauſe nahm auch bei den Ana⸗ 
kreontikern, wie andere beim Geſellſchafts⸗ 
liede, das muſikaliſche Intereſſe wahr. Wie 
der Göttinger Hainbund an einen Roſenthal⸗ 
bund erinnert, der nach Flemings Gedichten 
zu vermuten iſt, wurde früher erwähnt. 
Unter den von Fleming verherrlichten Leip⸗ 
ziger Dörfern war Gohlis, wo Schiller ſein 
Lied an die Freude dichtete: dieſes Geſell⸗ 
ſchaftslied „im höheren Stil“. Das eigent⸗ 
liche Geſellſchaftslied hatte ſtets einen etwas 
niedrigeren Flug genommen. Mehr vom 
Geiſte des Geſellſchaftsliedes als in Schil⸗ 
lers Lied an die Freude findet ſich daher 
bei dem in mancher anderen Beziehung wacke⸗ 
ren Johann Heinrich Voß. Goethe und Schil⸗ 
ler waren in ihrem Briefwechſel wahrhaft 
erſchrocken über ſeine platten Verſe: 

Dicht gedränget Mann und Weib 
Pflegen wir mit Punſch den Leib. 


Wie den Fuchs die Grube, 
Wärmet uns die Stube 
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Liederbuch gerettet haben, deſſen wohlwol⸗ 
lende verſtandesmäßige Aufklärung unter 
anderem in dem Fleiſcherliede niedergelegt iſt: 
Ein braver Fleiſcher mag das Vieh 
Wohl ſchlachten, doch nicht quälen, 


Und am Gewichte läßt er nie 
Auch nur ein Quentchen ſehlen. 


Aber auch abgeſehen von ſolchen Mach⸗ 
werken liegt noch immer eine an das Geſell⸗ 
ſchaftslied, wie wir es kennen lernten, er⸗ 
innernde Haltung der Gedichte mitten inne 
zwiſchen den echten Volksliedern und der 
Kunſtlyrik. Man nennt alle dieſe Lieder 
volkstümliche Lieder, beliebte Lieder, auch 
Großvaterlieder. Ihren Kern bilden Lieder 
aus dem Bürgerſchen und Voßſchen Muſen⸗ 
almanach. Auf eine ſinnige, ob auch von Ge⸗ 
ſchäftsmäßigkeit nicht ganz frei zu ſprechende 
Art ſind ſie neuerdings vermehrt worden 
durch viele Kinder⸗ und Volkslieder Hoff- 
manns von Fallersleben. Seine politiſchen 
„Unpolitiſchen Lieder“ ſind vergeſſen, aber in 
den Kinder⸗ und Schulſtuben der A BC⸗ 
Schützen lebt der biedere Volksmann fort. 

Noch mehr als unter die Großvaterlieder 
hat ſich das Geſellſchaftslied in das Kom⸗ 
mersbuch geflüchtet. Ja, ſeit das Liederbuch 
der Studenten, wie es von Friedländer re⸗ 
digiert iſt, mehr und mehr die Lieder der 
Freiheitskriege über Bord warf und durch 
Trinklieder von Scheffel und Baumbach er⸗ 
ſetzte, hat ſich die „ſingende Muſe“ im Kom⸗ 
mersbuch geradezu verjüngt. Ich verkenne 
nicht, daß durch die beiden genannten Dich⸗ 
ter das Geſellſchaftslied zu einer ungeahnten 
Höhe erhoben iſt, aber ich muß doch Paul 
Schleuther recht geben, wenn er hier vor Über⸗ 
ſchätzung warnt. Der arme Lenau, um nicht 
zu ſagen Uhland oder Goethe, hat aus der 
Tiefe und aus der Fülle ſeines Herzens doch 
mehr echte Poeſie zu ſchöpfen gewußt als 
ſolche Trinklieder, bei deren Geſange jetzt die 
Germanen zu beiden Seiten des Rheines 
ihre Büffelhörner mit Gerſtenſaft oder mit 
„Kutſcher“ füllen. Wir wollen keine Waſſer⸗ 
dichter in der Poeſie leiden; aber was wirk⸗ 
lich aus dem Inneren kommt, iſt doch noch 


Mancherlei von der Farbe des Geſell⸗ für höher und lebensvoller zu erachten als 
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Eine mohammedaniſche Hochzeit. 


Von 
Antonie RNuete. 


age meines längeren Aufenthaltes 
in Jaffa an der ſyriſchen Küſte be— 
grüßte ich es mit großer Freude, als eines 
Tages eine Bekannte mich aufforderte, einer 
mohammedaniſchen Hochzeit beizuwohnen, 
und gern willigte ich ein, da es zu den 
größten Seltenheiten gehört, wenn Chriſten 
ſolchen Ereigniſſen beiwohnen dürfen. Die 
Feſtlichkeit ſollte überdies ganz in unſerer 
Nähe, im Hauſe eines Orangenplantagen— 
Beſitzers ſtattfinden, welcher mit ſeiner Fa— 
milie, noch ganz unbeleckt von allem Kultur— 
fortſchritt, ein patriarchaliſches Leben führte. 
Eine Seltenheit in dem heutigen Orient, wo 
beſonders in den größeren Städten die mo— 
dernen Orientalen ſich oft mit wenig Ge— 
ſchmack und Geſchick die ihnen von Europa 
überbrachten Moden und Gebräuche aneig— 
nen; beſonders die jeunesse doré liefert 
darin Großartiges. 

Nachdem wir am Tage vorher nochmals 
feierlich eingeladen waren, machten meine 
Freunde und ich uns auf den Weg, d. h. 
wir beſtiegen unſere Eſel reſp. Pferde und 
erreichten in einigen Minuten unſer Ziel. 
Am Thore des mit Kaktus umſäumten Gar— 
tens empfingen uns dienſtbereit mit freude— 
ſtrahlenden Geſichtern die Gärtner, welche 
an dieſem Tage als Diener fungierten. Mit 
uns zu gleicher Zeit betraten den gaſtlichen 
Hof einige würdige weißbärtige Muſelmän— 
ner, welche aber in die im Erdgeſchoß ſeit— 
lich liegenden Räume eintraten, während un— 
ſere, nur aus dem zarten Geſchlecht beſtehende 
Geſellſchaft die zum erſten Stock führende 


chern der Damen führt. Von den Schweſtern 
des Bräutigams freundlich begrüßt, betraten 
wir das Familienzimmer, Schlaf- und Wohn— 
raum der greiſen Eltern, ihr jetziges Alten— 
teil, nachdem ſie ihren drei Söhnen jedem 
ein neues großes Zimmer gebaut haben, 
wie dies die Sitte im Morgenlande iſt. Die 
Söhne bleiben ſtets im Hauſe des Vaters, 
welcher, wenn dazu im ſtande, jedem der— 
ſelben bei der Heirat ein Zimmer anbaut, 
wodurch ein ſolches Haus oft ganz merkwür— 
dig ausſieht, denn von Symmetrie iſt keine 
Rede, bald bekommt der obere, bald der 
untere Stock einen ſolchen Auswuchs in Ge— 
ſtalt eines angeſetzten Zimmers. Die Mahl— 
zeiten, deren es nur zwei bis drei giebt 
(dazwiſchen wird den ganzen Tag genaſcht), 
verſammeln die ſämtlichen Familienmitglie— 
der in dem Vorraum, einer Art Terraſſe, 
und da die Mohammedaner in Syrien ſelten 
mehr als eine Frau beſitzen, ſo herrſcht im 
Durchſchnitt ein ganz harmoniſches Zuſam— 
menleben der verſchiedenen Familien. 

Bei der bevorſtehenden Feier galt es den 
dritten und jüngſten Sohn mit einer ent— 
fernten Verwandten zu vermählen. Der 
älteſte Sohn war ſchon verheiratet und ver— 
fügte über eine große, zum Teil jchon er— 
wachſene Familie. Der zweite Sohn war 
noch ledig; aber da die Söhne in einer Fa— 
milie immer nach der Reihenfolge heiraten, 
ſo erhielt der zweite Sohn ebenfalls bei 
dieſer Gelegenheit Zimmer und Ausſtattung 
als Entſchädigung, obwohl er noch keine 
Wahl getroffen. Nachdem wir die alte 


Treppe hinauf ging, welche zu den Gemä- Mutter des Bräutigams und die übrigen 
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Verwandten begrüßt hatten, wurden wir 
gebeten, Platz zu nehmen. Als die bevor⸗ 
zugten Gäſte ſetzten wir uns auf die wenigen 
Rohrſtühle, welche an gewöhnlichen Tagen 
auf großen Nägeln an der Wand hingen, 
um den Raum nicht zu beengen. Die ganze 
übrige Geſellſchaft ſaß auf Steppdecken auf 
dem Boden; die älteren, meiſt in Seide ge⸗ 
kleidet und mit Schmuck behangen, unterhiel⸗ 
ten ſich eifrig, die jüngeren Couſinen, welche 
die Verpflichtung hatten, die Braut zu ſchmük⸗ 
ken, beklebten Myrtenzweige mit Rauſchgold, 
welche ſie ſpäter auf einen kronenartigen 
Aufputz hefteten. Dieſer Aufputz beſtand 
aus einem über Karton gehefteten rotſeide⸗ 
nen Tuch, zwiſchen den Myrtenzweigen wur⸗ 
den Brillantagraffen befeitigt. Dies alles 
ging ihnen behende und flink von der Hand, 
und dieſe Naturkinder entwickelten dabei er⸗ 
ſtaunlich viel Geſchick. 

Bei dieſer Gelegenheit kam mir aufs 
neue zum Bewußtſein, mit welcher Ruhe 
und Würde die Morgenländer bei ſolchen 
Gelegenheiten, die bei uns Unruhe, Haſt und 
Überſtürzung hervorrufen, verfahren. Wel⸗ 
ches Rennen und Jagen veranlaßt bei uns 
ein ſolches Feſt! Hier war alles gleichſam 
improviſiert, es wickelte ſich allmählich ab, 
wie eins das andere mit ſich brachte. Ein 
Familienmitglied löſte das andere ab, um 
ſich die Feſttagskleidung anzulegen, und ver⸗ 
ſchwand zu dieſem Zwecke in den anliegenden 
Räumen. Obwohl ſich von uns beobachtet 
wiſſend, zeigte niemand Verlegenheit oder 
Scheu; es war ihnen eben alles natürlich 
und ſie kannten es nicht anders. Der Lan⸗ 
desſprache einigermaßen mächtig, unterhielten 
wir uns mit den ſich allmählich anſammeln⸗ 
den Gäſten eine Zeit lang, bis wir aufge⸗ 
fordert wurden, die Braut zu ſehen. Dieſes 
arme Geſchöpf ſaß ſo zu ſagen als Gefangene 
in ihrem zukünftigen Heim, der neugebauten 
Stube, und war mit einem Schleier behan⸗ 
gen. Einige jugendliche Verwandte ſprachen 
im flüſternden Tone mit ihr, und mußte 
die Heldin des Tages oder vielmehr der 
Nacht, denn die ganze Ceremonie ging wäh⸗ 
rend der Nacht vor ſich, vorſchriftsmäßig 
eine ſchüchterne und beſchämte Miene zur 
Schau tragen. Sie war höchſtens fünfzehn 
Jahre alt und leidlich hübſch, beſonders hatte 
ſie einen weißen, ſehr hochgeſchätzten Teint 
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und langes ſchwarzbraunes Haar. Die 
Stube war hübſch eingerichtet. Der Thür 
gegenüber war der Wand entlang ein ſam⸗ 
metener Diwan aufgeſtellt, ſauber mit wei⸗ 
ßem Schirting und Spitzen bezogen. Rechts 
in der Mitte der Wand ſtand eine moderne 
Kommode aus Nußbaumholz, darüber hing 
ein Spiegel in Goldrahmen. An der Thür⸗ 
ſeite war ein ſchönes eiſernes Himmelbett 
aufgeſtellt, mit Schweizer Gardinen bezogen 
und mit ſeidener Decke belegt. Sonſt ſtan⸗ 
den nur noch wenige Wiener Stühle in dem 
durch Sauberkeit und Ordnung anheimelnden 
Raum. Hier zeigte es ſich aufs neue, wie der 
Trieb zur Verbeſſerung und Vervollkomm⸗ 
nung im Menſchen wohnt. Aber leider mit 
ihm wachſen auch die Anſprüche! Selbſt 
hier in dieſem weltverlorenen Garten bei 
Jaffa will es der Sohn immer beſſer haben 
als der Vater, ja der letztere trägt ſelbſt dazu 
bei. Während die ſchon ſiebzig Jahre alten 
Eltern noch auf der Erde ſchliefen und im 
übrigen ganz konſervativ mit ihren geringen 
Geräten zufrieden waren, bekam der Sohn 
eine modern eingerichtete Stube, wo ſelbſt 
das Alfenide⸗Theebrett nicht fehlte. Auch die 
Ausſtattung hatten wir noch zu bewundern. 
Dieſe beſtand aus mehreren Kleidern, ſeide⸗ 
nen ſowohl wie baumwollenen, und etwas 
Wäſche. Viel von letzterer brauchen ja dieſe 
guten Leute nicht, denn alles trocknet im 
Verlauf von einer Stunde bei Sonnenglut. 
Überhaupt bringt die Braut nur das Nötigſte 
zum perſönlichen Gebrauche mit. Alles an⸗ 
dere, ſogar den obligaten Schmuck, beſorgt 
der Bräutigam oder deſſen Vater, wie er 
denn auch dem Vater der Braut einige Hun⸗ 
dert Goldſtücke je nach der Vermögenslage 
als Abfindungsſumme zu zahlen hat. 

Als der Sonnenuntergang herannahte, 
legten einige ältere Frauen Matten zurecht 
und begannen ihr Abendgebet. Die jüngere 
Generation ſchien ſich von dieſem Brauch 
emancipiert zu haben, wie man überhaupt 
im jetzigen Syrien nur eine geringe Anzahl 
Perſonen antrifft, welche alle vorgeſchriebe⸗ 
nen Regeln ihrer Religion gewiſſenhaft aus⸗ 
üben. Beſonders die Männer haben viel 
fortſchrittliche Neigung, was ſich durch das 
überhandnehmende Trinken zeigt. Als die 
wenigen Gläubigen ihre rituellen Gebete 
beendet hatten, wurde das Abendeſſen auf⸗ 
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getragen. Da es keine Tiſche giebt, ſo die⸗ 
nen zu dieſem Zwecke die großen, kupfer⸗ 
verzinnten Tabletts auf niedrigen Böcken, 
wie man ſie beſſer ausgeführt in Meſſing 
oder Bronze jetzt auch in Europa häufig 
ſieht. Das Eſſen wird auf den großen Ta⸗ 
blettes gleich aufgetragen; die Geſellſchaft 
gruppiert ſich zwanglos herum, auf dem 
Boden kauernd und die Speiſen mit den 
Händen zum Munde führend. Das Eſſen 
ging nun ganz nach dem Range der Gäſte 
vor ſich. Erſt die vornehmſten und dann 
weiter ſich abſtufend die geringeren, bis 
ſchließlich die Dienſtboten an die Reihe 
kamen. So iſt es jetzt noch in den alten 
Familien Sitte. Dazwiſchen wurden dann 
die etwaigen Lücken ſtets wieder ausgefüllt. 
Das Hauptwerk der Küchenfee beſtand an 
dieſem Feſttage aus einem opulenten Ham⸗ 
melrücken, welcher allen vortrefflich mundete. 
Die obere Haut des Rückens war gelöſt und 
darunter eine Füllung von Reis und Ge⸗ 
würzen geſtopft. Das Fleiſch war zart und 
ſchmolz im Munde. Der Hammel im Orient 
beſitzt nicht den durchdringenden Geſchmack 
der europäiſchen Raſſen, ſonſt könnte man 
das Fleiſch nicht tagtäglich eſſen, da eine 
Abwechſelung höchſtens durch Ziegenfleiſch 
ſtattfindet. Außer dem Braten gab es noch 
mehrere andere Gerichte, beſonders mit 
Fleiſch gefüllte Gemüſeſorten, welche ſämt⸗ 
lich, mit viel Sorgfalt bereitet, ſehr wohl⸗ 
ſchmeckend waren. Wir Europäer wurden 
durch Holzlöffel geehrt, die übrigen bedien⸗ 
ten ſich ihrer Naturgabeln. Zu gleicher 
Zeit fand in den unteren Räumen die Be⸗ 
wirtung der männlichen Feſtteilnehmer ſtatt. 

Nachdem das Eſſen vorüber, wurde zur 
Schmückung der Braut geſchritten. Die 
Couſinen flochten das Haar in zwei Zöpfe, 
in dieſelben wurden Blumen geſteckt. Das 
Haupt ſchmückte die rote Krone, von welcher 
ebenfalls Blumengewinde herniederfielen. 
Als Kleid wurde eins von roter Seide ge⸗ 
wählt, die Füße bekleideten blaue goldge⸗ 
ſtickte Sammetpantoffeln. Die Hände waren 
zuvor mit geometriſchen Muſtern in brauner 
Farbe geziert (das gilt als beſonders ſchön) 
und mit Ringen geſchmückt. Von den Ohren 
hingen lange Gehänge hernieder. So aus⸗ 
ſtaffiert, wurde die Braut, welche eine wahre 
Armeſündermiene angenommen hatte, in das 
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Nebengelaß geführt, das ebenfalls auf den 
Altan mündete. Letzterer wurde mit Matten 
belegt, da er als Schauplatz der ganzen 
Ceremonie dienen ſollte. 

Jetzt hatten ſich auch ſchon ungefähr fünf 
bis ſechs Sängerinnen eingefunden (ſämtlich 
alt und häßlich) und mit ihnen eine Tänze⸗ 
rin. Derartige Perſonen werden bei ſolchen 
Gelegenheiten für einige Franken gemietet, 
nehmen aber eine ganz untergeordnete Stel⸗ 
lung ein. Als alles bereit war, ſtellte ſich 
eine Sängerin auf das obere Ende der 
Treppe und ſchlug mehrmals heftig auf ihr 
Tamburin. Dies war das Zeichen für den 
Bräutigam, daß die Braut geſchmückt ſeiner 
wartete. Ich muß vorausſchicken, daß vor⸗ 
her in den unteren Räumen von den gegen⸗ 
ſeitigen Verwandten der Ehekontrakt unter⸗ 
zeichnet und von dem Kadi (Richter), der in 
dieſem Fall zu den Verwandten zählte, be⸗ 
glaubigt wurde. 

Nun erſchien der Bräutigam, ein jugend⸗ 
licher Mann von vielleicht dreißig Jahren, 
lächelnden Geſichtes, geführt von ſeinem 
Neffen und einem Couſin. Außer dieſen 
beiden Jünglingen durfte kein männliches 
Weſen als Zeuge zugegen ſein. Am Fuße 
der Treppe umarmten die Gärtner ihren 
Herrn und überſchütteten ihn mit Beglück⸗ 
wünſchungen. Auf dem Altan angelangt, 
mußte der Bräutigam rückwärts bis zu ſei⸗ 
nem Sitze am anderen Ende gehen, damit 
er den anweſenden Jungfrauen nicht ins Ge⸗ 
ſicht ſehen konnte, was überdies unmöglich 
war, denn alle Frauen verhüllten beim Vor⸗ 
beipaſſieren ihre Geſichter. Als der junge 
Mann ſeinen Ehrenplatz, umgeben von ſei⸗ 
ner Mutter und Schwiegermutter und ſon⸗ 
ſtigen nächſten Verwandten, eingenommen, 
traten ſeine Schweſtern dem Alter nach vor 
und tanzten ſolo, zwei rieſige Kerzen in den 
Händen, eine Art Fackeltanz, wobei ſie Ge⸗ 
ſchick und Anmut entwickelten. Begleitet 
wurden ſie von den Geſängen der Sänge⸗ 
rinnen, manchmal fiel auch die ganze Geſell⸗ 
ſchaft ein. Es war ein wirklich magiſches 
Bild! Die rabenſchwarze Nacht und die 
funkelnden Sterne, die maleriſchen Gruppen 
von ungefähr achtzig Frauen von Fackeln 
beleuchtet, dazu der eigenartige Geſang, faſt 
immer in Moll, mit langgezogenen Tönen, 
zwiſchendurch die obligaten Juchherufe. 
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Nachdem die Schweſtern getanzt, erhielt 
der glückliche Bruder von jeder einen „greif⸗ 
baren“ Händedruck und Kuß. Darauf ſtell⸗ 
ten ſich die Sängerinnen auf und begannen 
einen Huldigungshymnus mit der ganzen 
Kraft ihrer Stimme, die Tamburine heftig 
ſchüttelnd. Darauf gingen ſie mit letzteren 
herum, und jeder Gaſt warf eine Münze hin⸗ 
ein. Nun trat die bezahlte Tänzerin her⸗ 
vor und that das Ihre, ſich nur in kleinem 
Kreiſe drehend und wendend. Sie führte 
verſchiedene Tänze auf mit Caſtagnetten, 
Taſchentüchern und ſo fort. 

Endlich war der Hauptmoment gekommen, 
nämlich das Vorführen der Braut. Der 
Bräutigam hatte der Sitte gemäß ſeine Aus⸗ 
erwählte nur als Kind geſehen und war 
ſelbſtredend jetzt auf ihren Anblick geſpannt. 
Auf hohen Sandalen, mit geſchloſſenen Augen, 
von zwei älteren Frauen geführt, erſchien 
die Braut. Von ihrem Haupte wallte ein 
Schleier von roter Gaze. Voran ſchritten 
Kinder mit Fackeln, welche dem Bilde einen 
äußerſt maleriſchen Effekt verliehen. Lang⸗ 
ſam ſchritt der Bräutigam ihr entgegen, 
worauf er den Schleier entfernte, denſelben 
aber dann mit ziemlich burſchikoſer Bewegung 
im Rocke verbarg. Er begab ſich an ſeinen 
Platz zurück; die arme Braut aber mußte 
minutenlang mit geſchloſſenen Augen da⸗ 
ſtehen, mit Fackeln beleuchtet, den Blicken 
der Verſammlung preisgegeben. Dazwiſchen 
nun ſtets Geſang, manchmal ſogar Gejohle 
und Juchherufe, welche wie ah⸗i in den höch⸗ 
ſten Tönen klangen. Nun wurde die Braut 
wieder zurückgeleitet, das Kleid gewechſelt, 
und von neuem erſchien ſie als lebendes 
Bild, eine Kaffeetaſſe in der einen, eine 
Kanne in der anderen, zum Zeichen ihrer 
hausfräulichen Würde. Abermaliges Klei⸗ 
derwechſeln; jetzt hatte ſie Nadel und Faden 
in der Hand, ein andermal eine Cigarette 
zum Zeichen, daß ſie auch ſolche drehen 
könne. Neunmal hatte ſie die Kleider zu 
wechſeln (zum großen Teil geborgte) und 
jedesmal mit geſchloſſenen Augen ihre ver⸗ 
ſchiedenen Tugenden zu illuſtrieren, denn noch 
durfte ſie ihrem Herrn und Gebieter nicht 
ins Antlitz ſchauen. Erſt als ſie ſich zum 
neuntenmal produziert hatte, trat der Herr 
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der Schöpfung vor, legte ſeinen Arm in den 
ihren und geleitete ſeine Auserwählte auf 
ihren Platz an ſeiner Seite; dort angelangt, 
drehte ſie ihm den Rücken und ſenkte den 
Kopf, wahrſcheinlich überwältigt von der 
Ehre, neben ihrem Herrn zu ſitzen. 

Dieſe ganze Ceremonie hatte ſich ſtunden⸗ 
lang hingezogen, und nur durch Kaffee, der 
fortwährend herumgereicht wurde, erhielt 
die Geſellſchaft ſich wach. Manche freilich 
zogen ſich für kurze Zeit zurück und ſchliefen 
trotz des Gejohles und Geſinges. Nachdem 
Platz genommen, tanzte die Tänzerin wie⸗ 
der ihre ſchließlich eintönigen Tänze, und 
die Sängerinnen ſangen nur noch mit hei⸗ 
ſeren Stimmen, obwohl der Kaffee fleißig 
ihre Kehlen anfeuchtete. Allmählich erſchien 
Aurora am Himmel — ein Zeichen, daß 
das Feſt ſeinem Ende nahe ſei. Über der 
Thür des Zimmers der Brautleute wurde 
auf einem grünen Blatt etwas Hefe befeſtigt, 
als Symbol, daß die Familie ſtets mit Brot 
geſegnet ſein möge, überhaupt in jeder Weife 
proſperiere. Die Braut mußte ſich auf einen 
Stuhl ſtellen und die Hefe zu ſich nehmen. 
Darauf faßte der Bräutigam ſie bei der 
Hand, und indem er ſie über die Schwelle 
führte, ſagte er: „Gott ſegne dich darin.“ 
Ein viel benutzter Ausſpruch, welcher ſchön 
und herzlich in arabiſcher Sprache klingt. 
Die Gäſte wurden nun noch mit Kuchen und 
Konfekt bewirtet, dann traten die meiſten den 
Heimweg au. Ein Teil blieb auch den näch⸗ 
ſten Tag über, da derſelbe noch viele Gra⸗ 
tulanten bringen ſollte. 

Befriedigt kehrten wir heim, mit dem Be⸗ 
wußtſein, einem originellen Schauſpiel beige⸗ 
wohnt zu haben, wie es Europäern nur ſel⸗ 
ten zu teil wird; denn wenn auch äußerlich 
freundlich und zuvorkommend, ſo geſtatten 
bei derartigen Feierlichkeiten die Muſelmän⸗ 
ner ſelten Andersgläubigen einen Einblick. 
Noch lange blieb uns die intereſſante Nacht 
mit ihren magiſchen Bildern, wert, von den 
beſten Malern gemalt zu werden, im Ge⸗ 
dächtnis. Ich muß noch hinzufügen, daß die 
religiöſe Ceremonie am Tage vorher in der 
Moſchee ſtattgefunden hatte, bei welcher aber 
nur der männliche Teil der Feſtverſamm⸗ 
lung zugegen war. 
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Litterariſche Notizen. 


on den Auellenſchriften zur Runſtgeſchichte 
U und Runſtlechnik (Wien, Karl Graeſer) lie— 

gen zwei neue Hefte vor. In dem einen 
ſtellt J. von Schloſſer alle diejenigen litterariſchen 
Notizen zuſammen, die aus der karolingiſchen Zeit 
über Art und Leiſtungen der gleichzeitigen bilden— 
den Kunſt auf uns gekommen ſind. Solche Schrift— 
quellenſammlungen gehören zu dem notwendigſten 
Hilfsmaterial, deſſen heute die Kunſtwiſſenſchaft 
bedarf. Der Hiſtoriker, welcher die Kunſt jener 
Zeit zu behandeln hat, findet in ihnen eine wohl— 
geordnete, mit allen nötigen Indices verſehene 
Zuſammenſtellung aller der litterariſchen Stellen, 
die er ſich ſonſt nur mit Mühe und unter Aneignung 
außerhalb ſeines Faches liegender Kenntniſſe ver— 
ſchaffen kann. Dieſe Art Schriften ſind der beſte 
äußere Beweis für den penibel hiſtoriſchen Zug, 
der unſere Kunſtwiſſenſchaft charakteriſiert. Sie 
dürften aber auch an ſich ein Intereſſe gewähren 
durch das geſchloſſene Bild einer von beſtimmten 
Zeitgrenzen eingeengten Kunſtanſchauung, welche 
ſie in der Sammlung gleichzeitiger Außerungen 
über ein und dasſelbe Thema geben. Das zweite 
Heft bietet uns die von Ilg beſorgte Zuſammen— 
ſtellung aller der Abſchnitte dar, welche ſich in 
den größten mittelhochdeutſchen Dichtungen auf 
Kunſt und Kunſttechnik beziehen. Ilg ordnet den 
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ihn Schloſſer nach den Abteilungen künſtleriſcher 
Thätigkeit zerlegt. Die karolingiſchen Quellen 
ſind eben als litterariſche Werke weniger von Be— 
lang wie als Hilfsmaterial, die Dichtungen des 
Mittelhochdeutſchen aber haben ſo zu ſagen indivi— 
duellen Wert und wollen nicht zerpflückt ſein, 
ſondern gerade durch die verſchiedenen in ihnen 
ausgeprägten Kunſtanſchauungen zur Kenntnis 
der damaligen Aſthetik und Kunſtlehre ein wich— 
tiges Moment beitragen. Daher darf wohl be— 
ſonders der Ilgſche Band auch beim großen 
Publikum auf ein regeres Intereſſe rechnen, zu— 
mal er in ſeiner Darſtellungsart durch einen 
wohlthuenden ſubjektiven Zug über die trockene 
Kompilationsarbeit ſich erhebt. 

Deutſche und italieniſche Runſtcharaklere. Von 
Berthold Riehl. Mit ſechzehn Abbildungen. 
(Frankfurt a. M., Heinrich Keller.) — Eines 
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jener Werke, die ſich beſonders empfehlen zur Ein— 
führung des Laien in die Kunſtgeſchichte. Was 
die Schrift hierfür ſo geeignet macht, iſt die Art, 
wie der Verfaſſer ſeinen Stoff behandelt. Er er- 
geht ſich nicht in allgemeinen, auf reichen Kennt» 
niſſen baſierten Auseinanderſetzungen, ſondern er 
greift einige wichtige Punkte aus der großen 
Maſſe des Stoffes heraus, um von ihnen aus 
das ganze Gebiet in ſeinem vollen Umfange be— 
arbeiten zu können. Das Thema umfaßt den 
Gegenſatz und die gegenſeitige Beeinfluſſung der 
deutſchen und der italieniſchen Kunſt. An dem 
Kunſtleben zweier charakteriſtiſcher Städte, Regens- 
burg und Verona, wird dieſes Verhältnis in con- 
creto erläutert. Nun wird fortgeſchritten zur 
Behandlung einzelner Künſtlerindividuen, in deren 
Entwickelung ſich dasſelbe Verhältnis wiederſpie— 
Fieſole und Fra Bartolommeo, die beiden 
Mönche von S. Marco, beginnen den Reigen, 
Dürer und Bellini folgen ihnen, Michelangelo 
und Rubens bilden den Beſchluß, zwiſchen deren 
Abſchnitten ſich noch die Darſtellung des Lebens— 
und Wirkens von Teniers und Brouwer ein— 
ſchiebt. Durch die Klarheit und Einfachheit der 
Schreibweiſe wird dem auch nicht fachkundigen 
Leſer ohne Schwierigkeit das volle Verſtändnis 
eines jeden dieſer Ausſchnitte aus der Geſchichte 
ermöglicht, zumal ihn die vorzüglich gelungenen Ab— 
bildungen bei der Lektüre aufs beſte unterſtützen. 

Bei Guſtav Weiſe in Stuttgart erſcheint ein 
Handbuch der deutſchen Tracht von Fr. Hotten⸗ 
roth, mit Buntdrudbildern und vielen Text- 
illuſtrationen, welches auf einen zahlreichen Kreis 
von Abonnenten (fünfzehn monatliche Lieferun— 
gen zu zwei Mark) rechnen darf, beſonders wohl 
aus dem ſchöneren Geſchlechte, da ja auch in praxi 
unſere augenblickliche Mode von retroſpektiven 
Grundſätzen geleitet wird und ſich hier für diejeni— 
gen, die nicht bloß Moden tragen, ſondern auch über 
Moden nachdenken, ein ausführliches Nachſchlage— 
buch darbietet. 


* 
* 


Moderner Muſenalmanach auf das Jahr 1893. 
Herausgegeben von O. J. Bierbaum. (Mün— 
chen, Dr. E. Albert u. Co.) — Es war ein ſehr 
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nützliches und verdienſtvolles Unternehmen, in die⸗ ö tionen moderner Werke, beſonders Stuckſcher und 


ſem Sammelbande eine Ausleſe ſpecifiſch moder⸗ 
ner Dichtungen zu geben, welche ſowohl für Ken⸗ 
ner als für Nichtkenner ihren großen praktiſchen 
Wert hat. Jene nämlich ſind dadurch in den 
Stand geſetzt, ſich einen faſt vollſtändigen Über⸗ 
blick über die vielverzweigten Strömungen modern⸗ 
ſter Poeſie zu verſchaffen, die ſie ſonſt nur aus 
vereinzelten Quellen kennen lernten; dieſe aber 
erhalten ein ſo vielſeitiges und ausgebreitetes 
Bild der ihnen wohl nur vom Hörenſagen be⸗ 
kannten hochintereſſanten Vorgänge in den Köpfen 
unſerer Jüngſten, daß ſie ſich von Stunde an 
ein anderes und namentlich gereiſteres Urteil über 
dieſen Teil unſerer Zeitbewegung machen werden. 
Mit Staunen werden ſie wahrnehmen, welche 
Fülle von Talent, ja ſogar von individueller 
genialer Begabung im Schoße unſerer Zeit ruht, 
oft leider gänzlich übertönt vom ſenſationslüſter⸗ 
nen Geräuſch der Alltagswelt. Aber gerade in 
ihrer Zurückgezogenheit und Einſiedelei reiften 
die weltfremden Phantaſien manches Muſenſohnes 
zu ſolcher eigenartigen Farbenpracht und zu fol- 
cher tiefgrundigen Intimität aus, daß man oft 
das Gefühl hat, nur ein leiſer Schleier trenne 
uns noch von der ins volle Sonnenlicht heraus⸗ 
tretenden Blüte dieſer Entwickelung. Einen un⸗ 
widerſtehlichen Reiz übt dieſe Dämmerung, in 
welche noch das Aufkeimen der jungen dichteriſchen 
Kräfte ſich einbettet, gerade auf denjenigen aus, 
der, von den Gewohnheiten der traditionellen 
Kunſt nicht im Zwang gehalten, mit wohlwollen⸗ 
der Freude den Regungen einer neuen Phantaſie⸗ 
welt zuſchaut. Die parteiloſe Anordnung der 
hier vereinigten ſehr zahlreichen Originalbei⸗ 
träge lebender Dichter bringt es mit ſich, daß 
aus allen Schattierungen der Poeſie wie der Be⸗ 
gabung ſich Proben vorfinden. Lyriſche, epiſche 
und dramatiſche Gaben wechſeln miteinander: 
doch bietet uns die Lyrik bei weitem die indivi⸗ 
duellſten Früchte dar und durchſetzt auch mit 
ihrem Elemente ſo die Gebiete der Epik und 
Dramatik, daß man zur ſicheren Hoffnung auf 
eine bevorſtehende Neublüte der Lyrik geführt 
wird. Aber auch die Begabungen ſchieben ſich 
bunt durcheinander: neben konventionelleren Dich- 
tungen, die ſich auf dem hergebrachten Wege er⸗ 
gehen, finden ſich die ſubjektivſten, auf einen 
völlig neuen Boden ſich ſtellenden Ergüſſe, die 
in Form wie Inhalt mit der Vergangenheit ge⸗ 
brochen haben. Und neben den allerintimſten 
Subjektivismen, wie Bleibtreus „Lyriſchem Tage⸗ 
buch“, wagen ſich äußerliche Undichtungen hin⸗ 
ein, wie Schaumbergers „Freude“ oder Tovotes 
„Schnucks“. Infolge dieſer Mannigfaltigkeit iſt 
das Studium der Sammlung im höchſten Grade 
anregend und für den Intereſſenten der moder⸗ 
nen künſtleriſchen Bewegung geradezu unentbehr- 
lich. Einzelne Namen oder Dichtungen hier her⸗ 
auszugreifen, hätte wenig Zweck. Auch iſt der 
Geſchmack den individuellen Leiſtungen gegenüber 
ſelbſt wieder ſehr individuell. Wir erwähnen 
nur noch, daß eine Auswahl von Porträts mo⸗ 
derner Dichter und Maler und einige Reproduk⸗ 


— 
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Thomaſcher, das Buch zieren. 
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Der Wider ſpruch in der Mufik. Von R. Louis. 
(Leipzig, Breitkopf u. Härtel.) — Das Werk eines 
jungen Wiener Muſikus, das zu den bedeutendſten 
muſik-äſthetiſchen Unterſuchungen zählt, welche die 
Gegenwart hervorgebracht hat. Der Titel, der 
vielleicht nicht jedermann von ſich aus verſtänd⸗ 
lich ſein wird, erklärt ſich ſofort mit dem Hinweis 
auf die Schopenhauerſche Denkungsart, in deren 
Kreis der Verfaſſer gehört. Schopenhauer war 
es, der zuerſt mit deutlicher Beſtimmtheit den 
Charakter des ewigen Kampfes, des ewigen Sich⸗ 
ſelbſtzerſtörens dargelegt hat, der das Weſen dieſer 
unſerer Welt ausmacht. Der tieffte feiner Schü⸗ 
ler, der infolge ſeiner unglaublich ſchwülſtigen 
Sprache leider noch viel zu unbekannte Philoſoph 
Bahnſen, hat dann dieſe Widerſpruchsnatur, welche 
ſowohl der äußeren Welt, als unſerem inneren 
Wiſſen als ſpecifiſche Eigenſchaft anhängt, zum 
Grundzug ſeiner äußerſt geiſtreichen und wahren 
Philoſophie ausgebildet. Louis tritt in Bahuſens 
Fußſtapfen und wendet dieſe Theorie vom ewigen 
Widerſpruch auf die Muſik an, in welcher ja ſeit 
alten Zeiten die beiden Elemente des Formal⸗ 
ſchönen und des Ausdruckswahren, Darſtellenden 
ſich bekämpfen und durch dieſen ihren Kampf die 
Entwickelung aufrecht erhalten. Wie aber im 
Denken aus der Reſignation, doch niemals Form 
und Inhalt, Schönheit und Ausdruck harmoniſch 
einen zu können, der Humor entſpringt, der die 
Bufluchtsſtätte des mit ſich und der Welt fertigen 
Peſſimiſten bildet, ſo wächſt auch in der (im 
Schopenhauerſchen Sinne ja ein verklärtes Welt⸗ 
bild bietenden) Muſik ein Höheres im Humor 
aus dem ungelöſten und unlösbaren Widerſtreit 
der Formgeſetze mit dem Drängen des Inhalts 
hervor. Dieſe Theorie, im einzelnen durchgeführt, 
an berühmten Meiſtern exemplifiziert, mit den 
tieſſten und reifſten ethiſchen und äſthetiſchen 
Wahrheiten durchſetzt, von einem freien Blick für 
die Entwickelung der Kunſt getragen, bildet den 
Inhalt des Schriftchens, das zu den anregenditen 
Lektüren gehört, die der heutige Büchertiſch dem 
Muſikfreunde überhaupt bietet. 

Aber das Parſtellungsvermögen der Mufik. Von 
Paul Schneider. (Oppeln und Leipzig, Eugen 
Franck.) — Seit ſiebenunddreißig Jahren iſt die 
Muſikäſthetik ordentlich in Fluß gekommen. Den 
Anſtoß gab Hanslicks berühmte Schrift „Vom 
Muſikaliſch⸗ Schönen“. Aber dieſer Anſtoß war 
mehr ein negativer. Denn faſt die ganze For⸗ 
ſchung hatte das Ziel, Hanslicks Theſen von der 
einſeitigen formalen Bedeutung der Muſik zu 
widerlegen und die moderne Ausdrucksmuſik zu 
ſchützen und zu theoretiſieren. Zur Zeit iſt die 
formale Muſiktechnik endgültig abgethan und mit 
anderen Überreſten der Hegelſchen Periode in den 
Schatten gerückt. Die vorliegende Schneiderſche 
Schrift verfolgt den Zweck, an der Hand des alten 
Hanslickſchen Buches, Kapitel für Kapitel, die 
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ganze Errungenſchaft der modernen Forſchung 
vorüberziehen zu laſſen, um den Abſtand klar zu 
erfaſſen, der das Heute von dem Einſt trennt. 
Kleine Seitenwege nach den Gebieten der Rhyth⸗ 
mik, der Motiveinheit ꝛc. beleben den Gang der 
Unterſuchung. Wir empfehlen darum die Lektüre 
des Buches allen denen, die ſich einen Überblick 
über den Stand der modernen Muſikäſthetik ver⸗ 
ſchaffen wollen und ſich für die Widerlegung ein⸗ 
ſeitig formaler Kunſtanſchauungen intereſſieren. 
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Peter Yaut Rubens. Von Theodor See⸗ 
mann. (Leipzig, P. Frieſenhahn.) — Das Werk 
nennt ſich eine „Studie“ und giebt ſich in der 
That nicht als eine erſchöpfende, das ganze Mate⸗ 
rial bis auf den letzten Winkel durchſtöbernde 
Monographie, ſondern als eine allgemeinverſtänd⸗ 
liche und den Extrakt des bisherigen Wiſſens kurz 
und überſichtlich zuſammenfaſſende Schilderung 
des Lebens und Wirkens von Rubens. Um ſo 
eher wird das Schriftchen ſeinen Weg in die 
weiten Kreiſe des Publikums finden, deſſen Inter- 
eſſe an der alten Kunſtgeſchichte ja in dem Grade 
wächſt, als ſich dieſelbe in biographiſcher Form 
um einzelne bedeutende Geiſter gruppiert. Man 
wird die große Maſſe der Kunſtfreunde, welche 
ſich nicht fachwiſſenſchaftlich mit dem Stoff be⸗ 
ſchäftigt haben, am eheſten auf den erfolgreichſten 
Weg des Verſtändniſſes leiten, wenn man ihnen 
kurze, abgeſchloſſene Bilder einzelner hervorragen⸗ 
der Künſtler der Vergangenheit vor die Augen 
ſtellt und all die Quisquilien beiſeite läßt, welche 
die Lücken zwiſchen den Gipfelpunkten der Ge⸗ 
ſchichte ausfüllen. In dieſem Sinne wird See⸗ 
manns Büchelchen überall wohlthätig und beleh⸗ 


rend wirken. 
* 
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Jom Charakteriſtiſch⸗ZJchönen. Von Theodor 
Alt. (Mannheim, J. Bensheimer.) — Denjeni⸗ 
gen Kunſtfreunden, welche ſich gegenüber den 
individualiſtiſchen Beſtrebungen der modernen 
Kunſt und Kunſtkritik nicht damit befreunden 
können, das ſubjektive Element in den künſtleri⸗ 
ſchen Schöpfungen ſo ſtark in den Vordergrund 
treten zu ſehen, empfehlen wir als willkommene 
Lektüre dieſes Schriftchen des bekannten Uſthe⸗ 
tikers, welches die antiſubjektiviſtiſchen Gedanken 
in wiſſenſchaftliche Form zu bringen und in ern⸗ 
ſten, freilich etwas altertümlichen Darſtellungen 
durchzuführen verſucht. B. 


> * 
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Jie deutſche Zpekulation ſeit Aant mit befon- 
derer Rückſicht auf das Weſen des Abſoluten und 
die Perſönlichkeil Gottes. Von Arthur Drews. 
Zwei Bände. (Berlin, Paul Maeters Buchhdlg.) 
— Der Verfaſſer der vorliegenden Arbeit darf 
wohl als einer der entſchiedenſten Anhänger 
Eduard von Hartmanns gelten. Das groß ange⸗ 
legte, umfangreiche Werk, das uns der Verfaſſer 


269 


bietet — es umfaßt ungefähr 1160 Seiten —, 
behandelt einen wichtigen Abſchnitt der deutſchen 
Philoſophie. Daß in dieſer Beziehung bisher 
eine große Lücke beſtand, kann nicht bezweifelt 
werden, und beſonders war der Standpunkt der 
verſchiedenen neueren deutſchen Philoſophen in 
religiöfer Beziehung bisher noch niemals ein⸗ 
dringlich genug behandelt worden. Was das 
vorliegende Werk beſonders auszeichnet, iſt der 
Umſtand, daß es ſich nicht um eine einfache hiſto⸗ 
riſche Zuſammenſtellung handelt, ſondern daß der 
Verfaſſer von ſeinem Standpunkt aus, der übri⸗ 
gens wohl in mancher Beziehung angreifbar iſt, 
die verſchiedenen Syſteme kritiſiert. Über hundert 
Jahre ſind ſeit dem Erſcheinen der „Kritik der 
reinen Vernunft“ vergangen und man hat es 
bisher noch nicht unternommen, in dieſer Weiſe 
die deutſche Philoſophie dieſes Zeitraums zu be⸗ 
handeln. Der Standpunkt des Autors iſt der 
des Pantheismus. Ziemlich ſcharf wendet er ſich 
gegen die eigentlichen Theiſten, welche die Perſön⸗ 
lichkeit Gottes für etwas Bewieſenes anſehen und 
gewiſſermaßen die moraliſchen Grundlagen unſe⸗ 
rer Kultur von ihrem theiſtiſchen Standpunkt aus 
allein als möglich anſehen. Drews glaubt, daß 
nach dieſer Richtung eine Umwälzung gegenwärtig 
ſtattfinde und daß, wenn ſo häufig von einem 
Kampf der alten und neuen Weltanſchauung ge⸗ 
ſprochen werde, es ſich hier um den Kampf 
zwiſchen Atheismus, Theismus und Pantheismus 
handle. Drews wünſcht, daß die Philoſophie mit 
der Religion wieder enger in Verbindung trete, 
und daß auch die Philoſophie ſich mehr und mehr 
von den gegenwärtig ſie allein beherrſchenden 
Problemen abwende; ſie ſoll wieder mehr dem 
Studium der Metaphyſik ſich zuwenden und nicht, 
wie es gegenwärtig die hervorragenden Philo- 
ſophen thun, ſich nur mit Erkenntnistheorie und 
Logik ſowie mit exakter Experimentalpſychologie 
beſchäftigen. Drews wendet ſich ganz entſchieden 
gegen die Auffaſſung, als ob Pantheismus und 
Religion einander ausſchließen. Im Gegenteil, er 
tritt entſchieden dafür ein, daß die Religion der 
modernen Anſchauung Rechnung trage, damit 
der unbändige Glückfeligkeitstrieb der Maſſen durch 
eine Erhöhung des ſittlichen Bewußtſeins geför⸗ 
dert werde. Drews beleuchtet auch ausführlich die 
Anſchauungen einiger ſpiritiſtiſchen Philoſophen. 
Wenn auch manche von ihnen in wiſſenſchaftlichen 
Kreiſen meiſtens nicht ernſt genommen werden, 
jo iſt es dennoch vom Standpunkt der Wiſſen⸗ 
ſchaft aus vollſtändig zu billigen, daß Drews ſich 
dadurch nicht abhalten ließ, auf ſie einzugehen; es 
beweiſt dies im Gegenteil eine große Objektivität 
des Verfaſſers, die nicht unterſchätzt werden darf. 
Das vorliegende Werk bietet ein hohes Intereſſe, 
und zwar nicht nur für Theologen und Philo⸗ 
ſophen, ſondern, wie ich glaube, auch für viele 
Naturforſcher. Ob die pantheiſtiſchen Anſchau⸗ 
ungen des Autors, die der Perſönlichkeit Gottes 
entgegengeſetzt ſind, in der Weiſe, wie es der 
Verfaſſer glaubt, auf die Sittlichkeit des Volkes 
Einfluß zu üben im ſtande ſind, möchte ich nicht 
als ſicher behaupten. Wie immer man aber 
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darüber denkt, das Werk muß als ein nicht nur 
ſehr fleißiges, ſondern als ein höchſt verdienſt⸗ 
volles anerkaunt werden, wenn es auch ſelbſt⸗ 
verſtändlich an ſcharfen Kritiken, beſonders von 
theologiſcher Seite kaum fehlen dürfte. 


* * 
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Die Arankenpflege im Hauſe und im Hoſpitale. 
Von Th. Billroth. (Wien, C. Gerolds Sohn.) 
— Billroths Buch iſt weſentlich für Kranken- 
pflegerinnen beſtimmt, doch werden auch viele 
andere in dem Buche nützliche Winke für den 
Umgang mit Kranken finden. Wenn in neuerer 
Zeit vielfach der Wunſch ausgeſprochen wird, daß 
die Populariſierung der Medizin nicht weiter um 
ſich greifen dürfe, ſo iſt dieſer Wunſch zweifellos 
durch die Befürchtung erweckt, daß Laien zu leicht 
ihr Gebiet überſchreiten und, wenn ſie etwas von 
Medizin gehört haben, beim Kranken Anordnun⸗ 
gen treffen, die nur dem gründlich vorgebildeten 
Arzt zukommen. Wie aber die Verhältniſſe lie⸗ 
gen, kann doch nicht geleugnet werden, daß man 
mit derartigen frommen Wünſchen in ärztlichen 
Kreiſen nur das Gegenteil von dem erreicht, was 
man erreichen will. Es iſt deswegen, da ſowohl 
die politiſchen Tagesblätter wie die belletriſtiſchen 
Zeitſchriften der populären Medizin eine erhöhte 
Aufmerkſamkeit widmen, nicht mehr zu umgehen, 
daß mediziniſche Artikel vielſach in Laienkreiſen 
geleſen werden. Die verderbliche Wirkung einer 
ſolchen Lektüre kann aber nur dadurch aufgehal- 
ten werden, daß man gute populär» mediziniſche 
Litteratur dem Laienpublikum bietet. Seine Be⸗ 
ſorgniſſe über den Mißbrauch populärer Bücher 
ſpricht Billroth in der Vorrede aus. Aber eine 
gründlich vorgebildete und beſonders durch gute 
Lektüre angeregte Pflegerin wird die ſchwere 
Aufgabe des Arztes nie durchkreuzen; nur die 
ſchlechte Pflegerin erſchwert dem Arzte die Aus- 
übung ſeines Berufes, und hierunter leidet, wie 
Billroth hervorhebt, gerade der Kranke am mei⸗ 
ſten. Was den Inhalt des Buches betrifft, ſo hat 
der als Chirurg hervorragende Verfaſſer nicht 
nur die für ſeine Specialität wichtigen Punkte 
beſprochen; er geht vielmehr auch auf die inneren 
Krankheiten, ja auf die Nerven- und Geiſtes⸗ 
krankheiten ein. Er beſpricht ausführlich die Pflege 
bei Seuchen und anſteckenden Krankheiten wie die 
Desinfektionsmaßregeln. Wo feine eigene Er- 
fahrung nicht ausreicht, um ſein Urteil abzugeben, 
zieht er den Rat ſachverſtändiger Perſonen hinzu. 
Zum Beiſpiel find die Ratſchläge für Irren⸗ 
pflegerinnen von Dr. J. v. Mundy verfaßt. Das 
letzte Kapitel behandelt die Pflege des geſunden 
und kranken Kindes, wobei gleichfalls Billroth 
ſich der Unterſtützung eines Fachmanns bediente, 
nämlich des Herrn Dr. Oskar Rie in Wien. 


* * 
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Schönheit und Jehler der menſchlichen Geſtalt. 
Von Ernſt Brücke. (Wien, W. Braumüller.) 
— Daß es Gelehrte giebt, die außer dem von 
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ihnen ſpeciell gepflegten Fach noch andere Gebiete 
beherrſchen, zeigt Ernſt Brücke, der berühmte, lei⸗ 
der ſchon verſtorbene Wiener Phyſiologe. Das 
vorliegende Buch beweiſt, daß Brücke nicht nur 
ein Intereſſe für die gewöhnlichen phyſiologiſchen 
Vorgänge des menſchlichen Körpers hatte, ſondern 
daß er auch, von einem feinen Kunſtverſtändnis 
beſeelt, den menſchlichen Körper vom künſtleriſchen 
Standpunkte aus zu betrachten vermochte. Alle 
Teile des Körpers, Kopf und Hals, Hände, Beine, 
Füße, Bruſt u. ſ. w. find in dem Buche einer 
eingehenden Betrachtung unterzogen; der gelehrte 
Verfaſſer hat durch zahlreiche Vergleiche zwiſchen 
Kunſtwerken und der Natur die vorliegende Ar⸗ 
beit zu einer lehrreichen und intereſſanten Lektüre 
für jeden Gebildeten gemacht. Brücke weiſt aus⸗ 
führlich auf alle Einzelheiten hin, durch die der 
menſchliche Körper zu einem ſchönen wird, er 
zeigt die Bedingungen, die von ſeinem Stand⸗ 
punkt aus erfüllt ſein müſſen, wenn man einen 
Körper als ſchön betrachten will. Daß das rich⸗ 
tige Verhältnis der Skelettteile hierzu gehört, iſt 
allgemein bekannt. Ganz beſonders aber zeigt 
der Verfaſſer, daß nicht, wie einzelne glauben, 
eine gute Fettentwickelung genügt, ſchöne plaſtiſche 
Formen zu erzeugen, daß vielmehr hierzu un⸗ 
bedingt eine gute Entwickelung der Muskulatur 
nötig iſt. Am meiſten zeige ſich dies bei Frauen, 
die mitunter durch Fettablagerung einen vollen 
Arm bekommen, der aber niemals die künſtleriſche 
Schönheit eines ſolchen Armes darbiete, deſſen 
Muskulatur ſchön ausgebildet iſt. Künſtler und 
Kunſtfreunde werden an der Lektüre des Buches 
reichen Genuß haben und aus ihm manche Be⸗ 
lehrung erhalten. Ihnen ſei das Werk angelegent⸗ 
lichſt empfohlen. i 


* 
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Die Hauplgeſetze des menſchlichen Gefühlsiebens. 
Von Alfred Lehmann. Überſetzt von F. Ben ⸗ 
dixen. (Leipzig, O. R. Reisland.) — Der Ber- 
faſſer ift ein hervorragender dänischer Pſychologe, 
der ſeit einer Reihe von Jahren ſich mit Unter⸗ 
ſuchungen über das menſchliche Gefühlsleben befaßt 
hat. Er ſucht ſelbſt experimentell dieſes zu er⸗ 
forſchen, und es waren dieſe Beſtrebungen um 
ſo mehr anzuerkennen, als wir wohl in den 
Studien des menſchlichen Vorſtellungslebens in 
neuerer Zeit Fortſchritte gemacht haben, anderer⸗ 
ſeits aber über die menſchlichen Gefühle uns noch 
wenig bekannt war. Das vorliegende Buch trägt, 
wie der Verfaſſer auch ſelbſt zugiebt, die Spu⸗ 
ren davon, daß zu ſehr verſchiedenen Zeiten 
die Studien des Verfaſſers angeſtellt wurden. 
Eine ausführliche Inhaltsangabe kann hier nicht 
erfolgen, da das fleißige Buch zu viel enthält, 
um an dieſer Stelle in würdiger Weiſe beſprochen 
zu werden. Hinweiſen will ich aber auf die 
intereſſanten Experimente des Verfaſſers, die ſich 
auf experimentelle Unterſuchungen über die kör⸗ 
perlichen Außerungen der Affekte beziehen. Der 
Verfaſſer zeigt, daß Zuſtände mit Luſtgefühlen 
häufig von Gefäßerweiterungen an der Oberfläche 
des Körpers begleitet ſind, daß bei ſolchen Luſt⸗ 
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gefühlen die willkürlichen Muskeln ſtärker von 
den Nerven erregt werden und daß wahrſcheinlich 
auch die Herzbewegungen an Umfang zunehmen. 
Das Gegenteil fand er bei Unluſtgefühlen. Das 
Buch iſt zwar ſtreng wiſſenſchaftlich geſchrieben, 
wird aber doch für viele Laien, die ſich für die 
Fragen der Piychologie intereſſieren, vieles Inter⸗ 


eſſante bieten. 
* 


* 


Die Religion und ihr Recht gegenüber dem mo⸗ 
dernen Moralismus. Von Martin Keibel. 
(Halle, C. E. M. Pfeffer.) — In dem gegen⸗ 
wärtigen Streite über die Religion, der auch das 
oben erwähnte Drewsſche Buch weſentlich beein⸗ 
flußt hat, ergreift Keibel das Wort, um zu gun⸗ 
ſten der Religion ſich auszuſprechen. Er bemüht 
ſich, wiſſenſchaftlich den Wert der Religion nad)- 
zuweiſen gegenüber dem Verſuche, die Moral an 
ihre Stelle zu ſetzen. Der Autor betrachtet die 
Religion als das höchſte Gut der Menſchen; die 
Beſtrebungen jener Forſcher, die da glauben, die 
Religion durch den Moralismus erſetzen zu kön⸗ 
nen, beſonders Helvetius, Bentham und Feuer⸗ 
bach, werden bekämpft. Wenn nach meinem Ein- 
druck auch ein wiſſenſchaftlicher, übrigens ſehr 
wünſchenswerter Beweis, wie ihn der Verfaſſer 
beabſichtigt, in ſeiner Arbeit nicht geliefert iſt, 
ſo wird doch für Anhänger und Gegner des 
Moralismus die Arbeit Intereſſe bieten. 


* * 
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Pſychologiſche Shizjen. Bon Edmund W. Rells. 
(Leipzig, Ambr. Abel.) — Die erſte dieſer Skizzen, 
die trotz ihrer divergierenden Themata durch einen 
inneren Zuſammenhang aneinander geſchloſſen 
ſind, trägt den ſeltſamen Namen „Der Zauber⸗ 
ſpiegel“. Der Verfaſſer verſteht darunter einen 
Spiegel oder Kryſtall, aus dem man früher weis⸗ 
ſagen zu können glaubte, und er erörtert nun, 
wie die durch das Anſtarren einer glänzenden 
Fläche entſtehenden Hallucinationen pſychologiſch 
zu erklären ſind. Wir erfahren unter anderem, 
daß noch heute Verſuche mit ſolchen Kryſtallen 
gemacht werden, wenngleich natürlich nur zur 
Prüfung der Erinnerungsfähigkeit und allenfalls 
der Telepathie. Der zweite Aufſatz behandelt die 
„Logik des Kindes“. Hier hätte die Analyſe weit 
tiefer greifen müſſen, damit die Triebfedern des 
kindlichen Denkens von allen Seiten her ſichtbar 
geworden wären; indeſſen läßt ſich der Gegen⸗ 
ſtand beim beſten Willen nicht in der Form einer 
Skizze erſchöpfen. Ausführlicher und bedeutender 
iſt der dritte Eſſay „Zur Pfychologie der Taſchen⸗ 
ſpielerkunſt“, um deſſenwillen allein ſchon viele 
das Buch kaufen werden. Denn hier wird nicht 
nur eine Geſchichte der Preſtidigitation mit vie⸗ 
len amüſanten Einzelheiten erzählt, nicht nur ein 
Beitrag zur Erklärung des Spiritismus geliefert, 
foudern vor allen Dingen das Weſen aller ſo⸗ 
genannten Handtricks (Karten⸗ und Thalerkunſt⸗ 
ſtücke) wirklich erklärt. Man erſtaunt, wenn man 
lieſt, mit welchen einfachen Mitteln das berühmte 
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Verſchwindenlaſſen einer Apfelſine zu ſtande kommt 
— vorausgeſetzt nur, daß der Eskamoteur gewiſſen 
pſychologiſchen Anforderungen gerecht wird. — 
Die nächſte Abhandlung „Das Genie“ enthält eine 
Unterſuchung über die Erblichkeit der genialen 
Veranlagung, über die Frage: ob auch Frauen 
genial ſein können, und über das Verhältnis des 
Genies zu ſeiner Umgebung. Der letzte Aufſatz 
endlich behandelt ein zeitgemäßes Thema: „Die 
Pſychologie in der neueſten franzöſiſchen Littera⸗ 
tur.“ Der Verfaſſer greift wieder, wie im „Zau⸗ 
berſpiegel“, auf die Theorie vom Doppel -Ich 
zurück, die in manchen modernen Romanen zum 
Vorſchein kommen ſoll, und er prüft die Lehren 
von der Wahrheit, dem Milieu und dergleichen 
mehr vom Standpunkte des Pſychologen. So 
enthält das vortrefflich ausgeſtattete Büchlein für 
allerhand Intereſſen etwas. 


* * 
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Das Gefühl. Eine pfychologiſche Unterſuchung 
von Dr. Theobald Ziegler. (Stuttgart, G. J. 
Göſchenſche Verlagsholg.) — Als der Bericht⸗ 
erſtatter an die Durchſicht dieſes Buches ging, 
hatte er gerade eine Woche lang pſychologiſche 
Speciallitteratur und nichts als dieſe geleſen. Da 
ward ihm zu Mute, als habe er ſich bisher durch 
einen dichten, ſtruppigen Wald mühſam durch⸗ 
ſchlagen müſſen und trete nun in die Lichtung, 
wo man bequem einherſchreiten und weithin aus⸗ 
blicken kann. Das lag daran, daß Herr Ziegler 
den der Pſychologie eigenen Zug zum allgemein 
Menſchlichen nicht gefürchtet und trotz gründlicher 
Beherrſchung des Details keine gefüllten Zettel⸗ 
käſten umgeſtürzt hat, ſondern ausführlicher nur 
auf die Hauptſachen eingegangen iſt. So haben 
wir eine populäre Monographie erhalten, wie es 
nur wenige in der Wiſſenſchaft von der Seele 
giebt. Der erſte Teil freilich, der vom Bewußt⸗ 
ſein ſpricht, und der dritte, das Weſen des Ge⸗ 
fühls behandelnde Abſchnitt bleiben mit ihren 
Auseinanderſetzungen etwas zu ſehr an der Ober⸗ 
fläche. Aber die Beſchreibung des Gefühlslebens 
im einzelnen iſt vortrefflich gelungen: das Kenn⸗ 
zeichnende der einzelnen Gefühle, z. B. der äſthe⸗ 
tiſchen oder der ſittlichen, tritt ſchön und deutlich 
hervor. Wie uns ſcheint, könnte man noch auf 
zwei von dem Verfaſſer nicht beſchrittenen Wegen 
tiefer in das Weſen ſolcher ſeeliſchen Zuſtände 
eindringen. Der eine Weg iſt der des Experi⸗ 
mentes, denn der Wert pſychologiſcher Experimente 
liegt nicht ſo ſehr in der Auffindung von Ge⸗ 
ſetzen als in der Erleichterung der Beſchreibung; 
manche innere Vorgänge, wie die der körperlichen 
oder der äſthetiſchen Gefühle, laſſen ſich nur auf 
Grund von Verſuchen bis an die Wurzel auf— 
decken. Die zweite Möglichkeit beſteht darin, daß 
die Fülle von Selbſtzeugniſſen ſtark fühlender 
Menſchen endlich einmal ausgenutzt wird. Da 
das religiöſe Gefühl in Luther und Loyola eine 
ſeltene Mächtigkeit erreicht hatte, wird aus ihren 
Bekenntniſſen mehr über die Struktur dieſes Ge⸗ 
fühls abgenommen werden können als aus der 
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eigenen Erfahrung, ſobald man nur verſteht, den und ſchließlich in der „Adraſtea“ zerfallen läßt, 
bleibenden Kern aus der geſchichtlich gegebenen das iſt überzeugend und lehrreich. Nur wäre 
und wechſelnden Hülle herauszuſchälen. — Dies eine ſchlichtere Form der Darſtellung am Platze 
jedoch nur nebenbei, neben dem aufrichtigen Lobe geweſen, damit das Buch die ihm zu wünſchende 
des prächtigen Zieglerſchen Büchleins. weite Verbreitung erlangen köunte. 
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Schillers Lehre von der äſthetiſchen Wahrneh⸗ 
mung. Von Karl Gneiße. (Berlin, Weidmann⸗ 
ide Buchholg.) — Schillers Aſthetik, über die 
kürzlich in dieſen Blättern eine Überſicht ver⸗ 
öffentlicht worden iſt, ruht zum Teil auf dem 
Begriffe der Wahrnehmung. Dieſen Begriff ſtellt 
der Verfaſſer dar, zunächſt im Anſchluß an die 
Brieſe über die äſthetiſche Erziehung des Men⸗ 
ſchen, dann im Zuſammenhange mit den übrigen 
philoſophiſchen Schriften, und es gelingt ihm ſehr 
gut, die einzelnen Gedanken Schillers als Teile 
eines Syſtems aufzuzeigen. Aber wie die An⸗ 
ſchauungen des Dichters aus dem innerſten Quell 
herige Weiſe, Geſchichte der Philoſophie zu trei⸗ | feiner Perſönlichkeit fließen und wie fie durch 
ben, ſei ganz verkehrt, weil ſie Gedanken als ältere Lehren beeinflußt find — das deutlich zu 


Herders Perſönlichkeit in feiner Weltanſchauung. 

etwas Selbſtändiges auffaſſe und die Syſteme machen, hat Herr Gneiße leider nicht verſucht. 
ö 
ö 


Ein Beitrag zur Begründung der Biologie des 
Geiſtes von Dr. Eugen Kühnemann. (Ber⸗ 
lin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhoͤlg.) — Der 
Verfaſſer verſucht eine „genetiſche Pſychologie des 
Herderſchen Denkens“. Er will nicht, wie der 
Herderbiograph Haym, die fertigen Werke be⸗ 
ſchreiben, ſondern die einzelnen Arbeiten im Ver- 
hältnis zum Geſamtlebensgefühl des Autors als 
Teile einer Entwickelung begreifen. Von dieſer 
Art Forſchung verſpricht ſich Herr Kühnemann 
„eine Erziehung zu methodiſcher Strenge in der 
geſchichts⸗philoſophiſchen Arbeit“. Denn die bis⸗ 


miteinander vergleiche: der Gedanke aber hat kein Deshalb wird auch ſeine fleißige und beachtens⸗ 
abgeſondertes Daſein in der Welt, er exiſtiert werte Studie den Wert einer abſchließenden Dar⸗ 
allein als Blüte einer Perſönlichkeit und es ift | ftellung nicht beanſpruchen dürfen. D. 

ſonach die erſte Aufgabe, ihn in ſeinem perſön⸗ 
lichen Leben zu begreifen. — Man ſieht, die 
Grundanſchauung des Verfaſſers läuft auf eine 
pſychologiſche Biographie hinaus und iſt ganz 
wohl auf die erlauchteſten Geiſter anwendbar. 
Aber ob man im allgemeinen ſo verfahren ſoll 
und ob die einfache Darſtellung von Löſungen 
gewiſſer Probleme — ohne Rückſicht auf die da⸗ 
hinter verborgenen Perſönlichkeiten — für den 
Fortſchritt der Wiſſenſchaft wertlos ſei, darf füglich 
bezweifelt werden. Jedenfalls hat Herr Kühne⸗ 
mann ſeine Grundſätze recht hübſch angewendet: 
wie er vor unſeren Augen die Geiſtesſorm Her⸗ 
ders entſtehen, in den „Ideen zur Philoſophie 
der Geſchichte der Menſchheit“ ihre Reife erlangen 
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Die Seele des Weibes. Verſuch einer Frauen⸗ 
pſychologie von Dr. F. M. Wendt. (Korneuburg, 
J. Kühkopf.) — Der hinlänglich bekannte Ver⸗ 
ſaſſer, Profeſſor an der Lehrerinnen⸗Bildungs⸗ 
Anſtalt in Troppau, bietet uns hier eine Zuſam⸗ 
menfaſſung einer großen Reihe von einzelnen 
Abhandlungen, welche derſelbe als Mitkämpfer 
für das den Frauen zu gewährende Recht auf 
Erwerbung von wiſſenſchaftlicher Bildung hier 
und da veröffentlicht hat. Dieſe Bemerkung wird 
genügen, um die Aufmerkſamkeit auf das gut 
geſchriebene Bfichlein zu lenken. W. 
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Woher tönt diefer Mißklang durch die Welt? 


Roman 


Oſſip Schubin. 


III. 
M. wem ſprichſt du denn, mein Junge?“ die Mutter. „Ich denke, daß ſie ſich unter 
fragte die alte Frau von Schlitzing Umſtänden auch in ganz beſcheidene Ver— 
den nächſten Tag ihren Sohn, der in ihrem hältniſſe fügen könnte.“ 
Zimmer aus dem Fenſter ſah. „Das wird ſie, glaube ich, kaum nötig 
„Mit der kleinen Ried,“ gab er, ſich dem haben,“ meinte Schlitzing gleichmütig. „Lin— 
Inneren des Zimmers zuwendend, zurück. den iſt ſehr reich.“ 
„Sie hat heraufgerufen, um zu fragen, ob | „Ich möchte doch wiſſen, warum du durch— 
es bei der Fahrt nach Rauenthal bleibt und | aus darauf beſtehſt, ſie mit Linden zu ver— 
ob der Wagen für vier oder für drei Uhr heiraten!“ rief etwas übellaunig die Mutter. 
beſtellt ſei.“ Mit dieſen Worten verließ er „Ich habe gar keine ſpeciellen Wünſche in 
das Fenſter und ſchritt auf ſeine Mutter zu. der Richtung,“ verſicherte halblachend Wer— 
Er hielt ſich heute etwas nachläſſiger als ner, „aber ich denke, die Sache liegt auf 
ſonſt und hatte die Hände in die Taſchen der Hand.“ 
ſeiner grauen Joppe vergraben. „Sie geht „Wirklich?“ brummte die Mutter, dann 
da unten mit Linden auf und ab in der langſam an der ungewöhnlichen Körperlänge 
Wandelbahn, ſie trägt ein himmelblaues ihres Sohnes emporblickend, heftete ſie die 
Kleid und einen großen weißen Hut. Sie Augen auf ſein Geſicht. Es war ein un— 
ſieht entzückend aus! Sie wird alle Tage gewöhnlich anziehendes Geſicht mit einem 
hübſcher, und Linden macht Augen wie ein etwas träumeriſchen Zug um die Augen und 
abgeſtochenes Kalb. Er hat's nicht ſchlecht mit kräftigen, lebensfriſchen Lippen — das 
getroffen im Leben . .. ſie iſt wirklich reis | Geſicht eines Menſchen, der zugleich von 
zend!“ Idealismus und Geſundheit jtroßt, zwei 
„Ja, und ſie iſt nicht nur hübſch, ſie iſt Dingen, die, wenn ſie zu eng verbunden 
gut und brav und trotz ihrer großen Ver- find, einem jungen Mann gern hinterrücks 
wöhntheit merkwürdig anſpruchslos,“ ſagte einen Streich ſpielen, ihn zugleich aber — 
Monatshefte, LXXV. 447. — Dezember 1893. 18 
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das läßt fich nicht leugnen — zu einem De: 
ſonders ſympathiſchen Vertreter ſeines Ge⸗ 
ſchlechtes ſtempeln. 

Er neigte ſich ein wenig zu ſeiner Mutter 
nieder und fuhr ihr mit der Hand leicht 
über den grauen Scheitel. „Sie werden ein 
nettes Paar abgeben,“ plauderte er weiter. 
„Linden iſt ein ſehr anſtändiger Menſch; es 
geht mich eigentlich nichts an, aber mich 
freut es für ſie. Mir thut's jedesmal weh, 
wenn ich's ſo mit anſehe, wie ſich ein rei⸗ 
zendes, unſchuldiges junges Mädchen an einen 
Lumpen wegwirft. Linden iſt kein Lump.“ 

„Hm, und du biſt überzeugt, daß ſie in 
Linden verliebt iſt?“ murmelte die Mutter. 

Die Frage ſchien ihm zu denken zu geben. 
Von dieſem Standpunkte aus hatte er die 
Sache noch nicht betrachtet. 

„Davon weiß ich nichts, aber ich glaube, 
daß ſie ihn heiraten wird,“ erwiderte er, 
ſich leiſe den Kopf krauend. 

„Möglich iſt's,“ ſagte die alte Frau trocken; 
dann plötzlich in überquellender Ungeduld 
ſchleuderte ſie ihm ins Geſicht: „Du dum⸗ 
mer Junge!“ 

Werner fuhr betroffen zuſammen; er war 
fabelhaft begriffsſtützig nach gewiſſen Rich⸗ 
tungen hin. „Du meinſt, Mutter ...“ ſtot⸗ 
terte er. 

„Ich meine, daß du ein Glückspilz biſt,“ 
erwiderte ſie, „und daß es deine alte Mut⸗ 
ter freut.“ 

Er fühlte, wie ihm das Blut in die Wan⸗ 
gen ſtieg, ganz langſam, kitzelnd und bren⸗ 
nend. Er war keiner von denen, die von 
einem Augenblick zum anderen erröten; das 
ging bei ihm ſehr langſam, dann aber brannte 
ihm der ganze Kopf davon. Zugleich hatte 
er etwas wie einen Anfall von Schwindel; 
er hatte den Schwerpunkt unter ſeinen Füßen 
verloren. 

Da trat Gräfin Warsberg in das Zimmer, 
in voller Toilette, mit einem ſehr eleganten 
runden Hut und einem kokett offenen Jäck⸗ 
chen, und meldete, daß die kleine Ried und 
die Fuhrweſen unten warteten. 

Wie im Traum bückte ſich Werner zu 
ſeiner Mutter nieder, um ſie die Treppe 
hinunterzutragen. Ihm ſchwamm alles vor 
den Augen. Eine ungeheure Aufregung rüt⸗ 
telte ihm an den Nerven, aber die Auf- 
regung war nicht angenehmer Natur. Sein 
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inneres Gleichgewicht war verloren, alles in 
ihm ſchwankte. 

Unten ſtand Elſe Ried, die Augen voll 
Sonnenſchein, und lachte ihn an ſo treu⸗ 
herzig und lieb. 

Linden ſtand neben ihr, jeder ihrer Be⸗ 
wegungen mit den Augen folgend, bis über 
die Ohren verliebt und ſteinunglücklich. 

Nachdem die arme, halblahme Frau in 
dem Fond des Wagens untergebracht wor⸗ 
den war, ſtritten die anderen beiden Damen 
darum, welche von ihnen den Vorderſitz ein⸗ 
nehmen ſollte. Die Muſtergräfin war ſo 
entſetzlich höflich; endlich hatte ſich Fräulein 
Fuhrweſen darauf behauptet. 

Der Wagen ſetzte ſich in Bewegung. „Auf 
Wiederſehen im Naſſauer Hof in Rauen⸗ 
thal!“ riefen die Damen dem zurückbleiben⸗ 
den Quartett zu, und Elſe lachte und winkte 
mit ihrem Taſchentuch; dann wendete ſie ſich 
zu Schlitzung und meinte: „Jetzt geht es zu 
den Ejeln.” 

Es war nämlich ausgemacht geweſen, daß 
die beiden Mädchen die Partie zu Eſel 
machen ſollten, und zwar unter der Eskorte 
Werners und Lindens. Elſe hatte ſich wie 
ein Kind darauf gefreut; warum? das wuß⸗ 
ten die Götter. Vielleicht hatte ſie erwartet, 
daß Schlitzing fortwährend neben ihr ein⸗ 
herwandern und allerhand freundlichen Un⸗ 
ſinn mit ihr ſchwatzen würde. Nein, er hob 
ſie zwar in den Sattel, aber ſo ernſthaft 
und ſchweigſam, daß ihre ganze Luſtigkeit in 
ſich zuſammenfiel wie ein Segel bei plötzlich 
eingetretener Windſtille. 

„Iſt alles in Ordnung, brauchen Sie 
nichts mehr, gnädiges Fräulein?“ 

Dann trabte der Eſel an. 

Einen ſchöneren Waldweg als den von 
Schlangenbad nach Rauenthal kann man 
ſich nicht ausdenken, und eine langweiligere 
Stunde als die, welche Elſe durch dieſen 
ſelben wundervollen Waldweg hinſchleppte, 
auch nicht. 

Auf einem Eſel reiten unter Gelächter 
und ſchlechten Witzen, einen luſtigen Beglei⸗ 
ter neben ſich und das Geflüſter der Buchen 
und Haſelbüſche rings um ſich herum, das 
läßt man ſich gefallen; aber zu Eſel ſitzen, 
feierlich, ernſt ſchweigend, wie bei einer Krö⸗ 
nungsparade, hinter einer ebenfalls feierlich 
ernſt daſitzenden jungen Dame, die wie ein 
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vergrößertes und ſchwerfälliges Ebenbild 
unſerer eigenen Lächerlichkeit vor uns her⸗ 
trabt, zwiſchen zwei ebenfalls ſtumm und 
feierlich dahinſchreitenden jungen Männern 
und zwei darauf losſchwadronierenden Eſel⸗ 
treibern, die ihre anregenden Geſpräche mit 
zu den Verpflichtungen rechnen, welche ſie 
für eine Mark fünfzig die Stunde zu leiſten 
übernommen haben, das iſt etwas weniger 
pläſierlich. Elſe wünſchte ſich ſamt ihrem 
Eſel drei Klafter unter die Erde. 

Schlitzing ſprach kein Wort, ſah finſter 
vor ſich hin und hielt ſich meiſt neben ſeiner 
Schweſter. Linden ſchritt geduldig neben 
Elſe hin und verſuchte von Zeit zu Zeit 
einen milden kleinen Scherz, der ihm in der 
Kehle ſtecken blieb. 

Thilde äußerte ſich einmal: „Die Luft 
iſt herrlich!“ und dann war's wieder aus. 

Es war greulich. Wie ein böſer Traum 
war's. Elſe hatte das Gefühl, als ob ſie 
immer größer und plumper würde. 

Die Blätter flüſterten rings um ſie herum, 
der blaue Himmel leuchtete zwiſchen den 
Zweigen und ein ſüßer Duft war über allem. 
Elſe merkte es nicht; nur als ſie plötzlich 
aus dem ſchützenden Wald heraus auf einen 
ſchattenloſen Feldweg mußte, da merkte ſie, 
daß etwas Hübſches, an dem ſie allenfalls 
Vergnügen hätte haben können, vorüber war. 

„Ich hab's ſatt!“ ſtöhnte fie. „Mumu“ 
— ſo nannte ſie ihren alten Freund Ed⸗ 
mund zuweilen — „helfen Sie mir her⸗ 
unter, ein andermal bekommt man mich nicht 
dazu.“ 

Es giebt Landpartien, bei denen alles 
quer geht, bei denen es regnet, donnert, 
hagelt, bei denen man bis auf die Haut 
naß wird, ſeine beſten Kleider verdirbt, die 
Räder von den Wagen verliert, in einen 
Graben umwirft und ſchließlich nach einer 
Stärkung von fragwürdiger Qualität ſich 
in ſein Schickſal ergeben auf einem Heuboden 
ausſtreckt, weil man der verſchiedenen auf⸗ 
einander folgenden Abenteuer halber ſein 
Heim doch nicht mehr erreichen konnte — 
Landpartien, bei denen man trotz allem da⸗ 
zwiſchen laufenden Mißgeſchick ſich königlich 
unterhält, bei denen man jede neue mit 
unterlaufende Unbequemlichkeit jubelnd als 
eine Extraunterhaltung begrüßt, bei denen 
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man in einer dunſtigen Scheukſtube, in die 
einen Donner und Regen vertrieben haben, 
zu verſtimmter Leierkaſtenmuſik Walzer tanzt, 
bei denen man in Ermangelung einer ein⸗ 
ladenderen Erfriſchung harte Brotrinden mit 
ſaurem Landwein herunterſchwemmt und alles 
delikat findet — Landpartien, denen man 
den etwaigen Schnupfen oder Rheumatis⸗ 
mus, welchen man ihnen verdankt, nie ver⸗ 
übelt und von denen man noch um Jahre 
ſpäter als „dieſe gelungene Partie nach ſo 
und ſo“ ſpricht. N a 

Und es giebt andere Partien, wo alles 
glatt abläuft, wo ſich der ſchönſte blaue 
Himmel über die ſchattigſten grünen Laub⸗ 
gänge ſpannt, wo die Beförderungsmittel 
nichts zu wünſchen übrig laſſen, wo die Be⸗ 
wirtung jeder vernünftigen Anforderung ge⸗ 
nügt — Partien, denen man auch nicht den 
leiſeſten Vorwurf zu machen vermöchte und 
die doch in unſerer Erinnerung nichts zus 
rücklaſſen als einen öden, grauen Fleck, auf 
den man zurückſieht mit dem aufatmenden 
Gefühl einer überſtandenen Langenweile. 

Keiner, welcher die Partie nach Rauen⸗ 
thal mitgemacht, vermochte je daran zurück⸗ 
zudenken, ohne daß ſich ſeiner ſofort, noch 
um Jahre ſpäter, eine beängſtigende Ge⸗ 
drücktheit, eine zeitweilige Lähmung jeglicher 
Lebensluſt eingeſtellt hätte. 

Wer oder was eigentlich an der Unge⸗ 
mütlichkeit die Schuld trug, hätte keiner zu 
ſagen gewußt. Aber dieſe Ungemütlichkeit 
exiſtierte, fie ließ ſich nicht wegleugnen, fie 
legte ſich wie ein ſchweres, naſſes Leintuch 
um die ganze Geſellſchaft. Man hatte all⸗ 
gemein die Empfindung, als ob man um 
drei Stunden früher aufgeſtanden ſei als 
gewöhnlich und mit nüchternem Magen eine 
Reiſe unternommen hätte, und dabei ſaß 
man im Naſſauer Hof in Rauenthal in einem 
niedlichen kleinen Garten, in dem zwiſchen 
ſchattigen Bäumen ſo viel mandarinenfar⸗ 
bige Georginen und ſo viel Phlox und Stief⸗ 
mütterchen blühten, als nur irgend darin 
Platz hatten. Man aß das beſte Butterbrot, 
das es auf der Welt giebt, man trank den 
exquiſiteſten Rauenthaler, über den der Keller 
des Wirtes gebot, denſelben Rauenthaler, 
mit dem der Kaiſer Wilhelm der Erſte bei 
ſeinem Beſuch des Städtchens vor ſo und ſo 
viel Jahren auf die Geſundheit ſeines Reichs⸗ 
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kanzlers angeſtoßen; man lobte das ſchöne 
Wetter, man lobte das Butterbrot, man 
lobte den Wein und langweilte ſich — lang⸗ 
weilte ſich, oder vielmehr man hatte das 
Gefühl eines peinlichen Mißklangs, der durch 
die ganze Veranſtaltung hindurchlief. 

Von allen Anweſenden war Schlitzing un⸗ 
bedingt derjenige, dem am unangenehmſten 
zu Mute war. Manchmal ſchweifte ſein 
Blick zu Elſe hinüber, die blaß ausſah und 
ſich mit rührender Ungeſchicklichkeit bemühte, 
vergnügt zu erſcheinen. Thilde hatte zur 
allgemeinen Aufheiterung der Situation be⸗ 
reits zum viertenmal bemerkt, daß das Wet⸗ 
ter herrlich ſei, im übrigen hatte ſie ſehr 
viel geſprochen von Italien; die Gräfin 
Warsberg hatte herablaſſend alles mögliche 
gelobt, das Brot, die Butter und die manda⸗ 
rinfarbenen Georginen; und Fräulein Fuhr⸗ 
weſen hatte von Sondershauſen erzählt und 
ihrer Oper. 

„Ja, an was denkſt du eigentlich, Wer⸗ 
ner?“ rief endlich unzufrieden die alte Frau 
von Schlitzing. Ihre Stimme Haug ſehr 
ſcharf, wie immer, wenn ſie anfing, ſich um 
ihrer Kinder willen Sorgen zu machen. 

„Ich, Mutter?“ Er kraute ſich ein wenig, 

ein ganz klein wenig in ſeinem kurzen krau⸗ 
ſen Haar, dann ... einen Moment ſtockte er, 
ehe er's ausſprach, aber geſagt mußte es 
werden. Seit einer halben Stunde bereitete 
er ſich darauf vor, ſo etwas oder Ahuliches, 
ſeine Abſichten deutlich Klarlegendes zu ſagen, 
und ſo brachte er's denn heraus. „Ich, 
Mutter? Meine liebenswürdige Umgebung 
verzeiht mir's hoffentlich, daß meine Ge⸗ 
danken momentan ein wenig von der Gegen⸗ 
wart abſchweiften, aber ich überlegte ganz 
einfach, zu welcher Stunde ich morgen nach 
Eltville abfahren ſoll.“ Er hoffte, daß die 
Worte recht abſichtslos geklungen hätten, er 
hatte ſich ſehr bemüht, niemanden dabei an⸗ 
zuſehen, und er hatte auch richtig über die 
Häupter ſämtlicher Anweſenden hinüberge⸗ 
ſchaut. 
„Du reiſeſt ab?“ rief etwas beunruhigt 
Gräfin Warsberg, und dabei richtete ſie die 
Augen abwechſelnd auf ſeine Mutter und 
Schweſter. 

„Ich hatte keine Ahnung,“ entgegnete die 
Mutter kurz, worauf ein bleiernes Schwei⸗ 
gen folgte. 


Illuſtrierte Deulſche Monatshefte. 


„Hängt denn ein roter Papagei in den 
Bäumen dort oben,“ fragte Linden mit mil⸗ 
der Bosheit, „oder ſiehſt du vielleicht einen 
Ballon aufſteigen, Schlitzing?“ 

„Warum?“ fragte Werner ſchroff. 

„Nun, weil du uns ſo ausdauernd über 
die Köpfe ſtarrſt. Ich dachte, dazu müßte 
es doch einen ganz beſonders triftigen Grund 
geben,“ erwiderte Linden. Im tiefſten Her⸗ 
zen freute er ſich unbändig darüber, daß 
Schlitzing die Abſicht hatte, morgen nach 
Eltville abzufahren. 

„Aber Elſe!“ Es war Thildes ſaure 
Stimme, welche die Worte rief. Natürlich 
ſah ſich die ganze Geſellſchaft ſofort nach 
dem jungen Mädchen um. 

Elſe, die ſonſt ſo überaus geſchickte Elſe, 
hatte ein Töpfchen mit Sahne umgeworfen. 
Es war nicht mehr ſehr viel darin geweſen, 
aber immerhin genug, um einen decrescendo 
laufenden Streifen von fetten weißen Trop⸗ 
fen auf Elſes blaues Battiſtkleid zu malen. 

„Aber Miezerl!“ rief jetzt die Fuhrweſen 
ihrerſeits, „wie kann man nur ...” Es 
war ein ſo entzückendes Kleid, und die 
Fuhrweſen kniete neben ihrem Schützling 
nieder und wiſchte mit ihrem Taſchentuch 
an dem Kleid herum. 

„Ach, laſſen Sie nur, Fuhrweſenchen,“ 
beruhigte ſie Elſe mit ihrem warmen wei⸗ 
chen Stimmchen, „warum war ich auch ſo 
ungeſchickt! Übrigens ... wir... wir wol⸗ 
len zur Wirtin hineingehen ... mit ein wenig 
warmem Waſſer ...“ 

Damit war ſie fortgehuſcht. Irrte ſich 
Werner, oder hatte ſie wirklich verweinte 
Augen, als ſie zurückkam? Jedenfalls hielt 
ſie ſich tapfer. 

Es war ein gräßlicher Nachmittag, ein 
endloſer Nachmittag! Man ſtellte allerhand 
Betrachtungen an über den verwaſchenen und 
verplätteten Fleck. Fräulein Fuhrweſen und 
Thilde gaben abwechſelnd Rezepte zur Ent⸗ 
fernung von Fettflecken zum beſten, die alte 
Frau von Schlitzing ſchwieg. Sie hatte die 
Lippen feſt aufeinander gepreßt und ſah un⸗ 
zufrieden aus. Elſe plauderte freundlich und 
nett mit allen und lächelte; ſie war totenblaß 
und hatte dunkelbraune Schatten unter den 
Augen. 

Wie tapfer fie ſich hält! Ein Staatsmädel 
iſt ſie doch! dachte Werner bei ſich und 
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konnte nicht umhin, die Blicke immer wieder 
nach ihrer Seite ſchweifen zu laſſen. 

Sie pilgerten nach dem ſchönen Ausſichts⸗ 
punkt. Er verwickelte ſich mit Fräulein 
Fuhrweſen in ein Geſpräch über Spielhöllen, 
er hatte die Empfindung, daß er ſehr er⸗ 
habene, ſehr tiefe Dinge ſagte, bei denen der 
nationalökonomiſche Standpunkt mit ſeiner 
hohen ſittlichen Weltanſchauung in Konflikt 
kam; er war eben im Begriff, eine redne⸗ 
riſche Periode auf die geiſtreichſte Spitze zu 
treiben, da hörte er hinter ſich lachen, ein 
helles, ſilbernes Lachen, das plötzlich in einen 
heiſeren Laut zuſammenbrach. Seine ſchöne 
Periode blieb unvollendet, er ſah ſich um. 
Elſe plauderte mit Linden; ſie lachte noch 
immer mit den Lippen, aber wie ſahen ihre 
Augen dabei aus! Und Linden neigte ſich 
zu ihr nieder, ſanft, teilnehmend. 

„Er iſt ein famoſer Junge! Was brauch 
ich mir weitere Gedanken zu machen, in acht 
Tagen wird ſie getröſtet ſein!“ ſagte ſich 
Werner. Da mit einemmal regte ſich im 
heimlichſten Winkel ſeiner Seele ein ſchwar⸗ 
zer, nagender Verdruß. Er ſtolperte über 
die ſcharfkantigen Steine des vergraſten, un⸗ 
ebenen Pflaſters. 

Die altmodiſch hochgiebeligen Häuſer des 
ſich hinankrümmenden Gäßchens des Städt⸗ 
leins wackelten ihm vor den Augen. Dann 
lag das Städtchen hinter ihm. Ein Geruch 
von Staub und reifender Ernte war rings 
um ihn herum und über allem das rötliche 
Licht des Sonnenuntergangs. Dann hörte 
er ein großes lautlobendes Geſchrei. Gräfin 
Warsberg wetteiferte mit Fräulein Fuhr⸗ 
weſen in ihrer Begeiſterung über die ſchöne 
Ausſicht. Er wußte, daß die Ausſicht ſchön 
ſei, weil man's ihm von allen Seiten zu⸗ 
ſchrie, aber er ſelber ſah nichts als ein gro⸗ 
ßes Teleſkop und einen Invaliden, der das 
Teleſkop hütete und den Damen welke Blu⸗ 
menſträußchen anbot, und dann ein grünes 
Chaos, durch das ſich etwas Breites, Leuch⸗ 
tendes zog, das abwechſelnd ſtahlblau und 
goldig gelbrot glänzte — der Rhein, der 
Rhein! Und plötzlich überkam's ihn; er 
ſagte ſich, daß der Rhein an Eltville vorbei⸗ 
zog — an Eltville. 

Als Elſe, da man ſich endlich zur Heim⸗ 
fahrt anſchickte, Fräulein Fuhrweſen auffor⸗ 
derte, anſtatt ihrer den Eſel zu beſteigen — 
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ſie wolle lieber fahren, ſagte ſie —, ärgerte 
er ſich erſt, dann ſagte er ſich: „Es iſt beſſer 
ſo, Gott ſei Dank!“ Er hob Fräulein Fuhr⸗ 
weſen in den Sattel und ſchritt neben ihr 
durch die kleine ſchläfrige Stadt und über 
den ſtaubigen Feldweg und durch den grünen 
Wald. 

Der ſäuerliche Geruch der Buchenblätter 
wurde ſtärker in der hereinbrechenden Abend⸗ 
kühle, der letzte Sonnenſchimmer war ver⸗ 
glommen, eine große Ernüchterung lag über 
allem. Und mitten in dieſe Ernüchterung 
hinein fing die Fuhrweſen plötzlich an zu 
ſingen mit ihrer ſcharfen, harten Stimme: 

„Es zogen zwei rüſtige Geſellen 
Zum erſtenmal vom Haus —“ 

Und wieder ſchwankte alles um Werner 
herum: der Boden unter ſeinen Füßen und 
die grünen Büſche und der blaue Himmel, 
der ſich über dem Waldweg wölbte und der 
anfing dunkel zu werden. 

Endlich war's vorbei — die ſchöne Land⸗ 
partie nämlich. Frau von Schlitzing befand 
ſich wieder in ihrem Zimmer und legte Pa⸗ 
tiencen, nur um ſich zu beruhigen, um die 
aufgeregte Verdrießlichkeit zu bekämpfen, die 
ſie von Rauenthal mitgebracht. 

Im anſtoßenden Zimmer ſaß Thilde und 
ſchrieb etwas in ihr Tagebuch, eine freie 
Phantaſie über das Thema: „Nur wer die 
Sehnſucht kennt, weiß, was ich leide!“ Nie 
hatte ſie ſich vereinſamter gefühlt in ihrer 
nüchternen unkünſtleriſchen Umgebung als 
heute. Sie war ſehr unglücklich. 

Da klopfte es leiſe an die Thür der alten 
Frau. „Mutter, biſt du allein?“ fragte 
Werner. 

„Ja,“ tönte es ihm entgegen. Die alte 
Frau wußte nicht einmal, daß Thilde bereits 
von ihrem allabendlichen, „Einſamkeit ſu⸗ 


chenden“ Spaziergang zurückgekehrt ſei. Die 


Stimme der alten Frau klang hart. Sie 
ſah kaum auf, als der Sohn eintrat, und 
fuhr fort, ihre Patience zu legen. Ihre 
Hände zitterten, die einfachſten Kombinatio⸗ 
nen entgingen ihr. Werner ſetzte ſich ihr 
gegenüber und heftete den Blick auf die 
Tiſchplatte. Sie fuhr fort die Karten zu 
legen. „Hier den Pikneuner auf den Karo- 
zehner, ſagte er, „den Treffzweier ...“ 
Jetzt endlich blickte ſie zu ihm auf. Ihr 
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Blick war jo ſcharf wie ihre Stimme, fait 
böje. 

Ungeduldig ſchob fie die Patience zuſam⸗ 
men, und ſich zurücklehnend, fragte ſie ſchroff: 
„Was willſt du eigentlich? Haſt du mir 
etwas Beſonderes mitzuteilen?“ 

„Etwas Beſonderes — nein, aber du 
weißt, ich plaudere gern ein Weilchen un⸗ 
geſtört mit dir, wenn ein Abſchied vor der 
Thür ſteht.“ 

„Abſchied?“ wiederholte ſie heftig. 
bleibt's dabei, du reiſeſt morgen?“ 

„Ja, Mutter.“ 

Ein bleiernes Schweigen folgte; die Mut⸗ 
ter miſchte von neuem die Karten, unruhig, 
aufgeregt, der Sohn zupfte an ſeinem Schnurr⸗ 
bart. Nach einer Weile legte er ſeine große 
warme Hand auf die alte welke der Mutter, 
er verſuchte einen ſcherzhaften Ton anzu⸗ 
ſchlagen. „Krieg ich diesmal keine guten 
Lehren mit, Mütterchen?“ fragte er, „oder 
ſoll ich mich etwa ohne den üblichen mora⸗ 
liſchen Reiſeproviant auf den Weg machen?“ 

„Ich hab keine guten Lehren mehr für 
dich,“ gab ihm die Mutter verdrießlich zur 
Antwort und rang ihre Hand aus der ſeinen 
los. 

Er runzelte die Stirn, er war eine der⸗ 
artige Behandlung nicht gewohnt, fie mißfiel 
ihm ausnehmend. Er fand ſeine Mutter 
ungerecht und unvernünftig, und da er von 
Natur aus wie die meiſten ſehr warmherzi⸗ 
gen und vollblütigen Menſchen reizbar und 
heftig war, ſo hatte er die größte Luſt, auf⸗ 
zufahren oder davonzulaufen. 

Aber der Reſpekt vor ſeiner Mutter war 
ihm nicht nur von Kindheit anerzogen, er 
lag ihm ſo zu ſagen im Blut. Er nahm ſich 
zuſammen. 

Um ſich ein wenig Luft zu machen, ſtand 
er auf, marſchierte ein paarmal mit ſehr lan⸗ 
gen Schritten in der kleinen Stube auf und 
ab, dann ſetzte er ſich rittlings auf einen der 
primitiven Stühle, und dieſen an ſeine Mutter 
heranrüdend, begann er: „Nun, Mütterchen, 
werden wir uns doch ein wenig klar über 
die Sache. Was haſt du eigentlich gegen 
mich?“ 

„Nichts.“ 

„Doch etwas.“ Er nahm ihre Hand. 
„Sprich's nur aus, dir wird's leichter als 
mir.“ 


„Alſo 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


„Nun ... nun, ich finde deine Abreiſe 
nach Italien ein wenig überhaſtet.“ 

„So, Mama? Ich bin ſeit zehn Tagen 
hier — du weißt, daß ich nicht gekommen 
bin, um die Kur zu gebrauchen.“ 

„Die Kur gebrauchen!“ Sie wiederholte 
die Worte unwillkürlich lächelnd, und ihr 
Blick ſtreifte faſt triumphierend über die 
Geſtalt des jungen Menſchen. Sie war ſehr 
ſtolz auf dieſen Sohn, ſie liebte ihn abgöt⸗ 
tiſch, ſie hätte ihm den Himmel auf Erden 
ſchaffen wollen. Durch jahrelange Kämpfe 
mit geradezu verkümmernden Nahrungsſor⸗ 
gen war ſie dazu gekommen, einem geſicher⸗ 
ten Wohlſtand ungebührende Wichtigkeit bei- 
zumeſſen; von jeher hatte ſie eine gute Partie 
für ihn geſucht. 

Elſes Reichtum aber war nicht das ein⸗ 
zige, was ſie veranlaßte, die Verbindung 
Werners mit dem jungen Mädchen ſo auf⸗ 
richtig zu wünſchen. Nein, fie kaunte ihn 
beſſer, als er ſich ſelbſt kannte. Sie wußte, 
daß trotz der großen Verſchlafenheit ſeiner 
Natur das heiße Blut, welches ſeinen älteren, 
weniger begabten, weniger tief angelegten 
Bruder in ſo zahlloſe Verlegenheiten und 
Konflikte gebracht, auch in Werners Adern 
floß. Bei Werner war es gemildert durch 
eine daneben herlaufende romantiſch ver⸗ 
träumte, auf poetiſche Dinge gerichtete Natur⸗ 
anlage, aber es ſteckte doch in ihm. Früher 
oder ſpäter würde es anfangen in ihm zu 
arbeiten, und dann würden ſeine idealiſtiſche 
Auffaſſung und die nicht in geringem Maße 
auf eine übermäßige Gutherzigkeit zurück⸗ 
führbare Schwäche ſeines Charakters das 
Ihrige dazu beitragen, die durch ſeine leichte 
Eutzündbarkeit heraufbeſchworenen bedenk⸗ 
lichen Zuſtände bis ins Endloſe zu ver⸗ 
wirren. 

Ja, wenn er leichtſinnig geweſen wäre 
wie ſein genial beanlagter Großvater, der 
Vater der alten Frau, da hätte ſie weniger 
gefürchtet für ihn. 

Die teilweiſe ftrengen und deutlichen, an⸗ 
dererſeits kaum genau ausgeſprochenen, aber 
jeder vornehmen Natur fühlbaren Geſetze 
der Ritterlichkeit hatte der Großvater nie 
übertreten, im übrigen aber, querfeldein 
dahinſtürmend, alle Hinderniſſe, die ſich ſei⸗ 
ner luſtigen Genußſucht boten, im Fluge ge⸗ 
nommen, den Becher des Lebens an die 
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Lippe geſetzt und geleert, wo immer er ihm 
lockend entgegengefunkelt, ihn dann von ſich 
geſchleudert kaltblütig und verwegen und ſich 
nie nach den Scherben umgeſehen. 

Aber Werner war nicht leichtſinnig. Zu 
dem rheinländiſchen Feuer hatte er ſo ſchreck⸗ 
lich viel norddeutſche Schwerfälligkeit im 
Blut. Ihm fehlte die Rückſichtsloſigkeit, 
welche nötig iſt, um ſich aus unabſehbaren 
Verlegenheiten zur rechten Zeit herauszu⸗ 
reißen; ihm fehlte der Tropfen unerbittlichen 
Cynismus, welcher dazu gehört, gewiſſe 
trübe Gefühlsſituationen zu klären. So, 
wie er nun einmal war, ihr Abgott trotz 
ſeiner bisher vielleicht von ihr allein erfaß⸗ 
ten gefährlichen Naturanlage, hätte ſie alles, 
was edel und gut in ihm war, ein für alle⸗ 
mal behütet und geborgen wiſſen mögen in 
einer glücklichen Ehe. Etwas Reizenderes 
als Elſe hatte ſie in ihren kühnſten Träumen 
nicht für ihn zu hoffen gewagt, und nun 
wehrte ſich der thörichte Junge mit Händen 
und Füßen gegen ſein Glück. 

„Nein, zum Kurgebrauch biſt du nicht ge⸗ 
kommen,“ ſagte ſie nach einer Pauſe. „Ich 
weiß, daß du gekommen biſt, weil Malve 
dich wegen meiner Geſundheit geängſtigt 
hatte. Wahrſcheinlich verwünſcheſt du jetzt 
den Aufſchub deiner Reiſe.“ 

„Nein, Mutter, ich verwünſche gar nichts; 
die zehn Tage, die ich hier mit euch ver⸗ 
bracht habe, waren ſehr ſchön,“ ſagte er, 
„aber ...“ 


„Nun?“ 

„Aber ... ich fühle, jetzt iſt's gerade 
genug.“ 

„So — und warum?“ Sie ſah ihn 
ſcharf an. 


„Warum?“ Das Blut ſtieg ihm in die 
braunen Wangen. „O Mutter, warum 
fragſt du! Ohne dich hätte ich's ja nicht 
einmal bemerkt. Ich ärgere mich ohnehin, 
daß ich..“ 

„Daß du nicht mehr blind ſein kannſt; 
es kommt dir unzart vor, nicht mehr blind 
zu fein,” brummte die Mutter. „Nun, mei⸗ 
ner Anſicht nach könnteſt du dein Zartgefühl 
nach einer anderen Richtung hin bethätigen! 
Ich begreife nicht! Jeder andere würde 
ſeinem Schöpfer auf den Knien danken für 
das Glück, welches er ihm bietet — und 
du ... Ja, was haſt du denn eigentlich 
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einzuwenden? Gefällt ſie dir denn wirklich 
nicht?“ 

„Mutter, ſtill .. . nicht fo laut,“ flüſterte 
Werner und drehte ſeinen Kopf dem offenen 
Fenſter zu. Der eigentümliche Duft einer 
Sommernacht in waldiger Gebirgsgegend 
drang durch dasſelbe in die Stube, ein 
Geruch von gekühlter Erde, Laub und Roſen 
und mit dem Duft die Tanzmuſik aus dem 
Geſellſchaftshaus. Und zwiſchen das Flat⸗ 
tern und Hüpfen des fernverwiſchten Strauß⸗ 
ſchen Walzers klang noch etwas, ein weiches, 
zwitſcherndes Stimmchen: „Nein, Mumu, 
heute geht's nicht, mir ſchwindelt heute, ich 
kann nicht walzen!“ 

„Und ich hatte mich ſo gefreut, ſo ſehr 
gefreut!“ ſeufzte eine Männerſtimme betrübt 
beſcheiden. 

„Armer Mumu! 
Stimmen verhallten. 

Frau von Schlitzing begann von neuem, 
etwas leiſer als vorher. „Gefällt ſie dir 
denn wirklich nicht?“ 

Er ſchwieg einen Augenblick; unwillkürlich 
ſtreckte er den Kopf vor nach der Richtung, 
in der die beiden Stimmen verhallt waren, 
ſein Geſicht hatte mit einemmal einen un⸗ 
ruhigen, zerſtreuten Ausdruck angenommen. 

„Ich möchte wiſſen, ob dir im Leben 
überhaupt ein netteres Mädchen je vorge⸗ 
kommen iſt als ſie!“ fuhr die alte Frau ge⸗ 
reizt fort. „Eine gefeierte Schönheit und 
zugleich eine umworbene reiche Erbin, und 
dazu dieſe Urſprünglichkeit, dieſe friſche Un⸗ 
befangenheit der Lebensauffaſſung, dieſe 
warme, überſprudelnde, rührende Herzens⸗ 
güte! Biſt du denn blind, taub, ſtumpf 
gegen das alles?“ 

Er hielt jetzt den Kopf geſenkt. „Nein, 
Mutter,“ murmelte er, „weder blind, noch 
taub, noch ſtumpf bin ich. Sie iſt ein rei⸗ 
zendes Mädchen, ein herrliches Mädchen, 
aber ...“ Er ſtockte, hob den Kopf hor⸗ 
chend. Wieder hatten ſich die beiden mur⸗ 
melnden Stimmen dem Fenſter genähert, 
aber diesmal entfernten ſie ſich, ehe er noch 
ein deutliches Wort vernommen. Unwill⸗ 
kürlich fragte er ſich: Was geht da unten 
vor — was? Eine entſetzliche Aufregung 
bemächtigte ſich ſeiner. 

„Ja, ein herrliches Mädchen iſt ſie!“ 
wiederholte die Mutter, „nicht nur lockend 
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zum Anbeißen, fordern ein tüchtiger Cha⸗ 
rakter, auf den ein Mann ſich verlaſſen kann, 
und trotz all ihrer kleinen jugendlichen Über- 
eilungen ein klarer, feſter Verſtand, geſchaf⸗ 
fen zu einer Hausmutter im höchſten, edelſten 
Sinne des Wortes, zu einer Frau, die ihrem 
Mann das Leben zu tragen helfen wird 
durch dick und dünn!“ 

Da legte der Sohn der Mutter die Hand 
auf den Arm; er horchte den murmelnden 
Stimmen nicht mehr nach. „Was ſoll ſie 
mir denn zu tragen helfen?“ fragte er raſch. 
„Es wird ja nichts zu tragen ſein. Unſer 
Leben wird ſpiegelglatt hinlaufen von einem 
faulen Tag zum anderen, zwiſchen kleinen 
Genüſſen und großen Bequemlichkeiten, ohne 
daß mir mit meinen ſiebenundzwanzig Jah⸗ 
ren auch nur noch ein Ziel vor Augen ſchwe⸗ 
ben wird, nach dem ich ſtreben könnte. Das, 
was mein höchſtes Entzücken ausgemacht 
haben würde, wenn ich es mir mit Mühe 
und Gefahr und Anſtrengung erobert hätte, 
wird mich mit Überdruß erfüllen, wird mir 
geradezu als ein beengendes Hindernis er⸗ 
ſcheinen, weil es mir zu früh, zu leicht ge⸗ 
kommen iſt. Siehſt du, Mütterchen, 's iſt, 
wie wenn ein Menſch ſich vorbereitet hätte 
auf eine lange, beſchwerliche, aber anregende 
und mit allerhand ſpannenden Hinderniſſen 
verbundene Fußtour, und plötzlich ſagt man 
ihm, er kann ja denſelben Weg zehnmal 
ſchneller erreichen per Eiſenbahn in einem 
recht bequemen Wagen erſter Klaſſe. Das 
Ziel iſt dasſelbe; aber was willſt du? 
Manchen Menſchen macht das Gehen an und 
für ſich Vergnügen, das Hinwandern in 
Gottes friſcher Luft und mit dem Ausblick 
in die weite Welt: die Anſtrengung. Mir 
frommt kein Leben ohne Anſtrengung; ich 
weiß, daß ich phyſiſch und moraliſch zu 
Grunde gehen würde in einem ſorgenloſen 
Wohlleben. Alles, was du von Elſe ſagſt, 
iſt wahr, jedes Wort davon. Gott behüte 
ſie, ſie iſt ein herrliches, entzückendes Mäd⸗ 
chen, aber ...“ | 

Von neuem näherten ſich die murmelnden 
Stimmen, und der ſüße Roſenduft drang 
durch das offene Fenſter. Werner rückte 
ſeinen Seſſel noch ein wenig näher an die 
Mutter heran. „Glaubſt du denn, daß es 
mir ſo ganz leicht fällt, auszuſchlagen, was 
ſich mir bietet?“ Seine Stimme klang heiß 
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und etwas rauh. „Sie iſt nun einmal rei⸗ 
zend, und heute — heute hat ſie ſich geradezu 
wie ein Engel benommen! Gott bewahre 
mich davor, ihrem ſüßen, blaſſen Geſichtchen 
noch zu begegnen! Aber ... aber, wenn 
mich auch momentan alles zu ihr hinzieht, 
ſo weiß ich doch, daß es ein Unrecht wäre, 
mir nachzugeben, ein Unrecht gegen ſie und 
gegen mich. Ich habe doch keine rechte Liebe 
für ſie, das heißt kein Gefühl, welches das 
Hauptintereſſe in meinem Leben ausmachen 
könnte, keines, was alle anderen Anfechtun⸗ 
gen ausſchließt. Ich habe das Familienleben 
ſtets hoch und heilig gehalten — wie hätt 
ich anders ſollen, Mütterchen! — und ich 
weiß, daß wenn ich jetzt heirate, wenn ich 
Elſe heirate, ſo bringe ich eine innere Un⸗ 
ruhe in die Ehe mit, die bei der Gründung 
einer Familie nichts taugt.“ 

Seine Mutter ſah ihm forſchend in die 
Augen. „Haſt du eine andere Neigung?“ 
fragte ſie. 

„Nein,“ erwiderte er haſtig, „das heißt“ 
— er hielt den Blick der Mutter nicht aus 
— „ich weiß ſelber nicht,“ murmelte er, 
„es . . . es handelt ſich um etwas jo Flüch⸗ 
tiges, jo Phantaſtiſches ...“ 

Er hatte alles geſagt, was er ſagen konnte. 
Er ärgerte ſich darüber, daß er ſo viel ge⸗ 
ſagt. Er ſchwieg plötzlich. 

Schon wieder tönten die beiden Stimmen 
zu ihm hinauf. 

Auch die Mutter ſchwieg. 

Und nun ereignete ſich etwas Sonder⸗ 
bares. N 

Seit einer halben Stunde that er ſein 
möglichſtes, die Mutter von ſeinen ſich auf 
die höchſten ethiſchen Principien ſtützenden 
Anſichten zu überzeugen. Und nun wartete 
er geſpannt, atemlos darauf, daß ſie ihm 
widerſprechen, daß ſie mit irgend einem kur⸗ 
zen energiſchen Wort das ganze Gebäude, 
welches er durch ſeine kunſtvolle Rede auf⸗ 
gerichtet, umſtoße. Die beiden Stimmen 
dort unten regten ihn immer peinlicher auf, 
er hätte davonlaufen mögen, hinunterſehen, 
was es gab zwiſchen ihnen. 

Mein Gott, was quälte er ſich! Die 
Epiſode in Eltville war ja doch nur ein 
Traum, der zu nichts führen konnte. Elſe 
war die Wirklichkeit, das Leben. Er hatte 
alles gethan, was er konnte, um ſeine Mut⸗ 
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ter von der Unſtatthaftigkeit ſeiner Verbin⸗ 
dung mit Elſe zu überreden, und hoffte nun 
von ganzem Herzen, daß es ihm nicht ge⸗ 
lungen ſei. Mit einemmal hob die Mutter 
den Kopf. Was würde ſie ſagen? Er horchte 
geſpaunt. Sie ſprach langſam, ſehr ernſt, 
faſt feierlich: „Wenn es wirklich ſo um dich 
ſteht, ſo zieh deiner Wege, je eher, deſto 
beſſer, und nimm meinen Segen mit. Mir 
iſt leid um das liebe Mädchen, aber eine, 
die ſo durch und durch geſund iſt an Leib 
und Seele wie die, die überſteht's, ſie wird 
nicht ſchlechter noch ärmer werden durch das 
Leid, das ſie trifft. Und jetzt gute Nacht, 
mein Junge, 's war ein harter Tag für 
mich.“ Sie nahm den Kopf des Sohnes in 
beide Hände, zog ihn zu ſich nieder und 
küßte ihn. „Mein Goldjunge, mein Pracht⸗ 
junge!“ murmelte ſie. „Haſt mir einen 
argen Strich durch die Rechnung gemacht, 
aber ſtolz bin ich auf dich doch!“ 

Er ging. „Jetzt iſt's abgemacht,“ ſagte 
er ſich, „jetzt iſt's vorüber. Gott ſei Dank!“ 
Und dann ſetzte er hinzu: „Wenn ich nur 
ſchon unterwegs wäre!“ 

Damit war er die Treppe hinunter und 
ging nun die Wandelbahn entlang in der 
Richtung des niederen Kurhauſes. Er machte 
ſehr lange Schritte, wie als ob er vor etwas 
davonliefe. Er war verdrießlich. Er är⸗ 
gerte ſich über irgend jemand, er wußte nicht 
recht über wen, über ſeine Mutter oder 
über ſich. Der Glanz der Laternen fiel auf 
die üppig blühenden Roſenbüſche. Es ging 
ihm durch die Seele, daß es thöricht ſei im 
Leben, die Roſen von ſich zu weiſen und ſich 
die Dornen zu wählen, bodenlos thöricht. 
Was war ihm eigentlich eingefallen? Er 
verwünſchte jetzt ſeine Gewiſſenhaftigkeit. 
Und warum hatte er auch ſo ſchöne Worte 
darüber zu machen gebraucht — das war 
das Allerdümmſte! — Worte, die er nicht 
mehr zurücknehmen konnte, ſeitdem er ſeine 
Mutter damit überzeugt hatte. 

Sie gab ihm recht. 

Warum wollte das Auf⸗ und Abſchwanken 
in ihm nicht zur Ruhe kommen? warum 
konnte er nicht gerade auf irgend etwas los 
ſteuern? Seine Mutter gab ihm recht? 
Er eilte jetzt nicht mehr, er ging ganz lang⸗ 
ſam. Mit einemmal zuckte er zuſammen, 
als ſei ein Blitz vor ihm niedergefahren. 
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Die Wandelbahn entlang auf das obere Kur⸗ 
haus zu kam eine einſame Mädchengeſtalt. 
Seiner anſichtig werdend, machte ſie eine 
Bewegung, als ob ſie in den Schatten zu⸗ 
rückſpringen wolle; auch in ihm war der 
Wunſch aufgezuckt, ihr auszuweichen. Es 
war zu ſpät, ſie hatten einander in die 
Augen geblickt, einer wußte vom anderen, 
daß er ihn erkannt habe. Wie wunderhübſch 
ſie ausſah, totenblaß in dem hellblauen 
Kleid, das ebenfalls blaß ausſah in dem un⸗ 
genügenden Licht der Gaslaternen. 

Linden war von ihrer Seite verſchwun⸗ 
den. Was war geſchehen? Hatte ſie ihn 
verabſchiedet? Während dieſe Frage in 
ihm aufſchrie, grüßte er ſehr tief, zögernd, 
den Schritt ein wenig ſchleppend, wie ein 
Mann grüßt, wenn er von einer Dame an⸗ 
geſprochen werden will. 

Erſt ſchien es, als ob ſie leicht neckend 
an ihm vorübergehen würde; dann aber 
blieb ſie ſtehen und reichte ihm die Hand. 
„Gute Nacht, Herr von Schlitzing!“ ſagte 
ſie mit ihrem weichen Vogelſtimmchen. 

Er hatte mit einemmal alle weiteren Un⸗ 
behaglichkeiten vergeſſen, er freute ſich dar⸗ 
über, Gelegenheit zu haben, ihr ein paar 
freundliche Worte zum Abſchied zu ſagen — 
Worte, durch die er ihr ſeine große und auf⸗ 
richtige Verehrung kundgeben konnte. Das 
war er ihr ſchuldig, ſagte er ſich. 

„Ich bin ſehr froh, Sie hier zu treffen,“ 
begann er. „Es wäre mir ſehr traurig ge⸗ 
weſen, fortzureiſen, ohne Abſchied von Ihnen 
genommen zu haben.“ 

„Wirklich?“ murmelte ſie, und etwas von 
ihrem alten neckiſchen Mutwillen huſchte 
plötzlich über ihr blaſſes Geſichtchen und 
glänzte in ihren getrübten Augen auf. 

„Sie waren ſehr nett gegen meine alte 
Mutter, und ich danke Ihnen von Herzen 
dafür,“ ſagte er mit ſeiner warmen, herz⸗ 
lichen Stimme und ſah das junge Mädchen 
innig dabei an. 

Sie aber ſchob das Kinn ein wenig in 
die Höhe und erwiderte ihm: „Ich wüßte 
nicht, was Sie mir zu danken hätten; ich 
bin Ihrer Mutter ſehr zugethan, das iſt 
alles.“ 

Er wurde verlegen; er fühlte, daß ſie 
recht gehabt hatte, ihn auf die Finger zu 
klopfen. „Ich war albern,“ geſtand er mit 
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der aufrichtigen Demut, die, wenn fie von 
einem ſehr ſtarken Mann ausgeht, den Stolz 
einer Frau ſofort entwaffnet. „Zu danken 
hatte ich nichts, aber ich darf Ihnen doch 
ſagen, daß ich mich freue über den Sonnen⸗ 
ſchein, den Sie um meine Mutter verbreiten. 
Oder darf ich das auch nicht?“ 

Er lächelte ihr ernſt und treuherzig ins 
Geſicht; er hatte alles vergeſſen, eine all⸗ 
gemeine warme Behaglichkeit hielt ihn neben 
ihr feſt; er hatte ihr nur drei Worte ſagen 
wollen, und nun konnte er kein Ende finden. 

Eine Pauſe trat ein. Elſe war die erſte, 
die ſie brach. N 

„Ich werde jedenfalls mein möglichſtes 
thun, Ihre Mutter ein wenig zu zerſtreuen, 
wenn Sie fort ſind,“ ſagte ſie. „Wann fah⸗ 
ren Sie?“ | 

„Morgen um acht.“ 

„Nun, dann wünſche ich Ihnen eine recht 
glückliche Reiſe! Gute Nacht!“ Sie reichte 
ihm noch einmal die Hand; als ſie ihm ſelbe 
entziehen wollte, hielt er ſie an ſeine Lippen. 

„Gute Nacht,“ murmelte er, „und Gott 
behüte Sie und ſchenke Ihnen alles Glück, 
das Sie verdienen!“ 

Mit einemmal füllten ſich ihre Augen mit 
Thränen, und da. 

„Elſe,“ rief er, und im nächſten Moment 
hielt er ſie in den Armen und küßte ſie, 
als ob er ſich ſein Lebtag lang nach nichts 
anderem geſehnt als danach, ſeine heißen 
Lippen auf ihren zarten weichen Mund zu 
drücken. 

Sie ließ es ruhig geſchehen; ſie hatte 
beide Arme um ſeinen Hals gelegt und 
ſchmiegte ſich an ihn wie ein Kind, wenn es 
nach langem, ängſtlichem Herumirren den 
Weg zur Mutter gefunden hat, ehrlich und 
innig, ohne krankhafte Leidenſchaft und ohne 
Scheu, wie das durch und durch reine, un⸗ 
verdorbene, kerngeſunde und natürliche Weſen, 
das ſie war. „O, Sie böſer, böſer Menſch! 
wie haben Sie mich nur ſo quälen können!“ 
rief ſie endlich. 

„Mein Liebling!“ murmelte 
„mein ſüßer, herziger Liebling!“ 

Seine Liebkoſungen waren ſehr warm und 
ſeine Stimme klang herzlich. Dennoch hielt 
ſie ſich plötzlich ein wenig zurück von ihm. 

„Iſt's wahr? iſt's wirklich wahr?“ fragte 
ſie, ihn beklommen anſehend. 


er leiſe, 
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„Was?“ 

„Daß Sie mich lieb haben?“ 

„Und ob es wahr iſt! O Elſe, mein 
Herz! welchen Grund könnte ich denn haben, 
dir's vorzulügen?“ murmelte er weich und 
küßte ihre Hände eine nach der anderen. 
„s iſt nicht großmütig, ſo lange zu zweifeln, 
beſonders von dir nicht! Bedenke, was für 
ein armer Teufel ich bin!“ 

Da aber legte ſie ihm, durch Thränen 
lachend, die Hand auf den Arm und rüttelte 
ihn ein wenig. 

„Ein gekränktes Geſicht brauchſt du nicht 
zu machen!“ rief ſie. Ach, wie einſchmei⸗ 
chelnd unheimlich ihr dieſes plötzliche Du 
auf der Zunge brannte. „Daß du meinem 
armſeligen bißchen Geld nicht nachgetrachtet 
haſt, das weiß ich beſſer als du ſelbſt. Mir 
war vor etwas ganz anderem bange. Ich. 
ich .. . ach, ich hatte dich ſchon ſo ſchrecklich 
lange lieb! Haſt du mir's denn wirklich 
nicht angemerkt?“ 

Die Frage zu beantworten, ohne zu lügen 
und ohne unzart zu werden, war ein Kunſt⸗ 
ſtück; aber das Kunſtſtück gelang ihm. 

„Elſe,“ flüſterte er, „wie hätt ich denn 
den Mut finden ſollen, um dich zu werben, 
wenn ich nicht ein klein wenig — ein ganz 
klein wenig erraten hätte!“ 

„Und du hatteſt gar nicht wirklich die Ab⸗ 
ſicht, nach Italien abzureiſen?“ drang ſie 
weiter in ihn. „Du wollteſt mich am Ende 
nur quälen und ganz mürbe machen, du ...“ 

„O, ich weiß nicht mehr recht, was ich 
wollte, jetzt weiß ich's aber ganz genau, was. 
ich will!“ murmelte er und küßte ihre Hände 
wieder und wieder. „Mein Liebling, mein 
Herzblatt!“ 

In der Ferne hörte man die Thür des 
Geſellſchaftshauſes gehen. „Gute Nacht!“ 
rief Elſe. Sie legte ihm beide Hände auf 
die Schultern, ſtellte ſich auf die Fußſpitzen 
und küßte ihn einmal raſch und kurz auf den 
Mund, dann, eh er ſich's verſehen, hatte ſie 
ſich von ihm losgemacht und rannte nun in 
atemloſer Eile davon, dem alten Kurhauſe 
zu, wo ſie wohnte. 

Er blickte ihr nach, verliebt, verblüfft. 
„Reizendes goldiges Ding!“ murmelte er 
vor ſich hin. Sie hatte recht, davonzulau⸗ 
fen, das gab er zu; aber ſchließlich hätte er 
ſie doch gar zu gern noch ein wenig neben 
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ſich feſtgehalten. Nun, morgen war auch 
noch ein Tag. Mit einemmal kam ihm der 
Gedanke, daß das alles nicht thunlich ſei, daß 
er über den morgigen Tag bereits verfügt 
habe. Er erwachte wie aus einem Traum. 
Die Uhr ſchlug halb elf, die Gaslaternen 
verlöſchten. 

Ja, er erinnerte ſich deſſen, daß er bereits 
den Wagen beſtellt hatte für morgen, um 
nach Eltville zu fahren; er erinnerte ſich deſ⸗ 
ſen, daß er mit ſeiner Mutter eine lange 
Auseinanderſetzung gehabt, in der er ihr be⸗ 
wieſen, daß es unrecht von ihm wäre, Elſe 
von Ried zur Frau zu nehmen; er erinnerte 
ſich deſſen, daß ſie ihm ſchließlich recht ge⸗ 
geben, ihre letzten Worte klangen ihm noch 
im Ohr: „Mein Junge, mein Goldjunge! 
Haſt mir einen argen Strich durch die Rech⸗ 
nung gemacht, aber ſtolz bin ich auf dich 
doch!“ 

Und jetzt.. 

Der momentane Rauſch war vorüber, das 
Bewußtſein einer empfindlichen moraliſchen 
Niederlage meldete ſich unabweisbar. Lang⸗ 
ſam ging er nach Hauſe. 

Er ſchlief bald ein, wie man nach einer 
verlorenen Schlacht ſchläft. Nach ein oder 
zwei Stunden wachte er plötzlich auf mit dem 
Gefühl peinlicher Atemloſigkeit. Es war 
ſehr dunkel um ihn herum. Sein Herz häm⸗ 
merte ihm laut in der Bruſt. Was war 
denn geſchehen? vor was fürchtete er ſich? 

Er hatte ſich mit Elſe von Ried verlobt. 
Ihr ſüßes Geſichtchen fiel ihm ein. Er wollte 
das Gefühl warmer, lebendiger Glückſelig⸗ 
keit in ſich wachrufen, welches er neben ihr 
empfunden, aber er konnte nicht. Das Glück 
war ihm wie eine ſchwere Laſt in den Schoß 
gefallen; die Laſt war eitel Gold, aber ſie 
drückte ihn doch, er fühlte ſich davon zu 
Boden gezerrt. : 


* 
** 


Den nächſten Morgen ſaß Frau von Schlit⸗ 

zing früher als ſonſt an dem ſchattigen Plätz⸗ 
chen rechts von der Naſſauer Allee, wo ſie 
ihr Frühſtück zu nehmen pflegte. 
Der Tiſch war gedeckt, der Kaffee ſtand 
vor ihr, aber fie konnte ſich nicht entſchließen, 
ihn zu trinken. Der Appetit fehlte. Der 
Gedanke an den bevorſtehenden Abſchied von 
Werner machte ihr das Herz ſchwer. 
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„Und doch — er hatte recht,“ ſagte fie 
ſich, „unter den Umſtänden hat er recht! 
Mein Goldjunge! Jeder andere hätte zu⸗ 
gegriffen an ſeiner Stelle! Ein Staats⸗ 
menſch, mein Werner!“ und ihre alten Augen 
erglänzten in Stolz und Rührung. Aber 
wo blieb er denn nur? Den letzten Morgen 
hätte ſie doch noch ein wenig länger mit ihm 
beiſammen ſein mögen. Sonſt klopfte er 
ſtets pünktlich um acht Uhr an ihre Thür, 
um ſie bis zu ihrem Rollſtuhl zu tragen. 
Heute war ſie auf Thildes Arm geſtützt zum 
Zimmer hinausgehumpelt. N 

Endlich kam er. Er hielt die Hände in 
den Taſchen ſeines Jacketts und lächelte 
recht verlegen vor ſich hin. 

„Guten Morgen, Mama, wie geht's? eine 
gute Nacht gehabt?“ fragte er, auf ſie zu⸗ 
gehend. 5 

„Nicht ſehr gut, ſo eine Trennung ſchnei⸗ 
det uns alten Leuten immer ins Herz,“ ſagte 
ſie zärtlich. „Aber da du reiſen mußt, ſo 
findet man ſich eben drein.“ 

Er hatte ſich jetzt niedergeſetzt neben ſie 
und ſchenkte ſich den Kaffee ein. Ein Pauſe 
folgte. Die Mutter begann zu erraten, daß 
irgend etwas nicht ganz in der Ordnung ſei. 
Da blickte Werner auf, immer mit demſel⸗ 
ben verlegenen Lächeln, dem Lächeln eines 
Schuljungen, welcher ſeine Prüfung ſchlecht 
beſtanden hat und ausſehen will, als ob er 
ſich nichts daraus mache. „Aber ich reiſe ja 
gar nicht!“ brachte er heraus. „Große Dinge 
haben ſich ſeit unſerer geſtrigen Unterredung 
ereignet. Eine gänzliche Umwälzung in mei⸗ 
nen Verhältniſſen hat ſtattgefunden. Ich 
bitte um die werten Glückwünſche, ich habe 
mich geſtern mit Fräulein Eliſabeth von Ried 
verlobt!“ Er ſagte das alles in einem un⸗ 
würdig hinwitzelnden Tone, den er ſelber 
hörte und der ihm ſelber unangenehm war. 
Aber er konnte keinen anderen finden. 

Er vermochte es nicht, ſeine Mutter an⸗ 
zuſehen, während er ihr die große Neuigkeit 
auzeigte. Im letzten Moment kam ihm eine 
Hoffnung. Vielleicht nimmt's die Mutter 
gut auf. Er hob die Augen — ſeine Mut⸗ 
ter ſaß da wie verſteinert, totenblaß. Ein 
kurzes bleiernes Schweigen folgte, dann wen⸗ 
dete ſich die alte Frau an ihre Tochter mit 
den Worten: „Thilde, hol mir meinen ſchwar⸗ 
zen Shawl, die Luft iſt feucht.“ 
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„Ich will den Shawl holen,“ trug ſich 
Werner haſtig an. 

„Nein, Thilde ſoll gehen,“ ſchnitt ihm ſeine 
Mutter ſcharf ins Wort, und Thilde ging. 

Mutter und Sohn blieben allein. 

Sie fand nichts zu ſagen, ſah ihn nur aus 
ihren dunklen Augen ſtreng und mißbilligend 
au. Es war das erſte Mal in ihrem Leben, 
das ſie ihn ſo anſah. 

Er bäumte ſich ſchließlich auf gegen dieſen 
ſtummen Ausdruck ihrer Verachtung, den er 
übertrieben fand. „Was haſt du denn eigent⸗ 
lich, Mutter?“ murmelte er heiſer. „Sag's 
lieber, damit es überſtanden iſt!“ 

Sie maß ihn noch einmal vom Kopf bis 
zu den Füßen, dann ſagte ſie langſam: „Ich 
hatte geglaubt, einen Sohn zu haben, der 
weiß, was er will, und thut, was er für 
recht hält; aber ... ich hatte mich offenbar 
geirrt.“ 

Die Worte trafen ihn wie ein Hieb. Er 
ballte die Fauſt und biß die Zähne aufein⸗ 
ander, dann begann er heiſer, mit zuſammen⸗ 
gepreßter Stimme: „Das iſt alles ganz gut 
und ſchön, Mutter .. . und bis zu einem ge⸗ 
wiſſen Punkt haſt du ja recht; aber ſchließ⸗ 
lich — die Umſtände ...“ 

Sie unterbrach ihn heftig: „Komm mir 
nicht mit dem Wort!“ rief ſie. „Umſtände 
— Umſtände — jeder Schwächling redet 
ſich immer auf die Umſtände aus. Mein 
Sohn braucht das nicht zu thun. Rede lie⸗ 
ber nicht weiter davon, den Rückweg haſt 
du dir abgeſchnitten. Gut; ſieh, daß du we⸗ 
nigſtens ...“ Sie blieb ſtecken, ihre ſtarren 
Züge nahmen einen weichen Ausdruck an, 
ihr Blick glitt von ihm ab. 

Vom Walde her, den Rauenthaler Weg 
entlang, kam Elſe, einen großen Strauß 
Feldblumen in der Hand. Sie war ſchöner 
als je durch das innige Licht in ihren Augen 
und einen gewiſſen unbeſchreiblichen Zug um 
die Lippen — den Zug, welchen der erſte 
Kuß reiner, aber warmer Liebe auf den Lip⸗ 
pen eines Mädchens zurückläßt. Das Haar 
um die Schläfen glänzte goldig unter dem 
breitkrempigen Strohhut, der einen Schat⸗ 
ten, etwas wie einen ſehr durchſichtigen 
Schleier über ihre verliebten Augen warf. 

Beim Anblick von Mutter und Sohn er⸗ 
rötete ſie ſehr tief, blieb ſtehen. Die Mutter 
nickte ihr zu. Da lief ſie flink wie ein Reh 
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in einem Atemzug auf ſie zu, kniete neben 
ihr nieder und flüſterte, die Arme um die 
alte Frau ſchlingend, verſchämt und ſelig: 
„Hat er's Ihnen ſchon geſagt? Sind Sie 
zufrieden? Wollen Sie uns Ihren Segen 
geben, Mütterchen?“ 

Die alte Frau zögerte mit der Antwort 
ſo lange, bis ſich das Mädchen verletzt fühlte 
und betroffen zu ihr aufſah. „Ich bin nicht 
gut genug für ihn,“ flüſterte fie halb wei⸗ 
nend, halb lachend, dann noch leiſer ins Ohr 
der Mutter: „Im Grunde des Herzens bin 
ich davon überzeugt.“ 

„Nicht gut genug?“ rief die alte Frau 
entrüſtet und küßte das glühende junge Ge⸗ 
ſichtchen zärtlich auf die Stirn. „Ich weiß 
keinen Mann auf der Welt, für den Sie 
nicht gut genug wären!“ 

„Es iſt umgekehrt, Elſe!“ ſtieß Werner 
nicht ohne eine gewiſſe Bitterkeit hervor, 
„meine Mutter findet mich nicht gut genug 
für dich!“ 

„Vielleicht!“ ſagte die Mutter. 

Bei dieſem Wort aber fuhr Elſe empor, 
und ſich neben ihren Bräutigam ſtellend, 
legte ſie ihm die Hand auf die Schulter. 
„Das wollen wir untereinander ausmachen!“ 
rief ſie faſt heftig, „nicht wahr, Werner?“ 

Er nahm die liebe warme Hand des Mäd⸗ 
chens in die ſeine. „Du ſiehſt, es bleibt dir 
nichts anderes übrig, als uns Glück zu wün⸗ 
ſchen, Mutter,“ ſagte er. 

„Nun gut, ich wünſche dir Glück,“ er⸗ 
widerte die alte Frau, „von ganzer Seele 
wünſche ich's euch beiden, daß du dich des 
Kleinods, das dir Gott ans Herz legt, ſtets 
würdig erweiſen mögeſt! Im übrigen“ — 
aus ihrem feierlichen Ton von neuem in 
ihren trockenen, faſt herben von vorhin über⸗ 
ſpringend, ſetzte ſie hinzu: „im übrigen, Elſe, 
machen Sie einen Mann aus ihm, vielleicht 
gelingt es Ihnen beſſer als mir!“ 


* * 
* 


Die ganze Welt war einverftanden, nie⸗ 
mand hatte etwas einzuwenden gegen die 
Verlobung Werners von Schlitzing mit Elſe 
von Ried. Es wäre eine außerordentlich 
paſſende Partie, ſagten die Leute. Eine Ver⸗ 
lobung, „als ob die Tauberln die zwei Men⸗ 
ſchen zuſammengetragen hätten“, äußerte ſich 
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die Fuhrweſen. Gräfin Warsberg verſicherte 
allen ihren Bekannten, fie ſei vollſtändig zu⸗ 
frieden mit der Wahl, welche ihr Neffe ge⸗ 
troffen, und der alte Herr von Ried, der, 
mit dem Umbau ſeines Schloſſes noch immer 
nicht fertig, ſeine Tochter auch jetzt noch nicht 
bei ſich zu beherbergen vermochte, kam nach 
Schlangenbad, ſegnete den Bund und plau⸗ 
derte mit Frau von Schlitzing von alten 
Zeiten. 

Aber Frau von Schlitzing blieb ernſt. Sie 
beobachtete ihren Sohn und war nicht zu⸗ 
frieden mit ihm. 

Um ſo zärtlicher zeigte ſie ſich gegen Elſe. 

Als endlich Krügenberg wieder im ſtande 
war, Gäſte unterzubringen, zog ſie dorthin, 
um bis zur Trauung ihres Sohnes die Braut 
zu beſchützen. | 

Von Werners italieniſcher Reife war nicht 
die Rede mehr. Er teilte ſeine Zeit zwiſchen 
Krügenberg und Berlin. 

Der Herbſt brach herein. Die Waſſer 
des Rheins verfärbten ſich und wurden dun⸗ 
kel, und die Blätter an den Büſchen fingen 
an zu fallen. 

Die Tage wurden kurz, immer ſpäter kam 
das Licht, immer früher ſtarb es. 

Ju dem traurigen Haus in Eltville lebten 
die beiden blaſſen Frauen ihr eintöniges 
Leben weiter. 

Als der Herbſt voll hereinbrach, ſchloſſen 
ſich die Fenſter, hinter denen die alte Frau 
lebte, man hörte das Gebetmurmeln nicht 
mehr. 

Die Fenſter in der Stube des jungen 
Mädchens blieben offen, ſelbſt als die Herbſt⸗ 
luft kalt und ſcharf geworden war. 

Des Tags über war alles ſtill, in den 
Nächten aber konnte man deutlich einen leich⸗ 
ten, ruhelos auf und ab wandernden Schritt 
vernehmen, im Rhythmus dem ungleich haſten⸗ 
den Pulsſchlag eines Fieberkranken gleich, 
den Schritt einer Gefangenen, die einen Aus⸗ 
weg ſuchte aus dem Kerker, der ihr Leben 
war. 

Und noch einen gab's, der nicht zur Ruhe 
kommen konnte in dieſer Zeit — das war 
Werner. Elſe rührte ihn, er hatte ſie lieb, 
ſehr lieb. Wenn er ſie ſah, war er ruhig. 
Wo Elſe war, da war Wärme und Sonnen⸗ 
ſchein, wenn ſie ihm aus den Angen ſchwand, 
10.43; 
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Er hätte es ſelbſt nicht zu ſagen gewußt, 
was ihn quälte; es war etwas ſo Unbeſtimm⸗ 
tes, ins Leere Hinausſchauderndes, wie die 
Geſpenſterfurcht eines Menſchen, der nicht 
an Geſpenſter glaubt. 

Einmal war die Rede davon geweſen, 
Lena einzuladen zur Hochzeit. Elſe hatte 
darauf beſtehen wollen. Werner hatte ſich 
heftig dagegen ausgeſprochen, und ſo hatte 
man davon abgeſehen. Elſe hatte die Freun⸗ 
din einfach in Eltville beſucht, um ſich von 
ihr zu verabſchieden. 

Der Tag der Hochzeit rückte immer näher, 
und eines Abends ſagte ſich Werner: Mor⸗ 
gen! 

In Krügenberg war's, wo die Hochzeit 
ſtattfinden ſollte. Nach einem langen, er⸗ 
müdenden Polterabend zog er ſich endlich in 
ſein Zimmer zurück. Seltſam! Er, der einſt 
in der Nacht vor ſeiner erſten Schlacht ruhig 
und feſt wie ein Kind geſchlafen hatte, konnte 
diesmal die Augen nicht ſchließen. Er konnte 
nicht. 

Unruhig warf er ſich auf feiner elaſtiſchen 
Sprungfedermatratze zwiſchen dem kühlen, 
ſeidenfeinen Linnen hin und her. Er brannte 
wie Feuer. Es war ja alles viel zu weich, 
zu bequem. Er ſehnte ſich nach Freiheit und 
Strapazen, nach ſeinem Lager im Bivouac. 
Und plötzlich fiel's ihm ein, wie gut er ge⸗ 
ſchlafen hatte damals im Walde, unter Gottes 
freiem Himmel, auf dem Wege von Eltville 
nach Schlangenbad. Er gedachte der würzi⸗ 
gen, frei hinſtreichenden Luft; er ſtreckte die 
Arme aus. Er hatte Elſe lieb, ſehr lieb, 
aber er hätte doch um zehn Wochen jünger 
ſein mögen und das Leben noch einmal an⸗ 
fangen. 

Es ſchnürte ihm die Kehle zu; zugleich 
hatte er die Empfindung, als preſſe ihm 
etwas die Pulsadern an Händen und Füßen 
zuſammen. Das Blut pochte ihm gegen die 
Bruſt, ſeine Gedanken verwirrten ſich, er 
träumte. 

Er wußte, daß er heiraten müſſe, aber 
die Hochzeit ſollte in Schlangenbad ſtatt— 
finden. Er hatte Eile, Schlangenbad zu er⸗ 
reichen, und verſäumte immer wieder den 
Zug. Er kam nach Eltville. Er ſah ein 
junges Mädchen in einem weißen Kleide mit 
dem Brautkranz auf dem Kopf. Das ging 
leiſe ſingend durch die Straßen von Eltville. 
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Sie ſang immer dasſelbe: „Stirb Lieb und 
Freud, ſtirb Lieb und Licht!“ Sie trug 
etwas in der Hand. Er ging ihr nach bis 
an das Ufer des Rheins, immer mit dem 
Gefühl, daß er eigentlich nicht das Recht 
habe, ſo ſeine Zeit zu verlieren, da ja ſein 
Hochzeitstag war, aber von einer Gewalt 
angezogen, der er nicht zu widerſtehen ver- 
mochte. Der Rhein rauſchte, er hörte ſein 
Rauſchen genau. 

Das weißgekleidete Mädchen wandte ſich 

nach ihm um und ſah ihn aus großen 
dunklen Augen an. Er fragte ſie, was ſie 
in den Händen hielte. „Deine Zukunft!“ 
ſagte fie. Kaum hatte fie die Worte ge- 
ſprochen, ſo ſprang ſie in den Rhein. Er 
ſprang ihr nach. Sie kämpften mitſammen 
unter den Wellen — der Atem verging ihm 
— er brachte ſie empor. Er hielt ſie im 
Arm — ach, wie zärtlich enger und enger! 
Da wurde ſie warm an ſeiner Bruſt; ſie 
ſchlug die Augen auf, dann legte ſie beide 
Arme um ſeinen Hals und küßte ihn einmal, 
ein einziges Mal brennend heiß auf die 
Lippen. Als er ſie wieder küſſen wollte, 
war ſie tot. Ein ſchreckliches Grauen über⸗ 
kam ihn und in dem Grauen eine Unbe⸗ 
holfenheit. 
Was ſollte er machen mit der Leiche? 
Da hörte er von fern Glocken ſchwirren; 
es waren die Hochzeitsglocken, die ihn rie⸗ 
fen. Da ließ er die Leiche dort am Ufer 
des Rheins und eilte atemlos und mit 
einem Centner in der Bruſt vorwärts, ſei⸗ 
ner Hochzeit entgegen. Das Glockengeſchwirr 
wurde lauter und lauter. Er ſchlug die 
Augen auf, ſeine Stirn war feucht, das 
Morgenläuten hatte ihn aus ſeinem Traum 
geweckt. 

Es war ein böſer Traum für einen Bräu⸗ 
tigam! Er ſtand auf, kleidete ſich haſtig an 
und ging in den Park hinunter. 

Ihm war's, als ob er ein Unrecht gut zu 
machen gehabt hätte an Elſe. 

Er wollte die letzten Roſen ſuchen für ſie 
und ſie ihr auf den Teller legen vor dem 
Frühſtück. Aber er fand keine Roſe mehr. 
Es war Froſt gekommen in der Nacht, die 
Roſen waren tot. Die Blätter fielen von 
den Büſchen blutrot, gelb und braun in den 
grauen Reif hinein. Und Werner ſchritt 
dahin zwiſchen der kalten Traurigkeit und 
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trachtete ſich vorzubereiten auf den ernſteſten 
Schritt in ſeinem Leben. Aber ſtatt Ge⸗ 
danken flatterten ihm Bilder und Lieder 
durch den Kopf. Er ſah den Rhein vor ſich, 
und durch die Ohren klang's ihm: „Stirb 
Lieb und Freud, ſtirb Lieb und Licht!“ 


* * 
* 


In einem mit großem Komfort ausge⸗ 
ſtatteten Zimmer in einem der neuen Häuſer 
am Leipzigerplatz zu Berlin ſaß ein junger 
Mann in Civil und gähnte an ſeinem Schreib⸗ 
tiſch über einer Arbeit, die ihn nicht freute 
und die keinen Zweck hatte. 

Es war ein Mann in der Mitte der dreißig, 
braun, mit leichtem, faſt durchſichtigem Voll⸗ 
bart und kurzem, halbgelocktem Haar, das 
anfing grau zu werden. Eigentlich wäre er 
ein auffallend ſchöner Menſch geweſen, nur 
waren ſeine Schultern zu breit für einen 
Mann ſeines Alters, und ſeine Züge waren 
rund und welk. 

Er machte einen erſchlafften, gedrückten 
Eindruck — den Eindruck eines Menſchen, 
in dem viel zurückgehaltenes Leben gärt und 
in dem die beſten Kräfte brach liegen. 

Das war Werner von Schlitzing nach 
ſiebenjähriger, durchaus glücklicher Ehe. 

Seine militäriſche Carriere hatte er längſt 
aufgegeben. Eine Zeit lang hatte er in der 
Landwirtſchaft herumgeſtümpert; ſeit drei 
Jahren beſchäftigte er ſich mit weitläufigen 
Vorbereitungen, Quellenſtudien und proviſo⸗ 
riſchen Entwürfen zu einer Geſchichte der 
deutſchen Freiheitskriege. 

Ein dicker Foliant lag aufgeſchlagen vor 
ihm, daneben ein kleines Heft, in das er 
Notizen machte. Er bemühte ſich ſoeben, 
eine ganz neue Charakteriſtik des Freiherrn 
von Stein zu entwerfen. Er kam nicht vom 
Fleck und wurde ſich plötzlich mit demütigen⸗ 
der Klarheit des Umſtandes bewußt, daß 
ſeine Charakteriſtik des großen Regenerators 
von Deutſchland nichts anderes war als 
eine Umſchreibung von ſo und ſo viel bereits 
vorhandenen Charakteriſtiken, nur mit ein 
paar modernen gewagten Stilausſchreitungen 
verſetzt. | 

Verdrießlich legte er die Feder nieder. 
Wie thöricht, wie läppiſch erſchienen ihm 
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feine Verſuche, „Geſchichte zu ſchreiben“, ſich 
abzuquälen, längſt berichtete und feſtgeſtellte 


Thatſachen in neue Worte zu kleiden. Eben⸗ 
ſogut konnte er feinen Kindern helfen Flecht⸗ 
mappen fabrizieren. 

Er gähnte. Plötzlich frug er ſich, ob er 
nicht anſtatt eines umfangreichen Geſchichts⸗ 
werkes einfach ein kurzes, kühnes, unver⸗ 
ſchämtes Pamphlet verfaſſen ſolle, eine Par⸗ 
allele zwiſchen Stein und Bismarck. Ja, 
das wäre allenfalls etwas. 

Es mußte indiskret ſein und anonym er⸗ 
ſcheinen, dann ... Seine Gedanken blieben 
ſtehen vor der Ausſicht auf einen Rieſen⸗ 
erfolg. 2 

Eine Fülle von Indiskretions material ſtand 
ihm durch Privatüberlieferungen zu Dienſten. 

Es wäre etwas, die Neugier von ganz 
Deutſchland zu beſchäftigen! Nur... Mit 
Abſcheu wendete er ſich von dieſen lockenden 
Vorſpiegelungen ab. Für ihn war derlei 
nicht. Er konnte ſich's nun einmal nicht ab⸗ 
gewöhnen, ein anſtändiger Menſch zu ſein. 

Er gähnte noch einmal, zweimal; daun 
wie alle Leute, die ſich langweilen, blickte er 
nach der Uhr. 

Es kam ihm vor, als ob er irgend eine 
Verabredung habe für den Nachmittag. Ach, 
richtig! Aber erſt wollte er Elſe adien 
ſagen. N 

Er ſtand auf und begab ſich zu ihr in 
den Salon. 

Ein großer luftiger Raum war's, dieſer 
Salon, genau ſo ausgeſtattet, wie es vor 
ſieben Jahren in Wiesbaden Mode geweſen, 
damals, als die Geſchmackloſigkeiten des zwei⸗ 
ten Kaiſerreichs noch nicht aufgehört hatten, 
nachwirkend Wiesbaden zu beeinfluſſen: mit 
gelben Damaſtmöbeln, rötlichen Mahagoni⸗ 
tiſchen, mit nach allen Seiten hin ſymmetriſch 
verbogenen Platten, Blumenetageren und 
ſehr viel Spiegeln in goldenen Rahmen. 

Nichtsdeſtoweniger ſah der Raum behag⸗ 
lich aus. Die Möbel waren alle ſolid und 
bequem, es waren ihrer nicht zu viel, man 
brauchte nicht beſtändig Angſt zu haben, 
etwas umzuwerfen. Von der feinen Far⸗ 
benharmonie jener Boudoirs, die hauptſäch⸗ 
lich dazu dienen, einen möglichſt maleriſchen 
Hintergrund und Rahmen für die Perſön⸗ 
lichkeit der Hausfrau auszumachen, hatte 
er ſreilich nichts. Es war einfach das 
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Empfangzimmer einer ſehr deutſchen, ſehr 
liebenswürdigen jungen Frau mit konſerva⸗ 
tiven Neigungen, welche immer eine gewiſſe 
Anhänglichkeit aun das Häßliche, nur weil 
die oder jene Erinnerung damit verbunden 
iſt, bedingt — das Empfangzimmer einer 
jungen Frau, die, mit ſich und ihrer Schön⸗ 
heit nicht im mindeſten beſchäftigt, nur daran 
denkt, es ein paar guten Freunden in ihrem 
Heim behaglich zu machen. 

Ein liebes Zimmer war's; es wehte eine 
ſo gute reine Luft darin, mit irgend einem 
geſunden unverfälſchten Duft geſchwängert. 
Und irgendwie machte der Duft den Ein⸗ 
druck, ganz ausſchließlich von der lieblichen 
Erſcheinung auszugehen, die jetzt mit einer 
großen Schere und einer ſehr kleinen Gieß⸗ 
kanne ſich um die Pflege der Pflanzen in 
einer der altmodiſchen Blumenetageren Ver⸗ 
dienſte erwarb. | 

Werner blieb unwillkürlich einen Augen⸗ 
blick auf der Schwelle des Zimmers ſtehen, 
um ſie zu betrachten. Ein gerührtes Licht 
ſchimmerte in feinen Augen. Wie wunder⸗ 
hübſch ſie doch ausſah! Auch nicht im min⸗ 
deſten verblüht in dieſen ſieben Jahren! 
taufriſch wie damals, als ſie mit Linden in 
todesmutigem Vergnügungseifer über alle 
Baumwurzeln hinweg die Naſſauer Allee 
heruntergewalzt war. 

Eigentlich hatte ihre Schönheit noch ge⸗ 
wonnen durch den innigen Zug um Auge 
und Mund. Wie reizend die Linie von Kinn 
und Wangen! Nur... nur — ein bißchen 
beſſer anziehen hätte ſie ſich doch können. 
Warum trug ſie denn noch immer dieſes 
ewige ſchwarze Atlaskleid! 

Er kannte dieſes Kleid, ſeitdem er ver⸗ 
heiratet war, er kannte die Geſchichte ſeiner 
Metamorphoſen. Es war erſt weiß gewe⸗ 
ſen, ein großes Staatskleid, mit Brüſſeler 
Spitzen beſetzt, das angeſchafft worden war 
zu Ehren einer mit gekrönten Häuptern zu⸗ 
ſammenhängenden Feſtlichkeit in Wiesbaden; 
dann hatte es Roſtflecke bekommen vom lan⸗ 
gen, unbenutzten Liegen, worauf es ſchwarz 
gefärbt bei kleinen Soireen mitgearbeitet 
hatte, um ſchließlich ſtark vereinfacht aus 
den Händen der Kammerjungfer als jenes 
ſchwarzſeidene Mädchen für alles hervorzu⸗ 
gehen, welches jede gute Hausfrau in Beſitz 
haben muß. 
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Er haßte dieſes Kleid. Es mutete ihn 
an wie eine Chronik von allem dem, was 
er an „Unterhaltung“ hatte herunterwürgen 
müſſen zwiſchen Krügenberg und Wiesbaden 
ſeit ſeiner Ehe. 

„Ah, Werner! Wünſcheſt du etwas?“ 
fragte ſie, von ihren Pflanzen aufſehend, 
als er unn näher an fie herantrat. Dabei 
erhob ſie ſich, ohne die kleine grüne Gieß⸗ 
kanne, die ſie in der Hand hielt, wegzuſtellen, 
auf die Fußſpitzen, um ihn zu küſſen. 

„Kann ich etwas für dich beſorgen, Elſe?“ 
fragte er, „ich gehe aus.“ 

„Wohin?“ 

„Ich hatte Thilde verſprochen, in ihr 
Atelier zu kommen.“ Sein Ton klang nicht 
ganz unbefangen. 

Seitdem Thilde durch eine ihr perſönlich 
zugefallene Erbſchaft bereits vor mehreren 
Jahren unabhängig geworden war, hatte ſie 
ſich von ihrer Stiefmutter getrennt und in 
Berlin etabliert, wo ſie ſich nun mit großem 
Eifer der Malerei widmete und ihrer Genia⸗ 
lität, das heißt exemplariſchen Unausſteh⸗ 
lichkeit, nun gänzlich die Zügel ſchießen ließ. 

„Thilde .. . das iſt nicht wichtig; ich hätte 
gewünſcht, du mögeſt mit mir zu Schulte 
gehen.“ Elſe ſtellte ihre Gießkanne weg und 
legte die Schere nieder. 

„Wir können ja morgen zu Schulte gehen,“ 
erwiderte er ausweichend, „es iſt ohnehin 
ſpät heute.“ 

„Aber ich ſehe nicht ein, warum du nicht 
morgen zu Thilde gehen kannſt,“ entgegnete 
Elſe poſſierlich aufgebracht. 

„Thilde iſt bereits empfindlich und ge⸗ 
reizt; ſie findet, daß wir ihr Talent nicht 
genügend anerkennen, uns nicht für ihre künſt⸗ 
leriſchen Beſtrebungen intereſſieren. Und ſie 
hat mich gebeten, heute zu kommen.“ 

„So — aus irgend einem beſonderen 
Grunde?“ Elſe blinzelte leicht mit den Augen. 

„Nun ja. Sie malt jetzt das Porträt der 
Orbanoff, und es ſcheint, daß die Fürſtin 
wünſcht, ich möge meine Meinung über die 
Poſe abgeben. Sie legt offenbar einen gro⸗ 
ßen Wert darauf.“ 

Hm! .. . So . .. Die ſchöne Ilka, ges 
borene Comteſſe Iwantſchitſch, hat dir natür⸗ 
lich in dieſer Angelegenheit ſelbſt geſchrie⸗ 
ben?“ bemerkte Elſe mit unleugbar etwas 
unwilliger und wegwerfender Betonung. 
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„Das hat ſie in der That. Willſt du 
ihren Brief leſen, da iſt er,“ ſagte Werner, 
indem er das Schriftſtück aus der Bruſt⸗ 
taſche zog. „Willſt du ihn leſen?“ 

„Könnte mir einfallen!“ lehnte Elſe ärger- 
lich ab, warf dann aber doch einen Blick in 
den eng bekritzelten Bogen. „Alſo ‚Teuer- 
ſter Freund“ ſchreibt ſie dir; ſchreibſt du ihr 
vielleicht auch „Teuerſte Freundin“?“ 

„Ich habe ihr bis jetzt ſtets nur „Gnä⸗ 
digſte Fürſtin“ geſchrieben; aber wenn dir 
das zu vertraulich vorkommt, ſo will ich ihr 
von heute an ‚Euer Durchlaucht' ſchreiben,“ 
lachte Werner. 

„Durchlaucht . .. dieſe kleinen ruſſiſchen 
Fürſten ſind ja gar nicht, Durchlaucht“!“ rief 
Elſe verächtlich. 

„Wie komiſch du biſt, Elſe! Man möchte 
allen Ernſtes glauben, du ſeiſt eiferſüchtig.“ 

„Ich?“ Elſe zog ihr feines Näschen in 
die Höhe. „Eiferſüchtig! wie kannſt du mir 
ſo etwas Schmähliches zumuten! Ich? 
Glaubſt denn du, daß ... daß . .. daß ich 
dich ſo lieb hätte, wie ich dich habe, wenn 
ich's nicht ganz genau wüßte“ — ſie zog ihn 
an ſich heran und gab ihm einen leichten 
Klaps — „wenn ich's nicht ganz genau 
wüßte, daß du im Grunde der edelſte, rein⸗ 
herzigſte Mann von der ganzen Welt biſt! 
— Eiferſüchtig! ... Ich! . . . Ich finde die 
Orbanoff ein wenig aufdringlich — aber 
wenn dir die Spielerei mit dem Fettklumpen 
Freude macht — Wohl bekomm's, Werner!“ 

„Fettklumpen!“ wiederholte er. Die Auf⸗ 
regung Elſes hatte ihm feinen Gleichmut 
zurückgegeben, es freute ihn, ſie ein wenig 
zu necken. „Fettklumpen! — Nun, eine 
ſchöne Perſon iſt ſie immerhin, das kann ich 
dich verſichern, gerade von einer Schönheit, 
die Männern zu Kopfe ſteigt.“ 

Er hatte zu dick aufgetragen; anſtatt ſich 
zu ärgern, fing Elſe an, herzlich zu lachen. 
„So, wirklich!“ rief ſie aus. „Nun, wenn 
das der Fall iſt, ſo will ich mich deinem 
Vergnügen nicht entgegenſtellen; laß dich nur 
ein wenig von dieſer zu Kopf ſteigenden 
Schönheit betäuben! Und jetzt ſpute dich, 
du verlierſt ſonſt das gute Licht; das brauchſt 
du ja zum Kritiſieren!“ 

„Ich habe Zeit, in einer Viertelſtunde iſt's 
auch noch hell genug,“ meinte Werner, dem 
jetzt gar nicht ſo ſehr darum zu thun ſchien, 
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fortzukommen. Er hatte ſich auf eines der 
gelben Sofas neben Elſe geſetzt und fing an, 
ihre Hände und Wangen zu ſtreicheln. 

„Laß mich nur — geh!“ rief Elſe, indem 
ſie ſich ſcherzend ſeinen Liebkoſungen ent⸗ 
wand. „Hübſche Geſellſchaft werdet ihr ſein 
in Thildes Atelier. Schade, daß ich mir 
das Trio nicht aus einem Mauſeloch anſehen 
kann! Thilde, auf ihren Malſtock geſtützt, 
das Modell anzwinkernd; du daneben, eben⸗ 
falls aufmerkſam zwinkernd, und vor euch 
das Modell — dekolletiert natürlich — und 
reichlich — in einer ſchmachtenden Poſe hin⸗ 
gelümmelt — wie ſoll ich den Kopf drehen, 
ſo oder ſo, und die Arme — beide Arme 
über dem Kopf — ſo ... da ſieht man fie 


am beſten! — Wohl bekomm's, Alterchen! 


Aber es gehört etwas dazu, dich als Kri⸗ 
tiker in ein Maleratelier zu laden, du ver⸗ 
ſtehſt von der ganzen Malerei ſo viel wie 
ein Dromedar vom Klavierſpiel.“ 

„Für dieſe Grobheit zahlſt du mir einen 
Kuß, Elſe.“ 

„Nein, nein, nein!“ 

„Du haſt mir die Fürſtin verekelt; komm 
zu Schulte, ſetz deinen Hut auf, ich begleite 

dich mit Vergnügen hin.“ 

Habe keine Luft mehr, und Thildes und 
Ilkas vereinte Feindſchaft herauszufordern, 
dazu fehlt mir der Mut. Folge dem Ruf 
deines Herzens, Werner, aber vergiß nicht, 
daß wir heute abend bei Tante Warsberg 
dinieren.“ 

„Hatte keine Ahnung davon; wann hat 
ſie uns eingeladen?“ 

„Geſtern. Sie ſchrieb, wir ſollten genial 
ſein und es nicht übelnehmen, daß ſie uns 
ſo im allerletzten Moment bittet.“ 

„Wie ich das finde!“ rief Werner aus. 
„Das bedeutet, daß wir einfach aufgefordert 
werden, zwei Lücken auszufüllen, die unvor⸗ 
hergeſehenerweiſe in der Tiſchordnung ent⸗ 
ſtanden ſind. Und du haſt angenommen, ohne 
mich zu fragen?“ 

„Wenn ich dich gefragt hätte, hätteſt du 
abgeſagt, und ich bin froh, wenn ich dich ein⸗ 
mal zwingen kann in die Welt zu gehen; ein 
wenig zerſtreuſt du dich bei ſolchen Gelegen⸗ 
heiten doch, mein armer, alter Grillenfän⸗ 
ger. Und wie es ſcheint, wird es ein ganz 
beſonders nettes Diner, das hat mir Lin⸗ 
den anvertraut, der leider nicht dabei ſein 
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kann, weil er im Kriegsminiſterium ſpeiſt. 
Übrigeus iſt es immer nett bei Tante Wars⸗ 
berg.“ 


* * 
* 


Ja, es war immer nett bei Tante Wars⸗ 
berg. Mochte man über die Muſtergräfin 
denken, was man wollte, das eine ließ ſich 
nicht leugnen: ihr Haus war eins der an⸗ 
genehmſten, ihre Einladungen gehörten zu 
den geſuchteſten in Berlin. 

Wodurch ſie das erreicht hatte, wäre ſchwer 
zu beſtimmen geweſen; jedenfalls eher durch 
die Eigenſchaften, die ihr fehlten, als durch 
die, welche ſie beſaß. 

Sie war nicht ſchön, ſie war nicht jung, 

ſie war nicht geiſtreich, ſie war nicht witzig 
— infolgedeſſen war ſie in ihrem eigenen 
Salon niemandem im Wege. Im Gegenſatz 
zu vielen anderen bedeutenderen Hausfrauen 
nahm ſie ihren Gäſten keinen Platz weg, 
konzentrierte nicht zuviel männliche Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf ſich, man ſpürte ſie kaum, ſie 
verdarb nichts, und Gräfin Anna Lenzdorff 
faßte einmal ihre vielfachen Hausfrauenvor⸗ 
züge in den Worten zuſammen: „Die Wars⸗ 
berg iſt in ihrem Haus wie ein angenehm 
neutraler Hintergrund, gegen den ſich ihre 
Gäſte gut abheben.“ 
Sie wohnte in der Rauchſtraße in einem 
geſchmackvollen kleinen Palais, das früher 
einem reichen Strumpfwirker gehört hatte. 
Es lag hinter einem Vorgärtchen verſchanzt, 
und der Eingang befand ſich in der Seiten⸗ 
front, man ging durch eine von einer glä⸗ 
ſernen Marquiſe beſchirmte Freitreppe dazu 
hinauf. 

Die Freitreppe führte vorerſt in einen 
kleinen Vorraum, dann durch eine Thür mit 
gefärbten Glasſcheiben in eine hohe, luftige, 
mit Statuen und grünen Palmen ausgeſtattete 
Halle. 

Die Statuen drückten ſich etwas verſchämt 
in den Schatten der Palmen hinein. Darin 
hatten ſie recht. Sie ſtammten noch aus 
den Zeiten des Strumpfwirkers und dankten 
ihre Anweſenheit in der Halle einer Reiſe 
desſelben nach Italien, von der er ſich ver⸗ 
pflichtet gefühlt hatte Kunſtſinn mitzubringen. 

Das einzige, wirklich ſchöne Ausſchmük⸗ 
kungsſtück in dem Raum war ein großer 
Kamin aus rötlichem Marmor, mit langge⸗ 
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zogenen, überaus fein herausgeſchliffenen 
Renaiſſanceſchnörkeln verziert, den die Grä- 
fin Warsberg von einer auf Antiquitäten 
hinzielenden Razzia aus einem Kloſter am 
Rhein mitgebracht hatte. 

Sie brachte immer etwas Geſchmackvolles 
von ihren Streifzügen mit, war überhaupt 
mit künſtleriſchem Sinn veranlagt, was ſie 
durch die Ausſchmückung ihrer Räume ſowie 
in der Wahl ihrer Gäſte bewies. 

Sie war ſtets umgeben von Kunſtwerken 
und künſtleriſchen Perſönlichkeiten. 

Dieſer Umſtand bildete zugleich mit dem 
neutralen Grau in Grau ihrer bequemen 
„Hintergrund⸗Individualität“ die Hauptan⸗ 
ziehungskraft ihres Salons. 

Man ſah bei ihr ſtets ſchöne neue oder 
alte Dinge, die man nirgend anderswo ſah, 
und begegnete intereſſanten Menſchen, die 
man nirgend anders traf. 

Elſe und Werner gehörten zu den letzten, 
die zu dem Diner erſchienen. 

Werner ſah wie immer ſehr ſchön und 
ſehr vornehm, im übrigen außerordentlich 
gelangweilt aus, was den Damen beſonders 
imponierte. Sie ſuchten die intereſſanteſten 
Eigenſchaften hinter ſeinen verſchlafenen 
Augen. 

Elſe war im Gegenteil friſch und munter 
wie ein junges Mädchen auf ihrem erſten 
Ball, dabei entzückend hübſch in ihrem wei⸗ 
ßen Seidenkleid, das mit alten, ſchweren, 
noch von dem Nachlaß ihrer Mutter her⸗ 
rührenden Spitzen beſetzt war. 

Diesmal war an ihrer Toilette nichts aus⸗ 
zuſetzen. Mehr als einmal ſtreifte ſie Wer⸗ 
ners Blick, ihren ſchlanken Hals und ent⸗ 
zückenden Nacken ſo weiß und voll. Und 
bei all dieſer Schönheit etwas Beſcheidenes, 
Züchtiges, Unauffälliges; alles, wie ſich's zu⸗ 
gleich der anſpruchsvollſte und der eiferſüch⸗ 
tigſte, ſtrengſte Mann nicht beſſer hätte wün⸗ 
ſchen können. 

„Sie iſt doch einzig,“ ſagte er ſich und 
fühlte plötzlich eine dankbare Anwandlung. 
Ach Gott, warum hatte er manchmal ſo 
ſchreckliche Mühe, die Dankbarkeit in ſeinem 
Herzen aus der dicken, ſchwarzen Melancholie 
herauszufiſchen, in der ſie immer wieder 
unterſank! 

Elſe war ganz vertieft in ein Geſpräch 
mit Erika von Sydow, ein ſehr heiteres, 
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vertrauliches Geſpräch, das mit Lachen und 
Flüſtern verbunden war. 

Die beiden jungen Frauen blinzelten ihm 
aus der Ferne luſtig zu. Erika war heute 
Strohwitwe; ihr Mann, der noch immer 
Adjutant bei einer hervorragenden Perſön⸗ 
lichkeit war, hatte Dienſt, ſollte jedoch noch 
heute wiederkommen und hatte verſprochen, 
wenn irgend möglich, ſeine junge Frau im 
Laufe des Abends abzuholen. Erika war ſehr 
verliebt, und Elſe wurde nie müde, ſie damit 
zu necken, zärtlich und freundlich. Sie freute 
ſich daran. 

Die Flügelthüren öffneten ſich noch zwei⸗ 
mal, um Gäſte einzulaſſen, einmal für Fürſt 
und Fürſtin Orbanoff, ein zweites Mal für 
Thilde. 

Die Fürſtin ſtreifte Werner mit einem 
Blick, der zornig anfing und ſchmachtend auf⸗ 
hörte, und Thilde trat ärgerlich mit den 
Worten an ihn heran: „Alſo wieder keine 
Zeit gehabt heute, Werner? Elſe hat dich 
natürlich nicht freigegeben!“ Sie war ſehr 
erboſt, weil Werner nämlich ſchließlich doch 
bei der Porträtſitzung ausgeblieben war. 
Im letzten Moment hatte er eine Abſage 
mittelſt Rohrpoſt geſchickt. 

Man ſetzte ſich zu Tiſch. Werner hatte 
das Vergnügen gehabt, Erika von Sydow 
zur Tafel zu führen; an ſeiner Linken ſaß 
eine ihm bis dahin unbekannte Größe, eine 
gewiſſe Gräfin Lenz — wie Werner es ſehr 
bald merkte, eine Dame von etwas ange⸗ 
fräufelter. Hoffähigkeit. Dieſe Art Damen 
gehörten auch zu den merkwürdigen Dingen, 
die man nirgend anders traf, außer bei 
Gräfin Warsberg. Sie brachte derlei Be- 
kanntſchaften mit verſchiedentlichen anderen 
Raritäten von ihren Reiſen mit. 

Werner konnte nicht klar darüber werden, 
ob die ſchöne Gräfin Witwe ſei oder geſchie⸗ 
den. Jedenfalls war ſie unbefriedigt. Sie 
ſeufzte ſehr viel und machte trübſelige An⸗ 
ſpielungen auf das Los einzeln ſtehender 
Frauen. Binnen kurzem wurde ihr Geſpräch 
zugleich ſtark philoſophiſch und perſönlich. 
Weruer kannte die Sorte. Sie war ihm nie 
ſympathiſch geweſen, obwohl er ſich eine Zeit 
lang viel mit der Species abgegeben. 

Ein Bündel hyſteriſcher Begierden hinter 
ein bißchen geiſtiger Betriebſamkeit verſteckt, 
hatte die alte Gräfin Lenzdorff unlängſt eine 
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dieſer Damen — ſie ſahen ſich in ihrer 
ſchablonenhaften Originalität alle ſo ſchreck⸗ 
lich ähnlich — getauft. 

Der Ausſpruch war derb, wie vieles, 
was die alte Frau ſagte, aber er traf ins 
Schwarze. 

Mit Freuden wendete ſich Werner von 
dem unbefriedigten Blauſtrumpf zu Erika, 
welche ſich als Frau gerade ſo natürlich 
ſympathiſch und liebenswürdig zeigte, wie 
ſie als Mädchen verdreht und unerquicklich 
geweſen war. 

Werner ſchief gegenüber ſaß die Fürſtin 

Orbanoff, keine andere als dieſelbe Com⸗ 
teſſe Iwantſchitſch, die Werner in Schlangen⸗ 
bad kennen gelernt. Sie trug ein roſa Kleid, 
das ihr beſtändig von den Schultern her⸗ 
unterrutſchte, ſprach und aß ſehr wenig, 
fächelte ſich während der ganzen Dauer des 
Diners und ſchmachtete aus ihren großen 
blauen Augen vorwurfsvoll zu Werner hin⸗ 
über. Ihr Gatte, welcher die Ehre gehabt, 
die Hausfrau zu Tiſche zu führen, blitzte 
wütend abwechſelnd ſie oder irgend einen 
unter den Gäſten an. 
Das Ehepaar vertrug ſich bekanntermaßen 
ſehr ſchlecht, obſchon, vielleicht weil der 
Fürſt noch immer in ſeine Gattin verliebt 
war, ſie zugleich aber ſo unerbittlich ſtreng 
beurteilte, wie etwa die eiferſüchtigſte unter 
ihren Rivalinnen es zu thun vermocht hätte, 
was viel ſagen will. Er machte, wenn er 
mit ihr in die Welt ging, immer den Ein⸗ 
druck, als denke er ſich: „Ich weiß ganz gut, 
was an meiner Frau iſt, aber ich finde es 
unnötig, wenn jemand anderer ſich's er⸗ 
laubt, das ebenfalls zu wiſſen.“ 

Die alte Gräfin Lenzdorff fehlte natürlich 
nicht und ſtreute mit noch ungebrochener 
Friſche Pfeffer und Salz rings um ſich herum 
in die Konverſation. 

Sie war ſehr beſchäftigt mit einem Prin⸗ 
zen Enzersdorff, einem kaum vierzigjähri⸗ 
gen, bildſchönen Mann von ſüdländiſchem 
Typus und mit einem eigentümlich nüchter⸗ 
nen, dem Genuß kalt nachlauernden Blick in 
ſeinen großen ſchwarzen Augen. 

Eigentlich Diplomat, befand er ſich momen⸗ 
tan in Disponibilität. Er war ſehr hoch⸗ 
mütig, aber ſehr klug, ohne einen Funken 
von ſittlichem Idealismus, aber mit ſtren⸗ 
ger ſittlicher Disciplin, ſoweit er ſie für 
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nötig erachtete, durch und durch Cyniker 
und vom Kopf bis zu den Füßeir Gentleman. 

Man traf ihn in den verſchiedenſten Ber⸗ 
liner Zirkeln. Ohne ſeine ſtreng konſervati⸗ 
ven, politiſch ſocialen Principien einen Augen⸗ 
blick zu verleugnen oder zu verhehlen, ging 
er überall hin, wo er hoffen konnte, geſchei⸗ 
ten Männern und hübſchen Frauen zu be⸗ 
gegnen, er war immer höflich, aber immer 
unnahbar, nie familiär und nie herablaſſend. 
Die Gräfin Lenzdorff hatte eine Schwäche 
für ihn. Sie unterhielt ſich lebhaft mit ihm 
über die neue Einrichtung eines Magdalenen⸗ 
ſtiftes, was zu vielfachen witzigen und mut⸗ 
willigen Erörterungen zwiſchen der alten 
Frau und dem jungen Mann Anlaß gab. 

Die genügende Anzahl hübſcher, vorneh⸗ 
mer, gut angezogener Frauen, höllicher, 
wohlerzogener, alter und jüngerer Herren in 
Uniform oder Frack war natürlich auch vor⸗ 
handen, Menſchen, an deren glatter Tadel⸗ 
loſigkeit die Kritik abprallt, Menſchen, denen 
man immer gern begegnet, die man gern 
ſieht und leicht vergißt, und die im ganzen 
ebenſo ſchwer zu beſchreiben ſind, als ein 
glatt geſchniegeltes Raſſepferd zu malen iſt, 
und von denen ſich nicht viel anderes ſagen 
läßt, als daß ſie vortreffliche Vertreter der 
exkluſiven Menſchenklaſſe ſind, der ſie ange⸗ 
hören. 

Die merkwürdigſte Staffage an dem 
Tiſche bildete unbedingt Thilde. Eine neue 
Jugend war in ihre vierzig Jahre hinein⸗ 
gefahren mit der Unabhängigkeit und der 
Kunſt. Sie hatte ſich jetzt allerhand heraus⸗ 
fordernde Mätzchen angewöhnt, und da ſie 
dabei noch immer mager und ſteif war wie 
ein Spieß und in ihren Bewegungen ſo eckig 
wie ein Eiſenbahnſignal, ſo machte ſich das 
komiſch. 

Sie trug ihr Haar jetzt kurz geſchoren 
und gebrannt, und dazu ein blaßgrünes 
Kleid mit einem türkiſchen Beſatz, echt Em⸗ 
pire, ganz künſtleriſch. In der Welt ſpielte 
ſie ſich mit Nachdruck auf die Künſtlerin 
hinaus, während ſie in Künſtlerkreiſen die 
Ariſtokratin betonte. 

Ein junger Muſiker ſaß neben ihr. Er 
hieß Mr. Oskar Ryder⸗Smythe, war Ame⸗ 
rikaner, bildſchön, mit dem Geſicht des An⸗ 
tinous, wenn man ſich nämlich die blaſſen 
Antinousſtandbilder in das warme Leben 
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eines ſehr brünetten jungen Kreolen über⸗ 
ſetzt denken könnte. Er that ſeiner Kunſt 
gegenüber hochmütig, ſprach gern von ſeinen 
Ahnen, die mit Wilhelm dem Eroberer nach 
England und mit dem Mayflower⸗Schiff 
vor zweihundert Jahren nach Boſton ge⸗ 
kommen waren. Nebenbei war er liebeus⸗ 
würdig gegen Thilde und, wie es Werner, 
der das nicht ohne Verdruß beobachtete, 
ſchien, mit Erfolg. 

Das Diner war gut, die Tafel ſah hübſch 
aus, große Pyramiden von Wachskerzen in 
altſilbernen Louis-Seize-Leuchtern warfen 
ihren bläulich⸗roſa Schimmer über den maſ⸗ 
ſenhaften, niedrig gehaltenen Blumenſchmuck 
des Tiſches, über das glitzernde Kryſtall und 
das mit bunten Arabesken beſäte Service 
von Berliner Porzellan. 8 

Aus ſeinem lebhaften Geſpräch mit Erika 
hörte Werner mehrmal hintereinander den 
Namen Gräfin Retz ausſprechen. Es mußte 
der Name einer Frau ſein, die momentan 
die Geſellſchaft, in der er ſo wenig verkehrte, 
hinter deren Neuigkeiten er ſo weit zurück 
war, viel beſchäftigte. 

Retz ... Retz... Der Name war ihm 
nicht unbekannt. Eine längſt verblaßte Er⸗ 
innerung nahm langſam Form und Farbe 
in ſeiner Seele an. Er ſah einen ſehr alten 
Mann vor ſich, kahl, mit einem langen wei⸗ 
ßen Bart. 

„Ich hoffte ſie heute bei mir zu ſehen,“ 
erklärte die Wirtin, „aber ſie wurde plötzlich 
zur Kaiſerin befohlen.“ 

„Ich begreife nicht, wie man zu Hofe 
gehen kann, wenn man nicht abſolut muß,“ 
bemerkte die Gräfin Lenz. 

„Die Hoffähigkeit iſt in gewiſſen Kreiſen 
die Beſtätigung einer ſocialen Stellung,“ 
erwiderte Gräfin Lenzdorff, „im übrigen 
amüſiert man ſich bei Hofe ganz gut.“ 

„Wer iſt deun eigentlich dieſe Gräfin 
Retz?“ fragte die Frau eines rujfiichen 
Diplomaten, Gräfin Glinka, „on la rencon- 
tre partout ſeit einiger Zeit, ich möchte doch 
gern ein wenig näher über ſie orientiert 
ſein! Est-elle bien? Wer iſt ſie?“ 

„Sie iſt die Witwe des Grafen Elinor 
Retz, dem das Palais in der Behrenſtraße 
gehörte,“ ſagte Gräfin Lenzdorff trocken. 

„Des alten Retz, den ich vor zehn Jah⸗ 
ren in Vichy kennen lernte?“ rief die Ruſſin. 
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„Es gab nur einen, er war der letzte,“ 
erklärte die Gräfin Lenzdorff. 

„Der muß zum wenigſten hundert Jahre 
alt geweſen ſein, als ſie ihn heiratete,“ be⸗ 
merkte entſetzt die Ruſſin. 

„Hundert nicht, aber ſechsundſiebzig Jahre 
war er alt,“ erwiderte gelaſſen Gräfin Lenz⸗ 
dorff. 

„Solche Ehen ſind polizeiwidrig, ſie ſoll⸗ 
ten von Staats wegen verboten ſein,“ be⸗ 
merkte ſentenziös die Gräfin Lenz. 

„Was man nicht alles vom Staat und 
vom lieben Gott verlangt!“ ſeufzte ein Mi⸗ 
uiſter mit einigen Orden und ſehr vielen 
Töchtern, von denen zwei anweſend waren. 

„Und was war ſie, ehe ſie den alten Retz 
heiratete?“ fragte Gräfin Glinka, „Tänzerin 
oder Telegraphiſtin? Ich glaube, ſie hatte 
Antecedentien.“ 

„Ach, das iſt ſo ein Gerede!“ bemerkte 
die Fürſtin Orbanoff belehrend. „Ich glaube 
es nie, wenn man etwas ſagt, was dem Ruf 
einer Dame ſchaden könnte.“ 

„Vous avez joliment raison,“ brummte 
der Fürſt; „ich für meinen Teil glaube im⸗ 
mer alles, und noch mehr, aber es macht 
mir keinen Eindruck; faut &tre philosophe!“ 

Der Fürſt Orbanoff war einer von jenen, 
welche vorgeben, überhaupt an keine anſtän⸗ 
dige Frau zu glauben, offenbar, um ſich 
darüber zu tröſten, daß es ihm nicht ge⸗ 
lungen war, für ſich eine zu erobern. Die 
Fürſtin im Gegenteil gab vor, feſt davon 
überzeugt zu ſein, daß das weibliche Ge⸗ 
ſchlecht aus lauter Engeln zuſammengeſetzt 
ſei, ſie glaubte principiell nie etwas Schlech⸗ 
tes, das gegen den Ruf einer Frau vorge⸗ 
bracht wurde. 

Beide Finten ſind abgebraucht. Aber das 
Wohlwollen aus Politik wirkt im Grunde 
noch ſchlechter als das keinen Unterſchied 
gelten laſſende Mißtrauen. 

Anſtändige Frauen fühlen ſich weniger 
von dieſem letzteren beleidigt, als von der 
willkürlichen Blindheit gereizt, die ſie nicht 
nötig haben und die alle ſittlichen Unter⸗ 
ſchiede aufhebt. 

„Die Gräfin Retz iſt tadellos, es giebt 
keinen zweifelhaften Punkt in ihrem Leben,“ 
verſicherte Gräfin Lenzdorff. „Gegen Lena 
iſt nichts einzuwenden, poſitiv nichts!“ 

„Als daß ſie als zweiundzwanzigjähriges 
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ratet hat,“ ſagte ſpitzig die Lenz. 

„Bei ihren traurigen Verhältniſſen mußte 
man ihr zu dem Ausweg gratulieren!“ rief 
Gräfin Lenzdorff. „Übrigens c'est moi, qui 
ai fait le mariage!“ 

Die Worte fielen mitten in das Seiden⸗ 
rauſchen und Seſſelrücken des Tafelaufbruchs 
hinein. 

Werner verließ den Tiſch mit einem un⸗ 
ruhigen aufgeregten Gefühl. Eine Neu⸗ 
gierde hatte ihn plötzlich befallen. Wer war 
denn dieſe geheimnis volle Gräfin Retz, die, 
ſo plötzlich in Berlin auftauchend, ſo viel von 
ſich reden machte und Lena hieß? Konnte 
es am Ende ... Ach, Unſinn! Hirnge⸗ 
ſpinſte! Davon hätte er doch längſt gehört. 

Nach dem Diner trafen noch verſchiedent⸗ 
liche andere Gäſte ein. Die Räume füllten 
ſich. Menſchen plauderten, lachten, kokettier⸗ 
ten hin und her. Im ganzen aber war der 
Abend nicht ſo gelungen, wie die Abende bei 
Gräfin Warsberg es zu ſein pflegten. Es 
war, das merkte man ſogleich, ein nachge⸗ 
beſſerter Abend; man war eingeladen wor⸗ 
den auf die Konverſation der Gräfin Retz, 
die Gräfin war ausgeblieben. Man griff 
zur Muſik als Notbehelf. 

Mr. Oskar Ryder⸗Smythe ſetzte ſich an 
den Flügel und ſpielte den Tannhäuſermarſch 
von Liſzt mit von ihm hinzukomponierten 
verſchärften techniſchen Schwierigkeiten. Er 
ſpielte fabelhaft flink und ſtark, man meinte 
ein Drehorgelklavier zu hören. 

Das Publikum war nicht aufgelegt zur 
Muſik, nicht wenige unter den Gäſten ent⸗ 
wichen aus dem Muſikſaal in die anſtoßen⸗ 
den Gemächer. 

„Ich weiß nicht, aber ſeit Rubinſtein vom 
Konzertpodium abgetreten iſt, habe ich kein 
Intereſſe mehr an Klavierſpielern,“ behaup⸗ 
tet Gräfin Lenzdorff in dem aggreſſiv deut⸗ 
lichen Flüſterton von alten Damen, die an⸗ 
fangen ſchwerhörig zu werden. „Ich ver⸗ 
halte mich den Virtuoſen gegenüber, wie ſich 
der Schah von Perſien Rennpferden gegen⸗ 
über verhält: „Daß ein Pferd ſchneller läuft 
als ein anderes, weiß ich, und welches, iſt 
mir gleichgültig.“ Daß ein Virtusos ſchnel⸗ 
ler ſpielt als ein anderer, weiß ich, und 
welcher ...“ 


Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt? 


293 


Wirklich begeiſtert von dem amerikaniſchen 
Ilingling ſchien nur die völlig unmuſikaliſche 
Thilde. Sie ſtellte ſich ihm gegenüber und 
zeichnete ihn von allen Seiten in ein Skiz⸗ 
zenbuch ab. 

Elſe, friſch, fröhlich und hübſch, war von 
einem ganzen Troß junger Offiziere umgeben, 
nicht wenige unter ihnen Naſſauer, alte Be⸗ 
kannte, die ſich von ganzem Herzen freuten, 
ihre Königin Elſe wieder gefunden zu haben, 
und ihr nun begeiſterte Huldigungen dar⸗ 
brachten. 

Die alte Gräfin Lenzdorff ſtritt ſich leb— 
haft und luſtig mit dem Prinzen Enzersdorff 
um eine Definition des Moralbegriffes her⸗ 
um. Er wußte es ganz genau, was Moral 
iſt; vollendete Cyniker wiſſen es immer am 
beſten. Sie ſind ganz frei von allen jenen 
Skrupeln und Zweifeln, welche bei Idealiſten 
immer wieder dieſen Fragen gegenüber auf- 
tauchen. 

Im ganzen war die Gräfin Lenzdorff ſei— 
ner Meinung, nur fand ſie ſeine Auffaſſung 
noch etwas zu ſentimental. 

Die Lenz mochte Werner nicht, und Erika, 
die er mochte und mit der er ſich nach 
Tiſche gern etwas ausführlicher unterhalten 
hätte, war momentan anderweitig in Xi: 
ſpruch genommen und zwar von Werners 
Vetter Goswyn, der, ſeiner Adjutantenpflich⸗ 
ten ledig, richtig noch bei Gräfin Warsberg 
erſchienen war, um ſeine junge Frau abzu— 


holen. 


Sie ſtanden mitſammen vor dem roten 
Marmorkamin im Vorſaal. Er war ein 
wenig kahl geworden in letzterer Zeit und 
ſtärker als früher, aber eine ſchöne vornehme 
Erſcheinung war er noch immer, und Erika 
ſah mit wahrhaft rührender Innigkeit zu 
ihm auf. 

Ohne daß er hätte ſagen können, wie ſich 
das eigentlich ſo gemacht hatte, ſaß Werner 
auf einem kleinen Sofa ganz allein neben 
Ilka Orbanoff in dem ſchmalen, mit bern⸗ 
ſteinfarbenem, gepreßtem Sammet ausge⸗ 
ſchlagenen Zimmer, das an den Muſikſalon 
ſtieß. 

Die berauſchenden Klänge von Sieg⸗ 
mund und Sieglindes Liebeshymne tönten 
zu ihm herüber. Die Kroatin erzählte ihm 
von den Qualen einer zartfühlenden Frau 
neben einem Manne, der ſie nicht verſtehe, 


294 


daß es traurig ſei, einen reichen Mann hei⸗ 
raten zu müſſen ohne Neigung, wenn man 
eigentlich geſchaffen geweſen wäre, mit Be⸗ 
geiſterung einen ganz armen zu heiraten aus 
Liebe. 

„Und warum haben Sie es denn nicht ge⸗ 
than?“ fragte er endlich faſt ungeduldig. 
Sie hatte es ihm ſchon ſo oft erzählt. 

„Warum?“ — ſie lehnte ihren Kopf ein 
wenig zurück und legte ihren vollen weißen 
Arm unter ihren Nacken — „warum?“ mur⸗ 
melte fie, ihn geheimnisvoll aublinzelnd. 
„Das fragen Sie?“ 

Er konnte nicht umhin, ſeinen Blick in 
ihre Augen zu tauchen. Ein unerklärliches 
Fluidum durchzuckte ihn. Er fand ſie abge⸗ 
ſchmackt, zudringlich, faſt lächerlich; dennoch 
hatte er plötzlich wie damals in jener Som⸗ 
mernacht auf dem Balkon in Schlangenbad 
das Gefühl, als ob ihn eine angenehme Be⸗ 
täubung überkäme, die zugleich mit einer 
erhöhten Lebensthätigkeit verbunden war. 

„Comme il joue bien!“ ſagte ſie, vor 
ſeinem forſchenden Blick langſam die Augen 
ſenkend, mit einer leichten Kopfwendung nach 
dem Muſikſalon hin; dann leiſe mit Empfin⸗ 
dung ſetzte ſie hinzu: „Wiſſen Sie, was mir 
bei dieſen ſchwülen Tönen — ach, wie ich 
dieſe Muſik liebe! — in den Sinn gekom⸗ 
men iſt? Ein altes Gedicht, das Werk eines 
unſerer vaterländiſchen Poeten. Hören Sie: 


Laß uns entfliehn in ſerne fremde Lande, 
Verachtend kühl der ganzen Welt Verneinung, 
Verlachend flaches Urteil, hohle Meinung, 

Laß übers Meer uns ziehn nach fernem Strande! 


Dort wandelnd in der Sonne heißem Brande, 
Uns ſelber eine neue Lichterſcheinung, 

Laß uns in voller, glühend brünſtiger Einung 
Zu Boden ſchmettern die zerſprengten ...“ 


Ihre Stimme war tief und wollüſtig. 
Sie ſprach leiſe. Sie ſpielte Komödie, po⸗ 
ſierte vor ihm, aber als Schauſpielerin, die 
in ihrer Rolle lebt. 

Bei den erſten Worten des Gedichts hatte 
er faſt Luſt gehabt zu lachen, jetzt war ihm 
ein wenig heiß geworden. Da ... was war 
das? Wo kam die Stimme her? 

Von weit — weit! Die üppige Frau 
neben ihm war verſchwunden, der Druck von 
ſeiner Bruſt war verſchwunden; mehr als 
ſieben Jahre ſeines Lebens waren verſchwun⸗ 
den, er hörte das Brauſen eines großen 
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Stromes, das Gold des Abendſonnenunter⸗ 
gangs flimmerte ihm vor den Augen. 

Aber war es auch wirklich dieſelbe Stimme? 
Sie klang nicht ſo tief, nicht ſo knabenhaft 
rauh, viel weicher, einſchmeichelnder klang 
ſie, aber durch ihre weibliche Weichheit 
ſchwirrte es wie durch die knabenhafte Rauh⸗ 
heit von ehedem, dieſelbe ſchwermütige Dij- 
ſonanz, die Diſſonanz, welche durch alles, 
was es an Schönſtem auf unſerer kleinen 
Erde giebt, ewig unbefriedigt, ewig ſehn⸗ 
ſüchtig, ewig aus einem Rätſel heraus der 
Löſung, aus der Erde heraus dem Himmel 
entgegenſtrebend hindurchſchwirrt. 

Sollte es wirklich zwei ſolche Stimmen 
geben? 

Die Fürſtin Orbanoff neben ihm fuhr 
fort: 

„Zu Boden ſchmettern die zerſprengten Bande.“ 

Dann ging es weiter: 

„In afrikan'ſcher Wüſte, in dem nackten 
Geklüft Arabiens, in den Katarakten ..“ 

Im Hintergrunde brodelte und kochte die 
heiße Liebesmuſik, und zwiſchen das alles 
plötzlich knapp neben Werner hörte er noch 
einmal die eigentümliche Nixenſtimme. Er 
blickte auf. In der Thür ſtand Elſe und 
neben ihr, ihn ſelbſt und die an ſeiner Seite 
hinſchmachtende Kroatin mit demſelben leuch⸗ 
tenden, ſpöttiſchen Blick umfaſſend, ſeine 
Waſſernixe. 

„Ach, da biſt du, Werner,“ ſagte Elſe, 
„ich ſuchte dich! Du weißt, ich ſuche dich 
immer, wenn ich mich über etwas freue; da 
ſollſt du dich gleich mitfreuen!“ 

Er war aufgeſprungen und an die beiden 
jungen Frauen herangetreten. 

„Denke dir nur, wen ich hier getroffen 
habe: Lena, meine verſchollene Lena! Sie 
iſt's wirklich und leibhaftig!“ Und dann 
plötzlich in einen förmlichen Ton verfallend: 
„Mein Mann — Gräfin Retz.“ 

Gräfin Retz — Gräfin Retz! Es durch⸗ 
zuckte ihn wie ein Dolchſtich. Das alſo war 
aus ihr geworden, aus ſeiner ſchwermütigen 
Waſſernixe, ſie hatte ihre blühende Jugend 
und Schönheit einem alten Mann verkauft. 
Es war traurig; der Rahmen aber, welchen 
ſie dadurch für ihre Perſönlichkeit gewonnen, 
kleidete ſie allerdings gut. 

Sie trug ein lang hinſchleppendes weißes 
Kleid, das über und über mit Spitzen be⸗ 
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deckt war, dazu blitzende Brillautzweige im 
Haar, an den Schultern, an der Bruſt und 
ſieben Schnüre Perlen um den Hals. Es 
war alles ſehr ſchön, aber es ſchnürte Wer⸗ 
ner den Hals zu, es löſchte eine Erinnerung 
in ihm aus, die ihm lieb geweſen war. 

Er hätte das alles von ihr herunterreißen, 
den aufdringlichen Glanz der Brillanten aus⸗ 
löſchen, ſie noch einmal vor ſich haben mögen 
in ihrem faſt dürftigen, triefenden Kleidchen, 
blaß, traurig, zärtlich, begeiſtert, hilfsbe⸗ 
dürftig. 

Mehr als der Glanz ihres Geſchmeides 
ſtörte ihn der Glanz in ihren Augen. Er 
hatte nie ein Paar ſo helle, alle ſchmeichel⸗ 
haften Unklarheiten einer Situation hinweg⸗ 
leuchtenden Augen geſehen! Die Augen an⸗ 
derer Frauen ſprühen manchmal Feuer, Lenas 
Augen verbreiteten Licht. Sie waren demü⸗ 
tigend. 

„Mein Mann — Gräfin Retz.“ 

Er verbeugte ſich. Daß ſie ihn erkannt 
hatte, merkte er ſogleich. Wird ſie die Epi⸗ 
ſode ignorieren? fragte er ſich, oder ... 

Einen Augenblick, einen ganz kurzen Augen⸗ 
blick zögerte ſie, dann reichte ſie ihm die 
Hand, kalt, gleichgültig. 

„Wir kennen einander ja ſchon,“ ſagte ſie. 

„Wo ... wann . . wie habt ihr euch ken⸗ 
nen gelernt?“ fragte Elſe, neugierig, dring⸗ 
lich, herzlich. 

„Kennen gelernt, iſt nicht das Wort,“ er⸗ 
klärte die Gräfin Retz, „begegnet ſind wir 
einander; Herr von Schlitzing hat mich ein⸗ 
mal daran verhindert, in einen falſchen Zug 
einzuſteigen, das iſt alles.“ 

Er hatte deutlich das Gefühl, daß ſie einen 
Faden, an dem ſie bisher noch geſponnen, 
entzweiſchnitt, daß das Wiederſehen mit ihm 
eine Enttäuſchung für ſie war, aber auch das 
Gefühl, daß bis zu dieſem Moment die Er⸗ 
innerung an die kleine romantiſche Epiſode 
am Rheinufer für ſie eine ebenſo tiefe Be⸗ 
deutung gehabt habe wie für ihn ſelbſt. 

Der üppige Buſen der Fürſtin Orbanoff 
hob und ſenkte ſich. Sie merkte, daß ſie 
Gegenwind habe, daß momentan nichts zu 
machen ſei, und zog ſich in das Muſikzimmer 
zurück. Die drei blieben in dem kleinen Ge⸗ 
mach allein. | 

Lena hatte ſich indeſſen faſt ſchroff von 
Werner ab⸗ und Elſe zugewendet. „Nein, 


Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt? 


295 


wie ich mich freue!“ ſagte ſie einmal über 
das andere, „wie ich mich freue, kleine Elſe, 
kleine ſüße Elſe! Du biſt noch hübſcher ge⸗ 
worden! Sieben Jahre biſt du verheiratet, 
ſieben Jahre? und drei Babies haſt du? 
Wann kann ich kommen, um ſie mir anzu⸗ 
ſchauen?“ 

„Wann du willſt, ich bin faſt immer zu 
Hauſe, nur nicht zwiſchen drei und vier, da 
führe ich die Kinder ſpazieren.“ 

„Höre, Elſe, das wäre ein Einfall! Willſt 
du mir die Kinder bringen, gleich morgen? 
Ich will ſie erwarten mit Schokolade und 
Baiſertorte im Kaiſerhof. Sie müſſen ent⸗ 
zückend ſein, deine Babies, wenn ſie dir 
ähnlich ſehen! Sehen fie dir ähnlich?“ 

„Die beiden älteſten ſehen mir ähnlich, 
die jüngſte ſieht meinem Mann ähnlich, und 
die iſt gerade die hübſcheſte.“ 

„Das findeſt natürlich du,“ lachte Lena. 
Dann nahm ſie die Freundin in ihrer alten, 
impulſiven Art bei beiden Schultern und 
küßte ſie. „'s iſt zu nett, dich wiedergefun⸗ 
den zu haben!“ 

„Aber warum haſt du denn die ganze 
Zeit nichts von dir hören laſſen, gar nichts, 
wenn du dich wirklich nach mir geſehnt haſt?“ 
fragte jetzt Elſe. „Ich habe nach meiner 
Heirat dreimal an dich geſchrieben und nie 
eine Antwort bekommen. Erſt machte ich 
mir Sorgen und dann ...“ 

„Dann vergaßeſt du mich,“ ſagte Lena 
zwiſchen Seufzen und Lachen. 

„Nun ja, was willſt du?“ Elſe zuckte 
mit den Schultern. „Wenn man einmal ver⸗ 
heiratet iſt, hat man ſo ſchrecklich viel zu 
thun, zu denken! Aber über unſer Wieder⸗ 
ſehen freue ich mich ebenſoſehr wie du, mir 
iſt's, als ob wir geſtern zuſammengeſeſſen 
hätten in deinem großen, kahlen Zimmer in 
Eltville. Erinnerſt du dich, wie ich dir damals 
zum erſtenmal von meinem Mann erzählte?“ 

„Ja, ich erinnere mich,“ erwiderte Lena. 
„Hat er nachträglich die gute Meinung be⸗ 
ſtätigt, die du von ihm hegteſt? Aber — 
ſei vorſichtig mit der Antwort. Ich vergaß, 
er ſteht knapp hinter uns.“ Lenas Stimme 
war bei dieſen letzten Worten hart und ſcharf 
geworden, ſie ſah ſich über ihre Schulter 
hinüber nach Werner um. In ihrem Blick 
lag zugleich etwas Geringſchätzendes und 
Herausforderndes. 
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Der Blick war ihm unangenehm, ihr gan⸗ 
zes Weſen war ihm unangenehm. 

Indeſſen ſagte Elſe treuherzig: „Ich 
brauche mich nie davor zu fürchten, daß mein 
Mann irgend einen meiner Ausſprüche be⸗ 
lauſcht“ — ſie legte ihm die Hand zärtlich 
auf den Arm — „ich habe nichts über ihn 
zu ſagen, worüber er ſich nicht freuen könnte. 
Nicht wahr, Alterchen, man muß dich ſo 
lange gekannt haben wie ich, um dich ganz 
ſchätzen zu lernen? Was drehſt du uns denn 
plötzlich den Rücken, Lena?“ 

„Ich dachte, du wollteſt deinem Manne 
vielleicht einen Kuß geben, du ſahſt mir ge⸗ 
rade danach aus.“ 

„Ich hatte keine ſo ſchrecklichen Abſichten,“ 
erklärte Elſe. „Aber warum denn nicht? 
Und wenn du glaubſt, daß ich mich vor ſo 
einer alten Freundin geniere, irrſt du dich; 
du kannſt zuſehen!“ Hier legte Elſe ihrem 
Manne beide Hände auf die Achſeln, und 
ihn zu ſich herabziehend, küßte ſie ihn herz⸗ 
lich und unbefangen. Dann plötzlich Lena 
anblickend: „Ja, was du für finſtere Augen 
machſt, und rot geworden biſt du auch! Ich 
habe dich ſchokiert. Wie kindiſch du biſt! 
Ach, wie ich mich freuen würde, dich glücklich 
verheiratet zu ſehen! Wenn du einmal ein 
bißchen normal geworden wärſt, ſo wärſt du 
die netteſte Frau von der ganzen Welt!“ 

„Adien, Elſe, jetzt muß ich fort,“ entgeg⸗ 

nete Lena haſtig, „mein Wagen wartet drau⸗ 
ßen; ich bin rein nur auf einen Augenblick 
gekommen, ich habe noch zwei große Geſell⸗ 
ſchaften vor mir; ich hatte durch Graf Lin⸗ 
den gehört, daß ich dich hier treffen würde, 
ich wollte ſehen, ob etwas von deiner alten 
Freundſchaft für mich noch übrig ſei. Adieu, 
lieber Engel, und du bringſt mir die Kinder 
morgen Punkt drei auf Schokolade und 
Schlagſahne!“ 

„Ja, ja, Lena! Adieu! Begleite ſie doch 
hinaus, Werner, und packe ſie ein, ſie gehört 
gewiß zu denjenigen, die nie auf ſich acht 
geben!“ rief Elſe. 

Er geleitete die junge Frau hinaus. Nach⸗ 
dem er ihr den Mantel, einen grauen Sam- 
metmantel mit weißem Pelzfutter, um die 
Schultern gelegt, ſah ſie ſich noch einmal 
nach ihm um. „Das Leben iſt komiſch, 
was?“ ſagte ſie. „Welches Wiederſehen! 
Hätten Sie mich erkannt?“ 
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„Überall! Und“ — er fragte es etwas 
zögernd, faſt ſchüchtern — „Sie mich?“ 

„Ich Sie?“ Sie zog die Brauen in die 
Stirn. „Vielleicht — ich weiß nicht — in 
meiner Erinnerung lebten Sie entſchieden 
anders!“ Sie fing plötzlich an zu lachen. 

Er hatte nie ein ſo ſonderbares Lachen 
gehört, übermütig, glashell, aber mit der⸗ 
ſelben traurigen Diſſonanz drin, die ihre 
Stimme durchſchwirrte, die — ſo wollte es 
ihn plötzlich bedünken — ihr ganzes Weſen 
durchzog. 

„Wir haben beide einen langen Weg zu⸗ 
rückgelegt und ein Ziel erreicht, das ziem⸗ 
lich weitab lag von der Romantik des Aus⸗ 
gangspunktes,“ fuhr ſie fort. „Ihnen kann 
man nur Glück wünſchen!“ Ein ſchneidender 
Spott und zugleich eine Art Gereiztheit 
ſchlugen bei ihren Worten durch. „Es ſcheint 
Ihnen ſehr gut zu gehen, Herr von Schlit⸗ 
zing?“ 

„So gut es einem Menſchen gehen kann, 
der auf der Welt nichts zu thun hat,“ mur⸗ 
melte er. 

„Dafür wollen Sie ſich doch nicht be⸗ 
dauern laſſen? Das lag doch wohl an 
on ſich das Leben anders zu geftalten ? 
— oder nicht?“ 

Sie hatte die Brauen ſehr hoch gezogen, 
während ſie das ſprach; dann, ehe er die 
Zeit gefunden, zu antworten, hatte ſie mit 
einer unbeſchreiblich anmutig raſchen Be⸗ 
wegung ihre Schleppe aufgehoben und eilte 
über die mit einem roten Teppich belegte 
Vortreppe in den draußen wartenden Wagen. 

Er hörte die Gummiräder raſch dahinrol⸗ 
len durch die Nachtſtille. Es waren ganz 
entſchieden Gummiräder. Ihr ganzes Leben 
flog auf Gummirädern dahin. Und dafür 
hatte ſie den Preis gezahlt, von dem die 
ganze Welt wußte, und dennoch erlaubte ſie 
es ſich — ſie, die ſchöne, junge Witwe des 
alten Grafen Retz —, ihn, Werner von 
Schlitzing, zu verachten. 

„Alſo das iſt Lena! Was ſagſt du denn 
eigentlich zu ihr?“ rief ihm Elſe entgegen, 
als er zu ihr zurücktrat. Sie ſtand jetzt mit 
den beiden Sydows vor dem roten Marmor⸗ 
kamin. „Iſt ſie nicht ſchön? Wie ſie der 
Glanz kleidet! Iſt ſie nicht entzückend?“ 

„Mir iſt ſie einfach unheimlich,“ erwiderte 
Werner ſchroff. 
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„Das war ſie mir anfangs auch,“ ſagte 
Goswyn von Sydow. „Als ich den erſten 
Abend mit ihr beiſammen war, hatte ich ab⸗ 
wechſelnd den Eindruck, als ob ich in grüne 
Apfel biſſe, oder als ob man ein glänzendes 
Feuerwerk zu nah vor mir abbrenne. Sie 
war haarſtränbend geiſtreich und ganz ver⸗ 
dreht, fie ſprach nur in Paradoren, ſie er⸗ 
innerte mich an gewiſſe Pferde, die nur in 
Langaden gehen, aber man hatte doch die 
ganze Zeit über das Gefühl, daß es ein 
edles Pferd ſei, das da vor einem hertän⸗ 
zelte. Unwillkürlich reizte es einen, ihm die 
Unarten abzugewöhnen, es ordentlich zu züch⸗ 
tigen und zu disciplinieren!“ 

„Goswyn!“ rief Erika und ſah ihren 
Mann aus großen, runden Augen poſſierlich 
drohend an. 

„Was giebt's, mein Engel?“ 

„Du beſchäftigſt dich viel zu viel mit die⸗ 
ſer unheimlichen Lena. Mir will das gar 
nicht gefallen.“ 

„Biſt du eiferſüchtig?“ fragte Elſe. 

„Ich? Schrecklich!“ geſtand Erika auf- 
richtig, halb lachend, halb verlegen. 

„Wie alle Frauen, die nicht den geringſten 
Grund dazu haben,“ meinte Goswyn gut⸗ 
mütig. 

„Und du, Elſe?“ fragte Erika. 

„Ich bin nicht eiferſüchtig,“ erklärte Elſe, 
„nicht im mindeſten.“ 

„Mein treues Goldherz!“ murmelte Wer⸗ 
ner und fühlte ſich etwas beſchämt. 

„Die Großmutter iſt ganz verliebt in die 
Lena,“ fuhr indeſſen Erika fort, „und da ſie 
bekannter maßen auch in mich verliebt iſt, ſo 
findet ſie, wir ſeien verwandte Naturen. 
Lena ſoll an mich erinnern, wie ich als Mäd⸗ 
chen war, ehe du dem Raſſepferdchen noch 
ſeine Unarten abgewöhnt hatteſt, Goswyn. 
Findeſt du irgend eine Ahnlichkeit?“ 

Goswyn runzelte nachdenklich die Brauen. 
„Ahnlichkeit in euren beiden Charakteren? 
Was es an Ahnlichkeit giebt, entſpringt 
daraus, daß ihr euch beide aus einer trau⸗ 
rigen Jugend herausgewachſen habt. Aber, 
aber, mein Engel, deine Jugend war doch 
bedeutend normaler; und dann — du warſt 
doch immer das Kind anſtändiger Eltern. 
So etwas ſtempelt eine Exiſtenz von allem 
Anfang an ab. Eine komiſche überſpannte 
kleine Närrin warſt du ja, Erika, aber es 
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ſteckte doch immer ein gut Stück rechtſchaf⸗ 
fenes Philiſtertum hinter all deiner äußer⸗ 
lichen Verrücktheit drin. Die Lena Retz iſt 
im Gegenteil äußerlich nichts weniger als 
verrückt; ſchrecklich vernünftig iſt ſie in ihren 
Lebensanſichten, ſcharf und klug; aber ich 
habe doch das Gefühl, daß hinter all der 
Vernnuft irgendwo eine ganz unheimliche 
Tollheit ſteckt, die nur den nötigen Anſtoß 
in den Verhältniſſen braucht, um loszubre⸗ 
chen. Der glashelle Verſtand wird ihr eines 
ſchönen Tages zu nichts anderem dienen als 
dazu, recht ſchonungslos den Unfug zu be⸗ 
leuchten, den ihre unbezähmbare Natur frü⸗ 
her oder ſpäter anrichten muß.“ 

„Goswyn, Goswyn, dir hat noch nie ein 
Frauenzimmer ſo viel zu denken gegeben!“ 
rief Erika kopfſchüttelnd. 

„Sie iſt aber auch ein intereſſantes Un⸗ 
getüm!“ neckte Goswyn ſeine Frau. 

„Ich werde ſie mir nie zur Buſenfreundin 
ausſuchen, das weiß ich,“ erklärte Erika, und 
den Finger gegen Goswyn erhebend, ſagte 
ſie nur mit inhaltſchwerer Betonung: „Du!“ 

„Du ſcheinſt ja allen Ernſtes eiferſüchtig 
zu ſein!“ lachte Elſe. 

„Allen Ernſtes!“ Erika zog die Brauen 
in die Stirn. „Ich ärgere mich allen Ern⸗ 
ſtes, wenn ihm eine andere mehr zu denken 
giebt als ich; aber wenn du meinſt, ich hätte 
am Ende Angſt, daß er ſich in die Lena ver⸗ 
liebt, da irrſt du dich, Elſe; dazu iſt er viel 
zu vernünftig. Er iſt überhaupt ſo ſchauder⸗ 
haft vernünftig!“ 

„Ich hab's auch manchmal nötig, Erika,“ 
bemerkte Goswyn bedeutungsvoll und fuhr 
ihr leicht über den Scheitel. 

Aus der anderen Ecke der Halle tönte die 
laute Stimme der Gräfin Lenzdorff: „Moral 
— Moral! Meiner Anſicht nach faſſen Sie 
die Frage lange nicht nüchtern genug auf, 
Enzersdorff. Die Moral iſt einfach ein von 
der Geſellſchaft zu ihrem Schutz geſchloſſenes 
Kompromiß zwiſchen der zu großen Nachgie⸗ 
bigkeit der Nächſtenliebe und den zu ſtarren 
Forderungen der Selbſtſucht!“ 

„Na, jetzt wiſſen wir's!“ rief Goswyn 
aus; er hatte Mühe, nicht laut aufzulachen, 
ſeine ſehr weißen Zähne glänzten luſtig unter 
ſeinem hellen Schnurrbart. 

„Die Großmutter iſt entſetzlich!“ ärgerte 
ſich Erika, „ſie könnte einem die ganze Freude 
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an der Moral verderben, mir gegenüber wär 
ihr's beinah gelungen. Man will doch glau— 
ben können, daß die Moral ſchön iſt, und ſie 
beſteht durchaus darauf, einem zu beweiſen, 
daß ſie einfach praktiſch iſt.“ 

„Ich denke, das Gute liegt in der Mitte, 
wie ſich der vorſichtige Gelehrte geäußert 
haben ſoll, als man ihn fragte, ob es einen 
Gott giebt oder nicht,“ ſagte Goswyn mit 
Humor. „Übrigens wird Enzersdorff die 
Großmutter heute verwünſcht haben, ſo gern 
er ſie ſonſt mag, ſo gut ſie ſich gewöhnlich 
vertragen. Er blickte ſich ja die Augen aus 
nach Lena Retz und konnte nicht von der 
alten Frau los.“ 

„Macht Enzersdorff Lena den Hof?“ 
fragte Elſe mit angeregt funkelnden Augen. 

„Wer macht ihr gegenwärtig nicht den 
Hof!“ meinte mit den Achſeln zuckend Gos⸗ 
wyn. „Aber Enzersdorffs Schwärmerei iſt 
ſchon eine europäiſch bekannte Legende. Er 
iſt ihr von Konſtantinopel nach Paris und 
von Paris hierher nachgereiſt.“ 

„Was ſagſt du dazu, Werner? Jetzt 
wird ſie noch Prinzeſſin Enzersdorff, dieſe 
Lena!“ rief Elſe. 

„Prinzeſſin Enzersdorff? Das iſt nicht 
ausgemacht,“ bemerkte Goswyn. „Ans Hei⸗ 
raten denkt Enzersdorff vorläufig nicht.“ 

„An was denkt er alſo?“ fragte Elſe un⸗ 
ſchuldig. 

Werner und Goswyn ſahen einander an 
und lachten; dann klopfte Werner ſeiner 
Frau leicht auf die Schulter und meinte: 
„Jetzt Haft du dich wieder einmal recht be⸗ 
denklich blamiert!“ 

„Ach, wie ſoll mir ſo was Abſcheuliches 
auch gleich einfallen!“ meinte Elſe ärgerlich. 
Sie war dunkelrot geworden. „Mir ver⸗ 
dirbt die Geſchichte alle Freude an Lena.“ 

„Sie müſſen mich mißverſtanden haben, 
Elſe,“ fiel hier Goswyn ein. „Gegen Lena 
Retz iſt nichts zu ſagen; ganz Europa iſt 
überzeugt, daß Enzersdorff noch nichts er⸗ 
reicht hat von ihr.“ 

„Noch nichts erreicht? Pfui! Und das 
ſoll mir ein Troſt ſein?“ entrüſtete ſich Elſe. 
„Ich finde es ſchon häßlich genug, daß ſie 
ſich den Hof machen läßt von einem Manne, 
von dem ſie offenbar weiß, daß er ſie nicht 
heiraten will!“ 

„Vielleicht hat ſie die Hoffnung nicht auf⸗ 
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gegeben, die Partie gegen Enzersdorff zu 
gewinnen,“ meinte Goswyn nachdenklich. 
„Ich weiß nicht, ich werde nicht recht klug 
aus ihr.“ 

„Nun, ich atme auf,“ bemerkte Erika hu⸗ 
moriſtiſch. „Einen anziehenden Charakter 
hat ſie nach allem, was du da vorbringſt, 
nicht. Auf das hin müßte man ſie für ſehr 
kalt und ſehr ehrgeizig halten.“ 

„Kalt iſt ſie nicht,“ entgegnete Goswyn. 
„Sehr ehrgeizig ſind alle geiſtreichen Frauen, 
denen eine echte Herzensbefriedigung verſagt 
worden iſt. So wie ich ſie kenne, glaube 
ich, daß fie im gegebenen Fall für den Mann, 
den ſie liebt, hungern und frieren könnte; iſt 
der nicht zu haben, nun, ſo wird ſie darauf 
halten, ihr ödes Leben wenigſtens ſo glän⸗ 
zend einzurahmen als möglich. Der Ehrgeiz 
iſt bei den Frauen faſt immer eine Form 
von Verzweiflung.“ 

„Ich kann das alles nicht verſtehen, a 
fagte Elfe. „Ich habe Lena lieb, und wenn 
ich hart daran bin, etwas Schlechtes von 
jemandem denken zu müſſen, den ich lieb 
habe, ſo tröſte ich mich im letzten Moment 
immer noch mit dem Gedanken: wer weiß, 
vielleicht iſt's doch nur ein Mißverſtändnis 
und hinter dem anſcheinend Schlechten ſteckt 
etwas recht Gutes. Ich muß Lena erſt 
wieder kennen lernen, dann will ich euch 
mein Urteil über ſie mitteilen; und jetzt gute 
Nacht, Kinder. Es war ſehr hübſch heute 
abend, aber jetzt fallen mir die Augen zu. 
Komm nach Hauſe, Werner.“ 

„Für uns wäre es eigentlich auch an der 
Zeit, uns nach Hauſe zu begeben,“ meinte 
Goswyn, den beiden ſich Entfernenden nach⸗ 
blickend, „beſonders für dich in deinem ſcho⸗ 
nungsbedürftigen Zuſtand, Erika; aber die 
Großmutter ſcheint mir noch lange nicht 
fertig mit ihren 1 Und da ſie 
uns nach Haufe bringt .. 

„Ach, wenn wir uns eine Droſchke näh⸗ 
men und allein führen,“ flüſterte Erika mit 
der Miene eines Schuljungen, der einen mut⸗ 
willigen Streich aushedt. 

Er blinzelte ihr luſtig zu. 
pieren wir uns,“ erwiderte er. 

Aber die Großmutter war fertig mit ihren 
Vorträgen; ſie ſegelte jetzt auf Erika zu und 
zwar in Begleitung Enzersdorffs, der gerade 
ſagte: „Wie entzückend die kleine Schlitzing 


„Ja, emanci⸗ 
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heute wieder ausgeſehen hat! Ein wahres 
Kleinod von einer Frau!“ 

„Ja, ja, ich habe die zwei zuſammen⸗ 
gebracht,“ ſagte jetzt hinzutretend Gräfin 
Warsberg, welche ſich immer dieſer Leiſtung 
rühmte, wenn jemand von Belang Elſe zu 
loben geruht hatte. „Ein wahres Muſter⸗ 
ehepaar!“ 

„Ja, ein Muſterehepaar, beſtehend aus 
zwei verpfuſchten Exiſtenzen,“ erwiderte ihr 
Gräfin Lenzdorff, die noch immer nieman⸗ 
dem eine Illuſion gönnte, am allerwenigſten 
jemandem, den ſie nicht ausſtehen konnte, wie 
dieſe gezierte Warsberg. „Es iſt mir oft 
ein Rätſel, wie es zwei ſo anſtändige, noble, 
ſeltene Menſchen wie Elſe und Werner fertig 
gebracht haben, einander fo gründlich her⸗ 


unterzuzerren!“ 
* * 


* 


„Was haſt du nur, Werner? Deine Augen 
ſehen aus wie ein getrübtes Waſſer, in das 
man einen Stein hineingeworfen hätte!“ 

Es war der Tag nach dem Diner bei 
Gräfin Warsberg, daß Elſe dieſe Worte an 
ihren Gatten richtete. Es ließ ſich nicht 
leugnen, daß er einen ungewöhnlich ſtark ver⸗ 
ſtimmten Eindruck machte. Er hatte faſt 
den ganzen Tag nichts gegeſſen, im übrigen 
den größten Teil ſeiner Zeit damit verbracht, 
an ſeinem Schreibtiſch in ſeinen Papieren 
herumzuſtöbern und das ganze mühſam zu⸗ 
ſammengekritzelte Vorbereitungsmaterial zu 
ſeiner Geſchichte der Freiheitskriege zu ver⸗ 
brennen. 

„Ich bin nicht auf dem Poſten,“ mur⸗ 
melte er, ohne Elſe anzuſehen. 

„Hat dich Lena geärgert?“ fragte Elſe 
beſorgt. „Hat ſie dir nicht noch draußen 
etwas geſagt? Du ſahſt ſo verſtimmt aus, 
als du zurückkamſt.“ 

„Wie ſollte mich die Gräfin Retz geärgert 
haben!“ fuhr er faſt barſch auf. 

„Ich fürchtete gleich, ihr würdet euch nicht 
vertragen,“ murmelte Elſe kleinlaut. 

„'s iſt auch gar nicht nötig, daß wir uns 
ſo ſehr gut vertragen,“ erwiderte Werner 
achſelzuckend. „Übrigens kaunſt du des einen 
verſichert ſein, daß ich mich gegen jeden 
Menſchen höflich zeigen werde, den du bei 
dir zu ſehen wünſcheſt, wenn ich nicht etwas 
Ernſtliches gegen ihn einzuwenden habe.“ 
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„Ach, das genügt mir nicht!“ meinte Elſe 
ernſthaft das Köpfchen ſchüttelnd. Sie ſah 
heute ganz beſonders lieblich und anheimelnud 
hausbacken aus. Sie hatte ſich bei dem 
Diner erkältet, trug ein dunkles, über der 
Bruſt offenes Jäckchen über ihrem Kleid und 
ein blaßblaues Seidentüchlein um den Hals. 
Sie fröſtelte und hüſtelte beſtändig. Er war 
beſorgt um ſie, infolgedeſſen — vielleicht 
auch, weil es ihm ein Labſal war, ſich aus 
ſeiner großen Verſtimmung heraus ein wenig 
in ihrer Teilnahme zu ſonnen — ungewöhn⸗ 
lich zärtlich. 

„So, das genügt dir nicht?“ ſagte er, 
ihre Hände ſtreichelnd, ſcherzend. „Wirk⸗ 
lich nicht?“ 

„Nein, nicht im mindeſten!“ gab Elſe 
zurück. „Es hätte alles ſo gemütlich wer⸗ 
den können, aber ſo gemütlich! Denke dir 
nur, was ich heute erfahren habe! Wenn 
der abſcheuliche Enzersdorff Lena mit leicht⸗ 
ſiunigen Abſichten den Hof macht — pfui, 
ſich ſo etwas auch nur auszudenken! wie 
häßlich! — ſo bewirbt ſich Linden ganz 
ernſtlich um ſie. Was ſagſt du dazu? 
Linden, mein alter Verehrer Linden! Voll⸗ 
ſtändig treulos iſt er mir geworden. Was 
ſagſt du dazu?“ | 

Sie wiederholte dieſe Frage mit jo über- 
aus drolliger Wichtigkeit, daß Werner mitten 
aus ſeiner Verſtimmung heraus laut auf⸗ 
lachen mußte. 

„Was ſoll ich dazu ſagen?“ meinte er, 
„als daß ſich eine ſo kreuzbrave kleine Frau, 
wie du's biſt, früher oder ſpäter darauf 
gefaßt machen muß, ihre Anbeter zu verlie⸗ 
ren, da das Geſchlecht der Toggenburgs 
mit ſeinem kinderlos verſtorbenen Stamm⸗ 
vater von der Erde verſchwunden iſt.“ 

„Was du für Blödſinn zuſammenſchwätzeſt 
— du . . . mit deinem kinderloſen Stamm⸗ 
vater!“ verwies ihm Elſe, indem ſie ihn auf 
die Hand klopfte. „Aber begreifſt du denn 
nicht, errätſt du denn nicht, wie reizend 
ich mir das alles ausgedacht habe? Lin⸗ 
dens Herrſchaft Bingenheim — du weißt, 
die wunderſchöne Herrſchaft, die jetzt ver⸗ 
pachtet iſt, liegt knapp neben Krügenberg 
— das war ja einer der Hauptgründe, wes⸗ 
halb uns ganz Naſſau miteinander verlobt 
hatte, Linden und mich!“ 

„Ich weiß, ich weiß, um was ich dich 


300 


alles gebracht habe! 
Werner. 

„Du!“ verwies ſie ihm, indem ſie ſich 
an ihm hinaufzog und ihn küßte. „Wenn 
du wüßteſt ... Na, ss iſt vielleicht beſſer, 
daß du nicht alles weißt — wie's nämlich 
in meinem Herzen ausſieht, meine ich —, 
ſonſt würdeſt du gar zu übermütig. Aber 
denke dir nur: wenn Linden Lena heiratet, 
ſo giebt er ſeine Carriere auf, ſie ziehen 
nach Bingenheim, und wir haben die rei⸗ 
zendſte Nachbarſchaft! Ich dachte mir das 
entzückend, aber wenn du dich nicht mit 
Lena verträgſt, ſo iſt die Freude verdorben!“ 

„Nun, bisher ſind die beiden noch nicht 
verheiratet,“ entgegnete ihr Werner etwas 
ſchroff. 

„Glaubſt du, daß ſie Linden nicht nimmt?“ 
fragte Elſe nachdenklich. 

„Darüber kann ich dir keinen Aufſchluß 
geben,“ ſagte Werner. „Ihrem teufliſchen 
Ehrgeiz würde das, was er ihr zu bieten 
vermöchte, nicht genügen; und daß er ge⸗ 
rade der gewiſſe Mann ſein ſollte, für den 
ſie, Goswyns Anſicht gemäß, bereit wäre 
zu hungern und zu frieren, ſcheint mir 
mindeſtens fragwürdig.“ 

„In was für einem häßlichen Ton du 
von ihr ſprichſt!“ ſeufzte Elſe. „Sie muß 
dich geärgert haben! Und ich wollte dich 
gerade bitten, ihr ſtatt meiner die Kinder 
in den Kaiſerhof zu bringen, weil ich doch 
zu ſtark erkältet bin, um auszugehen.“ 

„Da bitte ich mich zu entſchuldigen,“ er⸗ 
widerte Werner. „Schreibe ihr ein paar 
Zeilen; ich will ſie beim Portier im Kai⸗ 
ſerhof abgeben. Ich wollte ohnehin ein 
bißchen ausgehen, meine Cigarre rauchen 
im Tiergarten.“ 

„Nun gut.“ Elſe zog ſich zurück, um 
das Briefchen zu ſchreiben. Sie übergab 
es ihm verſiegelt. „übernimmſt du es, das⸗ 
ſelbe abzugeben, ohne zu wiſſen, was drin⸗ 
nen ſteht?“ ſragte ſie mutwillig lächelnd. 

„Ach ja,“ verſicherte er, küßte ſeine Frau, 
forderte ſie auf, heißen Thee zu trinken, ſich 
recht zu ſchonen, und ging. 

Nachdem er das Brieſchen im Kaiſerhof 
abgegeben, kehrte er wieder um und bog in 
die Bellevueſtraße nach dem Tiergarten zu 
ein. 


Arme Elſe!“ ſeufzte 


Es herrſchte Tauwetter. Von den Kaſta- 
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nienbäumen in der Bellevueſtraße fiel es in 
dichten Tropfen. Die Siegesſäule hob ſich 
ab in ihrer ganzen grandioſen Geſchmack⸗ 
loſigkeit gegen den Hintergrund eines ſchie⸗ 
fergrauen Himmels. 

Werner gedachte der Siege, von welchen 
ſie erzählte, gedachte der Schlachten, in denen 
er ſelbſt mitgefochten im Sommer und Herbſt 
des unvergeßlichen Jahres 1870, der Müh⸗ 
ſal des anſtrengenden kartätſchendurchhagel⸗ 
ten Bivouacs vor Paris. Das Leben war 
ihm, dem jungen Lieutenant, wichtig geweſen 
damals, und dennoch hatte er nicht einen 
Augenblick den Tod geſcheut. Jetzt war ihm 
das Leben läſtig, verdrießlich, äußerſt un⸗ 
wichtig, und dennoch fürchtete er ſich oft vor 
einem Schnupfen. 

Wie es bergab mit ihm gegangen war — 
wie! Ein grämlicher hypochondriſcher Phi⸗ 
liſter war aus ihm geworden! Und nichts 
in der Zukunft, nichts als eine lange, lange 
Reihe von Tagen mit einem mehr oder 
minder guten Mittageſſen, lauter Sonntage, 
einer nach dem anderen, und was für Sonn⸗ 
tage! Er fühlte die Müdigkeit, welche ſich 
bei einem kerngeſunden Menſchen aus zu 
langem Schlafen entwickelt, oder ganz einfach 
daraus, daß man ihn zwingt, im Bett zu 
bleiben, ohne daß ihm etwas fehlt. 

Fröhliche Menſchen fuhren an ihm vor⸗ 
bei, hübſche Frauen in offenem Viktoria, 
kleidſam eingepelzt mit von der friſchen 
Luft geröteten Geſichtern, ein paar junge 
Offiziere in einem Kutſchierwagen. Eine 
ſehr anſtrengende Thätigkeit ſchien auch denen 
nicht als Lebenslos in die Wiege gelegt 
worden zu ſein, aber ſie amüſierten ſich we⸗ 
nigſtens, während er ... Er bog abſeits 
von der Bellevueallee in den Tiergarten hin⸗ 
ein. 

Rötlich oder violett ragte das Geäſt der 
kahlen Bäume in die Luft, ein ſüßer Hauch 
von faulem Laub ſtieg vom Boden auf, 
dazwiſchen ſtreckten die grünen Halme ihre 
langen Finger heraus. Zwiſchen dem Rot⸗ 
braun und Violettgrau der Laubbänme zeich⸗ 
nete ſich da und dort der düſtere Ernſt einer 
Gruppe Fichten oder Tannen. Das Waſſer 
in den Teichen war trübe, fahlgrau ſchim— 
merte der Wiederſchein des glanzloſen Nach⸗ 


mittagslichtes darüber hin. 
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Die Wege wurden einjam, nur vereinzelt 
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ſchwirrten noch die Wagen an ihm vorbei. 
Er ging bis an die Spree. 

Ein wahnſinniger Wunſch überkam ihn, 
ins Waſſer hineinzuſpringen; nicht um ſich 
zu ertränken — bewahre, ſo weit war's 
nicht mit ihm, aber um ſich in der kalten 
Flut zu erfriſchen, tüchtig ſchwimmend die 
Glieder zu regen; dann lächelte er über 
ſeinen blödſinnigen Einfall, er beſah ſich den 
Fluß, zuckte die Achſeln; es wäre wahrlich 
der Mühe wert (ſelbſt wenn es thunlich ge⸗ 
weſen wäre), da herumzupantſchen in dem 
dicken braunen Waſſer, das den ganzen 
Schmutz der Großſtadt mit ſich ſchleppte. 
Und mit einemmal, wie von einem Zauber⸗ 
wort heraufbeſchworen, ſtieg's wieder vor 
ihm auf: der Rhein, ſo breit, ſtahlgrau, 
glänzend und kühl, mächtig rauſchend — 
Eltville — der warme Duft der Auguſt⸗ 
nacht, die märchenhaften Silbernebel, die 
langſam den Boden auslöſchend das ganze 
Städtchen auf ſchillernde Wolken zu heben 
ſchienen. 

Wie wunderbar ſchön das Leben geweſen 
war! Und jetzt. 

Über die Straße fuhr ein jüdiſcher Toten⸗ 
wagen, ganz ſchwarz, ohne Abzeichen, mit 
bis an die Erde reichendem, ſich nach unten 
verbreiterndem Behang, wie ein großmächti⸗ 
ger Rabe, der ſeine Flügel über den Boden 
ſchleppt. 

Die Dämmerung ſank, alles ſah ſchmutzig 
aus, eine trübe, troſtloſe Feuchtigkeit zog ſich 
über die ganze Erde hin. 

Der Rhein war weit, die Jugend war 
weit, und Lena Retz verachtete ihn. 

Plötzlich war's ihm, als ob ein bleiches, 
mahnendes Geſpenſt vor ihn getreten wäre: 
das Geſpenſt ſeiner Jugend — ſeiner Jugend 
mit ihren Idealen und Träumen, ihrem raſt⸗ 
los nach dem Höchſten, Unerreichbarſten auf⸗ 
ſtrebenden Zug — der Jugend, die er ver⸗ 
raten und in einem Wohlleben, das ihm nicht 
einmal Vergnügen machte, begraben hatte. 

Wo das alles hin war! der Schwung, die 


Begeiſterungsfähigkeit, der Glaube an die 


hohen Ziele des Menſchengeſchlechtes, die ſich 
immer wieder erneuernde Hoffnungsfreudig⸗ 
keit, die über jede Enttäuſchung im Fluge 
hinüberſetzte, ja, deren Kraft an allen Hin⸗ 
derniſſen zu wachſen ſchien, der Optimismus 
mitten aus der romantiſchen Schwermut her⸗ 
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aus, der ganze Glanz eines ungewöhnlich 
ſchönen Lebensſonnenaufgangs! Die Sonne 
hätte an ſeinem Himmel noch hoch ſtehen 
ſollen, wenn auch der goldige Schleier der 
Morgendämmerung verglommen war. Aber 
wo war die Sonne? Er ſah ſie nicht, nichts 
als drückende Nebel ſah er überall. 

Das Argſte war, daß er im Grunde nicht 
recht wußte, über was er ſich eigentlich hätte 
beklagen ſollen, außer darüber, daß es ihm 
zu gut gegangen war im Leben, ohne daß 
er Gelegenheit gehabt, ſich den Hunger an⸗ 
zuarbeiten, der dazu gehört hätte, die Lecker⸗ 
biſſen, welche ihm das Schickſal vorſetzte, zu 
genießen. 

Der Deutſche iſt nun einmal ein Menſch, 
der in ſpartaniſch einfachen Verhältniſſen, 
im Ausringen von allerhand Kämpfen, bei 
denen er ſeine Zähigkeit und Energie aufs 
äußerſte anſpannen muß, am beſten gedeiht, 
während er, ſchwerfällig wie er iſt, und 
dank der ihm noch immer, beſonders in der 
breiten Klaſſe des adeligen Mittelſtandes, 
anhaftenden Urwaldsgeſundheit, im Wohl⸗ 
leben, deſſen materielle Annehmlichkeiten er 
bis ins Unäſthetiſche ausbeutet, ſchneller als 
ein anderer ausartet und verroht. 

Werner von Schlitzing war nicht gerade 
verroht, aber er hatte ſich entſchieden ver⸗ 
ſchlafft und vergröbert. Sein alter Idealis- 
mus exiſtierte noch immer irgendwo, irgend⸗ 
wie, aber ſein Körper war ſchwer geworden 
und zog ihn zur Erde nieder. 

Er, der eigentlich danach angethan ge⸗ 
weſen wäre, ein Muſterexemplar der herr⸗ 
lichen Nation zu werden, der er angehörte, 
ein Vorkämpfer für ihre edelſten Beſtrebun⸗ 
gen, der in Reih und Glied ſtramm und un⸗ 
ermüdlich den edelſten, gemeinnützigen Zie⸗ 
len hätte zuſtreben ſollen, war losgelöſt, 
nicht nur vom faktiſchen Armeeverband — 
das war Nebenſache —, ſondern auch von 
dem Heer der Streiter für den heiligen Geiſt, 
zu denen er hätte gehören müſſen, ein feiger, 
maroder Bummler geworden, der am Stra⸗ 
ßenrand ſein Leben verſchlief, während die 
anderen mit fliegenden Fahnen an ihm vor⸗ 
über dem Tod oder dem Sieg entgegenzogen. 
Er ſah ihnen noch manchmal ſehnend nach, 
ſie aber blickten ſich nicht mehr nach ihm um, 
ſie erwarteten nichts mehr von ihm, er war 
ausgeſtoßen. 
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Wie es gekommen war? 

Die großen erdbebenartigen Kataſtrophen, 
die ein Menſchenleben von einemmal zum 
anderen verändern, ſind ſelten. In Wer⸗ 
ners Exiſtenz hatte ſich alles anſcheinend 
recht ſelbſtverſtändlich aus den Verhält⸗ 
niſſen heraus ergeben, darum machte es jetzt 
alles einen ſo endgültigen, unabänderlichen 
Eindruck. 

Der Anfang ſeiner jungen Ehe war ſo 
friſch und duftig geweſen wie nur irgend 
ein junger Liebesmorgen. 

Eine ſüßere, zärtlichere und bei aller 
Zärtlichkeit lieblich ſchüchternere kleine Frau 
als die, welche er in Krügenberg vom Altar 
geführt, war noch nie einem Manne zu teil 
geworden; er war ſich klar geweſen darüber 
und hatte ſich's aus der Tiefe ſeines auf⸗ 
richtig dankbaren Herzens zugeſchworen, zu 
thun, was in ſeiner Macht ſtand, ſie glück⸗ 
lich zu machen. Eigentlich hatte man eine 
Hochzeitsreiſe nach Italien geplant. 

Elſe hatte Werner entſchädigen wollen für 
alles, was er um ihretwillen aufgegeben. 
Es kam nicht dazu: erſtens konnte Werner 
nicht ein zweites Mal im ſelben Jahre einen 
ſo langen Urlaub beanſpruchen, zweitens 
machte in jenem Herbſt eine unheimliche Epi⸗ 
demie Italien unſicher. Man verſchob die 
Reiſe bis zum nächſten Jahr und ließ ſich 
indes häuslich nieder in Berlin. 

Das kleine Heim war reizend und trau⸗ 
lich. Werner freute ſich darüber, freute ſich 
über ſeine zärtliche kleine Frau, genoß ſein 
Glück dankbar und beſcheiden in den Er⸗ 
bolungspanjen feiner ihn um jene Zeit ſehr 
anſtrengenden Berufsthätigkeit. Im ganzen 
ſpäteren Verlauf ſeiner Ehe war er nicht 
mehr ſo vergnügt geweſen wie in jener 
erſten Zeit. 

Mit Elſe war es anders. Das Heimweh 
plagte und quälte ſie mitten in ihrer Flitter⸗ 
wochenſeligkeit. Sie fühlte ſich fremd in 
Berlin; die wenigen Bekannten, denen Wer⸗ 
ner ſie zuführte, kamen ihr nicht mit der 
hochgradigen Wärme entgegen, die ſie zu 
Haufe gewohnt war; die Umgangsformen er- 
ſchienen ihr ſteif und umſtändlich. Sie hatte 
niemanden in Berlin als Werner; um ſich 
zu entſchädigen für alles, was ſie ander⸗ 
weitig entbehrte, beſchäftigte ſie ſich von 
früh bis abend mit Verſuchen, ihn zu ver⸗ 
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wöhnen, zu verhätſcheln. Das war nun an⸗ 
fangs nicht ſo leicht. Sie wußte nicht, bei 
welchem Zipfel ſie ihn packen ſollte, um ihm 
einen kleinen Extraſpaß zu machen. Sie 
überhäufte ihn mit Geſchenken. Er war ihr 
ſehr dankbar für ihre Frenndlichkeit, aber 
er wußte mit der Hälfte von dem Kram, 
den ſie ihm verehrte, nichts anzufangen und 
verräumte ihn, kaum daß er ſie herzlich für 
ihre gute Abſicht abgeküßt, irgend wohin. 
Der Luxus war ihm ein fremdes, unbehag⸗ 
liches Element. Die exquiſiteſten Speiſen 
ließ er ſtehen und putzte mit einem ernſthaf⸗ 
ten Geſicht, ohne Worte darüber zu verlieren, 
die Trüffeln von dem Geflügel, das Elſe 
ihm zu Ehren mit denſelben hatte würzen 
laſſen. Das war entmutigend. Die Möbel 
in der neuen Wohnung waren ihm alle zu 
weich, zu niedrig, die Luft zu lau. Er ſuchte 
ſich immer die ſteifſten, härteſten Stühle aus, 
und wenn er konnte, riß er mitten im Win⸗ 
ter die Feuſter auf. 

Als Elſe ſich einmal bei ſo einem Anlaß 
ſtark erkältete, geriet er außer ſich, pflegte 
ſie wie die zärtlichſte Mutter und überhäufte 
ſich mit Vorwürfen wegen ſeiner Dummheit 
und Rückſichtsloſigkeit. 

Trotz des beſten Willens war er oft rück⸗ 
ſichtslos in ähnlicher Weiſe. Er hatte eben 
keine Ahnung von der Schonungsbedürftig⸗ 
keit eines ſo verwöhnten kleinen Frauenzim⸗ 
mers wie Elſe von Ried. Er mutete ihr die 
unmöglichſten Dinge zu, wie zum Beiſpiel 
zu Fuß nach Hauſe zu gehen aus dem Thea⸗ 
ter oder, wenn das Wetter ſchlecht wurde, 
an einer Straßenecke auf den richtigen Pferde⸗ 
bahnwagen zu warten bei ſtrömendem Regen; 
freilich unter einem Regenſchirm, ihrem 
Regenſchirm — er durfte natürlich keinen 
haben als Offizier —, den er mit der ge⸗ 
duldigſten Zärtlichkeit über ihrem zarten 
Köpfchen hielt, um ihn ihr dann im Wagen 
triefend auf die Knie zu legen. 

Es widerſtrebte Elſe immer ein wenig, 
ihn aufzuklären, wie unnötig derlei Knauſe⸗ 
reien und Unbequemlichkeiten waren, ihn dar⸗ 
auf aufmerkſam zu machen, daß der Diener, 
welcher ſich indeſſen zu Hauſe an der Lek⸗ 
türe von Schillers Räubern bildete, eigent⸗ 
lich hätte ins Theater kommen und ihnen 
einen Wagen beſorgen können. Er war dann 
gleich fo ſchrecklich betrübt darüber, wein er 
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es einſehen gelernt, daß er ſie wieder ein⸗ 
mal „ſchlecht behandelt“ hatte. 

Mit Bewußtſein that er es nie. Er ſchlug 
ihr nie einen Wunſch ab, den ſie deutlich 
ausſprach, wenn die Erfüllung in ſeiner 
Macht lag; aber er erriet auch faſt nie einen, 
beſonders nicht irgend ein kleines Vergnü⸗ 
gungsgelüſt, das verſchämt in ihrer Seele 
herumirrte und ſich genierte, deutlich ans 
Tageslicht zu treten. Manchmal geſtand 
Elſe ihm ein ſolches lachend, wenn jede Mög⸗ 
lichkeit ihm nachzukommen entſchwunden war. 
Dann hieß es immer: „Aber Elſe, warum 
haſt du dich denn nicht geäußert?“ Worauf 
fie leicht ſchmollend: „Ja, wenn man fo 
etwas erſt ſagen muß, da macht es einem 
keine Freude mehr. So etwas hätteſt du 
doch erraten können.“ 

Dann ſah er fie mit feinen großen, grau- 
blauen Idealiſtenaugen ſtarr und ſtaunend 
an und war ſteinunglücklich. Ja, wie hätte 
er denn eigentlich erraten ſollen ... wie 
konnte einem ſo etwas Vergnügen machen! 

Ihm machten derlei Dinge (es handelte 
ſich gewöhnlich um irgend eine geſellige Ver⸗ 
anſtaltung, einen Ball oder Ähnliches) kein 
Vergnügen. 

Theater und Konzerte beſuchte er gern. 
Große Geſellſchaften aber waren ihm da⸗ 
mals ein Greuel. Er freute ſich ordentlich, 
daß Elſe ſich mit ſeiner Tante Warsberg 
ſchlecht vertrug, infolgedeſſen ihren Einladun⸗ 
gen auswich, ſo oft ſie konnte. Hier und da 
den Thee trinken bei einem verheirateten 
Kameraden, war. für Werner Abwechſelung 
genug. Im letzten Jahre Kriegsakademie 
nahmen ihn ſeine Studien ohnehin ſtark in 
Anſpruch; im übrigen ... Ach, es war jo 
reizend, aus ſeinem kahlen, kalten Studier⸗ 
zimmer in die trauliche Eßſtube zum Thee 
hinüberzuſiedeln, ſich's gut ſchmecken zu laſſen 
— er hatte ſeinen jugendlichen Jagdhund⸗ 
hunger damals noch nicht verloren —, wäh⸗ 


rend einem ein bildhübſches Frauchen über 


den Tiſch hinüber aufmunternd zuſah, nach⸗ 
träglich ein bißchen gerührt und zärtlich mit 
ihr ſein und ſich dann in ihr anheimelndes 
Wohnzimmer zu ſetzen und ſich im angeneh⸗ 
men Bewußtſein ihrer Nähe, eine Cigarette 
um die andere rauchend, ganz in das Stu⸗ 
dium eines intereſſanten Werkes zu ver⸗ 
ſenken. 
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Im angenehmen Bewußtſein ihrer Nähe! 
Das Bewußtſein ihrer Nähe war ihm an⸗ 
genehm, die Luft war immer noch um etwas 
duftiger, wenn ſie ſich im Zimmer befand, 
und es ſchwebte ſo etwas wie eine Lieb⸗ 
koſung in der Atmoſphäre; das that wohl, 
er war empfänglich dafür, viel mehr als 
für getrüffeltes Geflügel und weiche Lehn⸗ 
ſtühle. Von ganzem Herzen freute er ſich 
über ihre Nähe, er hatte jedesmal eine warm 
anheimelnde Empfindung, wenn ſie an ihn 
herantrat und ihm die Hand auf die Schul⸗ 
ter legte. Manchmal küßte er die Hand, 
aber ohne von ſeinem Buch aufzuſehen, mit 
der kaum bewußten Zärtlichkeit eines ſchla⸗ 
fenden Kindes, das im Traum die Lieb⸗ 
koſung ſeiner Mutter erwidert, und nachdem 
er ſo zwei Stunden, ohne einmal von ſeinem 
Buche aus das Wort an Elſe zu richten, 
dageſeſſen, blickte er plötzlich auf, ſah auf die 
Uhr, klappte ſein Buch zu, nahm Elſe in den 
Arm und ſagte: „War das doch wieder ein⸗ 
mal gemütlich, Frauchen!“ | 

Eines Abends blickte er zufällig etwas 
früher von ſeinem Buch auf als gewöhnlich. 
Ein kleiner, jämmerlicher, mühſam zurückge⸗ 
haltener Laut lenkte ſeine Aufmerkſamkeit 
von ſeinen Studien ab. Elſe ſaß in einer 
Ecke und ſchluchzte. „Um Gottes willen, mein 
Herzblatt, mein Liebling!“ — er kramte ſei⸗ 
nen ganzen Vorrat an Liebesnamen aus und 
der war groß — „was iſt dir?“ Er hob 
ſie auf ſeine Knie und küßte und herzte ſie. 

„Verzeih, mein Alterchen — ich .. . ich 
kann nichts dafür ... ich ... langweile 
mich!“ | 

Seit jenem Abend las er nicht mehr für 
ſich allein, er las ihr vor. Bei den verſchie⸗ 
denen Lektürevorſchlägen, die er ihr gemacht, 
ſtellte ſich's heraus, daß ihre Litteratur⸗ 
kenntnis lückenhaft ſei. Sie ſchämte ſich vor 
ihm; er lachte ſie aus, ſehr zärtlich. „Du 
dummes, liebes, herziges kleines Schaf!“ 
rief er aus. „Begreifſt du denn nicht, wie 
es mich freut, der erſte ſein zu dürfen, der 
dich in den ſchönen, großen Dichterhimmel 
einführt? Du ſollſt mit mir fliegen von 
Stern zu Stern, bis dir ſchwindelig wird, 
dann bring ich dich zurück auf die Erde!“ 

Leider wurde ihr ſehr bald ſchwindelig. 
Erſt freilich ging alles herrlich. Er eröffnete 
ſeine Vorträge mit dem Egmont. Damit 
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hatte er einen guten Griff gethan. Er er- 
zielte einen durchſchlagenden Erfolg. 

Er las ungewöhnlich gut, einfach, deut⸗ 
lich, mit warmem Verſtändnis und ohne alle 
jene deklamatoriſche Aufdringlichkeit, die in 
einem kleinen Raum ſtets gleichermaßen 
lächerlich und peinlich wirkt, und die, Gott 
ſei Dank, jetzt auch ſchon von der Bühne zu 
verſchwinden beginnt. 

Elſes Handarbeit ſank in den Schoß. 
Ihre Wangen glühten. Sie liebte Klärchen 
wie ihre Schweſter und weinte zum Schluß 
wie ein Kind. 

Er fühlte ſich von ihrem Enthuſiasmus 
gerührt, gehoben, faſt als ob er den Egmont 
ſelbſt geſchrieben hätte. 

Als echter Deutſcher hatte er es nun ſehr 
eilig, ſie in ſeines Herzens innerſtes Heilig⸗ 
tum einzuweihen, ſie den Fauſt kennen zu 
lehren. | 

Mit dem erſten Teil ging's noch jo ziem⸗ 
lich; während des Spazierganges ſchlief ſie 
zwar ein, aber da es ein Uhr in der Nacht 
geworden war im Lauf der Vorleſung, ſo 
konnte er ihr das nicht weiter verübeln, und 
zum Schluß leiſtete ſie an Thränen und 
Aufregung alles, was er beanſpruchen konnte. 

Nun kam der zweite Teil. Er wußte, daß 
ſich da ihrem Verſtändnis einige Schwierig⸗ 
keiten bieten würden, aber er war ſo bei der 
Sache, hatte ſich ſo verrannt in den Wunſch, 
ſie in die ihm teuren poetiſchen Regionen 
mitzureißen, daß er ſich's nicht verſagen 
konnte, ihr auch dieſes Werk vorzutragen. 

Gleich im Anfang kehrte ſie ſich geradezu 
mit Widerwillen davon ab. 

Um ſie etwas freundlicher dafür zu ſtim⸗ 
men, führte er ſie in eine Aufführung des 
Schumannſchen Fauſt, den er trotz aller Lücken 
und Mängel der Kompoſition über alles 
liebte. 

Daß ſie im Anfang wenig Freude daran 
hatte, fand er begreiflich. Dann vergaß er 
ſie, ins Zuhören vertieft, gänzlich neben ſich. 
Als zum Schluß aber das erſchütternde Fle⸗ 
hen des Frauenterzetts. 

Und vergönn der armen Seele, 
Die nicht ahnte, daß ſie fehle, 


Die ſich einmal nur vergeſſen, 
Dein Verzeihen ungemeſſen! 


ihm in das Herz ſchnitt und er ſich in dem 
Bedürfnis, ſeine Begeiſterung mit einem ihm 
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naheſtehenden Menſchen zu teilen, nach Elſe 
umwandte, da — Nein, wie ein Kübel kal⸗ 
ten Waſſers fuhr's ihm über den Rücken. Sie 
aß einfach Schokoladetäfelchen und reichte 
ihm die Schachtel gähnend, indem ſie ihm 
zuflüſterte: „Es wird ſpät, Alterchen, es 
thut dir nicht gut, ſo lange zu hungern.“ 

Der Abend endigte ſchlecht. Der unglück⸗ 
ſelige Fauſt gab den Anlaß zu der erſten 
empfindlichen Verſtimmung zwiſchen dem 
Ehepaar. 

Stumm hob Werner nach dem Schluß 
des Konzertes ſeine Frau in den Wagen. 
Er hatte einſehen gelernt, daß Wagen für 
eine Frau nötig ſind. Er nahm ſich vor, 
ſeinen Verdruß herunterzuwürgen, ohne auch 
nur ein Wort darüber zu verlieren, aber der 
Weg war weit von der Singakademie bis 
in die Wohnung; die Frage, die er zehumal 
zurückgedrängt, fand zum elftenmal doch den 
Weg über ſeine Lippen. 

„Ja, Elſe, haſt du denn gar kein Ver⸗ 
ſtändnis für die Großartigkeit dieſes Wer⸗ 
kes?“ rief er. „Wenn dich auch die Muſik 
kalt läßt, die Worte hätten dich doch mit⸗ 
reißen ſollen! In dieſem Schluß des letzten 
Teiles Fauſt, den Schumann komponiert hat, 
trägt ja das Ahnungs vermögen des Dichters 
ihn weit über die Grenzen hinaus, die unſe⸗ 
rem engen Menſchenverſtand geſteckt ſind. 
Schöneres, Erhabeneres, Emporreißenderes 
iſt ja nie von einem Menſchen zu dem Men⸗ 
ſchen geſprochen worden! An dieſem Punkt 
wird die Poeſie zur Religion, die Religion 
zur Poeſie.“ f 

Elſe ſchüttelte den Kopf und lachte. „Ich 
weiß nicht, biſt du verdreht oder bin ich 
dumm; aber mir iſt's geradezu, als ſprächeſt 
du chineſiſch mit mir,“ erwiderte ſie ihm. 

Wenn er vernünftig geweſen wäre, ſo 
hätte er es dabei bewenden laſſen, aber er 
war nicht vernünftig. Er fing an zu boh⸗ 
ren und zu nergeln, ihr Abhandlungen über 
die Kunſt zu halten und ſie dazwiſchen im⸗ 
mer wieder zu fragen: „Begreifſt du denn 
nicht?“ 

Aber ſie begriff nicht, ſie fing an, ſich zu 
ärgern darüber, daß ſie nicht begriff, und 
beſonders darüber, daß er es von ihr ver⸗ 
langte, daß ſie durchaus begreifen ſolle. Sie 
wurde ſtutzig. Schließlich rief ſie: „Um 
Gottes willen, ſtell dich doch endlich wieder 
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auf die Füße, es macht mich ganz unglück⸗ 
lich, dich ſo zwiſchen Himmel und Erde bau⸗ 
meln zu ſehen! Ich kann mir nicht helfen, 
aber du kommſt mir heute einfach vor wie 
verrückt!“ 

Da ſchwieg er. 

Die Scene gipfelte in Thränen und ſchloß 
mit einer Verſöhnung, aber ein kleiner Miß⸗ 
klang blieb zurück. 

Als Werner den nächſten Abend, groß⸗ 
mütig über alles hinwegſehen wollend, von 
neuem den Fauſt zur Hand nahm (er hatte 
die edle Abſicht, vieles zu überſpringen und 
ſeine junge Frau nur mit den ſchönſten und 
populärſten Stellen zu erquicken), da machte 
ſie ein Geſicht wie ein Kind, dem man Medi⸗ 
zin eingeben will, und dann ſetzte ſie ſich auf 
ſein Knie und ſagte: „Ach, laß doch den 
alten Schmöker; du warſt heute ſo nett, ver⸗ 
dirb uns den hübſchen Tag nicht, ſpiel lieber 
mit mir eine Partie Pikett.“ 

Er ſagte kein Wort, legte das Buch weg 
und ſpielte mit ihr Pikett. Und von da an 
ſpielten ſie alle Abende Pikett, außer wenn 
ſie ein paar Freunde bei ſich ſahen, was ſel⸗ 
ten war, oder wenn ſie ausgingen, was noch 
ſeltener war. Pikett ſpielte ſie unbedingt 
beſſer als er; das freute ſie. 

Wenn er verliebter in ſie oder wenn er 
ihr überlegener geweſen wäre, ſo hätte er 
das alles auf ſich beruhen laſſen und ſeine 
Bildungs verſuche in gemilderter Form von 
neuem begonnen, ſo aber ſtellte er ſie ein 
für allemal ein. 

Er hatte nicht von vornherein die Abſicht, 
ſie einzuſtellen, nein, anfangs trotzte er ein⸗ 
fach ein bißchen, er fühlte ſich verletzt, war⸗ 
tete, bis Elſe ihn bitten ſollte, ihr wieder 
einmal etwas vorzuleſen, aber Elſe bat nicht. 

Sie hatte eine heilloſe Angſt vor Ver⸗ 
ſtimmungen, vor Scenen, vor jeder Trübung 
ihres glatt hinlaufenden Lebens; das war 
ihr unerträglich, ſie verzichtete lieber auf 
alles andere als auf Ruhe und Heiterkeit. 
Sehnſucht danach, ihre Litteraturkenntniſſe 
zu erweitern, hatte ſie ohnehin nicht, und 
wenn der alte Krempel noch dazu führen 
ſollte, Verdrießlichkeiten heraufzubeſchwören, 
da war er ihr ganz gründlich zuwider. 

So fand Werners Verſuch, ſeine junge 
Frau zu bilden, ein für allemal ſein kläg⸗ 
liches Ende. 
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Von da ab blieben ihre und feine geiftigen 
Intereſſen völlig getrennt. 

Er fühlte ſich verſtimmt, entmutigt. Was 
ſollte er thun, um ſie glücklich zu machen? 
Ihm fiel nichts ein. 

Er war traurig und wäre noch trauriger 
geweſen, wenn er hätte ſeinen Gedanken nach⸗ 


hängen können, aber das letzte Stadium der 


Kriegsakademie beſchäftigte ihn gänzlich. Er 
hatte nicht einmal die Zeit, zu bemerken, daß 
Elſe ſchlecht ausſah. 

Der alte Herr von Ried, welcher nach 
Berlin zu Beſuch kam, machte ihn darauf 
aufmerkſam. Der Hausarzt empfahl drin⸗ 
gend Luftveränderung. Elſe ſehnte ſich nach 
der Heimat, und Werner, beſorgt, zärtlich, 
jederzeit bereit, ihren Wünſchen nachzugeben, 
ließ ſie ziehen. 

Die erſten Tage, nachdem ſie fort war, 
fühlte er etwas wie die Unbehaglichkeit nach 
einem ſchnellen abkühlenden Temperatur⸗ 
wechſel; binnen ſehr kurzem war das vor⸗ 
über. Er entbehrte ſie nicht; aber ſie ſehnte 
ſich nach ihm. 

Er fuhr mehrmals im Laufe des Som⸗ 
mers für kurze Zeit nach Krügenberg. Es 
war ſehr koſtſpielig, aber er fing an, ſich 
langſam an den Gedanken zu gewöhnen, daß 
der Koſtenpunkt in ſeiner Exiſtenz keine Rolle 
mehr ſpiele, fing au, die vielfachen Erleich⸗ 
terungen zu bemerken und zu benutzen, die 
ſein Reichtum ihm bot. 

Im Herbſt brachte Elſe einen Knaben zur 
Welt. 

Die alte Frau von Schlitzing, welche ge- 
hofft hatte, dem mutterloſen Schwiegertöch⸗ 
terchen, das ſie zärtlich liebte, in deſſen ſchwe⸗ 
rer Stunde beiſtehen zu können, war leider 
durch ein Unwohlſein in Wernigerode, wel⸗ 
ches ſie ſeit ihrer Witwenſchaft bewohnte, 
feſtgehalten. So war denn Elſe in dieſer 
aufregenden Zeit faſt gänzlich auf Werner 
angewieſen. 

Ihre Entbindung war ſchwer. Von Na⸗ 
tur aus ungewöhnlich weich, dazu zu Tode 
erſchrocken und tief gerührt von dem marter⸗ 
vollen Leiden, das er vor ſich ſah, pflegte er 
ſeine junge Frau mit einer Zartheit, deren 
kaum ein anderer Mann fähig geweſen wäre. 
Er reichte ein Geſuch um Urlaubsverlänge⸗ 
rung ein, um ſich ihr widmen zu können. 
Ihre volle Geueſung verzögerte ſich von 
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Woche zu Woche. Langſam, langſam fing 
ſie an, von neuem ein wenig im Hauſe 
herumzuſchleichen. 

Sie war bläſſer als früher, ihre Erſchei⸗ 
nung hatte an Liebreiz gewonnen, im höch— 
ſten Maß war ihre ganze Perſönlichkeit von 
dem Zauber umſchwebt, welcher jungen Müt⸗ 
tern eigen iſt, einem Zauber, der gerade auf 
romantiſch angelegte Naturen wie Werner 
eine beſonders tiefe Wirkung ausüben mußte. 

Es war eine hübſche Zeit in dem alten 
gemütlichen Schloß; keine Gäſte, nur drei 
Menſchen, die ſich lieb hatten, der Schwie- 
gervater, Elſe, Werner und noch etwas — 
das kleine, hilfloſe Leben in der Wiege. 

Ja, es war eine hübſche Zeit; draußen 
wirbelnde Herbſtſtürme, totes Laub, das nach 
Veilchen roch, weiße Nebelſtreifen, durch die 
ſich die Sonne rang; drinnen die langen 
Korridore mit ihren zahlloſen Hirſch⸗ und 
Rehgeweihen auf geweißten Wänden über 
meterhoher Holzverkleidung, kalter Stein⸗ 
und Kalkgeruch, und hinter den grauen Thü⸗ 
ren Duft, Wohnlichkeit, luftige Zimmer mit 
großen Fenſtern, wenig Möbel, faſt alles 
zur Bequemlichkeit, wenig zum Zierat die⸗ 
nend, die ganze Ausſchmückung der Räume 
beſtehend aus ſchönem, altem Porzellan, das 
in vorweltlichen Glasſchränken in dunklen 
Ecken ſtand, aus Familienporträts und aus 
großen Jardinieren, die der Gärtner immer 
von neuem mit Herbſtblumen füllte. 

„Schade, daß dies liebe Beiſammenſein 
ſo kurz währen dürfte,“ ſeufzte der Schwie⸗ 
gervater. 

Und Elfe wiederholte „ſchade!“ und dann 
ſeufzten beide. 

Werner witterte Unheil in der Luft. Er 
wollte fliehen. Allerhand kam dazwiſchen: 
eine leichte Unpäßlichkeit Elſes, ſchlechtes 
Wetter. Elſe nährte den Kleinen ſelbſt, man 
konnte ſie den Strapazen der Reiſe nicht 
ausſetzen. Wie ſollte das überhaupt werden, 
mit einem ſo winzigen Kinde reiſen im Spät⸗ 
herbſt? 

Eines Tages ſtellte der alte Herr eine 
Bitte an Werner. Der Inſpektor, welchem 
er die Leitung des Gutes blind anvertraut, 
hatte ſich als ein Schwindler entpuppt, er 
hatte ihn auf einem groben Diebſtahl er⸗ 
tappt. Wie es ſchien, war bereits die letzten 
Jahre ein großer Teil des Erträgnifjes von 
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Krügenberg verſchwunden. Der alte Herr 
hatte eine Menge Dokumente unterſchrieben, 
die er nicht durchgeleſen hatte. Jetzt hatte 
er den ganzen Morgen über ſeinen Rech⸗ 
nungen und Wirtſchaftsbüchern gebrütet, ohne 
etwas herauszurechnen. Wollte ihm Werner 
nicht an die Hand gehen? Er mit ſeinem 
geſcheiten Kopf würde es gleich zu ſtande 
bringen, die Körner von der Spreu zu ſich⸗ 
ten. Wenn er ſich überhaupt ein wenig unter 
dem Perſonal umſehen wollte ... 

Es war Ehrenſache für Werner, dem 
Schwiegervater unter die Arme zu greifen. 
Er ſaß bis in die Nächte hinein über den 
Wirtſchaftsbüchern und erkundigte ſich außer⸗ 
dem bei den Beamten des Gutes nach dem 
Stande der Verhältniſſe, entdeckte jahrelang 
dunkel gehaltene Unterſchleife, riß den Rein⸗ 
ertrag von dem Meliorationskonto los, ſtellte 
die ergiebigſten Ertragsquellen klar und 
äußerte ſich darüber, wer von dem Beamten⸗ 
perſonal allenfalls etwas taugte und wer 
nicht, ebenſo wer davon allenfalls nötig war 
und wer als die Regie zu ſehr belaſtender 
Mitläufer geſtrichen werden könne. 

Auf dem Gute ſeiner Eltern aufgewachſen, 
ſteckte ihm der Landwirt ſo zu ſagen im 
Blut, er hatte infolgedeſſen ohne alle theo⸗ 
retiſche Vorſtudien für landwirtſchaftliche 
Dinge einen raſcheren, entſcheidenderen Blick 
als ein geborener Städter, der mit Fleiß 
und Aufmerkſamkeit eine landwirtſchaftliche 
Akademie abſolviert hätte. 

Elſe hörte nicht auf, ihn zu bewundern, 
ſeine Verdienſte herauszuſtreichen, ſtolz auf 
ihn zu ſein. Der alte Herr lobte ſeine Toch⸗ 
ter um des Schwiegerſohnes willen, den 
ſie ihm ins Haus gebracht, und nannte ihn 
einen wahren Segen für die Familie. 

Man wendete ſich nicht mit einer direkten 
Bitte an ihn, aber mehr oder minder lag 
man ihm in den Ohren von früh bis abend 
in derſelben Angelegenheit, daß er feine 
militäriſche Carriere aufgeben und Krügen⸗ 
berg übernehmen ſolle. 

Was war denn an einer militäriſchen Lauf⸗ 
bahn in unabſehbaren Friedenszeiten? Daß 
er unter die Fahnen zurückkehren ſolle, ſo⸗ 
bald das Vaterland bedroht war, verſtand 
ſich einfach von ſelbſt; aber dienen, nur um 
ſich langſam zum Hauptmann und vom 
Hauptmann zum Major hinaufzudienen, das 
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war doch wirklich eine unfruchtbare Selbft- gemacht, ſtockte fie, horchte, und da er, anſtatt 
quälerei, wenn man fein Leben in nützlicherer, zu antworten, den Ellenbogen auf den über- 
fruchtbringenderer Weiſe verwenden konnte. | einandergeſchlagenen Knien, das Kinn in der 
Freilich beſtimmen wollte man ihn nicht, Hand, mit ſehr ernſtem Geſicht vor ſich hin⸗ 
und wenn ihm das Opfer zu ſchwer fiele, ſah, ſprang ſie plötzlich auf, ſtellte ſich hinter 
ſo ſei ja weiter nichts darüber zu ſagen. ſeinen Sorgenſtuhl, ſchlang beide Arme von 
Zwingen, ja nur überreden könne man ihn rückwärts um ſeinen Hals und rief: „Aber 
zu ſo etwas nicht, das ſei Gewiſſensſache. es iſt doch zu arg, dir ſo die Piſtole auf die 
Eines Abends war's, kurz vor Ablauf Bruſt zu ſetzen, armer Werner! Der Papa 
ſeines Urlaubs, nach einer anſtrengenden liegt mir den ganzen Tag in den Ohren 
Hühnerjagd, auf die ein ſauſender Ritt quer damit, er hält fo ungeheure Stücke auf dich 
durch einen weichen, aufgeſchwemmten Wald⸗ und ſieht in dir ſein Heil und das Heil von 
weg gefolgt war; das Jagdterrain war weit Krügenberg dazu! Aber du ſtehſt mir doch 
und er hatte ſich ein Pferd hinausbringen näher und höher als alles andere auf der 
laſſen. Dann war das Diner gekommen um Welt, und wenn du an deiner militäriſchen 
ſieben Uhr, ein beſonders gutes Diner, und Laufbahn hängſt — und geſchaffen biſt du 
dann — in Elſes Ankleidekabinett war's; ja dazu —, fo ſoll Krügenberg zehnmal lie⸗ 
ſie hatte die Jungfer hinausgeſchickt und ber zu Grunde gehen!“ 
ſtrählte ihr Haar ſelbſt. Was für wunder⸗ Ohne ein Wort zu erwidern, ſtreichelte er 
volles Haar das war! Sie trug es einfach ihre weichen, warmen Arme, die wie weißer 
in dicken Zöpfen um das Haupt geſchlungen, Atlas aus den weiten, ſpitzenbeſetzten Armeln 
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und wenn fie es aufflocht, jo hing ihr's in ihres Friſiermantels hervorglänzten, dann 
bauſchigen Wellen weit über die Hüften hielt er eine ihrer Hände nach der anderen 
hinab. Er ſaß Cigaretten rauchend in einem an ſeine Wangen. 
Lehnſtuhl und ſah ihr zu. Die erſte Ofen⸗ Sie beugte ſich über ihn und küßte ihn 
wärme belebte die feuchte Herbſtluft und | auf die Stirn. „Mein armer Werner,“ 
machte ſie zugleich ſchwer und erſchlaffend; flüſterte ſie, „jetzt hab ich's deinem guten 
das brennende Holz krachte und praſſelte, Herzen wieder einmal recht ſchwer gemacht!“ 
der Duft von ein paar Reſeden und Mal⸗ Sie war reizend, er fühlte ſich erdrückt 
maiſonroſen, die zwiſchen allerhand geſchlif- von dem Übermaß ihrer Gaben, beſtändig 
fenen Kryſtallſächelchen auf der Toilette peinigte ihn das Gefühl, daß er ihr etwas 
ſtanden, an der Elfe ſaß, miſchte ſich mit ſchuldig geblieben ſei. Wenn er fie geliebt 
dem Geruch des brennenden Holzes. Es hätte, wie ſie ihn liebte, wäre er ſtärker ge⸗ 
war ſehr gemütlich. weſen ihr gegenüber, hätte ſich auch berech⸗ 

Da brachte Elfe ihre Bitte noch einmal | tigt gefühlt, ihr in notwendigen Fällen ent⸗ 
vor. Es hieße ihm ſehr viel zumuten, fing gegenzutreten, ihr wehe zu thun. So aber 
ſie an, niemand konnte das beſſer wiſſen als war er ganz ſchwach. Sie gab ſo viel, und 
ſie; aber endlich — ſie wußte ſich keinen er hatte ſo wenig für ſie, das mußte aus⸗ 
Rat. Ihren alten Vater allein zu laſſen, geglichen werden — irgendwie. Nach pein⸗ 
war ihr fürchterlich; die Aufſicht über die lichem innerem Kampf nahm er trotz der 
Verwaltung der Herrſchaft zu führen, war Hoffnung auf glänzendes Avancement feinen 
der alte Herr nicht fähig; wenn Werner das Abſchied. 
Opfer nicht bringen konnte, mußte Krügen⸗ Ihm brach faſt das Herz dabei. Die 
berg verkauft werden. Welt aber ſagte: „Er macht ſich's recht be— 

Nachdem fie ihm das alles recht deutlich quem.“ 

(Fortſetzung folgt.) 
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Die Malerei in Schottland. 


Don 
Cornelius Gurlitt. 
(Alle Rechte, namentlich die überſetzung ins Engliſche, vorbehalten.) 


Wo da Armſtrong, der Direktor des 
Dubliner Muſeums, ſagt in ſeinen 
Aufſätzen über die ſchottiſche Malerei von 
einem älteren ſchottiſchen Landſchafter, Ale— 
xander Nasmyth (1758 bis 1840), ſeine 
Schwäche liege in ſeinem Mangel an Far— 
benſinn und im völligen Fehlen der Fähigkeit 
für die Kompoſition. Wenn er zufällig einen 
guten Vorwurf fand, habe er ſeine Staffelei 
auf der rechten Stelle aufgerichtet und ſein 
Bild gemalt, ohne auf die Geſetze des Auf— 
baues, des Ausdruckes und der Abwägung 
zu achten, in welchen eigentlich die Kunſt 
beſtehe. Armſtrong wollte damit, im Gegen— 
ſatz etwa zu Robert, dem romantiſchen Schön— 
maler, gegen den älteren Künſtler einen Tadel 
ausſprechen. Doch iſt es ein ſolcher, wie ihn 
der idealiſtiſche Formalismus dem nach ern— 
ſter Naturerkenntnis Ringenden immer zu 
machen liebt, einer jener Vorwürfe, die man 
faſt ſchon als Lob hinzunehmen berechtigt iſt. 
Es iſt der Mühe wert, ihn mit dem That— 
ſächlichen zu vergleichen. 

Die Bilder Alexander Nasmyths ſind in 
öffentlichen Galerien nicht eben häufig zu 
treffen. In Edinburg befindet ſich außer 
einigen tüchtigen, aber Raeburn nicht er— 
reichenden Porträts nur eine ſeiner in der 
Londoner Nationalgalerie wiederholten Land— 
ſchaften, „Sterling Caſtle“, ein echtes Gale— 
riebild von gelblichem, feinem, etwas gläſer— 
nem Ton, voll Licht und voll Tiefe in der 
Perſpektive, voll Gegenſtändlichem: Baum— 
gruppen links und rechts, Quellen, Seen, 


II. 


das Meer, das Schloß. Zu dieſem weiſen 
alle Linien hin: die Anordnung entſpricht 
dem Sinne der Niederländer und iſt keines— 
wegs ſo regellos, als Armſtrong meint. 
Auch iſt mit der eifrigen Naturbeobachtung 
das Bild noch nicht fertig geweſen, ſondern 
ganz ſichtlich waltet ein Geiſt der Anord— 
nung, wenn gleich ein ziemlich freier. Mehr 
iſt dies noch der Fall bei der prickelnd far— 
bigen, zart und ſcharf vorgetragenen Land— 
ſchaft im Muſeum zu Mancheſter. Ahnliche 
Werke erſcheinen hin und wieder im Kunſt— 
handel, wo ſie freilich mit Vorſicht zu be— 
trachten ſind. Denn Nasmyth genießt die 
Ehre, vielfach gefälſcht zu werden. Was 
ich von ſeinen Bildern ſah, hatte für mich 
den vollen Reiz der Niederländer. Sie be— 
reichern die Welt nicht um neue koloriſtiſche 
Eindrücke; ihr Schöpfer malt nur redlich und 
anmutig in jenem Ton weiter, welchen Aal— 
bert Cuijp und Jan van Goijen angaben. 
Er ſteht in vieler Beziehung dem Everdin— 
gen am nächſten, der in ſeinen Bildern aus 
Norwegen zum holländiſchen Luftton und zur 
redlichen Hingabe an die Natur das roman— 
tiſche Gefühl für das Hochgebirge, für die 
Schauer in der Natur brachte. 

Die Sentimentalität iſt es, welche noch 
heute das Verhältnis der Mehrzahl der 
Menſchen zur Natur regelt. Bis in die 
Mitte des vorigen Jahrhunderts galt eine 
fruchtbare Gegend für ſchön; erſt mit dem 
Wirken des neuen Geiſtes wurde eine ſolche 
für „pittoresk“ erklärt, an die ſich erhabene 


Gurlitt: 


Gedanken knüpfen laſſen: die Wildheit der 
Berge war es vor allem, welche die Men— 
ſchen entzückte, das Rauſchen der Waſſerfälle, 
die jähen Abſtürze der Felſen, das Ver— 
glühen der ſcheidenden Sonne. Auch in die 


Landſchaftsmalerei wurde der Zwieſpalt ein- | 


geführt, der das Kunſtſchaffen der Zeit durch— 
zog: Klaſſicismus oder Romantik. In Ita— 
lien, Frankreich, Deutſchland herrſchte der 
Klaſſicismus, wurde die Landſchaft vorzugs— 
weiſe zeichneriſch als ein geſetzmäßiger Auf— 
bau behandelt, deſſen Töne, Linien und Far— 
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ben zu einem in ſich harmoniſchen Bilde 
zuſammenzufügen ſind. Noch 1886 entwickelt 
Max Schasler aus der verzopften deutſchen 
Schuläſthetik mit logiſch ſcharfer Folgerung 
die Auſicht, die höchſte Entwickelungsſtufe 


Von Alexander Nasmyth. 


Landſchaft. 
(Nach einem Stich von Maiſé im „Portfolio“.) 


der Landſchaft ſei die ſtiliſierte, ein Gemälde 
könne nie den Adel der Stiliſierung und die 
ideale Reinheit der Wirkung offenbaren, als 
wie die Kartons in Kreide oder Kohlenzeich— 
nung. Erſt wenn man von der allzu realen 
Farbe abſehe, könne man zur reinen, d. h. 
widerſpruchsloſen Wirkung gelangen. 


310 


Man muß ſich ſolchen, mit allen Mitteln 
der Philoſophie ausgeheckten Unſinn vor 
Augen halten, um den Wert der ſentimental— 


romantischen Landſchaft zu verſtehen und 


manches ehrlich gemeinte und warmherzig 
wiedergegebene Gemälde als wertvoll zu 
würdigen, wenn es an ſich auch nicht eben 
bedeutend iſt. Man erkennt hierbei, welch 
reiche Blüte Everdingen und der ſpäten Hol— 
länder Wirken für den Norden, zunächſt für 
Großbritannien, brachte. An ihm und ſeinen 
Geunoſſen fanden die Maler wieder den Ton 
der echten Landſchaft. Zunächſt in koloriſti— 
ſcher Beziehung als Nachahmer des Wijants 
oder des van de Velde. Doch bereits mit 
reicherem Inhaltswert, im Zurückgreifen auf 
Ruysdael und Hobbema. Auch in England 
bildete ſich eine realiſtiſche Landſchafterſchule. 
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Landſchaft. 


Freilich fern von der Akademie, an welcher 
Reynolds ſelbſt die großartig ſtiliſierten Land— 
ſchaften des Rubens als „einſeitige Porträts 
einer Lokalſtimmung“ tadelte. Neben den 
glänzenden Londoner Akademikern, neben den 


| 


U 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Nacheiferern Claudes, neben Wilſon, dem 
Stiliſten, und Gainsborough, dem Koloriſten, 
hat man lange Zeit in England Old Crome 
und ſeine Schule überſehen, einen Maler 
erſten Ranges, meines Ermeſſens in ſeinem 
Fach der tiefſt eingreifenden, anregendſten 
einer, der je lebte, neben dem der Schotte 
Alexander Nasmyth eine anſehnliche, doch 
keineswegs gleichwertige Rolle ſpielt. 

Erſt in ſeinen Kindern kam die Romantik 
zum vollen Durchbruch. Ich ſah, zumeiſt in 
Privatſammlungen, Bilder von Patrick Nas— 
myth (1787 bis 1831), die von einem gerade— 
zu zauberiſchen Reiz waren. Bilder für 


Liebhaber, weil zum Liebhaben; voll roman— 
tiſcher, ſüße Schauer erweckender Einzelheiten, 
voll ſanften, grünlichen Tones, von höchſt 
angenehmer Geſamtwirkung und in allen 


Nach Patrick Nasmyth gezeichnet von A. Roche. 
(Nach W. E. Henley: „A Century of Artists.“) 


Teilen durch die Fülle der Darbietungen 
das Auge anziehend; Bilder, die in der 
Farbe entlehnt, in der Auffaſſung ganz origi— 
nal ſind, im künſtleriſchen Wert ſich neben 
den beſten Holländern halten. Gleichartiges 
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iſt nirgends außer Großbritannien zu jener ſeines Feingefühles und der ſanften Tönung 
Zeit gemalt worden; es herrſcht in dieſen einſt (1822) großes Aufſehen in Schottland 
Bildern eine Sicherheit des Tones, welche erregte, deſſen Streben, den Duft ſchottiſcher 
nicht vermuten läßt, daß ein hundertjähriger | Dämmerung feſtzuhalten, achtenswert iſt, der 
Zwiſchenraum vom Scheiden Everdingens aber auch bei ſpäterer breiterer Pinſelfüh— 
(1675) bis zum Blühen der Nasmyth dieſe | rung nie zu voller Erfüllung ſeines ernſten 
ſchöne Nachblüte von der ſie zeu— 
genden großen Kunſtentwickelung 
trennt. 

Eine ganze Reihe von Land— 
ſchaftern ſchloß ſich den beiden 
Nasmyth an. Zunächſt freilich 
folgten viele von ihnen den 
Lockungen nach dem Süden und 
ſuchten ihr ſchottiſch-romantiſches 
Herz zum Klaſſicismus zu er— 
heben. Die Gewalt der antikiſie— 
renden Kunſt überwältigte auch 
hier wieder die junge Blüte aus 
dem Norden. Hugh William 
Williams (1773 bis 1829) malte 
Aquarelle aus Italien und Grie— Schloß Campbell. Von Hugh William Williams. 
chenland faſt nur in Sepia, mit (Nach W. E. Henley: „A Century of Artists. ““) 
wenig Tönen im Mittelgrund, in 
welchen ſich zum „Reize der Naturſchönheit Strebens gelangte. Aber es ſteckt etwas 
die Magik klaſſiſcher Gedankenverbindungen Beſonderes in dem Manne, der, an ſeine 
fügte“, wie ein Zeitgenoſſe ſagt. Das heißt Scholle gebunden, die dämmernde Poeſie 
mit nüchternen Worten: bei welchen die be- ſeiner Heimat träumte. Manchmal erſcheint 
ſcheidene künſtleriſche Leiſtung durch die Be- er wie eine Vorahnung Böcklins, aber nicht 
ziehung des dargeſtellten Gegenſtandes zur des farbenfrohen Meiſters, ſondern des Dich— 
Geſchichte und zur Dichtung ergänzt wurde. ters im Reich des düſteren Tones. 

Man nannte ihn kurzweg den griechiſchen Als eigentlicher Maler ragt über die Ge— 
Williams. Andrew Wilſon (1780 bis 1848) nannten John W. Ewbank (1799 bis 1847) 
iſt kaum minder klaſſiſch, wenn er gleich kolo- hervor, der ſich in Geſchichtsbildern verſuchte, 
riſtiſcher Wirkung zuſtrebt: Tivoli im Son- ſein Beſtes aber in kleineren Küſtenſtücken 
nenuntergang, die Villa des Hadrian, aber leiſtete, ein paar Schiffe, ein Streifen Land, 
auch engliſche Kirchen und Küſten, alles in heller, klarer, ſonniger Himmel, leuchtende 
kalten, matten, durchſichtigen und leeren See: nicht Bilder in dem Farben-Tamtam 
Tönen, entwurzelt durch die Sucht, großför- Roberts, ſondern flott, aus kräftig empfinden— 
mig und über das Vermögen bedeutend zu dem Herzen gemalt, Vorahnungen traulicher 
ſein; John Wilſon (1774 bis 1855), der mit | Tonbehandlung, wie ſie die Holländer und 
einem auf die Natur und einem auf van de Franzoſen ſpäter entwickelten, Vorahnungen 
Velde gerichteten Auge zu malen ſchien, ein | Daubignys und Mesdags. Endlich Edmund 
braver Künſtler, aber kein fördernder Kopf; Thornton Crawford (1806 bis 1885), den 
Robert Gibb (geſt. 1837), noch ſtreng ſtiliſie- ein Mann wie Armſtrong und eine Kunſt— 
rend, faſt dem Deutſchen Hackert verwandt, kritik wie die zünftige in London nicht ver— 
melodramatiſch. Dann mit wechſelndem Kön- ſtehen, ebenſowenig wie ihn ein Schüler 
nen, namentlich mit ſehr ungenügender und Hegelſcher Aſthetik verſtanden hätte. Ihnen 


daher für den Beſtand feiner Bilder ver- | find feine kleinen, anſpruchsloſen, aber tief 
hängnisvoller Technik, der Pfarrer von Dud- empfundenen und im Ton warm und ſicher 
dingſton, John Thomſon (1778 bis 1840), feſtgehaltenen Bildchen nicht lebhaft, d. h. 
deſſen Hauptwerk „Aberlady Bay“ wegen nicht bunt genug. Es ſtehen dieſe im Vortrag 
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prickelnden, in der Stimmung erniten, im 
Wollen klaren und im Vollbringen ſicheren 
Bilder, echte Darſtellungen der nordiſchen 
Natur, mitten zwiſchen Hobbema und Corot, 
wenn nicht gleich an maleriſchem Wert, ſo 
doch in ihrer koloriſtiſchen Abſicht. Neben 
Crawford fiel mir Arthur Perigal (1816 
bis 1884) auf, der im Ton den Anfängen 
der Düſſeldorfer Schule verwandt iſt, aber 
früh ins gläſerne Glatte verfiel, im Gegen— 
ſtand ſich aber von den Komponierkünſten 
der Romantik dauernd frei zu machen lernte; 
James Caſſie (1819 bis 1879), William 


Das Schloß am Meere. 
(Nach einer Radierung von A. W. Henley aus W. E. Henley: „A Ceutury of Artists.“) 


Simſon (1800 bis 1847), der ebenfalls mit 
geſunden Kräften einſetzt, aber in Italien 
in fremde Kunſtknechtſchaft geriet. Dann 
David Octavius Hill (1802 bis 1870), mehr 
Zeichner als Maler, ein Darſteller des 
Gegenſtändlichen, nicht des Tones, ein 
Freund verſtandesmäßig geordneter Maſſen 
im Bilde; endlich der Bekannteſte aus dieſer 
Künſtlerreihe, Horatio Macculloch (1805 bis 
1867), bei dem ich einen Augenblick ver— 


weilen will. Denn er iſt es eigentlich, der | 


die Begeiſterung für die ſchottiſche Bergland. 
ſchaft weckte, der trotz ſeines bald kalt grauen, 
bald gelbbraunen Geſamttones, ſeiner ſehr 
regelmäßigen, durchſichtigen Kompoſitions— 


Von John Thomſon. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


weiſe ſeine Zeitgenoſſen mächtig ergriff. Denn 
er war es, der die wunderbare Tieftönig— 
keit der ſchottiſchen Landſchaft zuerſt als ihr 
eigenſtes Weſen erfaßte. Freilich vermochte 
er die Feinheit dieſes Tones nicht alsbald 
feſtzuhalten. Im Nachbilden ſeiner Reize 
wurden alle Farben um einen Grad geſtei— 
gert, die Wolken mächtiger, ihre Schatten 
ſchwärzer, die Heide brauner, die Ferne 
blauer, die See blitzender, das Meer purpur— 
ner, die Bäume tiefer, die Sonnenblicke grel— 
ler, als ſie in der nordiſch farbigen Natur an 
ji) ſchon find. Damit aber ſprach er deutlich 
und eindring⸗ 
lich zur Men⸗ 
ge, ſchmeichel— 
te ihrem Ver⸗ 
ſtändnis und 
erntete dafür 
ihr lauteſtes 
Lob. Man 
kann am Ver⸗ 
gleich ſeiner 
Bilder mit je⸗ 
nen mancher 
ſeiner Zeitge— 
noſſen recht 
eigentlich den 
Unterſchied 
von einem be— 
ſcheidenen, 
aber echten 
Künſtler, wie 
z. B. Craw⸗ 
ford einer 
war, und ei— 
nem Virtuo⸗ 
ſen merken. Indem er in jedem Strich, in jedem 
Ton ein klein wenig mehr gab als die Natur, 
dem Schönheitsgefühl der Menge ein leichtes 
Zugeſtändnis machte, wurde das ganze Bild 
bei ihm zu einem innerlich unwahren Bra— 
vourſtück, zu einer Lockſpeiſe für die nur mit 
ſtarken Mitteln zu packende Welt, zu einem 
ſchnell aufgegriffenen und ſchnell fallen ge— 
laſſenen Beuteſtück idealiſtiſcher Mode. Die 
Schotten mit ihrem lebhaften Tongefühl 
ſchwelgten in der Fülle neu gefundener, rei— 
cher Lichtſpiele. Aber der „große Dichter 
der Landſchaft“, der mehr als ein anderer 
Schottland zum Ziel der Vergnügnungsreiſen— 
den machte, deſſen Bilder in Stichen tauſend— 
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fältig — auch nach Deutſchland — verbrei- James Docharty (1829 bis 1878) jenem ver— 
tet wurden, der Darſteller jener Gegenden, wandt, noch mehr zu einer dem Corot ver— 
welche durch Scott 
aller Welt lieb ge- 
worden waren, er 
hatte das Schickſal 
vieler Schotten, daß 
man ihn außerhalb 
ſeiner engen Heimat 
kaum dem Namen 
nach kennen lernte: 
ſelbſt Chesneau in 
ſeinem Buche „La 
peinture Anglaise“ 
nennt ihn nicht, in den 
Londoner Samme 
lungen iſt meines 
Wiſſens kem Bild 
von ihm zu finden, 
in der Ehrenausſtel⸗ 
lung zu Mancheſter 
1887 fehlte er, ſelbſt 
in den ſchottiſchen 
Sammlungen iſt der 
ſo raſch ſchaffende 
Künſtler ſelten ver- 
treten. Nur in Edin⸗ 
burg lernt man ihn 
genauer kennen. Er 
hat aber doch für 
Schottland nicht um— 
ſonſt gelebt, denn er 
gab der ſchottiſchen 
Malerei die Rich» 
tung auf Reichtum 
des Tones, welche 
andere nach ihm mit 
mehr Ernſt und mit 
mehr Achtung vor 
der Wahrheit weiter 
verfolgten. 

Eine Reihe von 
Künſtlern ſtanden 
Macculloch als Ge— 
noſſen ſeiner Beſtre— 
bungen zur Seite. 
John Milne Donald 
(1819 bis 1866) iſt 
in ſeinen meiſt klei⸗ 
nen Bildern farbig und leuchtend, ohne bunt wandten Bevorzugung der Stimmungswerte 
zu ſein, ſtiller und geſchloſſener in der Stim- hinneigend. Als einer der bedeutendſten 
mung als ſein berühmterer Landsmann; Samuel Bough (1822 bis 1878), ein Maler 


Von John Smart. 


„Wo Stille herrſcht.“ 
(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artists’ Club'“.) 
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des Lichts, der Luft, der Wolken, feſt erfaßter 
und fein wiedergegebener Stimmungen. Vor 
ſeinem gefeierten Hauptwerke, einer Darſtel⸗ 
lung der Parade der Edinburger Freiwilli— 


| 


gen, die er mit allen Einzelheiten fleißig und 


geſchickt durchführte, erlahmte freilich ſeine 
Kraft in Bewältigung der allzu bunten Maj- 
ſen: ſie wirkt nüchtern und gequält. Ihm 
nahe ſtehen der Agnarelliſt William Leigh: 
ton Leitch (1804 bis 1883); John Crawford 
Wintonr (1825 bis 1882) mit ſeinen ſtim⸗ 
mungsreichen kleinen Bildern. Und Jüngere 
ſchließen ſich in ſtetiger Folge dieſer Reihe 
tüchtiger Meiſter an. Es ſind ihre vorwie⸗ 
gend landſchaftlichen Werke ſchon ſeit Jahr⸗ 
zehnten grundverſchieden von dem, was in 
der deutſchen Landſchaft erſtrebt wurde. Sie 
ſagen ſich mehr und mehr vom Gegenſtande 
los und erfaſſen die Natur dichteriſch durch 
das Mittel der Stimmung. Schwerlich wäre 
das, was in Schottland ſeit etwa 1860 ge⸗ 
malt wurde, vom Aufnahmegericht deutſcher 
Ausſtellungen angenommen worden: die Auf⸗ 
faſſung war eine zu grundverſchiedene, der 
eigentliche Naturſinn ging in ſeinen Zielen 
zu weit auseinander. Nicht nach ſchönen 
Gegenden, nicht nach Linien ſuchte der ſchot⸗ 
tiſche Maler, ſondern das Licht war ſchon 
damals der Gegenſtand, auf den all ſein 
Empfinden gerichtet war, der Ton der eigent⸗ 
liche Verklärer der Welt, der Zauberer, 
welcher den beſcheidenſten Gegenſtand male⸗ 
riſch zu machen weiß. Man verfolge die 
Werke der ſtattlichen Reihe von Künſtlern, 
die in Edinburg in der Akademie ſich zuſam⸗ 
mentrafen: W. F. Vallance, der Maler hüb⸗ 
ſcher Seeſtücke; George Aikmann, bei dem 
häufig treffliche figürliche Darſtellungen in 
einer mit derben Effekten gemalten Landſchaft 
erſcheinen; William Beattie Brown, ein 
Maler ſtarker Wirkung, doch ohne die ge⸗ 
nügende Saftigkeit des Tones; J. Campbell 
Noble, im Ton ſeines Namens würdig, in 
der Technik breit und ſicher, nicht ohne einen 
Zug zum Manierismus. Dann weiter, als 
einer der geſchätzteſten, John Smart (geb. 
1838), von dem ich 1891 ſehr fein gedämpfte 
und doch kräftig gefärbte Landſchaften ſah, 
Bilder, bei welchen der auf Macculloch zu⸗ 
rückzuführende Grundton ſich verfeinerte und 
vertiefte und aus dem lebhaften Gegenſatze 
ruhige Einblicke in weite ſchottiſche Thäler 
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werden, „Wo Stille herrſcht“, im Bild wie 
in der Natur. Dann William D. M' Kay, 
der ſich in ſeiner leichteren Behandlung der 
Stimmung mehr an Millet als an den ſonſt 
in Schottland vor allem hochgeſchätzten Dau⸗ 
bigny oder Corot anſchloß. Weiter David 
Farquharſon und Robert Alexander, die bei« 
den hervorragendſten Tiermaler der Gruppe, 
Männer, die, mit der Zeit in rüſtigem Schritte 
fortſchreitend, von der Darſtellung ſehens⸗ 
würdiger Prachtrinder und ſchöner Pferde 
zum Malen meiſterhaft geſtimmter Bilder 
übergingen, in welchen das Tier in der 
Natur, als Teil eines großen Ganzen auf— 
tritt, doch geſehen in augenblicklicher Erſchei⸗ 
nung. 

Aus dieſer Schule tüchtiger Maler, die 
alle Bilder in kleinerem Maßſtabe zu malen 
lieben, wie ſie der von den Wohnungen der 
wohlhabenden Schotten bedingte Markt for⸗ 
dert, trennen ſich nur einzelne Landſchafter 
ab, welche eine ſelbſtändigere Richtung ein⸗ 
ſchlugen. So Waller H. Paton, deſſen mit 
ſpitzeſtem Pinſel freundlich und farbig durch⸗ 
geführte Aquarelle der präraphaelitiſchen 
Richtung angehören, wie die religiöſen und 
phantaſtiſchen Gemälde ſeines Bruders Sir 
Noel Paton, von dem ich in meinem Auſſatz 
über die „Präraphaeliten“ in Band LXXII 
dieſer Monatshefte berichtete. Der treffliche 
engliſche Landſchafter John Brett ſcheint ihn 
am meiſten beeinflußt zu haben. 

Einen Zug aber haben alle gemeinſam, 
ſelbſt die von holländiſcher und franzöſiſcher 
Auffaſſung der Stimmungswerte am meiſten 
Berührten: ſie bleiben im Lande, ſie malen 
Schottland für die Schotten, ſie ziehen nicht 
in die Weite, ſondern vertiefen ſich in ihre 
Heimat. Das giebt ihnen ihre Kraft, die 
ſich in der Beſchränkung erſt recht lebendig 
zeigt. Man muß ſchottiſche Abende geſehen 
haben, die wunderbar langen und farbigen 
Dämmerungserſcheinungen, die Fülle von 
Duft in der feuchten Atmoſphäre, die Tiefe 
und Leuchtkraft der Halbtöne, die erſtaunliche 
Wucht der Wolkenbildungen und die trauliche 
Toneinheit bei ſtarken Farbenſpielen inner⸗ 
halb der Natur, um zu begreifen, daß dies 
Land der Liebe ſeiner Künſtler würdig und 
daß deſſen Schönheiten reich genug ſind, um 
ein Künſtlerleben zu erfüllen und ſchaffens⸗ 
warm zu erhalten; und daß gerade dort ſo 
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früh und in ſo reicher Vielſeitigkeit eine 
Schule ſich entwickelte, welche der modern⸗ 
ſten Aufgabe in der Kunſt mit unermüd⸗ 
lichem Eifer nachging, der Darſtellung des 
Lichtes und der Luft. 


* * 
* 


Ein Mann wie Wilkie mußte, ſelbſt wenn 
er während der Höhezeit ſeines Lebens nur 
zeitweilig in ſeine Heimat zurückkehrte, dort 
doch eine Schule hinterlaſſen. So ſtarke Be- 
gabung tritt ſelten vereinzelt hervor, ſondern 
erweiſt ſich ſtets als das Ergebnis einer na⸗ 
tionalen Strömung. Sehr viel Eigenartiges 
wußten die Nachfolger des großen Meiſters 
jedoch nicht beizubringen. Alexander Fraſer 
(1786 bis 1865), der Wilkie nach London 
folgte, war einer der beſten unter ihnen; 
aber das Schlimme für ihn iſt, daß das beſte 
Lob ſeiner Bilder der Vergleich mit dem 
größeren Landsmann iſt; Alexander Carie 
(geſt. 1838) erſcheint in ſeinem Hauptbild 
„Die neue Säge“ in Allans Sinn romane 
tiſch und bunt; James M. Burnet (1788 
bis 1816), William Kidd (geſt. 1863), end⸗ 
lich als der hervorragendſte George Harvay 
(1806 bis 1876), als Präſident der Aka⸗ 
demie Schottlands (ſeit 1864) geadelt — 
ſie alle bewegten ſich in den Bahnen, welche 
der große Führer vorgezeichnet. Aber die 
Bilder packen nicht mehr: derſelbe Witz, zum 
zweitenmal erzählt, macht uns nicht wieder 
lachen! Harvays Bilder ſind oft geſtochen 
und in Schottland fo beliebt wie etwa bei 
uns jene von Franz von Defregger. Der 
echt ſchottiſche Humor, die kühne und feſte 
Malweiſe, die warme und leuchtende Farbe 
waren es, die an ihnen als hohe Vorzüge noch 
1857 vom „Art Journal“ gefeiert wurden. 
Sein „Predigender Covenanter“, der 1830 
gemalt wurde, iſt z. B. eine lebendige Dar⸗ 
ſtellung, die im hohen Grade in Ton und 
Auffaſſung an den berühmten Tiroler Maler 
mahnt. Die vertrauende Gläubigkeit, die 
ungekünſtelte Heiterkeit, die Echtheit der Zeich⸗ 
nung und die Herzlichkeit in der Stellung 
des Künſtlers zur Bevölkerung der Berge, 
die Treue in Örtlichkeit und Kleidung — 
das alles iſt gut, mit einem Vorausgreifen 
des Realismus Pilotyſcher Schule faft um 
ein Menſchenleben, dargeſtellt. Des 1837 ge⸗ 
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malten Bildes „Shakeſpeare vor Sir T. Lucy 
als Wilderer verklagt“ brauchte ſich unſer 
Grützner nicht zu ſchämen; es iſt ganz im 
Geiſt ſeiner Arbeiten etwa aus der Zeit um 
1880. In vielem übertrifft ihn der Schotte 
ſogar, namentlich an Größe der Raumſchilde⸗ 
rung. Aber wie alle die genannten Maler 
fiel auch Harvay ſchnell in gewohnheitsmäßige 
Schönmalerei. Seine Geſtalten wurden ty⸗ 
piſch, in die gut erfaßten Einzelweſen kam nur 
allzu abſichtliche und daher verzerrte Cha- 
rakteriſtik, ſein Ton wurde bis ins Rem⸗ 
brandtſche braun und dunkel, das prächtig 
dargeſtellte Nebenwerk trat aufdringlicher 
hervor. „Seine Fehler,“ ſagt Armſtrong, 
„ſind ſolche, welche in hohem Maße von 
der Enge des Horizontes und vom Mans 
gel einer großen Tradition kommen. Hätte 
er in London oder in Paris gearbeitet, 
ſo würde er eine höhere Stellung erlangt 
haben.“ Mir ſcheint das Umgekehrte wahr: 
er folgte in ſeiner Malweiſe zu ſehr der 
Wilkieſchen Schule und deren Anlehnung an 
die Alten. Er ging zu ſehr ins Weite. Was 
ihn zu einem beachtenswerten Künſtler macht 
— das iſt allein ſeine enge Verſchmelzung 
mit der Heimat. Durch dieſe hat er ſeiner 
Zeit und ſeinem Volk genützt, indem er ſie 
aufs freudigſte anregte, und damit haben er 
und ſeine Schule für alle Zeiten genug ge⸗ 
than. 

Aus gleicher Quelle ſchöpften noch andere 
einſt ſehr beliebte Künſtler den beſten Trank: 
Alex. Chriſtie (1807 bis 1860), Thomas 
Duncan (1807 bis 1845), deſſen Genre⸗ 
bilder, ſobald fie das Bildnisartige verlaſſen, 
eine Neigung zum Theatraliſchen oder Läp⸗ 
piſchen bekommen, James Drummond (1816 
bis 1877), der in ſeinem Bilde „Die Rück⸗ 
kehr der Maria Stuart“ fein in der Pinſel⸗ 
führung iſt wie ein Denner, aber hart in 
den Übergängen, ſchwächlich in den Tönen 
der Ferne. Man kann ſich leicht vorſtellen, 
welche Freude ſeinerzeit die außerordent⸗ 
lich fleißige Behandlung des Koſtüms und 
der getreu geſchichtlichen Nebendinge er⸗ 
weckte. Lebendiger in der Zeichnung, doch 
immer noch in der Auffaſſung der Kari⸗ 
katur abhängig von Hogarth, iſt ſein Bild 
„The Porteous Mob“ (1855), ſeine Gegen⸗ 
ſtücke „Krieg“ und „Frieden“, in welchen 
Allans Schule an den Feinmalern des Ro⸗ 
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koko gemildert und durch allerhand Licht: 
ſpiele bereichert erſcheint. 
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der Aufbau bei ihm etwas Zerfahrenes hat 
und die Einzelheiten nicht mit gleicher Fein— 
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Von David Farquharſon. 


Aprilmorgen. 
(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artists" Club“.) 
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Dicht neben ihm ſteht William Borthwick heit durchgeführt find. John Adam Hou— 
Johnſton (1804 bis 1868), wenngleich oft ſtons (1812 bis 1884) holte ſich von feinen 
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Reiſen nach Frankreich und Deutſchland den Loblied auf die Tugend ſchottiſchen Daſeins 
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Zug zur Sentimentalität, zur allzu füßen | jehr achtbar, ohne jegliche Sünde außer einem 
Kindermalerei und zur Darſtellung mora- klein wenig Lüſternheit, doch nicht mehr als 


Von Robert Alexander. 


Naß und müde. 
(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artists’ Club“.) 


liſcher Geſchichten. Robert Thornburn Roß | in der beiten Geſellſchaft erlaubt iſt, aber 
(1816 bis 1876), Robert Me Innes (1801 mit dem Streben nach Schönheit, nach jener 
bis 1886) gehören in die gleiche Reihe, indem | Schönheit, die allen gefällt. Es iſt keiner 
ſie „häusliches Leben“ darſtellten, eine Art von dieſen Künſtlern geſtorben, ohne daß 
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ihn die dankbaren Zeitgenoſſen in den Nach⸗ 
rufen faſt einſtimmig für einen großen Mei⸗ 
ſter und ſeine Werke für unvergänglich er⸗ 
klärt hätten: es iſt eben das Schickſal der 
wahrhaft Bedeutenden, daß fie das aus 
ihnen quellende Neue nur mit Schmerzen 
und unter Kämpfen gebären. Die halben 
Kräfte aber liebt man allerorten. 


* * 
* 


Im Jahre 1850 ernannten die Leiter 
der Edinburger Akademie Robert Scott Lau⸗ 
der (1803 bis 1869) zum Lehrer der Mal⸗ 
kunſt. Dies wurde zum Ereignis für das 
weltferne Nordland. Mit Lauder endet in 
gewiſſem Sinne die nationale und künſtleri— 
ſche Abgeſchloſſenheit und reiht ſich die ſchot⸗ 
tiſche Kunſt, die bisher ſich als ein Aus: 
läufer der altniederländiſchen darſtellte, der 
modernen europäiſchen Entwickelung an. 

Für Lauder war William Dyce (1806 bis 
1864) der unmittelbare Vorgänger. Beiden 
war David Scott (1806 bis 1849) voraus- 
gegangen. Alle drei Künſtler ſind längere 
Zeit auf dem Kontinent geweſen. Scott, 
der eigenartigſte, tiefſte von ihnen, wandelte 
ganz ſeine eigenen Bahnen. Er ging vor 
allem darauf aus, vom Alten ſich loszutren⸗ 
nen. Mit ſtarker Betonung forderte er vom 
Künſtler und von der Kunſt individuelle 
Haltung. In Italien ſetzte er ſich mit ſtark 
ausgeprägtem Drang nach Selbſtändigkeit 
zur Wehre gegen die Meiſter, die ihm und 
ſeinen Landsleuten bisher als unbedingt 
nachahmenswerte Vorbilder vorgeführt wor⸗ 
den waren. Er verwarf ſie alle in der 
Theorie, wenn er gleich oft in ſeinem kalten, 
ernſten, aber an Reiz armen und daher bei 
den Schönheitsprieſtern verketzerten Fresko⸗ 
ton von den Italienern nicht frei kam. Aber 
er erreichte doch gelegentlich, wie in ſeinem 
„Verräterthor“, welches auf der Ausſtellung 
zu Glasgow 1888 zum Vorſchein kam, eine 
Kraft und einen Ernſt der Auffaſſung, die ihn 
als Geiſtesgenoſſen eines freilich weit Grö— 
ßeren, unſeres Rethel, erſcheinen läßt. Aber 
ihn machte nicht ſo ſehr das Thatſächliche, 
was er leiſtete, für Schottland bedeutungs⸗ 
voll — dazu ſtarb er auch zu jung —, ſon⸗ 
dern der in ihm rein ausgeprägte natio⸗ 
nale Wille, die feſte Abſicht, ſich ſelbſt künſt⸗ 
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leriſch auszugeſtalten. Er blieb daher bis 
heute von allen jenen unverſtanden, die in 
erſter Linie fertige Kunſtware vom Künſtler 
verlangen, gleichviel ob er ſie aus ſich oder 
aus der Schule hervorbringe. Erſt als der 
Präraphaelismus in England zum Siege 
kam, lernten die tiefer Blickenden den glän⸗ 
zenden, ſchnell erloſchenen Stern Scotts zu 
würdigen. 

Scott blieb Schotte, Dyce brachte deut- 
ſches Empfinden in die britiſche Kunſt, die 
weſentlich durch ihn den Weg in die Tiefe zu 
nehmen angeregt wurde. Wie er das Schaf— 
fen der fünfziger Jahre vorbereitete, das 
habe ich in dieſen Monatsheften bei der Wür⸗ 
digung der britiſchen Malerſchule der Prä— 
raphaeliten beſprochen. 

Aber die Vorläufer Lauders, ſowie auch 
der ihnen verwandte Sir Noel Paton hatten 
geringen Einfluß auf das ſchottiſche Schaffen. 
Scott ſtarb, ehe er ſich voll zu entwickeln 
vermochte, Dyce lebte in London, Paton 
ſteht noch heute vereinzelt unter ſeinen Kunſt⸗ 
genoſſen, viel bewundert und viel beſpöttelt. 
Lauder allein wirkte auf die ſchottiſche Ma⸗ 
lerei und zwar tief und mächtig. 

Man kann es vom Munde der auf der 
Höhe des Lebens ſtehenden Maler in Edin⸗ 
burg mit einer Art Stolz oft ausgeſprochen 
hören, daß ſie alle in Lauder ihren Lehrer 
verehren. Sehr verſchiedenartig ſchaffende 
Meiſter führen ihre Kunſt auf dieſen einen 
zurück. Ich habe daher mit beſonderem Eifer 
in ſein Weſen einzudringen getrachtet, in ihm 
den Schlüſſel ſuchend zum Verſtändnis ört⸗ 
licher Kunſteigenart. Leider muß ich geſtehen, 
daß es mir nur teilweiſe gelang, dieſen zu 
finden. Denn aus den mir bekannten Wer- 
ken ſpricht weder eine ſtarke Perſönlichkeit 
noch eine beſondere handwerkliche Meifter- 
ſchaft. 

Sein Hauptwerk „Chriſtus lehrt Demut“ 
hängt in der Edinburger Akademie, ein Bild 
von 3½ zu 2½ Metern mit ſehr vielen 
Figuren. Es macht den Eindruck des Un⸗ 
freien, großer Anſtrengung und nur halben 
Gelingens. Die Abſicht geht auf ſtarke kolo⸗ 
riſtiſche Wirkung; das höchſte Licht liegt auf 
der Stirn des ſehr in den herkömmlichen 
Formen gehaltenen Chriſtus; die um ihn 
regelrecht gruppierten Geſtalten gehen über 
das nicht hinaus, was uns Ary Scheffer 
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oder Bendemann geboten haben; ſie ſind in 
dünnen Laſuren gemalt, ſo daß die Farben 
trocken im ſchon jetzt ſehr beſchädigten Bilde 
ſtehen, während der Lack in breiten Bächen 
über die Fläche gerieſelt iſt. Trotzdem, wohl 
infolge des verwendeten Asphalts, ſind die 
Schatten ſchwer, iſt der Himmel glanzlos, 
fallen die Farben ins Erdige. Wenn man 
vom Künſtler das „Malenkönnen“ in erſter 
Linie verlangt, daß er nämlich raſch und 
ſicher den gewünſchten Ton auf der Palette 
finde und die Farbe an die rechte Stelle auf 
der Leinwand ſetze, wenn man die Meiſter⸗ 
ſchaft z. B. eines Phillip in dieſer Hinſicht 
mit der Angſtlichkeit Lauders vergleicht, ſo 
wird es ſchwer, zu verſtehen, worauf die her⸗ 
vorragenden Lehrereigenſchaften gerade Lau⸗ 
ders beruhten. 

Ein anderes Bild „Vorpoſten“ iſt Rem⸗ 
brandt nachempfunden, im Halbdunkel gehal⸗ 
ten, mit künſtlichen Lichteffekten und einer 
„geiſtreich“ beleuchteten Naſenſpitze als Mit⸗ 
telpunkt des Intereſſes. 

Was ich ſonſt von ihm und ſeinem ihm in 
der Kunſt naheſtehenden Bruder James Eck⸗ 
ford Lauder (1812 bis 1869) ſah, war noch 
unbedeutender. Man erkannte daran nur die 
Abſicht, ſich den farbenfreudigen Romantikern 
des Kontinents anzuſchließen. Wenn man 
Scott Lauder in Schottland dem Delacroix 
gleich oder doch ihm nahe zu ſtellen verſucht, 
jo kann für den Unbefangenen der Vergleich 
zwiſchen der ſtürmiſchen Gewalt des einen 
und dem ſchüchternen Streben des anderen 
nur ein Lächeln hervorrufen. Was Lauder 
den Schotten brachte, das iſt nur die Befrei⸗ 
ung von Wilkie und von den „opaken“ Tönen 
der Niederländer, die feinere Farbenbeob⸗ 
achtung, die Renaiſſance⸗Auffaſſung und die 
ſcharfe Berückſichtigung des Hiſtoriſchen. 
Er kommt hierin aber unſerem Piloty nur 
nach einer Richtung gleich, obgleich fein Stres 
ben mit dieſem ein vielfach verwandtes iſt, 
nämlich als Lehrer der Kunſt. Eine wun⸗ 
derbare Kraft war beiden eigen: begabte 
junge Männer an ſich zu ziehen und ſie dabei 
doch in ihrer Nähe ſich ganz frei entwickeln 
zu laſſen, ſo daß man an ihnen zwar die 
Gemeinſamkeit ihrer künſtleriſchen Herkunft, 
nicht aber eine von außen beigebrachte Schule 
erkennt. 

„Er ließ ſeine Schüler nach dem Leben 
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und ſelbſt nach der Antike malen, und ſetzte 


das ganze Gewicht ſeines Einfluſſes darauf, 
echt künſtleriſchen Sinn einzuflößen und zu 
nähren, jedem ſeinen eigenen Weg zu wei⸗ 
ſen, indem er warmherzig anerkannte und 
tadelte, was gut und was übel war, ſo daß 
faſt jeder unter ihm ein ganzer Mann wurde,“ 
ſo etwa erzählte mir einer ſeiner Edinburger 
Schüler. 

Lauders Wirken hängt eng zuſammen mit 
dem Fortſchreiten des Kunſtunterrichtes über⸗ 
haupt. Man ſieht in Schottland auf die 
Zeit ſeiner Wirkſamkeit mit beſonderem Stolz 
und bedauert den an den Schulen fortſchrei⸗ 


tenden Einfluß der Londoner, vom South- 


Kenſington⸗Muſeum ausgehenden, ſtrenger 
ſyſtematiſchen Richtung. Im Jahre 1850 
legte Prinz Albert, der Gemahl der jungen 
Königin, in der ſchönſten Lage Edinburgs 
den Grundſtein zu dem von William Play⸗ 
fair entworfenen Ausſtellungsgebäude, wel⸗ 
ches 1855 vollendet und bezogen wurde. 
Dies Gebäude, welches auch die National⸗ 
galerie beherbergt, iſt — ein bemerkens⸗ 
wertes Zeichen des Umſchwunges — in ſtreng 
antikiſierenden Formen gehalten. Es iſt ohne 
übermäßige Pracht zweckmäßig eingerichtet. 
Bis heute hat es ſich als Mittelpunkt des 
ſchottiſchen Kunſtlebens bewährt. Und zwar 
waltet dort der Geiſt des Erhaltens, be⸗ 
dächtiger Langſamkeit. Auf ihre Vorrechte 
achtet die Akademie mit der Eiferſucht einer 
ſtreng geſchloſſenen, durch feſtes Zuſammen⸗ 
halten ſtarken Zunft. Die Zahl der Mit⸗ 
glieder (Academians) iſt dreißig, die der 
mindeſtens einundzwanzigjährigen Genoſſen 
(Associates) zwanzig. Die Zuwahl dieſer 
erfolgt nur aus der Reihe der Beſchicker 
der Akademiſchen Ausſtellung, deren Bilder 
der Vorprüfung der Akademie unterliegen. 
Der Staat, die öffentlichen Gewalten haben 
keinerlei Einſpruchsrecht. Die Genoſſenſchaft 
iſt eine ganz freie. Sie kann ſich neueren 
Schulen verſchließen, aber fie hat Klug⸗ 
heit genug beſeſſen, oft mehr wie ihr Lon⸗ 
doner Vorbild, dem Neuen nicht zu lange 
zu widerſtreben; die Lehrer wählt ſie aus 
ihrer Zahl, ſie müſſen ſtreng ſittlich und an⸗ 
geſehen in ihrer Kunſt ſein und dürfen kei⸗ 
ner anderen Künſtlergeſellſchaft in Edinburg 
angehören. Unter den Ehrenmitgliedern muß 
ein Geiſtlicher, ein Profeſſor der alten Ge⸗ 
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ſchichte, einer der alten Litteratur und der 
Altertumskunde ſein. Die Akademie des Lau: 
des der Romantik hält mithin immer noch 
ſtreng auf klaſſiſchen Ton. Dabei aber iſt 
ſie ganz brav mittelalterlich im Kampf gegen 
die Bönhaſen. Zahlreiche Beſtimmungen 
gehen darauf aus, andere Ausſtellungen als 
die ihre zu verhindern und die eigene gut 
beſchickt zu machen. Jedes Mitglied, wel— 
ches ohne Grund zwei Jahre hintereinander 
nicht ausſtellt, verliert ſein Aurecht auf den 
Penſionsfond. 

Schon längſt hat durch dieſe Mittel die 
Akademie erreicht, daß ihre Mitgliedſchaft 
ein begehrenswertes Gut iſt. Das R. S. A. 
(Royal Seottish Academy) wird kein Mit— 
glied ſeinem Namen in den Ausſtellungs— 
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Selbſt das A. R. S. A. (Associate) wird ſtets 
dem Namen beigefügt. Auch dies ſchon hebt 
das Anſehen des Malers und den Preis ſei— 
ner Bilder. Nur die Londoner Akademie be— 
achtet mit für den Fremden komiſch wirken— 
dem Selbſtgefühl dieſe Provinztitel nicht. Es 
wäre vielleicht auch einigen ihrer Mitglieder 
ſelbſt nicht angenehm, wenn alle ihre Wür— 
den verzeichnet würden. Denn auf die füh— 
renden Londoner Künſtler fallen die Ehren— 
buchſtaben der verſchiedenen Künſtlergenoſſen— 
ſchaften hageldicht hernieder. 

Anu Lauder reihen ſich Maler verſchiedener 
Gebiete an, Landſchafter und Genremaler. 
Die eigentliche Geſchichtsmalerei hat in 
Schottland nie rechten Boden gefunden. Es 
hat dies ſeinen Grund in örtlichen Verhält— 


O, warum verließ ich die Heimat? Von Thomas Faed. 
(Mit Zuſtimmung von J. S. Birtuc u. Co.) 


katalogen beizufügen vergeſſen. Es iſt ein 
Titel, auf den man in dem über deutſche 
Titelſucht ſpottenden Großbritannien minde— 
ſtens ſo viel Gewicht legt wie bei uns auf 
den Profeſſor oder gar auf den Hofmaler. 


niſſen. So wenig die Akademie ſich um 
Staat und Stadt kümmert, ſo wenig dieſe 
um die Kunſt. Aufträge von öffentlichen 
Behörden giebt es ſo gut wie gar nicht, außer 
den Bildniſſen hervorragender Männer. Die 
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Künſtler arbeiten allein für die Ausſtellung. 


Die Nationalgalerie in Edinburg wie die in 
London hat den Grundſatz, nur Bilder ver— 
ſtorbener Meiſter zu erwerben. Der Künſt— 
ler muß in England vor allem 
erſt tot ſein, auch um Ruhm in 
der Litteratur zu erlangen. Selbſt 
die Kunſthandbücher folgen zus 
meiſt dem Grundſatz der Muſeen, 
daß ſie nur den Verſtorbenen 
Raum in ihren Spalten gewäh— 
ren. Es werden den Samm— 
lungen wohl gelegentlich Bilder 
Lebender geſchenkt — aber man 
gönnt dann dieſen nicht einmal 
die Ehre einer kurzen Biographie 
im Katalog, welche der kleinſte 
Verſtorbene erhält. Sie ſind 
nicht heimiſch in der Sammlung, 
ſondern einſtweilen nur Gäſte. 
Geſchenkt wird überhaupt dort 
oben im Norden wie in ganz 
Großbritannien mehr als bei uns. 
Geſchah doch unlängſt das in 
Deutſchland Unerhörte, daß die 
Londoner Maler der National: 
galerie in ihrer Weiſe einen 
Vorwurf daraus machten, daß ſie 
noch kein Bild von Ford Madox 
Brown gekauft habe, indem ſie 
es ſelbſt erſtanden und dem Mus 
ſeum überreichten. Hat doch der 
Beſitzer des „Scotsman“, einer 
Edinburger Zeitung, Mr. J. R. 
Findlay, einer der feinſten Kunſt— 
kenner und Sammler Schott— 
lands, ſeiner Vaterſtadt im Jahre 
1882 200 000 Mark, 1884 dieſelbe Summe 
und 1889 zur Vollendung des diesmal go— 
tiſchen Baues eine Million Mark für die 
Schottiſche National-Porträtgalerie geſchenkt, 
eine der größten Sammlungen im klaſſi— 
ſchen Lande der Bildnismalerei. Aber ſelbſt 
in dieſen Gebäuden findet ſich kein Wand— 
gemälde, wie wir ein ſolches für einen not— 
wendigen Schmuck halten würden. In Schott— 
land blüht ausſchließlich die Staffeleimalerei, 
die Malerei für das Wohnzimmer des Kunſt— 
freundes. 

Nachdem im Norden die Romantik ver— 
klungen war, wenigſtens die lebendige, tief 
empfundene, trat an ihre Stelle mit erhöhter 
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Kraft jene Geiſtesrichtung, die der ſchärfſte 
Feind der Kunſtentwickelung in Schottland 
iſt, nämlich eine ſüßliche Gefühlsheuchelei, 
wie fie die großen und vornehmen Beſtre— 


Angſtvolles Ausſpähen. 


Von Thomas Faed. 


bungen auf religiöſe Erneuerung aller Volks— 
klaſſen begleitete: der Geiſtliche an der Spitze 
der Akademie wurde zum Symbol ihrer 
Richtung. Das Streben, zur Kindlichkeit des 
Gemüts zurückzukehren, führte im Figuren— 
bild nur zu oft zum Kindiſchen, das Wohl— 
wollen mit den Armen zum Spiel mit dem 
Mitleidsgefühl, zur ſentimentalen Verſchöne— 
rung des Elends. Man glaubte die großen 
geſellſchaftlichen Strömungen in der Welt 
durch Milde der Geſinnung vom eruſten Zu— 
ſammenprall ablenken zu können; man bekun— 
dete ſein Mitgefühl in der Beſchäftigung mit 
ihnen; man hielt es aber für unkünſtleriſch, 


die Armut ohne den beſänftigenden Schein 
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der Schönheit zu zeigen, im Bilde wie in der 
Dichtung immer aufs neue zu lehren, daß 
Reichtum nicht glücklich mache und wie hohe 
Seligkeit in der Beſchränkung zu finden ſei 
— eine hohe Weisheit, die nur deshalb nicht 
überall Anklang fand, weil ſie vorzugsweiſe 
von den Reichen ausgeſprochen wurde, und 
von ſolchen, die mit aller Kraft aus der be⸗ 
ſeligenden Beſchränkung herausſtrebten. 

Die Maler der wirtſchaftlichen Sentimen⸗ 
talität fanden in Großbritannien einen be⸗ 
ſonders gut vorgepflügten Boden. War doch 
der große ſchottiſche Nationalökonom Adam 
Smith von dem Gedanken ausgegangen, das 
Mitgefühl bilde die Grundlage aller Sitt⸗ 
lichkeit, und Arbeit die Grundlage alles 
Wohlbefindens. Und hatte er nicht zuerſt 
hieraus das große Syſtem von der Freiheit 
der Arbeit, der Ausgleichung zwiſchen Be⸗ 
dürfniſſen und Mitteln, Mühe und Ver⸗ 
gütung, Preis und Produktion abgeleitet? 
Aber gleichzeitig begann die moderne Pro⸗ 
duktion kaum in einem anderen Lande mehr 
als in Schottland rieſenhafte Verhältniſſe 
anzunehmen. Man befreite wohl 1775 die 
Kohlenarbeiter aus ihrer Halbſklaverei, aber 
der Häuerlohn ſank in Laucaſhire von 5 Mark 
im Jahre 1836 bis 1850 auf 2,50 und 
3 Mark; ſtieg wohl gelegentlich, aber ſteht 
heute noch trotz aller Preisſteigerung der 
Lebensmittel auf jener Stufe, welche die 
Armut nicht als Vorhimmel zur überirdi⸗ 
ſchen Seligkeit betrachten läßt: Eiſenwerke 
und Schiffswerfte, Glashütten und Granit⸗ 
brüche, Spinnereien und Webereien füllen 
weitaus das Land, ſchaffen jene ungeheuren 
Vermögen, mit welchen die Vornehmen das 
Hochland zu einem nur von maleriſch her⸗ 
ausgeputzten Forſtleuten bewohnten Jagdge⸗ 
biet für wenige machen, ihm künſtlich die 
Wildnis zurückgeben, deren Urſprünglichkeit 
einſt Walter Scott entzückte. 

War ſo die Darſtellung der Armen und 
Schwachen in verſchöntem Bilde im Grunde 
nur eine Tröſtung der Reichen als Erſatz 
für das Elend ringsum, ſo hat die Kirche in 
mächtiger Auſtrengung jenem Elend auf ihre 
Weiſe zu begegnen geſucht. Gewiß iſt eine 
ihrer ſchöuſten Aufgaben die geiſtige Er— 
hebung der Menge. Wer glaubt, muß auch 
den Glauben für den Erlöſer vom Leide 
halten. Darum iſt die ungeheure Menge 
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der in Schottland erbauten Kirchen ein ſehr 
beachtenswertes Zeichen der Zeit. Glasgow 
beſaß bis 1831 zweiundſechzig Kirchen mit 
63 000 Kirchſitzen, 1841 hatte es achtundacht⸗ 
zig Kirchen mit 91000 Sitzen, und heute 
dürfte es von dreihundert Kirchen nicht mehr 
fern ſein. Nicht minder regte ſich das prak⸗ 
tiſche Chriſtentum, die großartige Wohlthätig⸗ 
keit, die gewaltigen Anſtrengungen für Hebung 
der Wiſſenſchaften. Schottland iſt es, das 
der Welt Überraſchungen brachte wie Drum⸗ 
monds „Das Beſte in der Welt“, jenes 
Glaubensbekenntnis eines Naturforſchers, 
jenes wunderbare Buch, welches von einem 
durchaus modernen Menſchen in jenem präch⸗ 
tigen gotiſchen Univerſitätsgebäude geſchrie⸗ 
ben wurde, das der ausgezeichnete Architekt 
George Gilbert Scott, der Schöpfer der 
Hamburger Nicolaikirche, als vielleicht den 
großartigſten Profanbau Schottlands errich⸗ 
tete. Mau bedenke wohl, was es heißt, in 
der Stadt Watts die Wiſſenſchaft in mittel⸗ 
alterlichem Gebäude unterzubringen! 

Es iſt ein Land der Gegenſätze geworden, 
dies einſt ſo einheitliche ſtille Land. Man 
kann jenen Teufel dort tauſendfältig an die 
Wand gemalt ſehen, der in Üppigkeit und 
Armut gleiche Ernte findet. Freilich nicht im 
künſtleriſchen Bild und nicht von den Malern 
der ſentimentalen Richtung. Die ſtecken den 
Kopf in den Buſch und ſehen nur Lieblichkeit, 
Anmut, Stille ringsum. Wohl aber in der 
modern wiſſenſchaftlichen Weiſe: in rieſiger 
graphiſcher Darſtellung führt ein von einem 
Reformverein angeſchlagenes Plakat der bri⸗ 
tiſchen Nation ihre Sünden vor Augen; ein 
rieſiger ſchwarzer Strich deutet an, daß ſie 
1882 nicht weniger als 2720 Millionen 
Mark für geiſtige Getränke verausgabte, und 
immer kleinere Linien ſtellen das Brot (1400 
Millionen Mark), die übrigen Lebensmittel 
dar, bis zuletzt die Erziehung mit 220 Mil⸗ 
lionen und die Miſſion fürs Ausland mit 
etwas über eine Million Mark folgt. Die 
Kirche und die Kneipe — das kann man in 
Schottland vom Munde der Gebildeten oft 
hören —, das ſind die beiden Mächte, um 
welche ſich der ernſteſte Kampf dort oben im 
Norden dreht. 

Kampf iſt nicht das, was in der jetzt ſchon 
zur älteren gewordenen Schule zum Aus⸗ 
druck kommt. Im Gegenteil, ſie fühlt nur 
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das eine Bedürfnis, das ihr heilige Kunſt— 
gebiet von dem Ringen der Zeit, ſeinem 
Lärm und ſeinen Wunden fernzuhalten. Nach 
beiden Richtungen hin: denn wie es ihnen 
nicht ernſt iſt um die Darſtellung des ſchot— 
tiſchen Lebens, ſo ſind ſie auch nicht Kir— 
chenmaler. Noch 
ſcheut die Geiſtlich— 
keit Schottlands 
die Kunſt, noch be— 
trachtet man ſie 
dort ausſchließlich 
als eine Ergötz— 
lichkeit, als zwar 
eines der edelſten 
Vergnügen, aber 
bei der Gries— 
grämlichkeit quä— 
keriſcher Weltan— 
ſchauung doch als 
ein Vergnügen, 
mithin als einen 
Fallſtrick für die 
der Weltluſt Zu— 
neigenden. Man 
malt nicht am 
Sonntag und man 
öffnet die Muſeen 
nicht. Man will 
auch in der Kirche 
nicht Kunſt ſehen 
über ein altge— 
wohntes Maß hin- 
aus. Die Kunſt 
iſt allein für das 
Haus der Wohlha— 
benden da. Zwar 
giebt es z. B. in 
Glasgow Ausſtel— 
lungen mitten in 
den Arbeitervier— 
teln unter der Lei— 
tung des ſtädtiſchen 
Park⸗ und Mu⸗ 
ſeumskomitees; zwar geſchieht ſehr viel, die 
Kunſt in breite Maſſen zu tragen; zwar fin— 
det man in ganz England öfter ſogar bei 
minder Bemittelten ein tüchtiges Original— 
werk, einen guten Stich, eine anſtändige 
Bronze; zwar thut man viel, den Zeichen— 
unterricht zu heben; aber im großen ganzen 
fehlt den Behörden das Gefühl der Pflicht, 
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durch öffentliche Kunſtpflege ihre Würde zu 
bekunden, mehr als jenen anderer Länder. 
Die Kunſt iſt, wie ſo vieles in Großbri— 
tannien, Privatsache. Wer fie an die Of— 
fentlichkeit bringen will, thue es auf ſeine 
Gefahr, als Wohlthäter. Selbſt die Akade— 
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mie iſt ein auf wechſelſeitige Förderung des 
Wohlbefindens ihrer Mitglieder begründetes, 
vom Staate hochgeachtetes, aber nicht beein— 
flußtes Inſtitut. 

Meines Ermeſſens iſt jede Kunſt gut, die 
Ausdruck ihrer Zeit iſt. Wenigſtens kann 
man eine Kunſt nicht dafür anklagen, wenn 
fie einer innerlich unwahren Zeit zum Aus— 
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Von W. Me Taggart. 


(Mit Zuſtimmung von J. S. Virtue u. Co.) 


Im Spiel der Wellen. 
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druck diente, ſondern man muß ſeinen Vor⸗ 
wurf an die Zeit ſelbſt richten. Darum wird 
es mir auch ſchwer, mit der Schule von 
Genremalern zu hadern, welche ſich Lauder 
anſchloß und an deren Spitze die Brüder 
Faed und William Me Taggart ſtehen — ſo 
fern mir ihr ganzes Weſen liegt. Sie bieten 
der ſchottiſchen Geſellſchaft, was fie will, 
was ihr gemäß iſt — nicht die Wahrheit, 
denn dieſe erſcheint unfein, unbequem, ja häß⸗ 
lich, ſondern eine idealiſierte Wahrheit — 
nicht die Welt, wie ſie iſt, ſondern wie ſie 
angeblich einſt war oder wie ſie doch ſein 
ſollte. 

Die Faed ſind die rechten Fortſetzer der 
Wilkieſchen Kunſt bei veränderter koloriſti⸗ 
ſcher Grundlage. Nur tritt bei ihnen ein 
Zug von Sentimentalität zu der Friſche der 
„Aufſaſſung jenes hinzu und hat ſich auch die 
Welt rings um ſie geändert — die Zeit Wil⸗ 
kies war eben vorbei. Man hat lange den 
Unterſchied nicht recht gemerkt: Wilkie malte 
die Schotten, die er ſah, freilich etwas durch 
holländiſche Brille, doch mit dem Bemühen, 
ſie richtig zu erfaſſen. Die Faed und Ge⸗ 
noſſen malten ihre Landsleute, wie Wilkie ſie 
geſehen hatte. Jener lehrte die Welt, die 
Dinge mit feinen Augen zu betrachten; dieſe 
malten ſie ſo, wie jener ſie der Welt betrach⸗ 
ten gelehrt hatte. Darin liegt der große Un⸗ 
terſchied. — Der ältere der beiden Brüder, 
John Faed (geb. 1820), genoß noch die 
Schule Allans und Duncans und blieb dau⸗ 
ernd in Edinburg; der jüngere, Thomas Faed 
(geb. 1826), ging früh (1851) nach London 
und fand dort gleiche Anerkennung wie ſein 
Bruder in der Heimat; ja, er iſt einer der 
erſten Schotten, die in Deutichland Würdi⸗ 
gung fanden, indem ihn die Wiener Akademie 
infolge der Ausſtellung eines ſeiner Bilder 
an der Donau zum Mitglied ernannte. Wie 
kam es, daß man ihn in Wien zu würdigen 
wußte? In Deutſchland und Ofterreich wan⸗ 
delte man eben gleiche Wege, war durch die 
ſtark von Wilkie beeinflußten Düſſeldorfer 
das Verſtändnis des Schotten vorbereitet. 
Man erkannte in Faed den Geiſtesgenoſſen, 
der feſt an der Tradition hielt, der wahr, 
realiſtiſch in dem Sinne war, als es etwa 
Berthold Auerbachs Dorfgeſchichten ſind. 
Er malte die Natur, er malte ſogar die 
Armen, die Knaben und Mädchen mit ganz 


natürlich geflickten und zerlumpten Höschen 
und Röckchen, er malte rührende Waiſenkin⸗ 
der und klagende Schotten am Rande des 
Oceans: „Wird der Vater wiederkehren?“, 
„O, warum verließ ich die Heimat?“ Er 
malte die „Hochlands⸗Marie“ und den „Be⸗ 
ſuch der vornehmen Patronin in der Dorf- 
ſchule“, auch gelegentlich mit geringerem 
Gelingen kleine Vorkommniſſe aus der Ge⸗ 
ſchichte oder lieber aus Walter Scott. Er 
erntete dafür den lebhafteſten Dank ganz 
Großbritanniens. Weit und breit iſt er be⸗ 
liebt und geehrt. Faſt 40000 Mark zahlte 
ihm ein Verleger allein für das Recht, ſein 
Werk „Das Leſen der Bibel“ in Kupferſtich 
herausgeben zu dürfen; faſt 35000 Mark 
brachte nach 1888 das Bild ſelbſt. Ahnlich 
wirkt ſein Bruder, der erſt 1850 von der 
Miniaturmalerei zum Genre überging, nicht 
ohne auch ſpäterhin ganz ſeine Vorſchule zu 
verleugnen. „Der erſte Sonnenſtrahl“ (1858) 
heißt eines ſeiner bekannteſten Bilder: Eine 
Mutter läßt ihr Kind am Gängelband in 
der durch ein kleines Fenſter einfallenden 
Sonne Gehverſuche machen, die Großmutter 
ſitzt am Spinnrocken daneben. Die Fenſter 
ſind geflickt, die Geräte beſcheiden, die Leute 
arm. Aber ſie ſind ſo gut, ſo harmlos, 
ſo wohlerzogen! Und der Ton der Farben 
iſt ſo klar und zweifellos, die Technik ſo 
rein und ſicher, die Farbe ſo leuchtend, daß 
man unwillkürlich an die Vorzüge der Por⸗ 
zellanmalerei erinnert wird. Jetzt wirken 
auf den neueren Ausſtellungen in London 
und Edinburg die Faedſchen Bilder wie ein 
Echo aus alter Zeit, ſie mahnen in ihrer 
abſichtlichen Farbenſteigerung an den Deut⸗ 
ſchen Riedel. Aber immer noch erkennt man 
das fleißige Studium, die ſchlagende Deut⸗ 
lichkeit in der Darſtellung der gewählten 
Anekdote, die Feinheit der Pinſelführung, 
welche bei John Faed oft jener des Meiſ⸗ 
ſonier und ſeiner deutſchen Genoſſen gleich- 
kommt. 

Me Taggart (geb. 1835) iſt eigenartiger, 
friſcher, moderner. Ich glaube, er würde 
eine ſchlimme Figur ſpielen, kämen ſeine 
Werke jetzt nach Deutſchland. Man würde 
ihn verhöhnen oder doch nicht verſtehen. Vor 
zehn Jahren noch würde man ihn intereſſant 
und graziös gefunden haben. Denn er iſt 
bei ſcharf ausgeprägter realiſtiſcher Abſicht 
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er höchſt ſelbſtändig, liebt es, Figuren in 
einem weiten Raume, vorzugsweiſe land— 
ſchaftlicher Art, darzuſtellen und erhält bei— 


ein ſtarker Stiliſt, ein Stiliſt der Farbe, der 
vom Gegenſtande abzuſehen und zu reinen 
Lichtwirkungen im impreſſioniſtiſchen Sinne 
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Ein Revolutionär. Von W. Q. Orchardſon. 
(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artists’ Club“.) 


ſpielsweiſe in ſeinen Meeresdarſtellungen oft 
eine Breite und Leuchtkraft, welche bei dem 
leichten Aquarellton auch ſeiner Olbilder 


überzugehen vermag. Doch löſt ſich bei ihm 
das Licht chromatiſch, es trennt ſich in bunt 
ſchillernde Streifen. Jedenfalls beobachtet 
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überraſchend wirkt. Es wäre ſchon der Mühe 
wert, einmal ſeiner Entwickelung weiter nach⸗ 
zugehen, als ich es vermag. Doch ſah ich, 
namentlich beim Lord⸗Prevoſt von Dundee, 
Mr. J. G. Orchar, einem ausgezeichneten 
Sammler, genug ſeiner Bilder verſchiedener 
Zeiten, um zu erkennen, wie er nach und 
nach von einer feinen, im höchſten Licht noch 
tonigen Behandlung ſchottiſcher Stimmungs- 
bilder zum Feſthalten der Hauptfarben und 
dadurch zu einem Schematismus im Kolorit 
kam, welcher von einer in ſtarken „Druckern“ 
arbeitenden Manier nicht frei iſt. Dazu 
kommt, daß er oft ſich beſtrebt, lieblich zu 
ſein, die ſchönen Farben ebenſo bevorzugt 
wie die kindlich denkenden Menſchen, und 
daß dadurch eine gewiſſe Süßheit in viele 
ſeiner Bilder kommt, die er nur überwindet 
in den Schilderungen der See, dort, wo die 
tiefen, ernſten Tinten ſchottiſcher Landſchaft 
ſeine Leinwand allein beherrſchen. 

Die Richtung der Faed vertreten noch 
mehrere an ſich treffliche Künſtler, und zwar 
unter dieſen in erſter Linie der Maler des 
iriſchen Lebens, trotz feiner ſchottiſchen Her- 
kunft, Erskine Nicol (geb. 1825). Mit Wilkie 
hat er gemeinſam die außerordentliche Wahr⸗ 
heit des örtlichen Tones. Wenn man ſeine 
älteſten Bilder, wie z. B. den „Iriſchen Witz⸗ 
bold“, mit ihrer wohlwollend unentſchiede⸗ 
nen Charakteriſtik, ihren ſehr nach Oſtades 
Regeln geſtellten Gruppen und Räumlichkei⸗ 
ten mit ſpäteren Arbeiten vergleicht, ſo findet 
man entſchiedenen Fortſchritt nach der reali⸗ 
ſtiſchen Seite. Sein „Nachſitzen“ (1871), 
einen vor dem zeitungleſenden Lehrer ſitzen⸗ 
den Buben, oder ſchon ſeine „Iriſchen Po⸗ 
litiker“ (1857) laſſen ſehr wohl verſtehen, 
warum das „Art Journal“, das Organ der 
Londoner Akademie oder doch deren Kunſt⸗ 
anſichten, ihm ſeinerzeit riet, etwas „erhabe⸗ 
ner“ zu ſein, zu ſeiner Bildung gute No⸗ 
vellen zu leſen und aus dieſen feinere, der 
guten Geſellſchaft angemeſſenere Vorwürfe 
zu ſuchen. Aber andererſeits ſieht man aus 
der großen Anerkennung bei der Menge, die 
Nicol fand, daß ſchließlich jedes Volk ſelbſt 
ſeinen Schmutz liebt. Beim Betreten Eng⸗ 
lands entſetzt uns Deutſche das ſtumpfe Elend, 
in dem die dortigen Armen leben, und zwar 
die von uns vielleicht am meiſten, welche 
ſehr wohl freundlichen Sinn für die Lumpen⸗ 
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herrlichkeit eines neapolitaniſchen Straßen⸗ 
buben und für die Armut unſerer Alpen⸗ 
hütten haben. Wir ſehen zuerſt, daß man 
zwiſchen Hyde⸗Park Corner und Bankſtreet 
ſehr vielen Leuten begegnet, welche ele⸗ 
ganter ſind als eine große Zahl der Deut⸗ 
ſchen, daß man aber ſonſt in ganz Groß⸗ 
britannien außerordentlich viel mehr Men⸗ 
ſchen findet, die von Schmutz ſtarren, als 
ſonſt irgendwo in der Welt, und zwar im 
gemeinen Schmutz auch ſittlicher Verkom⸗ 
menheit, nicht in jenem ſüdlichen, der doch 
noch ſelbſt für uns eine maleriſche Seite 
hat. Meine mit Engländern oft eingegangene 
Wette, daß von zehn in der dritten Klaſſe 
der Londoner Stadtbahn ſitzenden Frauen 
mindeſtens acht ein ungeflicktes Loch im Rock, 
einen Knopf oder Haken zu wenig haben oder 
irgend eine grobe Nachläſſigkeit in der Klei⸗ 
dung zeigen, mit der ſelbſt die Arbeiterin bei 
uns ſich nicht auf der Straße ſehen läßt, 
habe ich meiſt gewonnen. Nicol aber malt 
all dieſe Sünden gegen die Ordnungsliebe 
und die Anfangsgründe der Reinlichkeit mit, 
er erkennt, daß ſie zum engliſchen und noch 
mehr zum iriſchen Weſen gehören, ſie machen 
ihm ſichtlich Freude, ſie bilden einen Teil 
deſſen, was wir Gemütlichkeit nennen; ohne 
die Fetzen am Anzug könnten ſeine Menſchen 
nicht ſo heiter ſein, als ſie bis in die innerſte 
Seele ſind. Und dabei bleibt er koloriſtiſch 
ein Idealiſt, bleibt er im Ton gemeſſen, vor⸗ 
ſichtig, „goldig“ oder „opak“ nach der Nie⸗ 
derländer Vorgang. 

Ihm verwandt ſind die Brüder John 
Burr (geb. 1834) und Alexander Hohenlohe 
Burr (geb. 1837), beide Schüler Lauders, 
von denen der ältere das Urteil ſeiner Zeit⸗ 
genoſſen herausforderte, weil er im Maß⸗ 
ſtabe zu große Geſtalten ſchaffe, d. h. mit 
anderen Worten, weil er die Erſcheinungen 
des häuslichen Lebens nicht in gewohnter, 
als ſchön und angenehm längſt anerkannter 
Weiſe, ſondern eindringlicher, ernſter und 
daher vielen unbequemer ſchilderte. Es mag 
ſeine Anweſenheit in Paris hieran Schuld 
tragen, wo er in Erneſt Heberts von den 
Briten viel beſuchter Werkſtätte und in 
Edouard Fréres Beiſpiel Anregung und 
Lehre fand. Wir werden auf dieſes Über⸗ 
ſchwenken mancher Schotten zu den Franzo⸗ 
ſen noch zurückzukommen haben. 
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James Archer (geb. 1824) iſt noch ein 
Mitglied dieſer Malerreihe. Er wählte die 
Arthurſage und die altſchottiſchen Balladen 
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als fein Darſtellungsgebiet. Manches in ihm 
mahnt dabei an Patons präraphaelitiſche 
Romantik. „Wie König Arthur das myſtiſche 


Schwert Excalibur erhält“, wie er, mit 
Merlin über den See fahrend, in Gegen— 
wart einer ſchönen Märchenjungfrau das 


Von John Pettie. 


(Mit Zuſtimmung des „Art Journal“.) 


Das Kriegsgericht. 


Schwert aus dem Waſſer hervortauchen ſieht 
— das ſtellt er in harter Zeichnung dar, 
in tiefem Ton, voll Bedeutung und Neben— 
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gedanken, die außer dem Gebiet des Ma— 
leriſchen ſtehen. Und als die Zeit der Ro— 
mantik vorbei war, wendete ſich Archer, 
namentlich nach ſeiner Überſiedelung nach 
London (1861), klaſſiſchen Gegenſtänden zu, 


Durchſichtigkeit der Abſicht; Robert Gibb der 
Jüngere; George Hay; der mehr dramatiſche, 
manchmal auch hinſichtlich der Phantaſtik an 
Corot mahnende William Hole (geb. 1848); 
der auch als Blumenmaler beliebte John H. 
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Zwei Eiſen im Feuer (Two strings to her bow). Von John Pettie. 
(Mit Zuſtimmung von J. S. Virtue u. Co.) 


etwa einem „Dionys-Opfer“ mit gut gezeich- 
neten, lebhaft bewegten, aber ſelbſtverſtänd— 
lich wohlanſtändigen Bacchantinnen; oder 
dem Bildnis, namentlich dem von Frauen 
und Mädchen, deren Darſtellung er einen 
anekdotiſchen Zug zu geben und die er ſo 
ſeinen Freunden doppelt lieb zu machen 
weiß. 

Unter den Lauder-Schülern ergriff Robert 
Gavin (1827 bis 1883) zuerſt wieder die 
Reiſeluſt der ſchottiſchen Künſtler, ſo daß er 
Amerika beſuchte und ſich in Tanger dauernd 
feſtſetzte; Robert Herdman (1829 bis 1888) 
iſt als Bildnismaler ausgezeichnet, als Genre— 
maler aber von Phillip beeinflußt, gleicht 
Gavin und fällt daher, wie dieſer, aus dem 
Rahmen ſchottiſcher Kunſt. Weiter gehört 
hierher: C. Martin Hardie, von dem ich Bil- 
der ſah, die im Ton bunter, aber in der Be— 
handlung kaum minder fein ſind als ein 
Knaus, oft zwar unbedeutend im Gegenſtand, 
doch ohne jene verſtimmende Deutlichkeit und 


Lorimer (geb. 1856); der ältere, auch als 
Bildhauer thätige, in ſeinen meiſt kleinen 
Genrebildern geſchichtliche Kleidung bevor— 
zugende Clark Stanton — es ſeien nur dieſe 
Namen aus einer Reihe von tüchtigen Künſt— 
lern genannt, deren Werke noch vor zehn, 
fünfzehn Jahren in Deutſchland entſchieden 
großes Aufſehen erregt hätten als die Er— 
gebniſſe einer hoch entwickelten Malerſchule, 
als die Werke ſcharf zeichneriſch beobachten— 
der und nach den beſten Vorbildern der 
Alten meiſterhaft kolorierender Künſtler. 
Aber es klebt ihnen allen etwas Schulmäßi— 
ges, Unſelbſtändiges an. 

Ein Deutſcher iſt ſeit Ende der ſechziger 
Jahre unter ſie verſchlagen, der als Biblio— 
thekar der Akademie in Schottlands Haupt— 
ſtadt eine geachtete, wenn auch nicht leitende 
Stelle einnimmt: Otto Theodor Leyde, der 
als Maler freundlicher Kinderſcenen, reizvoll 
aufgebauter, doch in der Färbung durchaus 
ſeiner neuen ſchottiſchen Heimat zugehöriger 
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Bilder bei den Käufern fich beliebt machte 
und von ſeinen Kunſtgenoſſen zur Würde 
eines Akademikers erwählt wurde. 
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Stellt dieſe Schule das konſervative Ele— 
ment in der Malerei vor, ſo gingen auch 
aus Lauders Schule Männer des maleriſchen 
Fortſchritts hervor. Als deren Führer kann 
der langjährige Präſident der Akademie (jeit 
1882) und als ſolcher geadelte William Fettes 
Douglas (1822 bis 1891) gelten. Ich habe 
ſeit Jahren ſo manche Ausſtellung in man— 


Die Malerei in Schottland. 329 


art, an der volkstümlichen Geſchloſſenheit, am 
Dialekt, an der Geſchichte. Es mag ſein, daß 
Douglas als Präſident der Akademie mit 
Bewußtſein für Schottland und allein für 
dieſe ſeine Heimat ſchuf; aber es iſt immer— 
hin merkwürdig genug, daß er ſich damit auch 
von ganz Europa abſchloß. 

Douglas hätte ſich nicht zu ſcheuen gehabt, 
in den internationalen Wettbewerb mit ein— 
zutreten. In der Glasgower Sammlung 
hängt ein Bild von ihm vom Jahre 1852 
„Bibliomanie“: ein Alter, der ſich die Brille 
putzt, iſt in den Laden eines jüdiſchen Anti— 
quars getreten; dieſer iſt voller Bücher, 


chem Lande Europas beſucht — auch inter- Bücher in den Regalen, Bücher auf den 


nationale, auch ſolche in England 
— doch ich erinnere mich nicht, 
außer in Schottland je ein Bild 
dieſes Künſtlers geſehen zu haben. 
Es iſt höchſt merkwürdig auch an 
dieſem Manne, dem neben vor— 
nehmer Geburt, glücklichen äuße— 
ren Lebensumſtänden der ganze 
Apparat einer feſt begründeten 
Künftlergenoſſenſchaft zu Gebote 
ſtand, daß auch er ſcheinbar nie 
daran dachte, mit den Größen an— 
derer Länder in Wettbewerb zu 
treten oder nur deren Anerken— 
nung zu erwerben. Den Deut— 
ſchen, der ſchottiſchen Boden zum 
erſtenmal betritt, überraſcht zu— 
nächſt der ſtarke partikulariſtiſche 
Zug, der durch das ganze Land 
geht. Er wird zumeiſt von den 
Einheimiſchen in ſeiner Ausdrucks— 
weiſe verbeſſert werden, wenn er 
unter dem Weſen der Engländer 
auch das von deren nördlichen 
Brüdern bezeichnet; er wird bald 
genug erfahren, daß die politiſche 
Union den Schotten auch nach 
anderthalb Jahrhunderten das 
ſchottiſche Selbſtgefühl nicht nahm. 
Wenngleich ſchottiſche Maler in 
London Brot, Anerkennung und 
ſelbſt die höchſten Ehren fanden, 
iſt nur ſehr ſelten ein Engländer im 
Norden heimiſch geworden. Man anerkennt 
wohl die ſtarke Zugkraft nach dem Süden, 
nach der überwältigend mächtigen Reichs— 
hauptſtadt, aber beharrt feſt an der Eigen— 


Beim Herumſtöbern. Von Hugh Cameron. 
(Nach W. E. Henley: „A Century of Artists.“) 


Tiſchen, Bücher in ſchwerer Laſt herbeige— 
ſchleppt von einem Burſchen. Der Vorgang 
iſt unbedeutend, die Farbe noch ſehr braun, 
die Zeichnung etwas hölzern; aber ein merk— 
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würdiger Zug iſt dem Bilde eigen: aus der 
Fülle von Einzelheiten entwickelt ſich klar 
und groß der Raum, in welchem die Ge⸗ 
ſtalten ſtehen. Ein Geiſteskorn der Kunſt 
Oſtades, welcher von den Nachahmern nur 
nebenbei mitgenommen wurde, das prächtige 
Verhältnis der Menſchen zu der Halle, dem 
Stall, in dem ſie ſich bewegen, iſt hier auf 
guten Boden gefallen und hat ſchöne Frucht 
gezeitigt. Douglas rühmte ſich, nie ein Bild 
kopiert zu haben. Er malte als junger Mann 
nach Allans Vorgang zwar Sicilianer und 
Banditen, aber er hat nach ſeinem Beſuch in 
Italien (1857) ſelten wieder etwas Italieni⸗ 
ſches dargeſtellt: es ſcheint alſo faſt, als ſei er 
ſich am Verſuch mit Entlehntem ſeiner Heimat 
und ſeines Kunſtgebietes erſt ganz bewußt 
geworden. Der „Alchemiſt“ im South⸗Ken⸗ 
ſington⸗Muſeum (1853) und der „Bibliophi⸗ 
liſt“ zeigen, daß er die 1851 eingeſchlagene 
Richtung feſtzuhalten entſchloſſen war. Das 
letztere Bild, ſein Geſchenk an die Edinbur⸗ 
ger Akademie, zeigt mit beſonderer Betonung 
in den kunſtgewerblichen Nebendingen, den 
zahlreichen Büchern, Silberſchmiedwerken, 
Gemälden jenen Sinn für das Antiquariſche, 
welcher damals die Briten beherrſchte, zu 
einer Zeit, in der wir ſie deshalb noch als 
Sonderlinge und Altertumskrämer verlachten 
und ihnen verſtändnislos „Unſerer Väter 
Werk“ um ein billiges überließen. Mehr und 
mehr überwiegen die ſchwarzen erdigen Töne, 
vielleicht hervorgerufen vom Asphalt. Das 
einige Jahre ſpäter entſtandene Werk „Der 
Bringer böſer Kundſchaft“ (1856) zeigt im 
Gegenſatz zu jenem einen leichten, dünnen 
Farbenauftrag, etwas vom Tone Holbeins. 
Es liegt hier ein bewußter Umſchwung in 
der Malweiſe vor, wenngleich das Bild ſelbſt 
koloriſtiſch nicht ganz zuſammengeht. Dies 
ſichere Fortſchreiten erkennt man dann in den 
drei vortrefflichen Bildern wirkſam, welche 
Mr. Findley beſitzt. Jenes von 1860 zeigt 
noch einige Unſicherheit in der Koſtümkennt⸗ 
nis: Rokoko miſcht ſich in das Renaiſſancebild. 
Aber vollkommen ausgeſtaltet tritt uns die 
Eigenart des reifen Künſtlers in dem Bilde 
von 1861 und in jenem der Edinburger 
Nationalgalerie von 1868 „Der Zauberer“ 
entgegen. Es iſt eines ſeiner Hauptwerke: 
ein Bild, welches außerordentlich viel Selb⸗ 
ſtändiges beſitzt. Der ſehr leichte, feine, aber 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


doch in den Hauptgegenſtänden farbige Ton 
erinnert an das Aquarell, aber auch an frü⸗ 
here, noch präraphaelitiſch angehauchte Ar⸗ 
beiten des Millais; die Raumweite iſt wie⸗ 
der eine erſtaunliche; das Architektoniſche 
wie das Kunſtgewerbliche unvergleichlich fein 
und klar behandelt: vor der Niſche einer 
Turmmauer, aus der man durch eine Schieß⸗ 
luke in die Nacht blickt, hockt in tiefem 
Schatten ein Mann vor einem mit Gobelin⸗ 
ſtreifen und Büchern bedeckten Tiſch. Vor 
ihm ſteht beſchwörend der Zauberer, frei, 
prächtig ſich abhebend. Wäre das Bild ein 
paar Jahre ſpäter entſtanden, ſo würde ich 
glauben, es ſei bei elektriſcher Beleuchtung 
gemalt: man verſteht auch ſachlich nicht recht, 
woher ſo viel weißes Licht in den Turm 
kommt. Es iſt nicht ganz wahr, das Bild 
vom Zauberer, aber es iſt zauberiſch. Es 
ſteckt ſo viel echte Vornehmheit in der Ar⸗ 
beit, eine ſo freie, ſichere, ruhige, in ſich ab⸗ 
geklärte Art, ein ſo ſchimmernder, klarer, 
leuchtender Ton, eine ſo völlige Beherrſchung 
des Erſtrebten, daß man gern über die Be⸗ 
denken hinwegſchaut. Geiſtig ſteht es etwa 
in einer Linie mit den beſten Arbeiten der 
Pilotyſchule in Deutſchland. In der piycho- 
logiſchen Vertiefung ſteht es dieſen nach. 
Aber ſchwerlich giebt es einen deutſchen 
Maler, deſſen Werke man den Zug innerer 
Vornehmheit, echter Ariſtokratie ſo deutlich 
anmerkt wie jenem des jung geadelten 
Schotten. 

Er wird in vielen Beziehungen von Wil⸗ 
liam Quiller Orchardſon (geb. 1835) über⸗ 
troffen. Orchardſon hat ſchon mit ſechsund⸗ 
zwanzig Jahren (1861) London beſucht und 
iſt ſeit 1883 ganz dorthin übergeſiedelt, ſeit⸗ 
dem als eines der gefeiertſten Mitglieder der 
dortigen Akademie wirkend. Aber ſeine innige 
Verwandtſchaft mit Douglas ſowie mit ande⸗ 
ren Schotten und ſeine vereinzelte Stellung 
unter den Engländern zeigt, daß in ihm die 
örtliche Sonderart nicht zu unterdrücken war. 
Ja, man kann beobachten, daß ſie ſich mit der 
Zeit mehr und mehr entwickelte. Er machte 
Lauders Schule durch, aber es tritt Dou⸗ 
glas' Einfluß früh bei ihm hervor. Auch 
er iſt ein feiner Kenner der Kulturgeſchichte, 
ein eifriger Beobachter der wechſelnden Ko⸗ 
ſtüme. Das beweiſen ſchon ſeine früheſten 
Arbeiten, meiſt aus Shakeſpeare entlehnte 
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Stoffe. Seine Art äußerte ſich völlig abge— 
ſchloſſen ſeit 1867 in dem prächtigen Bilde 


„Talbot und die Gräfin 
(nach Shakeſpeares König 
Heinrich VI., 1. Teil, 2. 
Akt). Talbot iſt in die er- 
brochene Thür des gräf— 
lichen Schloſſes eingedrun— 
gen, die Gräfin verneigt 
ſich vor ihm mit verhalte— 
ner Wut. Das Gelaß iſt 
im Sinne des Douglas 
mit höchſter Meiſterſchaft 
dargeſtellt. Und zwar iſt 
ſo viel anſcheinend „leerer“ 
Raum zwiſchen den Geſtal— 
ten, daß ſich ſchwerlich ein 
kontinentaler Maler zu ſol— 
cher Anordnung entſchloſ— 
ſen hätte. Es gehört eben 
die beſtimmte Abſicht da— 
zu, im Bilde die Weite 
zu ſchildern. Als Zeich— 
ner überragt Orchardſon 
den Edinburger Präſidenten 
nicht unerheblich. Er dringt 
in die Seelen und giebt 
dieſe mit ruhiger Sicher— 
heit wieder, er verleiht dem 
meiſterhaft gemalten Bilde 
innere Bedeutung. Seither 
iſt eine lange Reihe von 
Bildern aus der Geſchichte 
und aus dem modernen Le— 
ben aus ſeiner Werkſtätte 
hervorgegangen. Eines der 
ſchönſten von dieſen befin— 
det ſich in der Hamburger 
Kunſthalle, als Geſchenk 
des deutſchen, in Mans 
cheſter anſäſſigen Kunſt— 
ſammlers Schwabe. 

Ich erinnere mich ſehr 
deutlich des Eindrucks, den 
ich vor Jahren beim erſten 
Anblick dieſes Bildes hatte. 
Damals war mir die ſchot— 
tiſche Kunſt ſo fern wie allen 


von Auvergne“ 


Deutſchen, die ſie nicht an Ort und Stelle auf— 
geſucht haben und meinen, von London aus 
ſie überſehen zu können. Es ſtellt Voltaire 
als Gaſt des Herzogs Sully dar — einen 
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mächtigen Prunkſaal, eine reich bedeckte Tafel, 
zahlreiche koſtbar gekleidete Herren und Die— 
ner. Voltaires Witz hat die trunkenen Vor— 
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nehmen beleidigt. Unfähig, ihm mit der Zunge 
zu begegnen, haben jte ihn von ihren Dienern 
durchprügeln laſſen: auf der einen Seite das 
zerzauſte, dürre, geiſtvolle, wutſchnaubende 


Von Thomas Graham. 


Das letzte Boot. 
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Männchen, das nun all feine Galle ausſpru⸗ 
delt, auf der anderen die unbändig lachende, 
weinſelige Geſellſchaft; das Ganze mit einem 
bis in die letzte Einzelheit nicht erlahmen⸗ 
den Fleiß und mit koöſtlichem Stilgefühl 
durchgeführt und dabei von einer Leichtigkeit, 
einer Anmut und doch dabei einer Sicherheit 
der Farbe, wie ſie wohl ſeit Watteau nicht 
wiedergefunden iſt; manchmal nur ein Hauch 
von Ton, namentlich in der Architektur; dann 
wieder zu voller Tiefe übergehend; dazu eine 
entſchiedene Kraft und eine Sicherheit der 
Individualiſierung, die den Menſchenkenner, 
und eine ſichere Haltung, die den vornehmen 
Mann deutlich hervortreten läßt. Damals 
in Hamburg wurde mir klar, daß ich nach 
Schottland ſelbſt gehen müſſe, daß dort eine 
Höhe der maleriſchen Kultur herrſche, die 
nicht von ungefähr kommen und nicht von 
einem Manne hervorgebracht ſein könne, 
die vielmehr das Ergebnis einer von lange 
her ſich entwickelnden nationalen Schulung 
ſein müſſe. Einige Jahre ſpäter brachten 
die jungen Glasgower Maler, von welchen 
ſpäter die Rede ſein ſoll, dieſe Erkenntnis 
nach Paris und München und ſomit der gan⸗ 
zen Welt. 

Orchardſons Bilder erzählen! Ich weiß 
ſehr wohl, daß es ein Hauptſatz der moder⸗ 
nen Malerei iſt, ſie habe nicht die Aufgabe, 
dem Schriftſteller ins Handwerk zu pfuſchen. 
Oft genug habe ich ſelbſt dieſe Anſicht ver⸗ 
teidigt; doch nur in dem Sinne, daß die 
Kunſt nicht erzählen müſſe, daß es hohe, 
ja höchſte Kunſt geben kann, die nur durch 
maleriſche, nicht durch inhaltliche Werte wirkt. 
Nicht aber möchte ich mir das Recht nehmen 
laſſen, auch der Erzählung im Bilde willig 
zu folgen. Dabei ſcheint mir die Hauptſache, 
daß das erzählende Bild aber auch die 
ganze Geſchichte wiedergebe, ohne irgend 
einer litterariſchen Beihilfe zu bedürfen. Zu⸗ 
meiſt findet Orchardſon ſolche Vorwürfe. 
Wenn er uns „Napoleon I. auf dem Belle⸗ 
rophon“ darſtellt, ſo wendet er ſich zwar an 
den geſchichtlich Unterrichteten, aber er weiß 
mit klaren Strichen die ganze Sachlage zu 
geben, ſo daß jeder Text von Übel iſt. Der 
Kaiſer in brütender Sorge, das ſchüchtern 
zuſammengedrängte Gefolge weit hinten, der 
teilnahmslos wandernde engliſche Poſten, 
das blanke Schiff, das graublaue Meer, die 
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Weite ringsum, die perſpektiviſche Tiefe im 
Bild und doch die feine Abwägung des alle 
ſchweren Schwankungen ſich verſagenden Ge⸗ 
ſamttones. Oder Blicke in das Geſellſchafts⸗ 
leben unſerer Zeit, wie die wüſten Spieler 
mit den Hunderten über den Boden geſtreu⸗ 
ten Karten in „Ein harter Schlag“, die Dar⸗ 
ſtellungen aus dem Rokoko, der Empirezeit, 
weiße Kleider auf weißer Wand — der Lon⸗ 
doner Maler J. E. Hodgſon hat ſchon recht, 
wenn er ſagt, des Meiſters dieſer Bilder 
liebſter Effekt ſei aus dem Gegenſatz von 
Licht zu Licht gebildet, das Dunkel erſcheine 
meiſt nur in ſchmalen, beſcheidenen Maſſen: 
eine Haaresbreite, die leichteſte Unſicherheit 
im Tonwert, die Schwäche eines Augenblicks 
— und die Raumwirkung des Ganzen ſei 
verloren; die Effekte fallen zuſammen wie 
ein Kartenhaus, und nichts bleibt übrig als 
ein trauriger Miſchmaſch von Farben, die 
jo ſinnlos find wie die auf dem Boden fei- 
ner übernächtigen Spieler herumliegenden 
Karten. 

Daß Orchardſon gerade in dieſer auf der 
Meſſerſchneide der Tonfeinheit hinſchreiten⸗ 
den Kunſtweiſe Schotte iſt, das beweiſen die 
ihm nahe ſtehenden Künſtler ſeiner Heimat. 
Etwas von ſeiner Art ſpürt man ſchon in 
dem weniger als Maler wie als Radierer 
bekannten Andrew Geddes (1789 bis 1844), 
alſo einem Zeitgenoſſen des Wilkie. Was ich 
von ihm ſah (viel iſt es eben nicht), zeigte 
mir ihn in der Friſche und Leuchtkraft der 
Farbe namentlich den Eigenſchaften Me Tag⸗ 
garts vorgreifend. An beide lehnt ſich dann 
ein weiterer Schüler des Lander, John Pettie 
(1839 bis 1893). Wie Orchardſon ſeine Lauf⸗ 
bahn als Illuſtrator beginnend, Zeichner, 
ehe er Maler wurde, fand Pettie in Douglas 
ſein eigentliches Vorbild. Sein „Beſuch bei 
dem Nekromanten“ (1867) lehrt, daß er ſo⸗ 
gar im Gegenſtand in gleichen Bahnen mit 
dem älteren Künſtler wandelte. Später 
wendet er ſich dem Koſtümbilde zu, nament- 
lich dem aus dem jechzehnten und ſiebzehn⸗ 
ten Jahrhundert, und ſucht dabei die heiteren 
Seiten mit Vorliebe auf. Die ſchottiſche 
Luſtigkeit dringt auch bei den Malern überall 
durch: im Glasgower Muſeum ein hübſches 
lachendes Mädchen Arm in Arm mit zwei 
Burſchen, die aufeinander herzlich wütend 
ſind; bei Mr. J. M. Keiller in Dundee ein 
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Narr, der über den Streit um einen guten 
Biſſen zwiſchen einem Ritter und einem 
Mönch ſich vor Lachen ſchüttelt; bei M. 
Ochar „The Laird“, eine Art ſchottiſcher 
Onkel Bräſig, ſeine Kornfelder inſpizierend. 


Die Malerei in Schottland. 


333 


Vornehmheit, ſcharf beobachtend und farbig 
an jenen Stellen, auf die ſich ſein Augenmerk 
richtet, doch unbeſorgt um die Wirkung der 
Nebendinge, in deren breite und doch weiche 
Darſtellung er mit wenigen feinen Zügen ge— 


. 2 RD 
Ce 

n 2 * re 
Zu — a“ 
ar A ut 


u De De 


Die Mahlzeit des Schnitters. Von Thomas Graham. 
(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artist“ Club“.) 


Dann in langer Reihe Bilder aus der Ge— 
ſchichte des Hochlandes, meiſt Einzelfiguren, 
minder glücklich im Dramatiſchen als in der 
oft porträtartigen Schilderung vornehmer 
Leute — ſo iſt Pettie ein Maler von ſeltener 


nügendes Leben bringt. Er iſt nicht ſo fein 
als Orchardſon, nicht ganz ſo einheitlich im 
Ton, leichter zum Bunten und zur Manier 
überſchlagend. Man entbehrt daher bei ihm 
mehr als bei ſeinem Landsmann die wirkliche 
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Kraft. Wo er die Helden der Berge ſchil- der Königin Eliſabeth oder der George dar— 
dern will, iſt er oft manieriert, ja flau in ſtellt, trifft er immer mit Sicherheit in Be— 
Zeichnung und Farbe, im Geſchichtsbild er- wegung, Haltung und Ton das Rechte. 


Eine dünne rote Linie. (Linker Teil des Bildes.) Von Robert Gibb. 
(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artists’ Club“.) 


zählend, aber auch oft abſichtlich wirkend; | Manchmal erreicht er hierin Meiſſoniers Mei— 
wenn er die Soldaten der Landsknechtzeit, ſterſchaft. Manchmal zeigt ſich aber auch etwas 
die feinen Burſchen und Fräulein vom Hofe abſichtlich Zugeſpitztes, Geiſtreicheludes, das 
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die koloriſtiſche Einheit zu ſtören geeignet iſt. 
Auch bei Pettie wie bei manchen anderen 
Schotten ſpielt der Einfluß des Watteau eine 
unverkennbare Rolle. Beſitzt doch die Na— 
tionalgalerie in Edinburg eines der ſchönſten 
Bilder dieſes Meiſters, und iſt es doch ein 
alter Zug des Herzens, der Schottland mit 
Frankreich über England hinweg verbindet. 

Während bei Orchardſon der Ton zumeiſt 
zum Weiß hinneigt, bei Pettie in ein goldi— 
ges Braun, iſt bei einem dritten ſchottiſchen 
Maler ein Hauch von Silber das kennzeich— 
nende Merkmal: bei Hugh Cameron (ge— 
boren 1835). Wieder iſt dies einer der 
Maler, die ihr Feſtwurzeln in Schottland 
mit nur örtlicher Berühmtheit zahlen, ob— 
gleich er zweifellos als einer der feinſten 
Künſtler des Landes angeſehen wurde. Die 
meiſt lyriſchen Gegenſtände, welche er am 
liebſten in die freie Natur ſtellt, erfaßt er 
mit einem für Stimmung außerordentlich 
empfindlichen Sinn. Seine Figuren ſind wohl 
in der Zeichnung nicht immer feſt; der Ton 
hat oft etwas Schüchternes; aber das, was 
die Franzoſen entouré de l'air nennen, das 
Schwimmen der Geſtalt in der Luft, die 
Wiedergabe des Räumlichen — das beſitzt er 
in hohem Grade. Wie mir ſcheint, hat ſich 
jener Farbenton, welcher den erſten Einfluß 
impreſſioniſtiſcher Anſchauung zeigt, nicht 
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ohne unmittelbare Beeinfluffung nach Schott: 
land übertragen. Auch dorthin beginnen, wie 
wir bereits in der Landſchaft ſahen, die ge— 
waltigen Neuerungen zu wirken, die von der 
Schule von Barbizon ausgingen, dann ſpä— 
ter in den viel verhöhnten Arbeiten Manets 
mit voller Schärfe nach Ausdruck rangen 
und die nun am Werke ſind, die alte Kunſt 
aller gebildeten Völker mit ihrem Evan— 
gelium vom Ton, von dem ſilbernen Weiß 
des höchſten Sonnenlichtes, von der Farbig— 
keit des tiefſten Schattens zu einer neuen, 
an keine vergangene Zeit mahnenden umzu— 
geſtalten. 

Cameron nahe ſteht Thomas Graham, 
ein Mann, von dem ich ſich faſt wider— 
ſprechende Bilder ſah: bald feine Genre— 
ſtücke, hell im Ton, flockig gemalt, in bun⸗ 
ten Reflexen ſchwelgend, bald Bildniſſe von 
außerordentlich liebenswürdigem Eindringen 
in die Perſönlichkeit, bald Landſchaften von 
ſchier erſchreckender Kühnheit der Pinſelfüh— 
rung; dann Robert Gibb, deſſen Schlachten— 
bild: „Eine dünne rote Linie“, ſchottiſche 
Grenadiere einen franzöſiſchen Reiteraugriff 
zurückſchlagend, zu den bekannteſten britiſchen 
Werken dieſer Art gehört; G. O. Reid, deſ— 
ſen prächtige Rokokobilder den feinſten neue— 
ren Werken im Geiſt des Meiſſonier ſich 
anreihen; und manche tüchtige Meiſter mehr. 


(Schluß folgt.) 


Die Influenza. 
Weſen, Erſcheinungen und Folgezuſtände derſelben. 


Von 


Julius Althaus. 


D. meiſten von uns haben innerhalb 
der letzten zwei oder drei Jahre mehr 
oder weniger unangenehme Erfahrungen an 
ſich ſelbſt oder an ihren Verwandten und 
Freunden mit der Influenza gemacht, welche 
beſonders um Weihnachten 1889 und im 
Januar und Februar 1892 große Maſſen 
der Bevölkerung auf das Krankenbett warf 
und weder jung noch alt, weder arm noch 


reich, weder Männer noch Frauen verſchonte. 


Mit Ausnahme der Cholera-Epidemien der 
Jahre 1831, 1849 und 1866, welche zu 


und während welcher viele Leute bloß aus 
Angſt und Furcht geſtorben ſind, hat in un— 


ſerem Jahrhundert kaum eine andere epide⸗ 


miſche Krankheit eine ſolche Beſtürzung in 


der ganzen Bevölkerung hervorgerufen wie 


beſonders die Jufluenza-Epidemie, welche im 
Anfang von 1892 den ganzen ſocialen Me— 
chanismus in Unordnung brachte. Vornehme 
Damen waren genötigt, ihre Dienſtboten zu 
pflegen, eine große Anzahl von Arzten lag 
zu Bett, Krankenwärterinnen waren nicht 
mehr aufzutreiben, und die Todesfälle mehr— 
ten ſich in ſo auffallender Weiſe, daß die 
Totengräber Schwierigkeiten hatten, die nö— 
tigen Särge und Pferde zu beſchaffen. Es 
verlohnt ſich daher gewiß der Mühe, einen 
Rückblick auf dieſe in ſo frappanter Weiſe 
auftretende Volkskrankheit zu werfen, deren 
eigentliches Weſen und Verbreitungsart auch 
den Arzten erſt in dieſen letzten Jahren ſich 
enthüllt hat, während vor dieſen Epidemien 
noch die irrtümlichſten Anſichten darüber 


ſelbſt unter denen herrſchten, welche die 
Sache am genaueſten ſtudiert hatten. 

Es iſt alſo jetzt ganz entſchieden nachge— 
wieſen, daß die Influenza oder Grippe eine 
anſteckende Krankheit iſt, gerade wie die 
Pocken, Maſern und das Scharlachfieber, 
und daß der Erreger dieſer Krankheit eines 
jener ſpecifiſchen, äußerſt winzigen Stäbchen, 
Bakterien, Bacillen oder Mikroben iſt, welche 
man nur unter ſehr ſtarken Vergrößerungen 
mit dem Mikroſkope ſehen kann, und auch 


dann nur, wenn ſie in einer eigentümlichen 
ihrer Zeit einen paniſchen Schrecken erregten 


Weiſe gefärbt ſind. Solche Bakterien, welche 
die Eigentümlichkeit haben, ſich in ganz 
enormer Weiſe zu vervielfältigen, wenn ſie 
einen für ſie günſtigen Nährboden antreffen, 
ind die Erreger ſämtlicher anſteckenden 
Krankheiten und entwickeln ſich auf Koften 
des Individuums, in deſſen Organismus ſie 
eindringen, wobei die betreffende Perſon 
nicht ſelten die Zeche mit dem Leben zu be— 
zahlen hat. Der ſpecifiſche Bacillus der 
Influenza wurde Anfang 1892 von Pro— 
feſſor Pfeiffer in Berlin entdeckt, und man 
nennt ihn deshalb das Pfeifferſche Stäbchen. 
Dasſelbe findet ſich in ungezählten Millionen 
in dem Schleim, welcher von der Schleim— 
haut der Naſe, Kehle, der Bronchien und 
Lungen der von der Grippe befallenen Kran— 
ken abgeſondert wird, und hat die fatale 
Eigentümlichkeit, ein ſehr ſtarkes Gift zu 
produzieren, welches an den oben erwähnten 
Stellen leicht in das menſchliche Blut über— 
geht, mit dem Blute dann in allen Organen 
kreiſt und dadurch die dieſem Gifte eigen— 
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tümlichen Krankheitserſcheinungen hervorruft. 
Es iſt alſo nicht das Stäbchen ſelbſt, ſondern 
bloß das von demſelben abgeſonderte Gift, 
welches all das Unglück vernrſacht, und es 
gleicht in dieſer Beziehung das Pfeifferſche 
Stäbchen allen übrigen Krankheit erregenden 
Bakterien, welche auch bloß durch die fpeci- 
fiſchen von ihnen herrührenden Gifte wirken. 

Woher dies Pfeifferſche Stäbchen ur⸗ 
ſprünglich kommt und warum dasſelbe bloß 
alle dreißig oder vierzig Jahre im menſch⸗ 
lichen Organismus brütet und ſo viel Unheil 
anrichtet, iſt noch in Dunkel gehüllt. Man 
hat allerdings eine ganze Anzahl von Theo⸗ 
rien darüber aufgeſtellt, doch ſind dieſelben 
alle nicht ganz ſtichhaltig. So hat man be⸗ 
hauptet, daß der Krankheitserreger auf ruſ⸗ 
ſiſchem Boden wächſt, und daß die Krankheit 
in Rußland, obwohl ſie dort nicht immer 
geradezu wie eine Feuersbrunſt wütet, doch 
ſtets gewiſſermaßen unter der Aſche fort⸗ 
glimmt. Man verſucht dies aus den eigen⸗ 
tümlichen Lebensverhältniſſen der ruſſiſchen 
Bauern zu erklären, welche eine große Ab⸗ 
neigung gegen Reinlichkeit und friſche Luft 
haben und in übermäßig erhitzten und gar 
nicht ventilierten Spelunken wohnen. Dazu 
kommt der flache Boden, welcher ſich nicht 
drainieren läßt und im Frühjahr, wenn der 
Tau beginnt, geradezu von Näfje trieſt; der 
entſetzliche Schmutz, welcher überall in Meier⸗ 
höfen und Dörfern ſich anſammelt und an 
deſſen Entfernung niemand denkt; die Flüſſe, 
welche plötzlich auſchwellen, ihre Ufer über⸗ 
ſtrömen und beim Fallen einen fauligen 
Dreck hinterlaſſen, in welchem das Stäbchen 
ſich heimiſch fühlen und gern brüten ſoll. 
Leider erklärt aber dieſe Theorie nicht, 
warum, da ſolche Zuſtände doch immer in 
Rußland exiſtieren, die Grippe nur in lan⸗ 
gen und ziemlich unregelmäßigen Zwiſchen⸗ 
räumen epidemiſch auftritt. Außerdem finden 
ſich ähnliche Zuſtände in anderen Ländern, 
wo es doch deshalb nicht zur Entſtehung der 
Influenza kommt. 

Weitere Theorien, die man aufgeſtellt 
hat, daß die Grippe von vulkaniſchen Aus⸗ 
brüchen, Überſchwemmungen, von Pferden, 
Hunden, Katzen und Stubenvögeln herrühren 
ſoll, will ich nur beiläufig erwähnen, als 
Beiſpiele, zu welchen Verirrungen der menſch⸗ 
liche Geiſt ſich ſo oft führen läßt, wenn er 
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durchaus Sachen erklären will, welche ſich 
vorläufig noch nicht erklären laſſen. 

Während alſo der Urſprung des Pfeiffer⸗ 
ſchen Stäbchens und der von demſelben er⸗ 
regten Influenza noch unbekannt iſt, wiſſen 
wir weit mehr über die Art und Weiſe, in 
welcher die Seuche ſich verbreitet, wenn ſie 
einmal angefangen hat, epidemiſch zu herr⸗ 
ſchen. In der That iſt der Beginn, Fort⸗ 
ſchritt und das Ende dieſer Krankheit ſo 
charakteriſtiſch und gehorcht ſo offenbar ge⸗ 
wiſſen unverkennbaren Geſetzen, daß man 
ſchwer begreift, warum noch immer Mei⸗ 
nungsverſchiedenheiten über dieſen Gegen⸗ 
ſtand exiſtieren. Trotzdem hören wir noch 
immer dann und wann von einem atmoſphä⸗ 
riſchen Miasma, welches dieſe Seuche her⸗ 
vorrufen ſoll, gerade wie man früher glaubte, 
daß die Peſt, die Cholera, das gelbe Fieber, 
die Pocken und ſelbſt die Hundswut an 
krankhafte atmoſphäriſche Veränderungen ge⸗ 
bunden ſeien und von ihnen abhingen. In⸗ 
nerhalb der letzten drei Jahre ſind indeſſen 
Tauſende von zuverläſſigen Beobachtungen 
gemacht worden, welche ganz ſicher beweiſen, 
daß die Influenza ſich, ebenſo wie Maſern 
und Scharlach, durch Anſteckung von einer 
Perſon auf die andere verbreitet, und zwar 
entweder durch wirkliche Berührung des 
Kranken mit dem Geſunden, oder durch 
Stoffe, denen das Kontagium anhaftet, wie 
z. B. Kleider, Briefe, Pakete und andere 
Gegenſtände, welche mit dem Pfeifferſchen 
Stäbchen in Berührung gekommen ſind. 
Die Krankheit hat alſo unmittelbar nichts 
mit meteorologiſchen Verhältniſſen zu thun, 
ſchreitet unabhängig von Klima, Jahreszeit, 
Wind und Wetter fort und befällt große 
Maſſen der Bevölkerung zu derſelben Zeit 
aus folgenden Gründen: 

1) Weil die Periode, während welcher 
die Krankheit im menſchlichen Organismus 
latent iſt und ſich entwickelt, ohne daß man 
etwas davon merkt, eine ſehr kurze iſt, näm⸗ 
lich nur etwa zwei Tage, während dieſelbe 
in allen anderen anſteckenden Krankheiten 
länger dauert; 

2) weil die meiſten Menſchen ſehr em⸗ 
pfänglich für die Anſteckung mit dieſem in⸗ 
dividuellen Stäbchen ſind; und endlich 

3) weil dieſer Bacillus nicht nur von 
Perſonen fortgepflanzt und weiter verbreitet 
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wird, welche krank im Bette liegen, ſondern 
auch von vielen anderen, welche die Krank⸗ 
heit in einer milden Form haben und des⸗ 
wegen auf den Beinen bleiben und ihren 
gewöhnlichen Geſchäften nachgehen, wobei 
ſie dann Anſteckungsherde für alle bilden, 
welche mit ihnen in Berührung kommen. 

Denken wir uns z. B., daß auf einer gro⸗ 
ßen Eiſenbahnſtation unter den Hunderten, 
ja Tauſenden von Leuten, die ſich dort be⸗ 
ſtändig herumtreiben, einige Perſonen ſich be⸗ 
finden, welche gerade die Influenzabacillen 
produzieren und dieſelben auf dem Bahnhofe 
ſelbſt oder in den Eiſenbahnzügen aushuſten 
oder ausnieſen. Sie kommen dabei mit einer 
Maſſe von anderen Perſonen in ſehr nahe 
Berührung, und da Millionen ſolcher Krank⸗ 
heitskeime ausgehuſtet oder ausgenieſt wer⸗ 
den, iſt es nicht ſchwer, ſich vorzuſtellen, daß 
eine große Anzahl geſunder Leute plötzlich 
davon augeftedt werden kann. Dieſe Stäbchen 
finden ihren Nährboden nur in den Atmungs⸗ 
organen und nicht im Erdboden oder im 
Waſſer, wie es z. B. der Cholerabacillus 
thut. Sie ſterben beim Austrocknen ziemlich 
ſchnell ab, und dies iſt der Grund, warum 
die Influenza⸗Epidemien hauptſächlich im 
Winter und bei feuchter Witterung auftreten, 
während ſie ſeltener im Sommer ſind und 
auch gegen den Sommer hin zu verlöſchen 
pflegen. Feuchte Witterung befördert die 
Verbreitung der Krankheit, weil ſie das 
Abſterben der ſpecifiſchen Stäbchen durch 
Austrocknung längere Zeit verzögert. 

Die Influenza folgt in ihrer Verbreitung 
den großen Heerſtraßen des menſchlichen 
Verkehrs und Handels und Wandels; und 
die Schnelligkeit, mit welcher ſie dies thut, 
ſteht immer in geradem Verhältnis zu 
der Schnelligkeit der Kommunikationsmittel, 
welche zu den betreffenden Zeiten und Orten 
gebraucht werden. Früherhin, als man zu 
Pferde, zu Wagen und in Segelſchiffen reiſte, 
hatte die Epidemie auch einen gemäßigten 
Fortſchritt und brauchte mehrere Jahre dazu, 
die Reiſe um die Welt zu vollenden. Jetzt, 
wo wir in Dampfſchiffen und Expreßzügen 
reiſen, geht es damit natürlich ſehr viel 
ſchneller. Es iſt intereſſant zu ſehen, wie in 
der letzten Epidemie von 1889/90 in Cen⸗ 
tralaſien, wo die Verkehrsmittel noch ſehr 
unentwickelt ſind, die Jufluenza ungefähr ſo 
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ſchnell ging wie ein Pferd, während, ſowie 
ſie an einer großen Eiſenbahnſtation — Mos⸗ 
kan — angekommen war, ihre Geſchwindig⸗ 
keit auf einmal in auffallender Weiſe zunahm. 
Im deutſchen Heere brauchte die Grippe im 
Jahre 1833, als es noch keine Eiſenbahnen 
gab, drei Monate, um die großen Garniſonen 
von Oſten bis Weſten anzuſtecken, während 
im Jahre 1889/90 dazu bloß drei Tage er⸗ 
forderlich waren. 

Überall waren es die Hauptſtädte und 
großen Provinzialſtädte, welche zuerſt befal⸗ 
len wurden und von denen dann die Seuche 
allmählich auf die kleineren Ortſchaften und 
das flache Land ſich ausbreitete; und ich 
will hier nur ein paar ganz auffällige Bei⸗ 
ſpiele von ſolcher Anſteckung aus einer ſehr 
großen Zahl ähnlicher Thatſachen mitteilen. 

Ein franzöſiſcher Poſtdampfer fuhr von 
St. Nazaire nach Vera⸗Cruz, und ſämtliche 
Paſſagiere und Mannſchaften waren bei der 
Abfahrt vollkommen geſund. Drei Tage 
ſpäter hielt das Schiff in Santander an 
und nahm einen Paſſagier an Bord auf, der 
aus Madrid kam, wo damals die Influenza 
wütete. Den folgenden Tag erkrankte dieſer 
Paſſagier, ein paar Tage ſpäter der Schiffs⸗ 
arzt, der ihn behandelte, dann ein Wärter, 
und ſchließlich litt ungefähr die Hälfte ſämt⸗ 
licher an Bord befindlichen Perſonen. 

Ein recht intereſſanter Fall iſt auch der 
der Kadetteuſchiffe in Breſt. Es liegen in 
jenem Hafen drei ſolcher Schiffe ganz nahe 
aneinander, nämlich La Bretagne, Borda und 
Auſterlitz. Kurz vor Weihnachten 1889 er⸗ 
hielt ein Offizier am Bord der Bretagne 
zwei große Kiſten von einem Pariſer Hauſe 
zugeſchickt. Er öffnete dieſelben, nahm die 
Sachen heraus und bekam ein paar Tage 
ſpäter die Grippe. Seine Frau und Dienſt⸗ 
boten bekamen ſie gleichfalls nach ein paar 
Tagen, dann ſein Adjutant und endlich ein 
großer Teil der übrigen Mannſchaft. Alle 
Offiziere und Sergeanten, welche befallen 
wurden und denen man erlaubte ans Land 
zu gehen, gaben die Krankheit an ihre dort 
wohnenden Familien. Dagegen blieben die 
anderen beiden Kadettenſchiffe, welche, ob⸗ 
wohl ſie ziemlich nahe an der Bretagne 
lagen, doch keine wirkliche Verbindung mit 
derſelben unterhielten, verſchont. Wenn alſo, 
wie man früher annahm, der Anſteckungs⸗ 


Althaus: 


Die Influenza. 


339 


ſtoff ſich durch die Luft verbreitete, würde Meere ausgebrochen iſt, wo ſcheinbar keine 


es demſelben jedenfalls ein Leichtes geweſen 
ſein, die kleine Entfernung zwiſchen dieſen 
drei Schiffen zu überſpringen. 

In dieſer Beziehung ſind beſonders auch 
ſolche Fälle intereſſant, welche kleine iſolierte 
Ortlichkeiten befallen; z. B. die Leute, welche 
die hohen Alpenſtationen in der Schweiz 
im Winter bewachen, und von denen man 
glaubt, daß ſie mit anderen Leuten nie in 
Berührung kommen, ſo daß, wenn die Grippe 
unter ihnen ausbricht, es auf den erſten 
Blick ausſieht, als wenn die Atmoſphäre 
Träger des Giftes geweſen ſein müßte. 
Unterſucht man die Sache aber genauer, ſo 
findet man, daß dieſe Leute jeden Sonntag 
von ihren unzugänglichen Berggipfeln ins 
Thal hinabſtiegen, teils um ihre Milch und 
Butter unten zu verkaufen, und teils um 
ihre Freunde zu beſuchen, und ſich bei dieſer 
Gelegenheit die Grippe holten. Ebenſo hat 
ſich herausgeſtellt, daß Fiſcher auf dem offe⸗ 
nen Meere und Wächter von Leuchttürmen 
von der Influenza bloß dann befallen wur⸗ 
den, wenn Verbindung mit dem Lande und 
mit Grippen⸗Kranken ſtattgefunden hatte. 

Man hat gegen die Anſteckungstheorie 
eingewandt, daß, wenn die Grippe anſteckend 
wäre, jedermann ſie bekommen müßte. Dies 
iſt aber ein Unſinn, denn es giebt immer 
eine ziemliche Prozentzahl von Leuten, welche 
überhaupt gar keine anſteckende Krankheiten 
bekommen, weil ſie keinen günſtigen Boden 
für die Entwickelung von Bakterien liefern. 
Die erſten, welche die Grippe bekamen, 
waren gewöhnlich Eiſenbahn⸗ und Poſtbe⸗ 
amte, Angeſtellte in großen Läden, wie z. B. 
Louvre in Paris, Marſhall und Snelgrove 
in London, und Lehrer und Kinder in Schu⸗ 
len, wo recht intimer Verkehr vorkommt; 
während andererſeits in Gefängniſſen, Klö⸗ 
ſtern und Irrenhäuſern, wo die Leute mehr 
voneinander abgeſondert ſind, viel weniger 
Fälle vorkamen. 

Das Pfeifferſche Stäbchen kann nicht nur 
per Poſt, ſondern auch mit Waren und ande⸗ 
ren Gegenſtänden verſandt werden. 

Lord Salisbury war einer der erſten, der 
in London die Grippe bekam, und zwar nach 
dem Empfang einer Depeſche aus St. Peters⸗ 
burg. Solche Fälle erklären uns leicht, warum 
hin und wieder die Influenza auf offenem 


Anſteckung möglich war. Es werden näm⸗ 
lich öfter Teile der Ladung während der 
Seefahrt herausgenommen, und kann das 
in dieſen Sachen befindliche Pfeifferſche 
Stäbchen dann ſeine unheimliche Entwicke⸗ 
lung antreten. 

Ich wende mich nun zu der Betrachtung 
der hauptſächlichſten Krankheitsſymptome, 
welche man in der Influenza beobachtet. 

In weitaus der größten Mehrzahl der 
Fälle haben wir es mit ſtarken Fiebererſchei⸗— 
nungen zu thun, die gewöhnlich ganz plötz⸗ 
lich bei Leuten auftreten, welche bis dahin 
vollkommen geſund geweſen ſind. Der Patient 
fühlt ein Fröſteln und Rieſeln im Rücken 
und zwiſchen den Schultern, und nicht ſelten 
kommt es zu eigentlichen Schüttelfröſten, auf 
welche dann die Fieberhitze mit trockener 
Haut folgt. Mit dem Thermometer läßt ſich 
dann eine Temperaturerhöhung des Blutes 
nachweiſen, meiſtens nur um zwei oder drei 
Grad; doch kommt es auch hin und wieder 
zu ganz enorm hohen Temperaturen, wie 
z. B. 44 oder 45 Grad Celſius, welche an 
und für ſich lebensgefährlich ſind und auf 
eine beſonders ſtarke Blutvergiftung hin⸗ 
deuten. Gewöhnlich iſt das Fieber ſchon 
in vierundzwanzig Stunden ſehr gemäßigt 
oder ganz verſchwunden; und wenn es drei 
oder vier Tage oder noch länger dauert, ſo 
rührt dies faſt immer von Komplikationen, 
beſonders von Lungenentzündungen her, die 
ſich gern mit der Krankheit paaren. Das 
Fieber endet gewöhnlich mit einer Kriſe, 
d. h. einem ſtarken Temperaturabfall und 
Schweißabſonderung, und fühlt ſich dann 
der Kranke in jeder Beziehung bedeutend er⸗ 
leichtert. 

Während Fieber alſo in faſt ſämtlichen 
Fällen von Grippe vorkommt, ſind die übri⸗ 
gen Zeichen der Krankheit ſo mannigfaltig 
und verſchieden, daß man der Überſichtlich⸗ 
keit halber drei verſchiedene Arten oder For⸗ 
men derſelben angenommen hat, nämlich 
1) die nervöſe Form, in welcher beſonders 
der Kopf und der Rücken ſehr leiden; 2) die 
katarrhaliſche Form, in welcher man Zeichen 
einer katarrhaliſchen Entzündung der Luft⸗ 
wege findet; und endlich 3) die ſogenannte 
gaſtriſche Form, in welcher beſonders der 
Magen und Unterleib affiziert ſind. Die zu 
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der nervöſen Form der Grippe gehörenden 
Fälle ſind in den letzten Epidemien ganz be⸗ 
ſonders zahlreich geweſen; in der That hat⸗ 
ten ſehr viele Leute Influenza, ohne nur ein 
einziges Mal genieſt oder gehuſtet zu haben. 
Jedoch ſind dieſe drei Formen durchaus nicht 
immer ſcharf voneinander getrennt geweſen, 
da die Zeichen der einen Form ſich auch in 
der anderen fanden und eine ſtrenge Demar⸗ 
kationslinie ſich hier nicht ziehen ließ. Es 
hat ſich nämlich herausgeſtellt, daß das 
Grippengift immer das Nervenſyſtem be⸗ 
ſonders angreift und erſchüttert, und daß die 
Geſtaltung der Symptome hauptſächlich davon 
abhängt, welche Teile des Nervenſyſtems 
beſonders in dem individuellen Falle ergrif⸗ 
fen ſind. Im Anfang haben wir es mit 
einer Reizung und Blutüberfüllung gewiſſer 
Nervendiſtrikte zu thun, welche ſich mit⸗ 
unter zu wahrer Entzündung und zu Blu⸗ 
tungen ſteigert, während es ſpäterhin zu 
einer großen Schwächung, Blutleere und läh⸗ 
mungsartigen Zuſtänden des Nervenſyſtems 
kommt. Aus einer ſolchen Blutüberfüllung 
von verſchiedenen Teilen des Nervenſyſtems 
laſſen ſich auch ſolche Krankheitszeichen wie 
das äußerſt heftige Kopfweh, die Rücken⸗ 
und Gliederſchmerzen, an denen die meiſten 
Grippenkranken leiden, erklären; ebenſo die 
Delirien, welche beſonders gern eintreten, 
wenn die Kopfſchmerzen ſehr arg ſind. 
Solche Patienten ſind hin und wieder, wenn 


ſie nicht gehörig bewacht wurden, aus dem 


Fenſter geſprungen oder haben ſich den Hals 
abgeſchnitten. Bei Säufern kommt es unter 
ſolchen Umſtänden leicht zum Delirium tre- 
mens, woran recht viele in den letzten Epi⸗ 
demien geſtorben ſind. Zuweilen findet man 
auch die Patienten melancholiſch, oder ſie 
leiden an fortwährender Schlafſucht, Lethar⸗ 
gie und tiefer Bewußtloſigkeit. Hierher ge⸗ 
hören die Fälle der ſogenannten Nona, 
wovon in den öffentlichen Blättern vor eini⸗ 
ger Zeit ſo viel die Rede war. Es wurde 
berichtet, daß beſonders in Norditalien und 
der Schweiz eine große Anzahl von Leuten 
während der Influenzaepidemie von Schlaf⸗ 
ſucht und Lethargie befallen und nach drei 
oder vier Tagen geſtorben ſeien. Dies war 
ſehr übertrieben, aber es ſind entſchieden 
Fälle vorgekommen, in denen ſich die Grippe 
mit einer wirklichen Gehirnentzündung ge⸗ 
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paart und unter lethargiſchen Erſcheinungen 


zum Tode geführt hat. Gar nicht ſelten hat 
man auch beobachtet, daß das Gift der In⸗ 
fluenza ſich beſonders auf diejenigen Teile 
des Nervenſyſtems warf, welche die Thätig⸗ 
keit des Herzens und der Lunge regulieren. 
Es kommt dann zu beſtändigem Schwindel 
und Ohnmachtsanfällen, wobei das Geſicht 
und die Glieder kalt und der Puls unfühl⸗ 
bar wird; und mitunter hört das Herz plötz⸗ 
lich ganz auf zu ſchlagen, ſo daß der Patient 
ohne einen Todeskampf und ganz ſchmerzlos 
ſtirbt; oder es treten plötzlich aſthmatiſche 
Anfälle auf mit der größten Atemnot und 
einer Art von Lungenlähmung, ohne daß 
dabei Bronchitis oder Lungenentzündung vor⸗ 
handen zu ſein brauchten. 

Die zweite oder katarrhaliſche Form der 
Grippe iſt dadurch ausgezeichnet, daß zu 
dem Fieber und den übrigen Symptomen, 
welche ich bereits erwähnt habe, auch noch 
Katarrh der Luftwege, beſonders der Naſe, 
Kehle, Bronchien und Lungen tritt. Mit⸗ 
unter ſieht man hier auch heftige Blutungen 
aus dieſen Organen, ganz beſonders Naſen⸗ 
bluten, aber auch Blutungen in den Augen 
und Ohren, dem Zahnfleiſch, der Lunge, 
dem Magen u. ſ. w. Eine eigentümliche 
Art von Lungenentzündung jedoch, welche 
ſich häufig zur Grippe geſellt, bildet die ge⸗ 
fährlichſte Komplikation, da nur wenige 
Kranke, welche dieſelbe haben, mit dem 
Leben davonkommen. 

Die dritte oder gaſtriſche Form der Grippe 
iſt ſeltener als die nervöſe und katarrhaliſche. 
Es kommt dann zu gaſtriſchen Kriſen, mit 
Übelkeit, Erbrechen, Schmerz und Magen⸗ 
krampf, oder auch zu den Symptomen der 
Ruhr und Cholera. Dieſe Art von Grippe 
kam epidemiſch in Wien im Januar und 
Februar 1892 vor, und glaubte man zuerſt, 
daß die Zufälle von ſchlechtem Trinkwaſſer 
herrührten. Dies war aber nicht der Fall, 
da eine Analyſe des Trinkwaſſers befrie⸗ 
digende Reſultate gab und es ſich aus den 
höchſt eigentümlichen Symptomen ſchließlich 
als unzweifelhaft herausſtellte, daß die Er⸗ 
krankung wirklich eine beſondere Art von 
Influenza war. Alle dieſe Symptome laſſen 
ſich leicht durch die Annahme erklären, daß 
das Grippengift oder Toxin, wie man es ge⸗ 
wöhnlich nennt, in dieſen Fällen hauptſäch⸗ 
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lich auf den pneumogaſtriſchen Nerven und 
deſſen centralen Urſprung im verläugerten 


Marke wirkt. Dieſer Nerv reguliert die 
Abſonderung des Magenſaftes und die peri⸗ 
ſtaltiſchen Bewegungen des Magens, ſowie 
die Funktion der Leber und anderer Unter⸗ 
leibsorgane, und kann man durch elektriſche 
Reizung desſelben in Tieren Erbrechen und 
andere Symptome hervorrufen. 

Ein Zeichen, welches ſchließlich noch er— 
wähnt werden muß und welches faſt in kei⸗ 
nem einzigen Falle von Grippe gefehlt hat, 
iſt eine ausnehmende Abſchwächung der kör⸗ 
perlichen und geiſtigen Kräfte des Kranken. 
Obwohl das Fieber oft kurz und unbedeutend 
iſt, findet doch eine größere Erſchöpfung wäh⸗ 
rend und nach einem Grippenanfall ſtatt, 
als mitunter nach einer Lungenentzündung 
oder dem Typhus. Dieſe Schwäche ſteigert 
ſich zuweilen zur Lähmung, und die geringſte 
körperliche Anſtrengung, wie z. B. im Bette 
aufzuſitzen oder aus dem Bette zu ſteigen, 
führt zu ohnmachtähnlichen Zuſtänden oder 
ſelbſt zum Tode. Dieſer ganz ungewöhnliche 
Grad von Erſchöpfung fiel bereits den älte⸗ 
ren Arzten in den Grippenepidemien im 
ſiebzehnten und achtzehnten Jahrhundert auf, 
doch konnten ſie die Sache nicht recht erklä⸗ 
ren. Wenn wir indeſſen bedenken, daß das 
Grippengift geradezu die eigentlichen Quel⸗ 
len des Lebens angreift, nämlich die nervöſen 
Centralorgane für die Atmung und Herz⸗ 
thätigkeit, ſo iſt unſchwer einzuſehen, warum 
der ganze Organismus oft durch einen ſol⸗ 
chen Anfall geradezu demoraliſiert wird. 

Ich wende mich nun zu einem ſehr merk⸗ 
würdigen Kapitel, nämlich den Folgezuſtän⸗ 
den der Influenza. Sogenannte Nachkrank⸗ 
heiten kommen hin und wieder nach allen 
akuten anſteckenden Krankheiten vor, z. B. 
Waſſerſucht und Taubheit nach Scharlach, 
Augen⸗ und Lungenleiden nach Maſern, Läh⸗ 
mungen nach Typhus u. ſ. w. Indeſſen ſind 
ſolche Sachen verhältnismäßig doch recht 
ſelten, während es nach der Grippe geradezu 
auffallend häufig zu den bösartigſten und 
unangenehmſten Folgezuſtänden gekommen iſt, 
woran in dieſem Augenblick noch Tauſende 
von Leuten laborieren. Man kann in der 
That ſagen, daß beſonders die geiſtige Kraft 
der von der Grippe Befallenen nach den 
letzten Epidemien ſchwerer gelitten hat und 
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daß die Wirkungen der Seuche auf den gei— 
ſtigen Tonus von ganz Europa ſchlimmer 
geweſen ſind als die ſämtlichen anderen aku— 
ten anſteckenden Krankheiten zuſammenge⸗ 
nommen. Dieſe Eigentümlichkeit läßt ſich 
nur durch die Thatſache erklären, daß das 
Grippengift einen ſo beſonders verderblichen 
Einfluß auf die Centralorgane des Nerven⸗ 
ſyſtems ausübt und dadurch eine Demora⸗ 
liſation in dem ganzen Organismus herbei⸗ 
zuführen im ſtande iſt. 

Zu den merkwürdigſten Folgezuſtänden 
der Grippe gehören gewiſſe Geiſtesſtörungen, 
welche man während und nach der Rekon⸗ 
valescenz von dieſer Krankheit beobachtet 
hat. Ich ſpreche hier nicht von dem Des 
lirium, welches während der fieberhaften Er⸗ 
krankung auftritt, da dies gewöhnlich vor⸗ 
übergehend iſt und mit dem Fieber aufhört, 
ohne daß der Kranke deswegen nachher noch 
beſonders zu leiden braucht. Weit wichtiger 
ſind die geiſtigen Störungen, welche ſich zei⸗ 
gen, nachdem der Patient die eigentliche 
Krankheit überwunden zu haben ſcheint. 
Merkwürdigerweiſe finden wir gar keine Be⸗ 
richte über dieſe Zuſtände in den Schriften 
der älteren Arzte, welche uns die früheren 
Epidemien von Influenza beſchrieben haben, 
und iſt auch in den beſten Werken über Gei⸗ 
ſteskraukheiten von ſolchen Störungen nach 
der Grippe bis jetzt gar nicht die Rede ge⸗ 
weſen. 

Während der letzten Epidemien ſind jedoch 
zahlreiche Fälle dieſer Art von guten Beob⸗ 
achtern geſehen, und es dürften einige Mit⸗ 
teilungen über dieſen ganz neuen Gegenſtand 
nicht ohne Intereſſe ſein. Ich ſelbſt habe in 
meinem im vorigen Sommer erſchienenen 
Buche über Influenza ſechs Fälle dieſer Art 
beſchrieben und vor einigen Monaten, bei 
Gelegenheit der Jahresverſammlung der 
Britiſchen Mediziniſchen Aſſociation in Not⸗ 
tingham, vor der pſychologiſchen Sektion des 
Kongreſſes einen Vortrag über dieſe merk: 
würdigen Vorkommniſſe gehalten. 

Am häufigſten ſieht man Fälle, in welchen 
die Patienten, nachdem die Grippe vorüber 
iſt, in einen deprimierten und melancholiſchen 
Zuſtand verfallen. Sie fühlen ſich ganz 
außer ſtande, ihre gewöhnlichen Beſchäfti⸗ 
gungen wieder aufzunehmen, und geraten in 
eine düſtere Stimmung, worin fie glauben, 


342 


daß ihnen ein Unglück bevorſteht, daß fie an | 


einer unheilbaren Krankheit leiden, oder daß 
ſie ein ſchreckliches Verbrechen begangen 
haben. Sie halten ſich für entehrt oder 
finanziell ruiniert, denken, daß der Selbſt⸗ 
mord der einzige Ausweg aus ihrer elenden 
Lage iſt, und klagen darüber, daß man ſie 
unerbittlich verfolgt. Mitunter bringen ſich 
ſolche Leute wirklich um. Ein achtzehnjäh⸗ 
riges Mädchen wurde nach einem Grippen⸗ 
anfall ſo melancholiſch, daß es nötig ſchien, 
ſie in einem Irrenhauſe unterzubringen. Be⸗ 
vor dies jedoch geſchehen konnte, hing ſie 
ſich auf. 

In anderen Fällen haben wir es weniger 
mit Melancholie als mit Aufregung zu thun. 
Entweder bald nach einer Kriſe, oder auch 
ein paar Wochen nachdem der Patient ſich 
anſcheinend ganz gut erholt hat, fängt er an, 
verwirrt zu werden und an Sinnestäuſchun⸗ 
gen zu leiden. Er ſieht Menſchen unter ſei⸗ 
nem Bette, die ihn ermorden wollen, und 
verſucht aus dem Fenſter zu ſpringen, um 
ihnen zu entgehen. Gewöhnlich kann er weder 
ſchlafen noch eſſen und wird handgreiflich 
gegen ſeine Umgebung. Ein ſolcher Kranker 
lief mit einer Heugabel auf der Straße 
herum und ſtieß dieſelbe in die Hausthüren 
ein, um, wie er ſchrie, ſeine Verfolger um⸗ 
zubringen. Ein franzöſiſcher Prieſter, der 
ſich früher immer ſehr anſtändig aufgeführt 
hatte, fing nach einem Grippenanfall an, 
Größenwahn zu zeigen. Er ſagte, daß er 
Kardinal, und ſpäter, daß er Papſt gewor⸗ 
den wäre, ſchlug die Krankenpflegerinnen mit 
Fäuſten, machte ihnen dann Liebeserklärun⸗ 
gen, ſpuckte ihnen ins Geſicht und drohte ſie 
umzubringen. Einmal lief er aus ſeinem 
Zimmer fort, rannte, faſt gar nicht ange⸗ 
zogen, in eine Kirche, wo eben ein anderer 
Prieſter Gottes dienſt hielt, ſtieg auf die Kan⸗ 
zel, ſchrie der Gemeinde zu, daß er allein 
dazu befugt ſei, den Gottesdienſt zu halten, 
und warf den Leuten dann Stühle und Bänke 
an den Kopf. Als man ſeiner endlich habhaft 
wurde und ihn in einen Wagen ſetzte, um 
ihn nach dem Irrenhauſe zu bringen, ſchlug 
er die Fenſter des Wagens entzwei, brüllte, 
Schaum trat ihm vor den Mund, er be⸗ 
drohte die Leute mit Exkommunikation, ſagte, 
daß er der Statthalter Gottes auf Erden ſei, 
und verſuchte mit den Füßen zu ſtoßen und 
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zu beißen. Nach einigen Tagen beruhigte 
er ſich jedoch, und einen Monat ſpäter konnte 
er aus der Anſtalt entlaſſen werden. 

Weiterhin ſieht man Leute, welche ſchon 
vor dem Grippenanfall nicht recht klug ge⸗ 
weſen find oder an anderen Nervenkrankhei⸗ 
ten gelitten haben. Die Grippe iſt dann ge⸗ 
wiſſermaßen nur das letzte Glied in einer 
Kette von Ereigniſſen, welche darauf hin⸗ 
arbeiten, die Leute verrückt zu machen, der 
letzte Strohhalm, welcher den Rücken des 
Kamels zerbricht. So entwickelte ein Stu⸗ 
dent der Medizin, der früher ſchon melan⸗ 
choliſch und ſonderbar geweſen war, nach 
der Grippe Neigung zum Selbſtmord. Er 
ſagte zu ſeinen Bekannten, daß die ſchönſte 
Manier ſich umzubringen wäre, ſich in die 
Carotis zu ſchneiden. Den Abend vor ſei⸗ 
nem Tode brachte er in Geſellſchaft zu, war 
ſehr heiter und angeregt und lieh noch Bücher 
von ſeinen Bekannten. Am folgenden Tage 
ſchnitt er ſich die Kehle ab. 

Schließlich kommt es noch mitunter infolge 
der Grippe zu jener unſäglich traurigen 
Krankheit, welche man als allgemeine Läh⸗ 
mung der Irren oder auch als paralytiſchen 
Blödſinn zu bezeichnen pflegt. Merkwür⸗ 
digerweiſe hat dieſe Krankheit einen beſon⸗ 
ders ſchnellen Verlauf, wenn ſie als Folge 
der Influenza auftritt, ſo daß ich dieſe Form 
der Krankheit als „galoppierende Lähmung“ 
bezeichnet habe. Während nämlich der para⸗ 
lytiſche Blödſinn, wenn er von anderen Ur⸗ 
ſachen herrührt, gewöhnlich drei oder vier 
Jahre, manchmal aber auch ſechs oder ſieben 
Jahre dauert, verläuft derſelbe mitunter nach 
der Grippe ſchon in ein paar Monaten töd⸗ 
lich. Es ſcheint alſo, daß mitunter das 
Grippengift eine beſonders bösartige Zu⸗ 
ſammenſetzung hat und dann die organiſche 
Struktur des Gehirnes in rapider Weiſe zu 
vernichten im ſtande iſt. 

Merkwürdigerweiſe ſind auch einige Fälle 
vorgekommen, in welchen ein Grippenanfall 
Irrſinnige wieder vernünftig gemacht hat. 
Weit häufiger allerdings ſind Fälle vorge⸗ 
kommen, in welchen der Zuſtand der Irren 
ſich durch einen Grippenanfall verſchlechtert 
hat. Man darf deshalb die Grippe alſo 
keinesfalls als eine Kur für Irrſinn ver⸗ 
ſchreiben oder anſehen. 

Außer den eben berührten Krankheiten 
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ſind noch viele andere Affektionen des Ge⸗ 
hirns infolge von Influenza vorgekommen, 
welche zum größten Teil ſchnell tödlich ver- 


laufen ſind, ſo daß von einer wirkſamen Be⸗ 


handlung derſelben nicht die Rede ſein konnte. 
Anders iſt es mit den Rückenmarkskrankhei⸗ 
ten, welche auch gern infolge von Influenza 
auftreten. Hier iſt der Verlauf ein viel 
langſamerer, nnd können ſelbſt ſchlimme Fälle 
dieſer Art ſpäter kuriert oder doch wenig⸗ 
ſtens bedeutend gebeſſert werden. 

Die Herznerven können auf eine ſo eigen⸗ 
tümliche Weiſe alteriert werden, daß das 
Herz entweder enorm ſchnell oder ganz un⸗ 
glaublich langſam ſchlägt, was beides für 
die Patienten ſehr unbehagliche Folgen hat. 
Es kommt auch zu der als Herzkrampf oder 
Angina pectoris bekannten Störung und ver⸗ 
ſchiedenen anderen Neuralgien und Läh⸗ 
mungen. Migräne, kongeſtiver Kopfſchmerz, 
ja ſogar Epilepſie, Konvulſionen, Starr⸗ 
krampf, Hyſterie, Katalepſie, Lethargie und 
Scheintod, Veitstanz, Platzſchwindel und 
andere ſogenannte allgemeine Neuroſen ſind 
ebenfalls nach der Grippe beobachtet worden. 

Kranke werden mitunter während oder 
nach einem Grippenanfall plötzlich blind 
durch Entzündung des Sehnerven, und es 
kommen noch viele andere Augenkrankheiten 
infolge davon vor, mit deren Beſchreibung 
man ein ganzes Buch füllen könnte. Ebenſo 
kommen auch Taubheit und andere Ohrenkrank⸗ 
heiten vor, zumal bei Perſonen, die früher 
nie an den Ohren gelitten hatten. Ein eng⸗ 
liſcher Arzt, welcher in Blantyre in Central⸗ 
afrika praktiſiert, wo die Eingeborenen frü⸗ 
her nie an den Ohren gelitten hatten, ſah 
eine ganze Anzahl von Fällen von Entzün⸗ 
dung des Mittelohres unter den Schwar⸗ 
zen. Die Neger waren in der höchſten Auf⸗ 
regung darüber und ſagten, es wäre eine 
neue Krankheit, welche die Weißen zu ihnen 
gebracht hätten. In der deutſchen Armee 
kamen zweihundertneunzig Fälle derſelben 
Ohrenerkrankung vor, und da Rekruten, die 
früher ohrenkrank geweſen ſind, gar nicht 
angenommen werden, kann man ſicher ſein, 


daß die Grippe die einzige Urſache dieſes 


Übels war. Die betreffenden Augenkrank⸗ 
heiten laſſen ſich gewöhnlich kurieren, wenn 
nur die äußeren Teile, die Bindehaut, Horn⸗ 
haut und die Augenmuskeln leiden, während 
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wenn der Sehnerv und die Netzhaut befallen 
werden, die Leute gewöhnlich blind bleiben. 
Dagegen ſind die Ohrenkrankheiten, obwohl 
fie äußerſt ſchmerzhaft find und es den 
Patienten oft ſehr ſchlecht dabei geht, faſt 
immer heilbar. 

Herz: und Lungenkrankheiten kommen auch 
als Folgezuſtände der Grippe vor. Viele 
Perſonen, bei denen die Lungenſchwindſucht 
latent war und die, obwohl ſie allerdings 
an Tuberkuloſe litten, doch ſich ziemlich wohl 
fühlten und ganz gut im ſtande waren, 
ihren Geſchäften nachzugehen, wurden nach 
einem Grippenanfall viel ſchlechter und ſtar⸗ 
ben an galoppierender Schwindſucht. 

Es kommen außer den beſchriebenen Krank⸗ 
heiten noch ſehr viele andere Folgezuſtände 
in den übrigen Organen des menſchlichen 
Körpers vor, welche ſich direkt auf die Grippe 
beziehen laſſen; indeſſen verbietet mir der 
Raum, mich auf eine Beſchreibung dieſer 
Zuſtände einzulaſſen. Jedenfalls habe ich 
wohl genug geſagt, um zu zeigen, daß die 
Grippe eine äußerſt peſtilenzialiſche Krank⸗ 
heit iſt und zu einer ſo enormen Anzahl von 
Nachkrankheiten führen kann, wie keine andere 
ähnliche Seuche es je gethan hat. Wir 
müſſen daher hoffen, daß wir wenigſtens für 
die nächſten zwanzig oder dreißig Jahre von 
weiteren ſolchen Epidemien verſchont bleiben 
mögen, was in der That höchſt wahrſchein⸗ 
lich iſt, wenn wir bedenken, daß dieſe Seuche 
mehr als zwei Jahre lang bald ſtärker, bald 
ſchwächer unter uns gehauſt hat und bis 
zum Frühjahr 1892 niemals ganz verſchwun⸗ 
den iſt. Während in der erſten Epidemie 
von Weihnachten 1889 hauptſächlich Per⸗ 
ſonen daran litten, welche viel in der freien 
Luft zu thun hatten, ſowie die Beſucher von 
Kirchen, Theatern, Konzertſälen, Schulen 
und Kollegien, ſuchte ſich die Grippe ſpäter⸗ 
hin mehr die Leute aus, welche gewöhnlich 
zu Hauſe bleiben und welche ſie vorher ver⸗ 
ſchont hatte. Manche Menſchen, welche be⸗ 
ſonders für dies Gift empfänglich ſind, haben 
die Krankheit zwei⸗, drei⸗ oder ſogar viermal 
gehabt, während andere, welche keine beſon⸗ 
dere Tendenz zu ſolchen Krankheiten beſitzen, 
ganz davon verſchont geblieben ſind, wieviel 
ſie auch auf eine oder die andere Weiſe mit 
dem Pfeifferſchen Stäbchen in Berührung 
gekommen ſein mögen. Im ganzen hat ſich 
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aljo eine gewiſſe Unempfänglichkeit oder 
Immunität gegen das Grippengift in dem 
Gemeinweſen ausgebildet; außerdem ſind 
viele alte, abgelebte, ſchwächliche und tuberku⸗ 
löſe Perſonen daran geſtorben; und ich halte 
es daher für unwahrſcheinlich, daß wir bald 
wieder viel von der Influenza hören wer⸗ 
den. In der That kann die jetzige Genera⸗ 
tion wohl als gefeit dagegen angeſehen wer⸗ 
den, und ein neues Geſchlecht muß heran⸗ 
wachſen, ehe die Seuche wieder viele Opfer 
zu fordern vermag. 

Die Sterblichkeit an der Grippe iſt eine 
ziemlich geringe. 

Die einzigen genaueren Aufſchlüſſe hier⸗ 
über finden ſich in den Berichten, welche 
über die Influenza im deutſchen und eng⸗ 
liſchen Heere von den betreffenden General⸗ 
ärzten abgefaßt ſind. Hieraus ſieht man, 
daß ungefähr einer unter tauſend Krauken 
an dem fieberhaften Anfalle ſelbſt ſtarb, wäh⸗ 
rend z. B. an Lungenentzündung gewöhnlich 
fünfzig vom Tauſend ſterben. Die Grippe 
dauerte durchſchnittlich etwa fünfundeinenhal⸗ 
ben Tag, und wichtige Folgezuſtände kamen 
in einunddreißig unter tauſend Fällen vor. 
Dieſe Zahlen laſſen ſich jedoch nicht auf die 
bürgerliche Bevölkerung übertragen, welche 
aus leicht begreiflichen Gründen mehr litt 
als das Militär. Erſtens nämlich bildet 
das Militär die Blüte der Nation. Nur 
junge Leute, welche kerngeſund ſind, werden 
in das Heer aufgenommen, und ihre körper⸗ 
liche Kraft und Leiſtungsfähigkeit wird auf 
die höchſtmögliche Weiſe durch das Leben in 
der friſchen Luft, Turnen, Exerzieren u. ſ. w. 
ausgebildet. Andererſeits enthält die bür⸗ 
gerliche Bevölkerung nicht bloß alte und ab⸗ 
gelebte Perfonen, ſondern auch viele, deren 
Kraft durch ungünſtige Lebensverhältniſſe, 
wie Armut und chroniſche Krankheiten, über⸗ 
mäßiges Arbeiten u. ſ. w. erſchüttert iſt. 
Zweitens werden die Soldaten, ſowie ſie ſich 
unwohl fühlen, ſofort dem aktiven Dienſt 
entzogen. Sie ſind deshalb während des 
Fiebers nicht der Kälte und anderen ſchäd⸗ 
lichen Einflüſſen ausgeſetzt, ſondern befinden 
ſich gleich von Anfang an in ärztlicher Be⸗ 
handlung. Viele Perſonen in der bürger⸗ 
lichen Bevölkerung können ſich keine Ruhe 
oder einen Doktor gönnen, ſondern ſetzen 
ihre gewöhnlichen Beſchäftigungen ſelbſt in 
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dem ſcheußlichſten Wetter fort, während ſie 
eine ſehr erſchöpfende Krankheit durchmachen. 
Infolge davon wird der Verlauf derſelben 
bösartiger und zieht ſich länger hinaus, und 
kommt es auch viel leichter zu üblen Kom⸗ 
plikationen und Folgezuſtänden. In der 
deutſchen Armee bemerkte man z. B., daß 
die Soldaten, welche ſich nicht krank melden 
wollten, ſondern ihr Unwohlſein verheimlich⸗ 
ten, ſchlechter abkamen als andere. Mit Be⸗ 
rückſichtigung aller dieſer und noch anderer 
Umſtände bin ich zu der Anſicht gelangt, 
daß die Sterblichkeit in der bürgerlichen Be⸗ 
völkerung wahrſcheinlich die doppelte war 
als in der Armee, alſo zwei im Tauſend, 
und daß Folgezuſtände der Seuche in zwei⸗ 
hundert unter tauſend Fällen vorkamen. Ab⸗ 
geſehen von den Todesfällen, welche der 
Grippe direkt zuzuſchreiben waren, hatte die 
Epidemie aber noch indirekt einen ungünſti⸗ 
gen Einfluß auf den allgemeinen Geſund⸗ 
heitszuſtand, indem nämlich während der⸗ 
ſelben viel mehr Leute an Bronchitis, 
Lungenentzündung, Schwindſucht, Herzkrank⸗ 
heiten, Keuchhuſten und Alkoholismus ſtar⸗ 
ben als ſonſt. In der That waren auf der 
Höhe der Epidemie die Todesfälle zahl⸗ 
reicher als die Geburten, was ſonſt in Eng⸗ 
land und Deutſchland unerhört iſt. 
Während alſo die unkomplizierte Influenza 
im Verhältnis zu der enormen Anzahl von 
Fällen, welche vorkamen, doch nur ſelten 
direkt zum Tode führte, giebt es eine Klaſſe 
von Leuten, denen es unter dieſen Umſtän⸗ 
den ſehr leicht an den Kragen geht, nämlich 
die Trunkenbolde, die habituellen Alkoho⸗ 
liſten. Viele Säufer ſind einem ſonſt ziem⸗ 
lich unbedeutenden Grippenanfall erlegen, 
mit oder ohne vorhergegangenes Delirium 
tremens. Andererſeits geſtalten ſich die Ver⸗ 
hältniſſe günſtiger für Kinder und junge 
Leute als für erwachſene und ältere Per⸗ 
ſonen. Die Elaſticität der Kinder iſt in der 
That in dieſer Beziehung eine ganz über⸗ 
raſchende, da ſie ſich, ſelbſt nachdem furcht⸗ 
bares Fieber, Krämpfe, Bronchitis, Lungen⸗ 
entzündung und Bewußtloſigkeit eingetreten 
ſind, doch noch oft erholen. Für Kinder 
giebt es noch immer Hoffnung, wenn über 
Erwachſene oder ältere Leute bereits der 
Stab gebrochen iſt. Die günſtigeren Aus⸗ 
ſichten der Kinder bei der Grippe rühren 
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teilweiſe davon her, daß ſie ſich überhaupt 
von Krankheiten leichter erholen als Er⸗ 
wachſene, und teilweiſe davon, daß ſie ſorg⸗ 
fältiger behandelt, früher ins Bett geſchickt, 
beſſer gepflegt und nach überſtandener Krank⸗ 
heit länger zu Hauſe gehalten werden als 
diejenigen, welche ſich der Obhut ihrer Eltern 
nicht mehr zu erfreuen haben. 

Läßt ſich die Grippe verhüten? Viele 
glauben an die prophylaktiſche Wirkſamkeit 
des Chinins, doch hat es nicht viel damit 
auf ſich. Chinin wird oft gegeben, wenn die 
Epidemie ſchon auf dem Abzuge befindlich 
iſt, und ſcheint dann zu nützen. Ebenſo pro⸗ 
blematiſch iſt der Nutzen des Leberthrans, 
des Salicins, des Schwefels und anderer 
Mittel, welche vielfach empfohlen worden 
find. Impfung mit Kälberlymphe iſt gleich- 
falls angewandt, doch ſpricht der Umſtand, 
daß in der deutſchen Armee, in welcher jeder 
Mann geimpft und revacciniert iſt, im Win⸗ 
ter von 1889,90 nicht weniger als 55 263 
Soldaten von der Grippe befallen wurden, 
einigermaßen gegen die Schutzkraft der Im⸗ 
pfung. 

Man hat auch die Iſolierung aller an 
Grippe leidenden Patienten empfohlen, in 
derſelben Art, wie man Kranke mit Pocken, 
Scharlach u. ſ. w. iſoliert. Theoretiſch muß 
allerdings die Iſolierung als ein gutes Ver⸗ 
hütungsmittel der Influenza angeſehen wer⸗ 
den; bedenkt man jedoch, was für eine enorme 
Anzahl von Perſonen in einer Epidemie er⸗ 
krankt, und auch daß viele Leute nur ſehr 
geringe Krankheitsſymptome zeigen, ſo ſieht 
man, daß eine drakoniſche Strenge nötig ſein 
würde, um ſolche Iſolierung ſyſtematiſch 
durchzuführen, und daß durch derartige Maß⸗ 
nahmen das ganze geſchäftliche und in⸗ 
duſtrielle Leben des Volkes für einige Mo⸗ 
nate lang gelähmt werden müßte. Man 
kann daher ſagen: Le jeu ne vaut pas la 
chandelle. Tauſende von Geſchäftsleuten, 
welche ihren eigenen Lebensunterhalt und 
den ihrer Familien erwerben müſſen, zu 
Hauſe einzuſchließen, weil ſie einen leichten 
Grippenanfall haben, wäre ein Unſinn, und 
wollte der Staat dies erzwingen, ſo könnte 
es zu einer Revolution führen und würde 
jedenfalls das Geſetz lächerlich machen. In 
kleineren Gemeinden dagegen, wie z. B. in 
Schulen, Gefängniſſen, Irrenhäuſern und 
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Klöſtern, läßt ſich jo etwas ſchon viel eher 
durchführen. So gelang es einem engliſchen 
Arzt, das Polizeiwaiſenhaus in Twickenham, 
welches eine Bevölkerung von dreihundert 
Seelen hat, ganz frei von der Grippe zu 
halten, während dieſelbe ringsherum die 
ganze Nachbarſchaft befiel. Es wurde den 
Kindern verboten, in die Kirche zu gehen, 
die Beamten wurden erſucht, das Gebäude 
und die dazu gehörenden Räumlichkeiten 
nicht zu verlaſſen, und Beſuche von Ver⸗ 
wandten und Freunden wurden ſtrengſtens 
unterſagt, mit dem Reſultate, daß das ganze 
Etabliſſement von der Seuche verſchont blieb. 

Manu hat natürlich auch die Desinfektion 
von Perſonen und Sachen als Verhütungs⸗ 
mittel der Krankheit empfohlen, und beſon⸗ 
ders die Karbolſäure, Eucalyptus globulus, 
Kreſolin und ähnliche Mittel dafür gerühmt. 
Diejenigen, welche ſo viel von der Des⸗ 
infektion halten, vergeſſen, daß jeder Bacillus 
eine verſchiedene Empfänglichkeit für Gifte 
hat, und daß wir vorlänfig noch gar nichts 
davon wiſſen, wie das Pfeifferſche Stäbchen 
auf ſolche Subſtanzen reagiert. Es iſt ganz 
gut möglich, daß man durch weitere Unter⸗ 
ſuchungen dahin kommen wird, ein ſpecielles 
und leicht anwendbares Gift für dies Stäb⸗ 
chen zu entdecken, und könnte dann die Des⸗ 
infektion gewiß von Nutzen werden. Im 
deutſchen Heere hat man öfter beobachtet, 
daß Desinfektion mit den gewöhnlich ange⸗ 
wandten Mitteln, wie Karbolſäure, Subli⸗ 
mat u. ſ. w. gar nichts nützte. In der That 
verſchwand die Epidemie öfter weit ſchneller 
aus ſolchen Kaſernen und Garniſonen, wo 
man gar nicht desinfiziert hatte, als aus 
anderen, in welchen dies in der allerſtreng⸗ 
ſten Weiſe durchgeführt war. Andererſeits 
liegt es auf der Hand, daß die Ausſcheidun⸗ 
gen der Patienten, welche Träger des Giftes 
ſind, ſo ſchnell wie möglich entfernt und ver⸗ 
nichtet werden müſſen. Dies iſt ganz be⸗ 
ſonders der Fall mit dem Auswurf aus den 
Bronchien und der Lunge, worin man ganze 
Schwärme der Pfeifferſchen Stäbchen findet. 
Die Kranken müſſen alſo angewieſen werden, 
ihren Auswurf in gläſerne Gefäße zu thun, 
welche dann häufig ausgeleert und auf die 
gewöhnliche Weiſe aſeptiſch gemacht werden 
müſſen. Taſchentücher, ſchmutzige Wäſche 
und andere Gegenſtände, welche mit den 
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Kranken in Berührung geweſen find, und 
welche deswegen als Träger des Giftes an⸗ 
geſehen werden können, müſſen auf ähnliche 
Weiſe unſchädlich gemacht werden. 
wichtig, zu wiſſen, daß das Pfeifferſche Stäb⸗ 
chen hohe Temperaturen nicht verträgt und 
ſchon bei 40 Grad Réaumur abſtirbt. Hei⸗ 
ßes Waſſer iſt alſo ſchon allein ein gutes 
Desinfeltionsmittel für infizierte Gegen⸗ 
ſtände. 
ſonen, welche für gewöhnlich damit in Be⸗ 
rührung kommen, vor Anſteckung zu ſchützen, 
wie man in Glashütten, wo enorme Tempe⸗ 
raturen gebraucht werden, beobachtet hat. 
Ich würde daher jemandem, der glaubt, von 
der Grippe angeſteckt zu ſein, raten, ſchnell 
ein türkiſches Bad zu nehmen, da das Pfeif⸗ 
ferſche Stäbchen in der Atmoſphäre des hei⸗ 
ßen Zimmers gewiſſermaßen gebraten und 
dadurch unſchädlich gemacht wird. 

Was die Behandlung des Grippenanfalles 
ſelbſt anbelangt, ſo wäre eine ideale Behand⸗ 
lung desſelben die ſubkutane Einſpritzung 
des Gegengiftes der Gripper Wir kennen 
bereits die Gegengifte gegen den Starr⸗ 
krampf, die Diphtheritis und die Lungenent⸗ 
zündung, und ſteht es zu hoffen, daß wir 
einmal dahin kommen werden, ſolche Gegen⸗ 
gifte für ſämtliche anſteckende Krankheiten 
ebenſo in den Apotheken vorrätig zu finden, 


wie jetzt Kampfer und Opium. Dies iſt um 


ſo mehr zu wünſchen, als wir ein ſpecifiſches 
Mittel für die Influenza ſonſt nicht beſitzen. 
Antipyrin, Salicin und eine ganze Reihe 
ähnlicher Mittel werden von vielen Arzten 
als Specifika angeſehen, und es iſt auch 
ſicher, daß dieſe Arzneien die Temperatur 
herabſetzen und die Schmerzen lindern. Man 


Es iſt 


Auch heiße Luft ſcheint die Per⸗ 
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darf jedoch nicht vergeſſeu, daß viele Pa⸗ 
tienten ſich ebenſo ſchnell erholt haben, wenn 
der Doktor nichts als Ruhe im Bett, ge⸗ 
eignete Nahrung und ein zweckmäßiges all⸗ 
gemeines Regime verordnete. Entſchieden 
populärer als Antipyrin u. ſ. w. war die 
ärztliche Verordnung von Champagner, und 
Cognak mit Apollinariswaſſer in wiederhol⸗ 
ten Doſen, was die Kranken gewöhnlich er⸗ 
friſchte, ihnen gut bekam und ihnen auch 
ſchneller wieder zu ihren Kräften verhalf 
als die früher ſo beliebte Entziehungskur. 
Wahrend der Rekonvalescenz hat der Dok⸗ 
tor oft viel Mühe damit, die Patienten daran 
zu verhindern, zu früh auszugehen und ihre 
Geſchäfte wieder aufzunehmen. Ich habe 
ſchon darauf hingewieſen, daß viele Nach⸗ 
krankheiten durch Unvorſichtigkeit, zu frühes 
Ausgehen in kaltem und naſſem Wetter her⸗ 
| vorgerufen werden. In dieſer Schwierigkeit 
leiſtet dem Doktor nun oft das Thermometer 


die beſten Dienſte. Man findet nämlich ſehr 
häufig, daß während der Rekonvalescenz die 
Körperwärme, welche im Fieber geſteigert 
war, unter das normale Maß hinabſinkt, 
und wenn der Arzt dem Patienten zeigt, 
daß er bloß eine Temperatur von 35 oder 
36 Grad Celſius anſtatt 37 Grad hat, macht 
dies oft mehr Eindruck als alles Zureden. 
Zum Schluß kann ich nur noch die Hoffnung 
ausſprechen, daß die Influenza, dieſer un⸗ 
heimliche Gaſt, jetzt unſere Regionen definitiv 
verlaſſen habe, und daß, wenn ſie ſich in 
dreißig oder vierzig Jahren wieder einſtellen 
ſollte, die wiſſenſchaftliche Medizin bis dahin 
ſo weit fortgeſchritten ſein möge, um dem 
Pfeifferſchen Stäbchen ſofort bei ſeinem Wie⸗ 
dererſcheinen den Garaus machen zu können. 


Der Palazzo communale, genannt die Loggia. 


Brese lia. 


Von 


B. Reinke. 


er gewaltige Strom von Touriſten, wel— 

cher in jedem Frühling und Herbſt ſich 
über die Alpenpäſſe nach Italien ergießt, um 
die ſchier unerſchöpflichen Kunſtwerke dieſes 
Landes zu genießen, iſt in neuerer Zeit 
durch die Bahnlinien mit ihren Schnellzügen 
und durch die Rundreiſebillets immer mehr 
in örtlich und zeitlich begrenzte Schranken 
geleitet worden. Während früher die von 
den großen Heerſtraßen abſeits gelegenen Orte 
wegen Schwierigkeit der Kommunikationsmit— 
tel ſelten beſucht wurden, brauſt heute auf den 
Schienen der Reiſende achtlos durch ſie hin— 
durch, um möglichſt ſchnell die ihm geprieſe— 
nen Centren des Fremdenverkehrs, Mailand, 
Venedig, Florenz, Rom und Neapel zu errei— 
chen, und ſelbſt von Sicilien weiß der Heim- 


gekehrte nicht ſelten eher zu erzählen, als 
von den durch Schönheit der Lage wie durch 
die Erzeugniſſe einer einheimiſchen Kunſt, die 
oft bis zur Antike hinaufreicht, hervorragen— 
den Orten Oberitaliens, unter denen nur 
Bergamo, Brescia, Verona, Vicenza, Parma 
genannt ſein mögen. Dieſe Städte, und 
neben ihnen viele andere, ſind wahre Muſeen 
der Kunſt, ſie liegen an großen Bahnlinien, 
ſind ſomit jedermann leicht zugänglich, ſelbſt 
die Reiſehandbücher thun redlich das Ihrige, 
auf ihre Bedeutung hinzuweiſen, und doch 
ſind ſie unter den Tauſenden von Deutſchen, 
die in der Abſicht, nicht nur den Himmel, 
ſondern auch die Kunſt Italiens auf ſich ein— 
wirken zu laſſen, die Alpen überſchritten, nur 
relativ wenigen wirklich bekannt geworden. 
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Das gilt auch von Brescia, jo ſehr mich 
dies immer wieder in Erſtaunen ſetzt, denn 
dieſe hochintereſſante Stadt iſt ſo leicht zu 
erreichen von den oberitalieniſchen Seen aus, 
von Mailand, von der großen Hauptſtraße, 
die den Brenner mit Rom verbindet, und 
wird doch ſelten beſucht, obwohl ſie ausge⸗ 
zeichnet iſt durch ihre Lage, durch eine bedeu⸗ 
tungsvolle hiſtoriſche Vergangenheit, an die 
man bei jedem Durchſchreiten ihrer Straßen 
erinnert wird, durch die reichen Kunſtſchätze 
aus allen Zeitaltern, die ihre Mauern ein⸗ 
ſchließen und die wie durch ein Wunder aus 
ſchweren Kataſtrophen der Stadt gerettet 
worden ſind. Vielleicht wird es daher man⸗ 
chem nicht unwillkommen ſein, wenn ich aus 
der Erinnerung hier einige Skizzen über 
Brescia bringe, wo ich häufig und immer 
gern verweilt habe; denn ſeitdem wir Deut⸗ 
ſchen das italieniſche Volk zu unſeren Freun⸗ 
den rechnen dürfen, iſt der tedesco auch in 
Brescia ein willkommener Gaſt, trotzdem 
dieſer Name vor drei bis vier Jahrzehnten 
wohl nirgends ſo tödlich gehaßt wurde als 
gerade dort. 

Am Fuße der Alpen, dort, wo die letzten 
wellenförmigen Ausläufer des Hochgebirges 
in die lombardiſche Ebene hinabtauchen, etwa 
zwanzig Kilometer weſtlich vom Gardaſee, 
vor der Mündung eines herrlichen, vom 
Mella durchfloſſenen Alpenthales, des Valle 
Trompia, liegt Brescia, die gewerbfleißige 
Stadt von nahezu fünfzigtauſend Einwohnern. 
Ihre Häuſer liegen zum weitaus größten Teil 
in der Ebene, nur der nördliche Stadtteil 
zieht ſich in ziemlich ſteil anſteigenden Ter⸗ 
raſſen den Hügel hinauf, der von dem alten 
Kaſtell gekrönt wird, in deſſen Umgebung 
ſich jetzt der Paſſeggio pubblico befindet, eine 
Reihe der reizendſten Spazierwege mit herr⸗ 
lichen Ausſichten auf die Alpen, über die 
Stadt und über die einem großen Garten 
gleichende Ebene mit ihren vielen eingeſtreu⸗ 
ten freundlichen Ortſchaften und Kirchtürmen. 

Vom Bahnhofe gelangt man durch ein 
mit zwei mächtigen Löwen aus carrariſchem 
Marmor geziertes Thor in die breiten und 
ſauberen Hauptſtraßen der Stadt, von denen 
mehrere auf der einen Seite mit Bogengängen 
verſehen ſind; zahlreiche Brunnen, die aus 
Tierköpfen das klarſte Gebirgswaſſer einer 
uralten Leitung hervorſprudeln, tragen dazu 
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bei, den Eindruck zu einem freundlichen zu 
geſtalten; und eine Anzahl hervorragender 
Bauwerke führt uns die großen Epochen in 
der Entwickelung Brescias anmutig vor 
Augen. 

Urſprünglich eine galliſche Stadt mit 
Namen Brixia, ward Brescia ſpäter römi⸗ 
ſche Kolonie und gelangte als ſolche bald zu 
Bedeutung. Die Reſte antiker Bauwerke ſind 
aber wenig zahlreich. Unter ihnen iſt nur 
hervorzuheben der im Jahre 72 unſerer 
Zeitrechnung dem Kaiſer Veſpaſian zu Ehren 
erbaute Tempel, welcher, mit ſeinen ge⸗ 
brochenen Säulen gegenwärtig eine male⸗ 
riſche Ruine, im Inneren jetzt die ſtädtiſche 
Altertümerſammlung birgt. In dieſer Samm⸗ 
lung aber treffen wir auf eine Perle von 
allerhöchſtem Wert, ein antikes Kunſtwerk, 
das, in eben dieſem Tempel im Jahre 1826 
ausgegraben, eine in Erzguß ausgeführte 
Viktoria von Überlebensgröße darſtellt, die 
an Schönheit von keiner Bronze der alten 
Welt übertroffen wird. Den linken Fuß auf 
einen zerbrochenen Helm geſetzt, verzeichnet 
die ſtolze Göttin mit der rechten Hand 
Ruhmesthaten auf einer Tafel, welcher der 
Reſtaurator die Form eines Schildes ge⸗ 
geben hat; im übrigen iſt die Figur von 
trefflichſter Erhaltung. Neben dieſer herr⸗ 
lichen Viktoria treten die übrigen Altertümer 
der Sammlung, wenigſtens für den genießen⸗ 
den Laien, in den Hintergrund. 

Unter der Herrſchaft der Longobarden bil⸗ 
dete Brescia mit ſeiner Umgebung ein eige⸗ 
nes Herzogtum, und Deſiderius, der letzte 
König der Longobarden, war urſprünglich 
Herzog von Brescia. 

Im Mittelalter entwickelte ſich Brescia 
gleich den meiſten oberitalieniſchen Städten 
zu kommunaler Selbſtändigkeit und gelangte 
unter der Führung eines tüchtigen Patricier- 
ſtandes zu außerordentlichem Wohlſtande, ſo 
daß es unter den lombardiſchen Städten un⸗ 
mittelbar nach Mailand genannt wurde. 
Von Bauwerken aus dieſer Periode des 
Mittelalters ſind zu nennen der alte Dom, 
ein mächtiger Kuppelbau des zwölften Jahr⸗ 
hunderts, auf acht Pfeilern mit rundem Um⸗ 
gang, der von acht Kreuzgewölben bedeckt 
wird. Ferner der Broletto, ein unglaublich 
ſchwerfälliges Gebäude mit großem innerem 
Hof und hohem Glockenturm, gleichfalls aus 
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dem zwölften Jahrhundert, einſt Municipium, welcher ſein kühnes Ankämpfen gegen die 
jetzt Sitz der Präfektur, der Gerichtsbehör- (Übermacht des Papſttums und die Verwelt— 
den und Gefängnis. Auch die Torre della lichung der Hierarchie 1155 auf der Piazza 
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Faſſade der Kirche Madonna dei Miracoli. 


Pelata in der Straße gleichen Namens iſt del Popolo zu Rom mit dem Feuertode 
noch ein bemerkenswerter mittelalterlicher büßte. Urſprünglich Prieſter in Brescia, 
Bau. kam Arnold nach einem vielbewegten Wan— 

Im zwölften Jahrhundert lebte auch Bres-⸗ derleben nach Rom, wo er ſeit dem Jahre 
cias größter Sohn, der Reformator Arnold, 1145 eine ganz hervorragende Rolle ſpielte, 
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ſchließlich aber durch den Papſt Hadrian IV. 
zur Flucht gezwungen wurde. Es iſt einer 
der dunkelſten Punkte in der Geſchichte Kaiſer 
Friedrichs Barbaroſſa, daß er die Ausliefe⸗ 
rung des unglücklichen Flüchtlings an den 
päpſtlichen Prüfekten veranlaßte, welcher nach 
übereiltem Richtſpruch das Todesurteil voll⸗ 
ziehen ließ und dadurch den Klerikalen An⸗ 
laß gegeben hat, ſpäter dieſem Beamten die 
alleinige Schuld am Tode Arnolds aufzu⸗ 
bürden. 

Die Brescianer unſerer Tage haben dem 
edlen Märkyrer der Freiheit des Gedankens 
ein Standbild in Koloſſalgröße an der Porta 
Torrelunga errichtet, einen Bronzeguß auf 
marmornem Sockel, deſſen Fuß wiederum 
mit ſchönen Bronzereliefs geſchmückt iſt, in 
ſeiner gewaltigen Größe eine laute Ver— 
kündigung der Thatſache, daß ſolche Tage 
der Schande für immer vorüber ſind, wie 
derjenige war, an welchem Arnolds Scheiter⸗ 
haufen flammte. Und erfreulich iſt es, zu 
ſehen, wie der alte, thatkräftige Geiſt des 
lokalen Patriotismus ein ſolches Werk in 
unſeren Tagen der materiellen Intereſſen zu 
ſchaffen vermochte. 

Gleich nach Arnolds Tode entbrannte der 
Kampf zwiſchen Friedrich Barbaroſſa und 
den lombardiſchen Städten, und Brescia war 
die erſte Stadt, welche den Mailändern zu 
Hilfe kam, es nahm thatkräftigen Anteil an 
dem ganzen erbitterten Kriege bis zum Frie⸗ 
den von Konſtanz 1176. Auch in ſpäteren 
Kämpfen gegen innere und äußere Feinde 
thaten die Brescianer ſich immer durch be- 
ſondere Tapferkeit hervor, ſo namentlich 
1311 im Kriege mit Kaiſer Heinrich VII. 
Lange Zwiſtigkeiten im Inneren, bei denen 
ein Teil der Patricier auf Seite der Guel⸗ 
fen, ein anderer auf Seite der Ghibellinen 
ſtand, führten endlich dahin, daß 1426 die 
Stadt freiwillig die Oberhoheit der Republik 
Venedig auf ſich nahm, und damit endigt die 
mittelalterliche Phaſe der Geſchichte Bres⸗ 


cias, és beginnt die Periode der Renaiſſance. 


Einer langen Friedenszeit — dieſelbe 
dauerte bis 1509 — haben wir Brescias 
köſtliche Baudenkmäler der Frührenaiſſance 
zu verdanken. Schon auf dem Wege vom 
Bahnhofe trifft man in der erſten Straße 
der Stadt, dem Corſo Vittorio Emanuele, 
zur linken Hand auf die reizende Kirche 
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Sa. Madonna dei Miracoli, deren ebenſo 
reiche wie zierliche Faſſade, obwohl dem 
lombardiſchen Stile zuzurechnen, doch deut⸗ 
lich venetianiſchen Einfluß wiederſpiegelt: ſie 
entſtammt der zweiten Hälfte des fünfzehnten 
Jahrhunderts. Die ungemein prächtigen 
Dekorationen, welche dem Stein aufgeprägt 
wurden, erweiſen ſich anziehend bis ins 
kleinſte Detail, ſie erfreuen das Auge und 
verſetzen den Geiſt in die ruhige Heiterkeit 
jener goldenen Periode der Kunſt. 

Allein bedeutender ſind die Renaiſſance⸗ 
bauten der Piazza Vecchia, des vornehmſten 
Platzes der Stadt. Die eine Seite des⸗ 
ſelben wird eingenommen von der ſogenann⸗ 
ten Loggia, dem Palaſte des Municipiums, 
der auf den Fundamenten eines alten Vul⸗ 
kantempels von dem Brescianer Baumeiſter 
Formentone errichtet wurde. Dieſer aus 
Marmor gebildete Palaſt wird unter die 
vorzüglichſten Werke der ganzen Epoche ge⸗ 
rechnet. Der alte, ſtolze Geiſt des freien 
Bürgertums erhob ſich noch einmal, um in 
Verbindung mit venetianiſchem Geſchmacke 
und geläutert durch dieſen, ſich dies wahr⸗ 
haft großartige Denkmal zu ſetzen. Das 
Erdgeſchoß bildet etwa zur Hälfte eine offene 
Halle, deren Bogengewölbe auf Säulen 
ruhen, vorn mit vier Pfeilern abſchließend, 
in welche Wandſäulen hineingebaut ſind. 
Das Obergeſchoß tritt zurück, davor eine 
Baluſtrade. Die Fenſterfaſſungen wurden 
von dem großen Vicentiner Palladio, der 
reiche Fries mit Arabesken und Putten von 
dem berühmten Venetianer Jacopo Sanſo⸗ 
vino komponirt. Kaum erfreulich wirkt da= 
gegen der Dachaufſatz, eine moderne Hinzu⸗ 
fügung. 

Wendet man der Loggia den Rücken, ſo 
erblickt man zur Rechten die Prigioni, einen 
einfachen, noch älteren Renaiſſancebau mit 
Durchgangshalle in der Mitte, vorn eine 
Häuſerreihe mit Bogengängen, über deren 
einem ſich ein Uhrturm befindet, ähnlich 
demjenigen von San Marco in Venedig, 
indem auch hier zwei eherne Männer mit 
Hämmern die Uhrglocke anſchlagen. Daneben 
ragt über die Dächer der Glockenturm des 
Broletto empor und rechts von dieſem die 
gewaltige Kuppel des neuen Doms. 

Doch nicht auf dem Felde der Architektur 
ſollte Brescia im Renaiſſancezeitalter ſeine 
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Brescia. 


Anſicht eines Teiles der Piazza Vecchia, rechts die Prigioni; im Hintergrunde der Turm des Broletto und der 
neue Dom. 


eigentlichen Triumphe feiern, ein anderes 
Gebiet der Kunſt war es, auf welchem die 
herrlichſten Blüten ſich entfalteten, es war 
die Malerei. In Brescias Mauern ent— 
ſtand eine eigene Malerſchule, die jo Aus— 
gezeichnetes ſchuf, daß viele ihrer Werke auch 
heute noch dem Beſten zugezählt werden, das 
uns jene große Zeit hinterlaſſen hat. Indem 
ich die älteren Vertreter der Schule, Foppa 
und Ferramola, nur erwähne, möge ihren 
Hauptmeiſtern, Girolamo Romanino (1485 
bis 1566) und Aleſſandro Bonvicino, ge— 
nannt Moretto (1498 bis 1555), hier eine 
kurze Betrachtung gewidmet ſein. 

Der ältere der beiden Maler, Romanino, 
erwarb ſeinen Ruhm hauptſächlich durch das 
glänzende, goldene Kolorit ſeiner Bilder und 
die prächtige Zuſammenſtimmung ſeiner Far— 
benaccorde, worin er den Venetianern nahe 
kommt, unter denen der große Giorgione 
ihm zum Vorbilde diente. Das bedeutendſte 
ſeiner Werke befindet ſich auch heute noch in 
Brescia, es iſt die große Altartafel in der 


Kirche San Francesco; ihr kommt an Schön— 
heit nur ſein für Sa. Giuſtina in Padua ge— 
maltes Altarblatt nahe, welches jetzt in der 
ſtädtiſchen Galerie daſelbſt aufbewahrt wird. 

Den Beſuchern der Gemäldegalerie des 
Grafen von Schack in München wird die 
dort befindliche Kopie von Romaninos Ge— 
mälde in San Francesco ſicher in der Er— 
innerung haften. Ich ſetze des Grafen Schack 
eigene Worte über die Anfertigung dieſer 
Kopie hierher:“ „Als Hauptwerk des emi— 
nenten, jedoch nicht nach Verdienſt bekannten 
Brescianers Romanino gilt . . . das Altar— 
ſtück der Kirche S. Francesco zu Brescia. 
Dasſelbe hat entſchiedene Vorzüge, nament— 
lich eine erſtaunliche Kraft und Tiefe der 
Farbe, ſo daß eine Kopie davon durch einen 
mehrmonatlichen Aufenthalt Wolfs in dem 
von Kunſtſchätzen ſtrotzenden Brescia mir 
nicht zu teuer erkauft dünkte. Man ſieht die 


* Graf von Schack: Meine Gemäldegalerie. 
lage. S. 336. 


5. Auf⸗ 
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Jungfrau mit dem Chriſtkinde auf dem 
Throne, von ſechs heiligen Franziskanern 
verehrt; das Ganze bietet eine höchſt würde⸗ 
volle Erſcheinung von echtem, religiöſem 
Ernſt. Es entfernt ſich in dieſer Hinſicht 
von der Weiſe der Venetianer, bei denen die 
feierliche Strenge immer durch Anmut ge⸗ 
mildert wird, und erinnert ſtark an die 
Werke ſpaniſcher Maler, z. B. des Zur⸗ 
baran. Als welch ein Farbenvirtuos Roma⸗ 
nino ſich hier zeigt, erkennt man in ſeinem 
vollen Umfange erſt, wenn das Bild recht 
hell beleuchtet wird.“ 

Leider vermag eine farbloſe Reproduktion 
eine nur höchſt unvollkommene Vorſtellung 
vom Werte dieſes Gemäldes zu erwecken. 

Auch in anderen Kirchen Brescias, ſowie 
in den ſtädtiſchen Galerien und in vielen, 
namentlich kleineren Orten Oberitaliens fin⸗ 
det man Bilder von Romanino. Leider 
bleibt dem Künſtler der Vorwurf nicht er⸗ 
ſpart, daß er ungleich gearbeitet hat und 
namentlich bei der Herſtellung von Gemälden 
für Dorfkirchen ſich oft arg vernachläſſigte. 
Die im Berliner Muſeum vorhandenen Bil⸗ 
der Romaninos dürften dem Mittelgut zuzu⸗ 
rechnen ſein, welches der Maler geliefert hat. 

Ungleich bedeutender iſt ohne Frage Ro⸗ 
maninos jüngerer Zeitgenoſſe Moretto, denn 
ſeine Hauptwerke gehören zu dem Beſten, 
was die edelſten Meiſter aller Länder und 
Völker überhaupt geſchaffen, und ſtellen ſich 
würdig neben die berühmteſten Bilder Ra⸗ 
phaels, Tizians, Correggios. Mit Ausnahme 
der heiligen Juſtine in Wien“ ſind dieſe 
Hauptwerke ſämtlich der Stadt Brescia er⸗ 
halten geblieben, die in ihren Kirchen und 
Galerien ein wahres Moretto⸗Muſeum dar⸗ 
ſtellt; man kann den großen Künſtler daher 
auch nur in ſeiner Heimatſtadt Brescia rich- 
tig kennen und würdigen lernen. 

In der Beurteilung Morettos ſind alle 
neueren Kunſtkenner einig. Lermolieff⸗Mo⸗ 
relli** nennt ihn einen der glänzendſten und 
liebenswürdigſten Maler Oberitaliens; doch 
ſei ſelbſt in unſerer Zeit dieſer große Meiſter 
weder in Italien noch im Auslande nach 
ſeinem vollen Verdienſte gewürdigt. 


* Bon vielen Kunſtkennern wird dies Gemälde Mo⸗ 
rettos für das ſchönſte Bild gehalten, welches die Ga⸗ 
lerien Wiens überhaupt beſitzen. 

Die Galerie zu Berlin. Leipzig 1893. S. 109 ff. 
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Morettos Gemälde ſind charakteriſiert 
durch einen feinen, köſtlichen Silberton in 
der Farbe, in der Zeichnung durch gewaltige 
Energie der Formen und des Ausdrucks. 
Wer ihn in Brescia ſtudieren will, der gehe 
zuerſt in die Galerie Martinengo, wo die 
thronende Jungfrau mit den Heiligen Sa. 
Agnes und Barbara und zwei knieenden Bi⸗ 
ſchöfen ihn vor allen anderen entzücken wird. 
Wie ein Gegenſtück zu dieſer farbenprächti⸗ 
gen Schöpfung, dieſen hehren Lichtgeſtalten 
voll Anmut und Kraft erſcheint das in faſt 
Rembrandtſchem Helldunkel gehaltene Bild 
„Chriſtus mit den Jüngern zu Emmaus“ 
in derſelben Sammlung. Die letztere Dar⸗ 
ſtellung iſt meines Erachtens die vollendetſte 
Löſung des betreffenden Problems, welche 
die Kunſt bis auf den heutigen Tag über⸗ 
haupt geliefert hat. Das „Brannte nicht 
unſer Herz?“ iſt deutlich in den Mienen der 
Jünger zu leſen. Gegen dieſe beiden treten 
die übrigen in dieſen Sälen aufgehängten 
Bilder des Meiſters, für mich wenigſtens, 
zurück. Als Morettos großartigſtes Werk 
wird gewöhnlich die Krönung Mariä in der 
Kirche S. Nazaro e Celſo bezeichnet, das 
Gemälde iſt allerdings von überwältigen⸗ 
der Schönheit. Kaum hinter demſelben zu⸗ 
rück ſteht die Madonna mit St. Nikolaus 
in Madonna dei Miracoli; in der kleinen 
Kirche S. Clemente ſind nicht weniger als 
fünf ausgezeichnete Werke des Meiſters ver⸗ 
einigt. 

Nachdem ich wiederholt in Brescia ver⸗ 
weilt, nachdem ich den kraftvollen Typus 
ſeiner Bewohner, wie ſie energiſch und lebens⸗ 
mutig einherſchreiten, kennen gelernt, ſagte 
ich mir, daß in dieſer Stadt die Raſſe ſeit 
dem Cinquecento die gleiche geblieben iſt, 
und daß ſolche Geſtalten, wie ſie uns auf 
Morettos Gemälden entgegentreten, nur ein 
Brescianer zu malen vermochte, der mit 
geſundem Realismus in ſeiner eigenartigen 
Kunſtrichtung auch für die Verkörperung der 
hervorſtechenden Eigenſchaften ſeiner Stam⸗ 
mesgenoſſen den würdigen Ausdruck fand. 
Das nenne ich eine wahrhaft einheimiſche, 
dem Boden entſproſſene Kunſt im edelſten 
Sinne, und dies Eigentümliche, Autochthone 
trägt nicht wenig dazu bei, noch heute die 
Werke Morettos mit einem ganz beſonderen 
Zauber zu umweben; man gehe nur nach 
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Brescia, und man wird das Wehen feines 
Geiſtes ſchon empfinden! 

In Deutſchland fiudet man Gemälde von 
Moretto im Muſeum von Berlin, im Städel⸗ 
ſchen Inſtitut zu Frankfurt, in der Galerie 
des Konſuls Weber zu Hamburg, und die 
Sammlung des Graſen Schack enthält eine 
gute Kopie der heiligen Juſtine in Wien. 

Ich nannte ſoeben die im Palazzo Mar⸗ 
tinengo zu Brescia aufgeſtellte Galerie. Die⸗ 
ſelbe enthält nicht nur Werke von Romanino, 
Moretto und anderen Brescianer Malern, 
ſondern auch eine große Zahl anderer ſehr 
ſeheuswerter Bilder. Den ſchönen Palaſt, 
in welchem die Sammlung eine würdige 
Unterkunft fand, verdankt die Stadt der 
Munificenz der Familie Martinengo, ein 
edles Zeugnis für die Anhänglichkeit der 
. Batricier Brescias an ihre Heimat. Noch 
großartiger wurde die Stadt bedacht durch 
ein Legat des Grafen Toſi, welcher ihr 
ſeinen Palaſt mit reichen Kunſtſchätzen an 
Gemälden und Skulpturen hinterließ, ſo 
daß die Gemeinde jetzt über beide Gale⸗ 
rien verfügt. Unter den Kabinettſtücken der 
Galerie Toſi, die ſpecifiſch brescianiſche Ar⸗ 
beiten nur in geringer Zahl enthält, will 
ich zwei erwähnen: den Ecce homo von 
Raphael, ein hochintereſſantes, ſicher beglau- 
bigtes Jugendwerk des großen Urbinaten, 
wahrſcheinlich im Jahre 1503 gemalt, alſo 
vor dem Spoſalizio in Mailand. Sodann 
ein in meinen Augen ganz reizendes, locken⸗ 
umwalltes Knabenporträt von Timoteo Viti 
oder della Vite, einem Maler aus Urbino, 
einem der anmutigſten und liebenswürdigſten 
Meiſter des Quattrocento, der neuerdings in 
kunſthiſtoriſcher Beziehung ein erneutes, gro- 
ßes Intereſſe auf ſich zog, ſeitdem Lermo⸗ 
lieff ihn als Lehrer Raphaels nachgewieſen 
oder doch in hohem Grade wahrſcheinlich ge- 
macht hat; in der Galerie Toſi wird das 
Bild noch dem Lombarden Ceſare da Seſto 
zugeſchrieben. 

Wenn die Kunſt der Renaiſſance uns ſolche 
Ausbeute in Brescia gewährt, ſo iſt die 
Schaffung und Erhaltung der zahlreichen 
Meiſterwerke um ſo mehr zu bewundern, als 
im Anfange des ſechzehnten Jahrhunderts 
die Stadt eine Kette der ſchwerſten Prü⸗ 
fungen zu beſtehen hatte. Nach der Schlacht 
bei Agnadello (1509, dem bekannten Siege 
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Ludwigs XII. über die Venetianer) war 


Brescia in die Hände der Franzoſen gefallen, 
welche die Einwohner auf das grauſamſte 
bedrückten, ſo daß die vornehmſten Bürger 
unter Einverſtändnis der Republik Venedig 
ſich in einer Verſchwörung verbanden, das 
franzöſiſche Joch abzuſchütteln. Doch dieſer 
Anſchlag ward dem Kommandanten verraten, 
der ſämtliche Verſchworene, ſofern ſie ſich 
nicht durch die Flucht zu retten vermochten, 
aufknüpfen ließ. Die Flüchtlinge jedoch ſam⸗ 
melten ſich in der Umgegend, brachten Streit⸗ 
kräfte zuſammen und bemächtigten ſich im 
Verein mit einer venetianiſchen Truppen⸗ 
abteilung unter Gritti der Stadt. Dieſe 
ward dann am 19. Februar 1512 durch 
Gaſton de Foix erſtürmt und der fürchterlich⸗ 
ſten dreitägigen Plünderung preisgegeben,“ 
1516 beim Friedensſchluß aber wieder an 
Venedig ausgeliefert. 

Seitdem iſt die Zeit über Brescia hin⸗ 
weggegangen mit ihren mancherlei Umwäl⸗ 
zungen, doch ſind kaum bemerkenswerte Er⸗ 


eigniſſe zu verzeichnen bis auf die Mitte 


unſeres Jahrhunderts. Ein bedeutendes 
Werk der Baukunſt wuchs inzwiſchen empor, 
der gewaltige neue Dom, deſſen Bau, ſchon 
1604 begonnen, erſt 1825 vollendet wurde, 
eins der beiten modernen Bauwerke Ita⸗ 
liens, aus Marmorquadern gefügt, deſſen 
Kuppel namentlich einen wahrhaft impoſan⸗ 
ten Eindruck gewährt; und doch — „keine 
Kuppel ſcheint leichter und ſicherer zu ſchwe⸗ 
ben als dieſe“.““ 

Die älteren unter uns Lebenden erinnern 
ſich noch der furchtbaren Kataſtrophe, welche 
im Frühling 1849 über die unglückliche 
Stadt Brescia durch ihren eigenen Unver⸗ 
ſtand und durch die Wildheit von Haynaus 
Kroaten verhängt wurde, deren zügelloſe 
Handlungen dieſem Feldherrn in den Anna⸗ 
len der Geſchichte nicht gerade zum Ruhm 
gereichen. Die Ereigniſſe, die am 31. März 
und 1. April 1849 zu jenem entſetzlichen 
Blutbade führten, durch welches der tapferſte 
Widerſtand der für Italiens Freiheit ver⸗ 


»Die des Italieniſchen mächtigen Leſer, welche ſich 
für jene wildbewegten Tage Brescias intereſſieren, 
mögen hingewieſen ſein auf den hiſtoriſchen Roman 
von Capranica: La congiura di Brescia, in welchem 
dieſe ebenſo romantiſche wie unglückliche Gpifode ein⸗ 
gehend behandelt wird. 

Burckhardt: Der Cicerone. 5. Auflage. S. 289. 
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geblich und nutzlos kämpfenden Einwohner 


erſtickt ward, ſind ſo intereſſant und nament⸗ 
lich lehrreich für die Beurteilung eines 
Kampfes, in welchem eine improviſiert be— 
waffnete Bürgerſchaft einer überlegenen, 
regulär-militäriſchen Macht den Handſchuh 


hinwirft, daß es wohl lohnend erſcheint, 


etwas näher darauf einzugehen, zumal ſolche 
Kämpfe in der Zeitgeſchichte ſelten geweſen 
ſind, und eine überſichtliche Darſtellung die— 
ſes für den einen Teil ſo verhängnisvollen 
Konfliktes in unſerer Litteratur kaum vor— 
handen ſein dürfte. 

Die nachſtehende Schilderung ſtützt ſich 
in erſter Linie auf folgende Schrift: Docu— 
menti della guerra santa d'Italia. Vol. II. 
Fasc. 1. Insurrezione di Brescia ed atti 
ufficiali durante il Marzo 1849 esposti da 
Carlo Cassola, membro di quel comitato di 
pubblica difesa. Carlo Caſſola hat in der 
beklagenswerten Tragödie jedeufalls eine ver- 
hängnisvolle Rolle geſpielt, ſeine Erzählung 
iſt aber, ſoweit es den objektiven Thatbeſtand 
anlangt, zweifellos korrekt, weil fie durch— 
weg eine Beſtätigung der uns in dem Be⸗ 
richte Haynaus an Radetzky erhaltenen Dar- 
ſtellung liefert. 

Nachdem bereits im Jahre 1848 Brescia 
revoltiert und hierbei auf empfindliche Weiſe 
Bekauntſchaft mit der rückſichtsloſen Energie 
des öſterreichiſchen Feldmarſchalllieutenants 
Haynau, eines Sohnes des Kurfürſten Wil— 
helm 1. von Heſſen, gemacht hatte, bemäch— 
tigte ſich um die Mitte des März 1849 der 
Stadt eine bedenkliche Gärung. Am 16. März 
verließen die k. k. Truppen die Stadt, um 
gegen Piemont zu marſchieren, und ließen 
nur im Kaſtell eine Garniſon von fünfhun⸗ 
dert Mann mit vierzehn Geſchützen zurück, 
außerdem ſechzig Gendarmen und eine große 
Zahl Kranker in den Spitälern. Am 23. März 
erfocht Radetzky ſeinen glänzenden Sieg bei 
Novara, welcher die Thronentſagung Karl 
Alberts und den Abſchluß eines Waffenftill- 
ſtandes ſeiteus deſſen Sohnes und Nachfol- 
gers, Viktor Emanuels II., zur Folge hatte; 
von dieſer Wendung erhielt man aber leider 
in Brescia keine zuverläſſige Nachricht, und 
darin iſt ein weſentlicher Grund der un— 
glücklichen Erhebung zu erblicken. Es hatte 


zwiſchen der Bevölkerung und den zurück⸗ 


gebliebenen Oſterreichern allerlei Reibungen 
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gegeben, die ſich ſo weit verſchärften, daß der 
Kommandant der Citadelle es für angezeigt 
erachtete, im Intereſſe der Aufrechterhaltung 
der Ordnung am 23. März einige Bomben 
in die Stadt zu werfen. Da unn in Brescia 
ſeit längerer Zeit ein geheimes Inſurrek— 
tionskomitee beſtand, welches vor der Schlacht 
von Novara von dem Inſurrektionskomitee 
in Turin die Weiſung erhalten hatte, mit 
dem Aufſtande zu beginnen, ſo kam es 
bald zu Zuſammenrottungen und zu einer 
feſteren Organiſation der kampfluſtigen Ele— 
mente, während zahlreiche Mitglieder der 
höheren Klaſſen die Stadt verließen. Der 
öſterreichiſche Kommandant ließ nun wäh⸗ 
rend der folgenden Nacht die Stadt zwei 
Stunden lang bombardieren: die Brescianer 
antworteten mit Sturmläuten und begrüßten 
jede Bombe mit einem viva l'Italia. Die 
öſterreichiſchen Wappen waren bereits ab- 
geriſſen und zerſtört, es ward jetzt vom er⸗ 
bitterten Volke ein „comitato di pubblica 
difesa“ gewählt, beſtehend aus dem Pro— 
feſſor Luigi Contratti und dem Dr. Carlo 
Caſſola, welches am Morgen des 24. ſeine 
verhängnisvolle Diktatur begann. Caſſola 
bekennt ſich in feiner Schrift als Mazzi⸗ 
niſten und Republikaner, er ſchleudert nicht 
geringere Verwünſchungen gegen Karl Albert 
und die Piemonteſen als gegen die Oſter⸗ 
reicher, und charakteriſtiſch für den Auſſtand 
iſt, daß nicht die Trikolore, ſondern die rote 
Fahne entfaltet wurde unter dem Feldgeſchrei: 
viva l’Italia, viva la repubblica.“ Es ward 
nun vor allem zum Bau von Barrikaden ge— 
ſchritten und an Waffen ausgeteilt, was vor— 
handen war, doch iſt die Bewaffnung eine 
recht mangelhafte geblieben, des Umſtandes 
gar nicht zu gedenken, daß den Aufſtändiſchen 
Artillerie vollſtäudig fehlte. Inzwiſchen war 
eine öſterreichiſche Brigade unter dem Befehl 
des Generals Nugent von Verona herau— 
gerückt und hatte ſich am 25. vor den Thoren 
Brescias feſtgeſetzt: am 26. ſorderte der 
General die bedingungsloſe Unterwerfung 
der Stadt, erhielt jedoch vom Verteidigungs— 
ausſchuß die Antwort, die Bewohner Bres— 
cias zögen es vor, ſich unter den Trümmern 


So auf Antrieb der Führer. Daß das Volk 
lediglich für die Unabhängigkeit Italiens von der 
Fremdherrſchaft focht, gleichgültig unter welcher Fahne, 


kann kaum bezweifelt werden. 
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ihrer Stadt zu begraben. An dieſem Tage 
erhielt der Ausſchuß ein falſches, gedrucktes 
Bulletin mit der Unterſchrift des im piemon— 
teſiſchen Generalſtabe thätigen polnischen 
Generals Chrzauowski, wonach die öſter— 
reichiſche Armee eine totale Niederlage er— 
litten haben ſollte, und nunmehr ſchürte der 
Ausſchuß den Mut der Brescianer bis zum 


Timoteo Viti: 


Fanatismus. Daß andere Köpfe in Brescia 
doch noch kühler dachten, ergiebt ſich aus 
einer Aufforderung des Municipiums an die 
Bürger, welche am 27. vormittags angeſchla— 
gen wurde und welche offenbar beſtimmt 
war, ein mäßigendes Gegengewicht gegen den 
Übereifer des Verteidigungsausſchuſſes zu 
bilden; es wird dafür das Municipium von 
Caſſola mit Hohn überſchüttet, da die acht— 
unddreißig den Municipalrat bildenden Bür— 


Knabenporträt. 
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ger „quasi tutti partigiani dell' aristocrazia 
o della paura“* ſeien. Inzwiſchen begann 
das Kaſtell von neuem, die Stadt mit Bom— 
ben zu bewerfen, und General Nugent ſetzte 
den Angriff auf die Porta Torrelunga ins 
Werk, mußte aber nach vierſtündigem, äußerſt, 
erbittertem Kampfe ſich auf den Vorort Sa. 
Eufemia zurückziehen, ſelbſt tödlich verwun— 


(Galerie Toſi.) 


det. Der 28. verging ruhig, nur langte in 
der Stadt eine Sendung Gewehre an, die 
alsbald zur Verteilung kamen. Im übrigen 
wurden die Verteidigungsmaßregeln vervoll— 
ſtändigt, wobei aber der Ausſchuß es ab— 
lehnte, einigen ehemaligen Offizieren, welche 
ih dazu erboten, Führerſtellen zu übertra— 


* „Faſt alle Parteigänger der Ariſtokratie oder der 
Furcht.“ 
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gen. An dieſem Tage erhielt endlich der 
Ausſchuß die Nachricht vom Ausgange der 
Schlacht bei Novara und dem Abſchluß des 
Waffenſtillſtandes; zugleich aber die weitere 
falſche Nachricht, daß die Kammern in Turin 
das Haus Savoyen des Thrones für ver⸗ 
luſtig erklärt und Chrzanowski zum Diktator 
ausgerufen, daß dieſer Pole ſodann den 
Kampf von neuem eröffnet, die Öfterreicher 
vernichtet und nunmehr ſeinerfeits einen 
Waffenſtillſtand diktiert habe, in welchem die 
Oſterreicher die ganze Lombardei zu räumen 
ſich hätten verpflichten müſſen. Obwohl die 
erſtere Nachricht durch aufgefangene Depeſchen 
Radetzkys nach Verona beſtätigt wurde, be- 
ſchloß doch der Verteidigungsausſchuß, die⸗ 
ſelbe dem Volke vorzuenthalten; ſtatt deſſen 
ward am 29. ein apokryphes Bulletin Chrza⸗ 
nowskis, welches von gewaltigen Erfolgen 
fabelte, angeſchlagen, Karl Albert für einen 
Verräter erklärt und die Bürger zum äußer⸗ 
ſten Widerſtande aufgerufen. Und hiermit 
lud der Ausſchuß jene ungeheure Veraut⸗ 
wortung auf ſeine Schultern, welche die un⸗ 
glückliche Stadt mit ihrem Blute büßen 
ſollte. In keinem Falle läßt ſich die Hand⸗ 
lungsweiſe des Ausſchuſſes rechtfertigen, die 
zwar zu einem völlig unfruchtbaren Herois⸗ 
mus führte, abgeſehen davon aber nur Elend 
über die Stadt bringen konnte. Denn hatte 
Radetzky geſiegt, ſo mußte Brescia nach noch 
ſo verzweifelter Gegenwehr unterliegen, ſo⸗ 
bald die Oſterreicher vor den Thoren Ver⸗ 
ſtärkung erhielten; war die Nachricht von 
Thrzanowskis Erfolgen richtig, dann konnten 
die Bürger ruhig die Waffen niederlegen 
und damit weiterem Blutvergießen vorbeu⸗ 
gen, da die Öfterreicher ja doch die ganze 
Lombardei zu räumen hatten. Allein der 
Ausſchuß wollte den Kampf gegen die Ty⸗ 
rannen unter allen Umſtänden, auch unter 
den ungünſtigſten, wo Widerſtand einfache 
Tollheit war. 

Inzwiſchen trafen zahlreiche Verſtärkun⸗ 
gen für die Belagerer ein, und am Abend 
des 30. übernahm General Haynau an Nu⸗ 
gents Stelle den Oberbefehl. Er ſtellte der 
Stadt erneut ein Ultimatum auf bedingungs⸗ 
loſe Ergebung, lehnte deren Vorſchlag eines 
Waffenſtillſtandes von achtundvierzig Stun⸗ 
den ab und begann, da das Ultimatum 
zurückgewieſen wurde, am 31. nachmittags 
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zwei Uhr den Angriff von allen Seiten. 
Fünfundzwanzig Stunden wütete der Kampf 
ohne Unterbrechung, die Brescianer fochten 
wie die Löwen, und zahlreiche Heldenthaten 
einzelner ſind zu verzeichnen; ſelbſt die 
Frauen nahmen am Kampfe teil, der ſich 
bald zu gunſten der genügend mit Artillerie 
verſehenen Oſterreicher neigte. Barrikade 
auf Barrikade ward mit Sturm genommen, 
allerdings unter enormen Verluſten auf 
Seite der Angreifer; allein zwei Oberſten 
fielen. Mit Einbruch der Nacht zündeten die 
erbitterten Kroaten zahlreiche Häuſer des 
eroberten Stadtteils an, deren Bewohner 
vorher auf das grauſamſte niedergemetzelt 
waren, entſetzliche Fackeln für den nächtlich 
fortſchreitenden Kampf. Am 1. April aber 
ermannte ſich der Municipalrat, da ſchon 
wegen mangelnder Munition die völlige 
Ausſichtsloſigkeit des Widerſtandes auch dem 
blödeſten Auge klar werden mußte, und be- 
ſchloß die Kapitulation, welche Haynau an⸗ 
nahm. Der Verteidigungsausſchuß legte 
ſeine Funktionen nieder und rettete ſich durch 
die Flucht. Nunmehr ſcheinen aber von den 
in die Stadt eindringenden Oſterreichern 
noch fürchterliche Greuel verübt worden zu 
ſein, über fünfhundert Menſchen jeden Alters 
und Geſchlechts ſollen ſie noch teils unmittel⸗ 
bar in unmenſchlicher Weiſe getötet, teils er- 
griffen und im Kaſtell ſummariſch füſiliert 
haben. 

Trotzdem ſoll Haynau unverhohlen wäh⸗ 
rend des Kampfes ſeiner Bewunderung für die 
Tapferkeit der Brescianer Ausdruck verliehen 
haben. Aus ſeinem Bericht an Radetzky über 
die Einnahme der Stadt iſt hervorzuheben, 
daß er die Verteidigung Brescias gegen ſeine 
Truppen als einen wahnwitzigen Entſchluß 
bezeichnet; doch habe er nie geglaubt, daß 
eine ſo elende Sache mit ſolcher Zähigkeit 
verteidigt werden könne. Wenn in dieſen 
Kämpfen (gegen die Beſiegten) Exceſſe ver⸗ 
übt ſeien, ſo ſeien dieſelben unter ſolchen 
Umſtänden auch bei der beſtdisciplinierten 
Truppe nicht zu vermeiden. Nun, den 
Namen „Hyäne von Brescia“ hat die Ge⸗ 
ſchichte dem ſpäteren Feldmarſchall erteilt; 
allein diejenigen, welche das arme Volk zu 
dieſem tollen Widerſtande aufſtachelten, tra⸗ 
gen den größeren Teil der Verantwortung 
für das Schickſal der Stadt. 


Reinke: 


Die nächſten zehn Jahre vergingen für 
Brescia in dumpfem Schmerze, wie eine 
verwundete Löwin mußte die Stadt ſich 
ducken unter die Eiſenfauſt der Sieger. Mit 
jubelnden Zurufen wurden 1859 die Fran— 
zoſen als Befreier von dem verhaßten Joch 
in der Stadt aufgenommen, die Nachkommen 
jener Scharen Gaſton de Foix', die noch viel 
grauſamer gegen Brescias Fleiſch und Blut 
gewütet haben als diejenigen Haynaus. 
Um die Tapferkeit der Stadt zu ehren, hat 
Viktor Emanuel den heldenmütigen Vertei— 
digern durch Lombardi ein Marmordenkmal 
auf der Piazza Vecchia ſetzen laſſen, ebenſo 
die Bürgerſchaft einem ihrer unerſchrockenſten 
Kämpfer, dem Tito Speri, der erſt lange 
Zeit nach der Inſurrektion von den Sſter— 
reichern gefangen und zu Mantua gehängt 
wurde, an dem Aufgange zum Kaſtell. In— 
dem ich hinzufüge, daß Brescia auch Sta— 
tuen von Viktor Emanuel und Garibaldi 
beſitzt, ſind damit die öffentlich aufgeſtellten 
Kunſtwerke bezeichnet, welche aus Anlaß der 
Einigung Italiens in ſeinen Mauern auf— 
gerichtet wurden. Gegenwärtig aber denkt 
man auch in Brescia bei dem Worte tedesco 
nicht mehr an die alten Feinde, die Sſter— 
reicher, ſondern an die ſeit 1866 neu gewon— 
nenen, treueſten Freunde des Königreiches 
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und des italienischen Volkes. Ein erfreu— 
licher Wandel der Zeiten wie der Stimmun— 
gen! 

Als ich am 1. April dieſes Jahres bei 
herrlichſter Abendbeleuchtung durch die An— 
lagen nach dem alten Kaſtell emporſtieg, 
konnte ich nicht umhin, der furchtbaren 
Scenen zu gedenken, die am gleichen Tage 
vor nunmehr vierundvierzig Jahren ſich in 
den jetzt ſo friedlichen Straßen abgeſpielt 
hatten. Jedem auch nur im geringſten 
Maße militäriſch geſchulten Auge muß es 
als Tollheit erſcheinen, dieſe Stadt zu inſur— 
gieren, wenn das dieſelbe vollkommen beherr— 
ſchende Kaſtell, mit artilleriſtiſcher Ausrüſtung 
verſehen, ſich in Feindeshand befindet. Zu 
verwundern bleibt nur, daß durch die Ka— 
nonen des Kaſtells nicht viel umfangreichere 
Zerſtörungen der Stadt herbeigeführt wurden; 
wir aber wollen uns freuen, daß Brescias 
monumentale Gebäude mit den darin ent— 
haltenen Kunſtſchätzen durchweg unverletzt 
geblieben ſind, um jetzt Einheimiſchen wie 
Fremden ſich gaſtlich zu erſchließen und beide 
zu entzücken. © 

Uns Deutſchen liegt Brescia vor der 
Thüre; und jeder, der den Südhang der 
Alpen beſucht, könnte mit leichteſter Mühe 
ſich den Genuß ſeiner Schätze verſchaffen. 
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Der Strandwächter. 


Skizze aus dem italieniſchen Volksleben 
von 


Jane Püttner. 


ina ſaß auf dem niedrigen, ſtrohge⸗ 
flochtenen Stuhl in der Hütte ihrer 


Eltern und weinte. 


Bis dieſen Morgen war ſie drüben über 


der Lagune in der Stadt in Dienſt geweſen. 
Es war ein guter Dienſt. Viel Spazieren— 
gehen mit den Kindern des Colonello, wenig 
Arbeit, und ſo viel Polenta zu eſſen, als ihr 
Magen nur begehrte; und der war immer 
hungrig. 

Aber heute morgen war ſie ſo boshaft ge— 
worden, hatte mit der Frau Colonello ge— 
ſtritten, und dieſe hatte ſie von einem Mo— 
ment zum anderen fortgeſchickt. 


Nina weinte nicht gerade darüber, auch 


nicht, daß ſie nun die Familie, in der ſie 
faſt ein Jahr Hausgenoſſin geweſen, hatte 
laſſen müſſen; ihre Thränen floſſen, daß ſie 
die ſchönen bunten Röcke, die ſpitzenbeſetzten 
Schürzen, die breite rotſeidene Kopfſchleife 
mit den meterlangen Enden und die herr— 
lichen Zitternadeln aus Filigranſilber, mit 
einem Wort, die ganze Pracht, mit der die 
eitle Signora das Mädchen, das mit ihren 
Kindern ausging, zu ſchmücken beliebte, hatte 
zurücklaſſen müſſen. 


| 


Das war ſehr bitter für Nina, die zwar 
wußte, daß fie Mutter Natur ſchon mit all 
jenen Reizen geſchmückt hatte, die ein Mäd— 
chen braucht, um einen Geliebten zu finden, 
und ſie hatte deren an allen Fingerenden; 


aber die ſilbernen Lilien, die bei jedem Schritt 


über ihrem ſchwarzen Kraushaar gezittert 
hatten, waren geweſen, als wenn ſich Mond 
und Sterne in der Sonnennähe befinden; 
eine ſchmeichelhafte Redensart, die ihr man— 
cher auf ihren täglichen Spaziergängen laut 
oder heimlich in das Ohr geſagt hatte, was 
Nina ſtets mit einem ſtrahlenden Lächeln 
ihrer ſchwarzen Augen und weißen Perlen— 
zähne dankend ſaldierte. 

Nun war die Herrlichkeit zu Ende; hier 
ſaß ſie in der armſeligen Behauſung ihrer 
Eltern, bedürftiger Fiſcherleute, die nichts 
beſaßen als eine feuchte, elende Küche mit 
einem erdgeſtampften Boden und dem Feuer— 
ſtein, der ſelten recht warm wurde. Da— 
neben lagen zwei ebenſo feuchte Kammern. 
In der einen ſchliefen Vater und Mutter — 
nun auch Nina — in der anderen die beiden 
Brüder und ein Freund von dieſen. Alle 
zuſammen fuhren des Morgens, wenn das 
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Wetter ſchön war, mit ihrem Bragozzo hin- 


aus ins Meer, um Fiſchfang zu treiben, blie— 
ben wohl oft tagelang aus, mit dem mor⸗ 
ſchen Kiel der Santa Margherita die blauen 
Fluten der Adria kreuzend und erſt heim— 
kehrend, wenn Wind und Wellen oder un⸗ 
gewöhnlich reicher Fiſchfang fie zurück in die 
Lagunen Venedigs trieb. 

Nun gab es für Nina, bis ſie einen neuen 
Dienſt gefunden, alle Tage dünne Bohnen- 
ſuppe, nur des Sonntags Polenta, au der 
noch die Mutter das Salz ſparte; die Zeiten 
waren ſchlecht, der Fiſchfang fiel karg aus, 
und die Fiſcher von Chioggia machten mit 
ihrer viel ſchöneren Ware bittere Konkurrenz. 
Und ſo ſaß denn Nina mit all ihrer Schön⸗ 
heit und weinte und blickte durch die ge- 
öffnete Thür, in welche der friſche Seewind 
hereinblies, hinaus über die leicht gekräuſelte 
Flut der großen Lagune, dorthin, wo der 
ſchlanke, ſtolze Campanile von San Marco 
aus den ihn umgebenden Dächern zum blauen 
Firmament emporragte. Dort drüben war 
es luſtig geweſen, hier gab es nur ſaure Ge⸗ 
ſichter, denn die lebensluſtige Tochter war 
mit leeren Händen aus ihrem langen Dienſt 
gekommen. Sie hatte die Mutter immer auf 
ihre Erſparniſſe vertröſtet, und nun hatte ſie 
nichts mitgebracht als dieſe albernen Thrä- 
nen um die rote Haarſchleife und die ſilber⸗ 
nen Nadeln. Nina hatte zwar gelogen; in⸗ 
ſofern nicht, daß ſie ſich nichts erſpart, das 
war wahr (für welchen Zweck wären die 
ſüßen Roſoglios, die Bäckereien leckerſter 
Art, als um genaſcht zu werden?); aber 
heute morgen, als ſie bei der dunklen Haus⸗ 
thür ihres Dienſtortes mit ihrem Bündel 
geſtanden hatte, war leiſe und ungeſehen der 
gute Colonello zu ihr getreten und hatte ihr 
eine Handvoll glänzender Silberliras in die 
Hand gedrückt. Er wußte ſchon, warum; 
und ſie nahm dieſe unvorhergeſehene Er⸗ 
kenntlichkeit für vergangene kleine Aufmerk— 
ſamkeiten, die ſie ihm im Rücken der ſtrengen 
Signora erwieſen, freudig lachend entgegen. 
Aber das Geld ihrer Mutter zu geben, fiel 
ihr gar nicht ein; ſie betrachtete es als ganz 
perſönlich verdient und verbarg es in der 
Jacke ihres Kleides; da lag es wohl geborgen 
an ihrem üppigen Buſen, der Zeit harrend, 
da die Beſitzerin für gut fand, es wieder in 
Cirkulation zu ſetzen. 
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Die Mutter ſtand an dem ſchwarz ver— 
räucherten Stein, der hierzulande den Herd 
erſetzt; das Feuer, das da halb erſtickt kohlte 
und glimmte, war allerdings kein warmes, 
luſtiges Herdfeuer, um eine Familie traulich 
zuſammenzuhalten; über den räucherigen, 
langſam verglühenden Holzſtäben hing an 


| ſchwarzer, rußiger Kette der Keſſel, in dem 


die braunen Bohnen langſam brodelten; die 
alte ſchmutzige Frau rührte zuweilen mit 
einem großen, grobgeſchnitzten Holzlöffel die 
dunkle Brühe um, dann ſeufzte ſie wieder, 
ſchob das breit um den Kopf geknüpfte bunte 
Tuch zurück und ſah nachdenklich ihre Toch— 
ter au, die faul im Seſſel lehnte, die Füße, 
welche in den glänzenden Holzpantöffelchen 
des Venetianer Volkes ſteckten, weit von ſich 
geſtreckt, die Hände müßig im Schoß ge— 
faltet, unverwandt hinaus in die goldene 
Sonnenglut und den tiefblauen Himmel 
ſtarrte. 

Sie hatte nun aufgehört zu weinen. Von 
ihrem Platz aus konnte ſie außer dem Turm 
von San Marco auch das Fiſcherboot ihres 
Vaters ſehen, das dort an der hohen Quai⸗ 
mauer leiſe auf und nieder ſchaukelte. Der 
Vater und der weiße, zottelige Spitzhund lagen 
traulich nebeneinander auf einem Haufen 
alter Netze und Taue auf dem Bauch und 
fingen mit der Aversſeite die volle Glut der 
Mittagsſonne auf, während zwei junge Män⸗ 
ner in der Tiefe des alten Schiffes neben⸗ 
einanderſaßen und die jüngſt entſtandenen 
Löcher in ihrem Netz mit Schnur zuſammen⸗ 
zogen. Es waren Ninas Brüder. An dem 
Maſtbaum mit ſeinem in der leichten Mit⸗ 
tagsbriſe klappernden und glänzenden Meſ— 
ſingſpielzeug an der Spitze lehnte ein ſchlan⸗ 
ker brauner Burſch und ſtarrte traumver— 
loren in das Auf und Nieder der ſpielenden 
Welle. Das war Beppo, der Freund und 
Gehilfe der Brüder, ein Findelkind ohne 
Heimat, das bei Schmutz, Prügel und brau- 
nen Bohnen mit Nina aufgewachſen war; 
als Kinder hatten fie auf den grün überwach⸗ 
ſenen Dämmen der Strandbatterien von San 
Nicoletto ſich gebalgt und geſpielt, denn in 
die Schule waren beide nicht gegangen; als 
die Kinder heranwuchſen, war der braune 
wilde Beppo Ninas erſter Schatz geworden, 
ganz harmlos ohne weiteres Obligo bis zu 
der Zeit, da Nina ſich ihrer Schönheit be— 
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wußt wurde; und da kamen dürre Zeiten heit und hing treu an ihr, uneingedenk man⸗ 


für den armen Burſchen, er kränkte ſich und 
fiſchte weiter, während Nina ihre üppige 
Schönheit, ihr fröhlich-faules Naturell nach 
Venedig hinübertrug. 

Raſch nacheinander machte ſie mehrere 
Dienſte durch. Es war mit ihr eine fatale 
Geſchichte: die Herren des Haushaltes waren 
alle mit ihr zufrieden und ſtets des Lobes 
voll; aber die Damen, die Damen fanden 
bald, wie man zu ſagen pflegt, ein Haar an 
der Sache und machten der Herrlichkeit 
ſchnell ein Ende. 

Nur die Frau Colonello hatte ſie ein Jahr 
behalten; ob der Hausherr vernünftiger war, 
oder Nina klüger, oder die Hausfrau nach⸗ 
ſichtiger gegen kleine Schwächen ihrer Haus⸗ 
genoſſen, kurz und gut, es war bis heute 
alles glatt abgegangen. 

Nun war Nina wieder in San Nicoletto, 
dem Hafenfort Venedigs, wo zwiſchen Gras 
und ſprießenden Blumen die Kanonen in 
leinenen Kappen, auf den Angriff eines Fein⸗ 
des harrend, jahraus, jahrein ſtanden und 
die Lerchen ihnen ihre Lieder ſangen. Und 
hier aus Mangel von jemand anderem war 
Nina der ſchlanke, braune Beppo mit dem 
nie gekämmten Rabenhaar, den wilden, über⸗ 
mütigen Augen näher und intereſſanter als 
der hohe Campanile, das Wahrzeichen Vene⸗ 
digs, mit ſeinen edlen, reinen Linien; darum 
hatte auch ihr Blick eine andere Richtung 
genommen, und ſeitdem waren die Thränen 
verſiegt. 

„Nina,“ ſagte jetzt die Alte vom Feuer 
herüber, „hole die Männer, das Eſſen iſt 
fertig.“ 

Träge erhob ſich das Mädchen; ſie dehnte 
und ſtreckte die Arme und gähnte dabei, daß 
man ihr hätte bis in den Hals ſehen können, 
dann ſchob fie die Holzpantöffelchen feſter 
an die mit blendend weißen Strümpfen be⸗ 
kleideten Füße, und ſiegreich wie eine junge 
Königin ſchritt ſie hinaus in den Schatten 
der Maulbeerbaumallee, die entlang dem 
hohen Uferdamme lief und die heißen Son⸗ 
nenſtrahlen eines Maitages wohlthuend ab⸗ 
hielt. Läſſig winkte ſie mit den Armen den 
arbeitenden Männern zu, aber keiner ſah die 
Näherkommende, bis auf den Spitz, der 
ſchweifwedelnd ſich erhob. Er kannte ſeine 
junge Herrin trotz deren längerer Abweſen⸗ 


cher Püffe, die ſie ihm lachend im Übermut 
zu verſetzen pflegte. 

Nun ſah auch Beppo auf; er lachte und 
ſprang dem Mädchen entgegen. 

„Du haſt geweint, Nina?“ fragte er eifrig. 
„Dir iſt um deinen Dienſt leid, mir aber 
nicht, biſt du doch wieder bei uns!“ Er wollte 
ſie wie in vergangenen Zeiten um den Leib 
faſſen, aber Nina wies ihn entrüſtet zurück; 
ſie wußte, daß ſie ſchön war, und daß man 
nichts umſonſt bewilligen ſollte, das hatte ſie 
das Leben in der Stadt gelehrt. 

„Ich glaube, du biſt betrunken,“ ſagte ſie 
ſtolz. 

Er lachte laut. „Ja, vielleicht von ge⸗ 
ſalzenem Waſſer,“ rief er luſtig. „Du weißt, 
bei uns giebt es nicht viel.“ Er machte mit 
der Hand die Bewegung des Trinkens und 
ſprang übermütig über die Schwelle der 
elenden Wohnung, während das Mädchen 
und die drei anderen Männer ihm folgten. 

Sie ließen ſich alle dicht nebeneinander 
auf dem niedrigen Herdſtein nieder, nur 
Nina mit ihrer Stadtbildung zog ſich, ohne 
ihn aufzuheben, den alten Strohſeſſel in die 
Nähe der übrigen Familie. Die alte Frau 
ſchöpfte mit dem Löffel von der trüben brau⸗ 
nen Brühe, in der die Bohnen ſchwammen, 
in kleine Schüſſeln, die auf einem Füßchen 
ſtanden, und reichte dann jedem Familien⸗ 
mitglied eines derſelben mit einem Holzlöffel 
dazu. 

Erſt bekam Nina — ſie war heute noch 
Gaſt —, dann kamen die Männer an die 
Reihe. 

Nina, während ſie die braune nach Rauch 
ſchmeckende Speiſe ſchluckte, gedachte der 
guten Polenta und der ſchmackhaften Zu⸗ 
thaten dazu im Hauſe des Colonello, und 
dabei entſann ſie ſich plötzlich wieder der 
Silbernadeln; ſie konnte ſich nicht helfen, 
die raſchen Thränen fielen zu den Bohnen 
in die Schüſſel in ihrer Hand. 

Die Männer ſprachen halblaut unterein- 
ander; und es war gut ſo, denn das, was 
ſie ſprachen, war nicht für unberufene Ohren. 

Offiziell galt der Schmuggel an der flachen 
offenen Lidoküſte als ein Ding der Unmög- 
lichkeit. Wie hätte ſich vor aller Augen ein 
Boot ſo nahe heranwagen ſollen! Das Waſſer 
war zu ſeicht und der Strandwächter waren 
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zu viele, es ſchien wirklich unmöglich. Und 
dennoch kam mancherlei in der Stadt drüben 
zum Verkauf, das ſeinen Weg unverzollt ge⸗ 
nommen. Auf welche Art es gekommen und 
wer es vollführt — wer hätte das ſagen kön⸗ 
nen! Niemand glaubte daran, und das war 
für die Übelthäter ſehr gut. 

Ninas Vater, der drüben an der Küſte 
von Dalmatien einen Bruder als Fiſcher 
ſeßhaft hatte, begann zuerſt Kleinigkeiten in 
einem nur ihm bekannten Winkel ſeiner Barke 
auf italieniſches Gebiet zu bringen. Anfangs 
nur für den Hausgebrauch; erſt als ſeine 
Söhne groß waren, begann der Ingendmut 
auf Gewinn zu ſpekulieren, und beſonders 
that ſich der wilde Beppo damit hervor. Er 
war ein vorzüglicher Schwimmer, in war⸗ 
men, dunklen Sommernächten konnte er gut 
ein paar Stunden ſchwimmen, und trug er 
dabei ein Fäßchen Spiritus auf dem Rücken, 
ſo beſchwerte ihn das nicht allzuſehr. Auch 
Tabak und Cigarren, in einer Blechbüchſe 
wohl verwahrt, brachte er auf dieſe Weiſe 
wohlbehalten an das Ufer, ſein Leben zu⸗ 
weilen um einen Gewinn von einer Lira 
aufs Spiel ſetzend; aber er hatte bei allem 
Leichtſinn, aller ihm angeborenen Wildheit 
ein feſtes Ziel vor Augen, auf welches er 
losſteuerte. Er wollte auf alle Weiſe zu 
Geld kommen, um ſchließlich ſelbſtändiger 
Beſitzer einer alten Barke zu werden. Als 
dieſer konnte er offen als Bewerber um 
Nina auftreten, nach deren üppiger Schön⸗ 
heit ſein wildes Herz begehrte. Und wäh⸗ 
rend das Mädchen rechtmäßig und unrecht⸗ 
mäßig erworbenes Geld vernaſchte, legte ihr 
ſchwarzer Verehrer mit der zähen Spar⸗ 
ſamkeit des Italieners die Centeſimi zurück. 
Stundenlang ſchwamm er in der blauen 
Adria, die ſeine Heimatsinſel mit linden, 
lauen Armen umfängt, ſtundenlang lag er 
als echter Lazzaroni am flachen Uferſand, 
am Bauche die Blechbüchſe mit den frem⸗ 
den Tabakſorten unter ſich, des Momentes 
lauernd, da des Strandwächters nimmer 
ruhendes Auge ihn unbeachtet genug ließ, 
um die Beute in Sicherheit zu bringen. 

Drüben in den feinen Cafés von Venedig 
wird ja von den Garcçons ein ſchwunghafter 
Handel mit fremden Cigarren betrieben. Der 
größte Nutzen fiel wohl für ſie ab, aber 
Beppos Centeſimiſammlung vergrößerte ſich 
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dabei auch, er konnte ab und zu eine Hand⸗ 
voll Kupfer in Silber umwandeln. An ſol⸗ 
chen Tagen war er glücklich, da ſang er 
noch einmal fo laut die luſtigen Sciffer- 
lieder ſeiner Heimat und ſchnalzte mit der 
Zunge und dachte an Nina. 

Jetzt war wieder Neumond, die dunklen 
lauen Nächte waren die beſten Freunde der 
biederen Fiſcherfamilie, und der Alte hatte 
die Nachricht bekommen, daß eine Brigg, 
die mit Holz von der Boche di Cattaro kam, 
ſolch koſtbare Kleinigkeiten, wie er ſie brau⸗ 
chen konnte, mit ſich führte. Da galt es 
mit der Santa Margherita entgegenfahren 
und die Sache herüberſchaffen. Aber es 
war diesmal nicht ſo leicht, da auch ein klei⸗ 
nes Fäßchen Spiritus, das in Italien hor⸗ 
renden Zoll zahlen muß, dabei war, und 
wenn auch Beppo mit ſeiner breiten Bruſt 
und dem Stiernacken ſich freudig dazu erbot, 
es durch das naſſe Element zu bringen, ſo 
lag die Schwierigkeit daran, wie es den 
Strandwächtern unter der Naſe weg über 
den offenen Strand zu ſchleppen. 

Nina horchte halb hinüber, was die Män⸗ 
ner beſprachen, es intereſſierte fie nicht all» 
zuſehr, woher das Geld kam, von dem die 
täglichen Bohnen bezahlt wurden. 

„Es wäre alles gut,“ ſagte Ninas Vater, 
ſich die kleine thönerne Chioggiotenpfeife 
ſtopfend, „wenn nur der Benedetto dort unten 
nicht wäre, das iſt ein Teufel an Wachſam⸗ 
keit, der ſchläft niemals ein, nicht einmal 
wenn er dienſtfrei iſt, denn dann noch ſitzt 
er vor ſeiner Hütte und ſchaut nach Dieben 
aus. Überall iſt es leichter etwas zu unter⸗ 
nehmen, als gerade hier in unſerer Nähe. 
Wächter ſind überall, aber keiner ſieht und 
hört ſo gut als dieſer Benedetto diavoletto.“ 
Er ſpuckte kräftig aus, da er das letzte Wort 
ſprach. 

Nina öffnete die prächtigen ſchwarzen 
Augen, ſie blies die Nüſtern ihres feinen 
Näschens auf wie ein Raubtier, das Beute 
wittert. 

„Iſt das der Wächter rechts von dem 
Bade Stabilmento, der die kleine Hütte hat?“ 
frug ſie raſch. 

Die Männer bejahten. 

Nina lachte, daß die Zähne zwiſchen den 
vollen roten Lippen leuchteten. 

„Den kenne ich gut,“ ſagte ſie ſpöttiſch. 
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„Wenn ich mit den Bambini des Colonello 
herüberkam und am Strande ſpazieren ges | 


gaugen bin, habe ich wohl oft einmal mit 
ihm geplaudert; von ſeiner Mutter hat er 
mir erzählt und von ſeiner Braut, die er 
dort oben in den Bergen hat.“ 


Sie wies 


läſſig bei der Thür hinaus gegen die ſich | 


im Mittags dunſt ſchwach abzeichnende Alpen⸗ 
kette, die im Rücken der Stadt dahingeſtreckt 
liegt. „Er gefiel mir immer, ich lachte ihn 
wegen ſeiner Treue für die Abweſende aus 
und ſagte ihm: weit von den Augen, weit 
vom Herzen; nur was man berühren kann, 
ſoll man lieben. Der Narr ſchüttelte nur den 
Kopf dazu, aber für kurze Zeit könnte ich 
ihn ſchon ſeinen Dienſt vergeſſen machen.“ 
Sie ſah ſelbſtbewußt die Männer der Reihe 
nach an. 

Beppo erbleichte. 

„Wie willſt du dies thun?“ fragte er 
ſcharf. „Er gefällt dir, vielleicht du ihm 
auch?“ 

Nina zuckte leichtfertig die Schulter; da 
ihr jedoch jetzt in der Zeit, da ſie unter dem 
väterlichen Dach weilte, es nicht gelegen 
ſchien, die Unterhaltung von Beppos wilder 
Leidenſchaft zu miſſen, ſah fie ihn ſüß genung 
an, um ihm das Blut ſiedend durch die 
Adern zu jagen. 

„Stupido,* ſagte fie nachläſſig, „natürlich 
gefalle ich ihm. Glaubſt du, ich bin nur für 
dich auf der Welt? Und luſtig iſt er und 
ein ordentlicher Burſch. Doch davon iſt jetzt 
nicht die Rede: ihr wollt ihn eine kurze Zeit 
weniger dienſteifrig haben, und ich habe drüs 
ben in der Stadt vieles geſehen und gehört, 
ich werde mit ihm plaudern, daß er auf alles 
vergißt.“ 

Sie lachte und reckte ihren ſchönen Kör— 
per, zur ſtillen Qual des armen Beppo, der 
nicht wußte, ob er dem Eiferſuchtsteufel 
Gehör ſchenken ſollte; denn lieber, als daß 
Nina wegen des geplanten Schmuggels dem 
verhaßten Benedetto näher trat, verzichtete 
er auf den ganzen Gewinn, den ihm der 
Handel in Form von glänzenden Silberliras 
einbringen ſollte. 

Er trat zu dem Mädchen, und ſich über 
die Lehne des alten, wackeligen Stuhles, auf 
dem ſie ſaß, beugend, daß ſeine breite, vom 
Hemde kaum bedeckte, von der Sonne und 


der ſcharfen Seebriſe gebräunte Bruſt dicht, 


nicht gefielen. 
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an ihrer runden Schulter ruhte, flüſterte er 
ihr leidenſchaftlich in das Ohr: „Nina, liebſt 
du ihn?“ 

Sie bog den ſchwarzen Krauskopf zu ihm 
zurück und lehnte ſich nachläſſig an ihn, als 
wäre er ein Teil des Stuhles, und nun ſah 
er ihr ganz nahe in die Augen, an deren 
langen Wimpern noch die letzten Spuren 
der vorhin vergoſſenen Thränen hingen. 

„Nina, du haſt wirklich geweint?“ frug 
er heiß. 

Die alte Mutter, die bei dem Scheuern 
des Keſſels beſchäftigt war, warf einen bit⸗ 
terböſen Blick auf die ſchöne Tochter, deren 
etwas emancipierte Stadtmanieren ihr gar 
„Sie weinte um die ſilber⸗ 
nen Nadeln, welche die Signora ihr genom⸗ 
men hat, dumm wie ſie iſt; du brauchſt ſie 
nicht auch noch zu bemitleiden. Im Dienſt 
hätte ſie bleiben ſollen, das wäre klüger ge⸗ 
weſen.“ 

Die Geſcholtene ſah ihren Verehrer mit 
funkelnden Augen an; er bog ſich vor, daß 
ſeine Lippen faſt ihr Ohr berührten. 

„Willſt du Silberne Nadeln haben?“ frug 
er heiſer. 

Sie lachte als einzige Antwort. 

Beppo dachte an ſeinen verborgenen 
Schatz, und ſein Herz klopfte ſtark; einen 
Moment ſchwankte die Wage zwiſchen Ver⸗ 
ſtand und Herz, dann ſiegte die Leiden- 
ſchaft. 

„Du ſollſt die ſchönſten haben, die drüben 
am Rialto zu finden ſind, wenn uns nur 
heute nacht noch das Stückchen gelingt,“ 
flüſterte er, und ſein heißer Atem ſtreifte 
ihre Wange. 

Das Mädchen lachte wieder, und ſie ver⸗ 
änderte ihre Stellung ſo weit, daß ihr Kopf 
nun wirklich an ſeiner Bruſt ruhte. 

„Mir iſt es recht, Beppino,“ ſagte ſie 
vergnügt, dabei überlegend, wieviel Erſpar— 
tes der Burſche noch außer dem heute zu 
erwartenden Gewinn haben mußte, um ſo 
ſtolze Worte ſprechen zu können. Ihr zärt⸗ 
licher Blick glitt an ihm hinab; ſeine Klei— 
dung ſah defekt genug aus. Nina bezweifelte, 
daß er überhaupt ganze Stiefel beſaß; aber 
was lag ihr daran. Schenkte er ihr wirklich 
die viel begehrten Nadeln, dann wollte ſie 
auch die Augen für den Mangel an ganzer 
Kleidung zudrücken; ſchließlich war er auch 
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ohne ein ganzes Hemd ein ſchöner kräftiger 
Burſch mit dem lebendigen Teuſel im Leibe; 
dieſer Teufel aber lag zu ihren Füßen, etwas 
anderes begehrte Nina nicht. 

„Gut,“ ſagte ſie und hob ſpielend mit 
den Zehenſpitzen ihre Holzſchuhe in die Höhe; 
ſie balancierte einen nach dem anderen auf 
der großen Zehe und fing ihn wieder, ehe er 
zu Boden fiel. „Ihr fahrt mit der Santa 
Margherita ab, und ich ſuche Benedetto 
auf.“ Sie lachte. „Er wird ſich freuen, 
mich zu ſehen. Wann ſoll der Arme blind 
und taub ſein?“ 

„Zwiſchen zehn und elf Uhr, da iſt es 
am finſterſten,“ ſagte leiſe ihr älterer Bru— 
der, zur Thür ſchreitend. | 

Beppo fiel der Strandwächter in Ber: 
bindung mit ſeiner Liebe abermals centner— 
ſchwer auf die Seele, feine Augen funkelten 
wild. 

„Schwöre mir bei der Madonna, daß er 
dir nichts iſt!“ fuhr er auf und faßte ſie an 
dem runden Arm, als hätte er ſein Ruder 
unter der Fauſt. 

Sie lachte nur. So wollte ſie ja die Män⸗ 
ner haben, die ſie liebten: heiß wie die 
Sonne, die über der ſtillen Lagune brütet, 
und wild und ungebärdig wie der Sirocco, 
der zu Zeiten über den ſandigen Strand 
ihrer Heimatsinſel tobt und brauſt. „Ich 
ſchwöre es dir,“ ſagte ſie gelaſſen und gedachte 
dabei voll Wohlgefallen und Abenteuerluſt 
des ſchlanken Benedetto in ſeiner ſchmucken 
Uniform, mit den träumeriſchen dunklen Augen 
und dem Heimweh im Herzen nach ſeinen 
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er ſeine Pflicht ſowohl daheim in der Hütte 
ſeiner Mutter — den Vater hatte Benedetto 
frühzeitig verloren —, als auch jetzt in der 
dreijährigen Dienſtzeit, die er dem Vater— 
land und ſeinem König ſchuldete. 

Der Abſchied von ſeiner ſchnee- und eis⸗ 
gekrönten Heimat hatte ihm das Herz zer— 
riſſen, er litt daran noch immer, und morgen 
war ja die bittere Trennungszeit überſtan⸗ 
den, morgen waren die Jahre um, Benedetto 
durfte dann ſein Bündel ſchnüren und heim⸗ 
wärts ziehen; aber ſtolz konnte er es thun, 
denn nicht eine einzige Strafe hatte der junge 
Soldat in den drei Jahren zu verzeichnen; 
daher ſtand er auch bei ſeinen Vorgeſetzten 
in hohem Anſehen. Mit Benedetto, dem ſtil⸗ 
len ſtolzen Montanaro, ſprach ein jeder Offi⸗ 
zier faſt kameradſchaftlich, und doch konnte 
jener weder leſen noch ſchreiben und war 
ein rauher, ſchroffer Sohn der Berge, der 
nicht viel Worte machte, aber blindlings ge— 
horchte, wohin die Pflicht ihn rief. 

Von ſeinen Kameraden genoß er die größte 
Achtung, wenn ſie ihn auch einen orso, einen 
Bären, nannten, der ſo wenig die guten 
Sachen, die das Leben zu bieten hat, zu 
ſchätzen wußte, der niemals zu viel von dem 
ſchwarzen ſüßen Wein trank, dem man kein 
Liebchen nachzählen konnte; und doch ſucht 
ſich ſelbſt der Bär eine Genoſſin. 

Aber Benedetto wußte, wozu dieſe Ent⸗ 
haltſamkeit diente. Er liebte in der Heimat 
ein ſchönes Mädchen, die Tochter des an⸗ 
geſehenſten, wohlhabendſten Bauern ſeines 
Heimatsortes, und ſie, die Vielumworbene, 


geliebten Bergen, der alten Mutter, der fer- hing mit treuer Liebe an dem ſchlanken, ern- 


nen Braut. 


I 


ten Benedetto, dem Sohn einer armen 


All dies ſollte und wollte fie ihn vergeſſen Witwe, die ein morſches Hüttchen am Felſen⸗ 


machen, und dieſe Ausſicht war intereſſant 
für das Mädchen, dem noch kein Mann, der 
ihr gefallen, widerſtanden. 


* * 


* 


Benedetto, der Montanaro, wie ihn feine 
Kameraden nannten, war ein Kind der Berge. 
Die himmelauragenden Schroffen und Spit⸗ 
zen der Dolomiten hatten ſeine Wiege be— 
ſchattet, die durchſichtig reine harte Luft der 
Alpen Einfluß auf ſeinen Charakter genom⸗ 
men; er war kein gewöhnlicher raſchblütiger, 
weichlicher Romane; feſt und ruhig erfüllte 


| 


hang vor dem Dorf und ein paar magere 
Ziegen ihren einzigen Beſitz nannte, die für 
Geld nähte, während ihr Sohn Bergführer 
war, wie es ſein ſeliger Vater geweſen. 
Kein Steig in der wilden Pallagruppe war 
ihm unbekannt, keine Felswand ſchien ihm 
unbezwinglich. Zwar aller perſönliche Mut 
machte den armen Burſchen der Bauers— 
tochter im Reichtum nicht ebeubürtig. Doch 
was fragt die Liebe nach Geld! 

Pina liebte Benedetto und begehrte ihn 
zum Gatten. Ihr Vater, der ein gerader, 
ſchlichter Mann mit offenem Kopf und Sinn 
war, dazu mehr denn einmal ſein Leben für 
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das Vaterland in die Schanze geſchlagen (er 


war in feiner Jugend ein wütender Gari⸗— 
baldianer geweſen), hatte für die Sache des 
einigen Italiens gekämpft und geblutet und 
war erſt, als der „große“ König in Rom 
eingezogen, auf ſeine Berge heimgekehrt, um 
wieder ein friedliebender Bauer zu werden. 
Er hatte auf ſeinen Feldzügen Land und 
Leute kennen gelernt und ſchätzte über alles 
Tapferkeit und Pflichttreue, der bunte Rock 
feines Königs galt ihm gleich einem Hei⸗ 
ligtum. Als er daher hörte, daß der bis⸗ 
her ſtill geduldete Liebſte ſeiner Tochter zu 
den Soldaten ausgemuſtert worden war und 
nun drei Jahre fern der Heimat dem Vater⸗ 
land dienen ſollte, da ließ er ihn kommen 
und ſagte ungefähr folgendes dem hocherfren⸗ 
ten Benedetto: 

„Ich höre, du mußt nun hinunter in das 
Land. Städte und Gegenden wirſt du ſehen, 
wo ich mit Giuſeppe Garibaldi“ — der alte 
Soldat nahm, als er den geliebten Namen 
ausſprach, die Mütze vom Kopf — „gelegen 
habe; jetzt ſind andere Zeiten, unſerem König 
wird weder das Land noch die Treue ſtrei⸗ 
tig gemacht; aber diene ihm treu, wie wir 
Montanari die Treue meinen, und kehrſt du 
nach drei Jahren heim, ohne eine einzige 
Strafe erlitten zu haben, und die Pina will 
dich noch, ſo kannſt du mein Schwiegerſohn 
werden.“ 

Benedetto war dem alten Garibaldianer 
nicht um den Hals gefallen, ſtumm hatte er 
ihm die Rechte gereicht, und das war ſo gut 
wie ein Schwur geweſen. Nun, da nur noch 
zwölf Stunden zum Ablauf der drei Jahre, 
der langen Probezeit fehlten, fühlte ſich der 
junge Soldat ungefähr ſo, wie Jakob es 
muß empfunden haben, nachdem er vierzehn 
Jahre um Rahel gedient hatte. 

Es war acht Uhr des Abends, die Sonne 
war wohl ſchon geſunken, aber der ganze 
Weſten glühte noch im dunkelſten Rot, wäh⸗ 
rend es zwiſchen den Lorbeerhecken der Gär⸗ 
ten bereits zu dämmern begann. Eben war 
Benedetto von ſeinem Gang längs des flachen 
ſandigen Strandes zurückgekehrt. Drei Stun⸗ 
den mußte er immer patrouillieren, und dann 
löſte ihn der rechtsſeitige Kamerad ab und 
er durfte ein paar Stunden in ſeiner Hütte 
verbringen, konnte ſich ſeine Polenta kochen 
und ſchlafen, bis ihn abermals die Pflicht 
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hinausrief. In ſtürmiſchen Winternächten, 
wenn die See donnerte und man im Anprall 
des Orkans nicht recht aufrecht ſtehen konnte, 
war es für die armen Strandwächter harter 
Dienſt; aber ſo wie heute in milden, lauen 
Sommernächten (und der Mai iſt hier häufig 
wie der Hochſommer des Nordens), da iſt es 
angenehm zu verweilen zwiſchen den ſanft⸗ 
welligen Sanddünen, auf denen wehendes 
Gras und roter Mohn blüht. Benedetto 
lehnte den Karabiner in die Ecke des elenden 
Hüttchens, das, mit Maisſtroh gedeckt, ſich 
kaum über den Boden erhob, in Wahrheit 
auch mehr einem Zelt für Zigeuner glich, 
und ſo ungefähr ſah es auch im Inneren 
aus. 

Draußen vor der Thür hing an ein paar 
Stäben ein kupferner Keſſel über der Aſche 
des Mittagfeuers, und innen in der Stube 
des Strandwächters war es wenig traulich. 
In der einen Ecke auf ein paar Brettern 
lag ein Strohſack mit dürrem Seetang und 
Maisſtroh gefüllt, eine wenn auch weiche, 
doch wenig einladende Lagerſtätte; es gab 
keinen Stuhl, aber eine umgeſtürzte Kiſte 
diente ſowohl als Seſſel oder Tiſch. Das 
Licht fiel nur durch die roh gezimmerte Boh⸗ 
lenthür in den engen, kleinen Raum, wäh⸗ 
rend Luft durch manche Fuge dringen konnte; 
es war keine behagliche Stube, und doch wie 
glücklich war der arme Strandwächter, wenn 
er bei Sturm und Regen hier warm und 
trocken unterkriechen konnte! 

Der junge Soldat holte ſich unter der 
Kiſte ein Stück Polenta hervor, das er ſich 
vom Mittag erübrigt hatte, ſetzte ſich damit 
vor die Hütte in den feinen Flugſand, der 
den Strand bedeckte, und blickte fröhlich über 
das weite, jetzt öde in Dämmerung ſich ver⸗ 
laufende Ufer. Er dachte daran, daß er nur 
noch dieſe eine Nacht Sklave war, dann brach 
ihm das Morgenrot der wiedergewonnenen 
Freiheit an. Wie würde er da in ſeine rauhe, 
bergige Heimat eilen zu ſeiner alten Mutter 
und Pina, ſeiner Braut! Er hatte ihr die 
Treue bewahrt und nahm das Gleiche von 
ihr an. Geſchrieben hatten ſie ſich nicht aus 
dem einfachen Grunde, da er des Schreibens 
unkundig war und ſie aus weiblicher Be⸗ 
ſcheidenheit mit ihren in der Schule erworbe⸗ 
nen Kenntniſſen nicht großthun wollte; aber 
im vergangenen Jahr war ein junger Rekrut 
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aus Benedettos Heimatsort gekommen, und 
dem hatte ſie einen Gruß an ihren fernen 
Bräutigam mitgegeben, und dieſer war ſo 
genügſam, ſich darüber unbändig zu freuen; 
er zehrte das ganze letzte Jahr an dieſem 
Gruß, und nun war es vorüber und die Zeit 
nicht mehr fern, da er freien konnte, wie und 
wo er wollte. 

Er lächelte ſtillvergnügt vor ſich hin, wäh⸗ 
rend er die dürre Polenta in Stücke brach 
und verzehrte und dazu Waſſer aus einem 
Steinkrug trank, das weder kalt noch friſch 
war. 

Nun rauſchte es im Rücken der Hütte, als 
ſtreife jemand leiſe an das niedrige Dach. 
Benedetto mit den Ohren des Alpenbewoh⸗ 
ners vernahm den Laut und ſprang empor 
durch die rote Abenddämmerung, und ſiehe, 
dicht neben ihm erſchien die rundlich üppige 
Geſtalt eines Mädchens; er ſah ſie ſchärfer 
an, und dann flog es wie ein Lächeln über 
ſein Geſicht. Er erkannte das luſtige, immer 
ſauber, faſt prunkhaft gekleidete Mädchen 
aus der Stadt, die ſo manche Nachmittags⸗ 
ſtunde mit ihm am Strand verplaudert hatte, 
während die Kinder ihres Dienſtherrn die 
bunten Muſcheln am Strande ſammelten. 

Er hatte ihr von den wilden Schroffen 
und Schründen ſeiner Heimat erzählt, und 
ſie ihm von ihrer Herrin, den Kindern, dem 
luſtigen Leben am Markusplatz; ſo hatten ſie 
gern beiſammen geſtanden, plaudernd und 
lachend. 

Heute war es wohl ſpät für das Mäd⸗ 
chen, auch die Kinder fehlten. Trotzdem rief 
er ihr einen herzlichen „Guten Abend“ zu 
und freute ſich, als ſie nun bei ſeiner Hütte 
ſtehen blieb in der erkennbaren Abſicht, ein 
Geſpräch anzuknüpfen. 

„Sie ſind allein?“ frug er dann unmill- 
kürlich. 

„Ja,“ ſagte Nina. Die Frau Colonello 
ſei verreiſt, log ſie dreiſt, nicht weil hier die 
Lüge notwendig war, ſondern aus Liebe zur 
Lüge; die Frau hätte die Kinder mit ſich ge⸗ 
nommen und das Kindermädchen habe dür⸗ 
fen unterdeſſen zu ihren Eltern gehen. „Das 
iſt ein Feiertag,“ fügte ſie lachend hinzu. 

Benedetto gedachte der alten Mutter, der 
lieben, traulichen Hütte im Schatten der 
hohen Dolomiten, und ſtimmte ihr mit vol⸗ 
lem Herzen bei. 
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„Da bin ich nun hierher ſpazieren ge⸗ 
gangen,“ ſagte das Mädchen fröhlich, „um 
es Ihnen zu ſagen; ich kann mich wohl hier 
ein wenig ſetzen, oder haben Sie Dienſt?“ 
Sie ſah ihn mit ihren ſchönen Augen for⸗ 
ſchend an; es war ihr ja darum zu thun, 
in Erfahrung zu bringen, zu welcher Stunde 
der Wächter fort mußte, um an dem beſtimm⸗ 
ten Ort mit dem Kameraden von der Strand- 
wache zuſammenzutreffen. 

Der junge Mann ſah bei dem ſcheidenden 
Tageslicht auf ſeine Uhr. „Wenn Sie Zeit 
haben, mit mir zu plaudern, wird es mich 
freuen; ich habe ebenfalls Zeit, erſt gegen 
elf Uhr muß ich Bernardo begegnen, und 
das wird Ihnen ſicherlich zu lange wäh⸗ 
ren.“ 

Nina verſicherte das Gegenteil; ſie lehnte 
ſich nachläſſig, wie ihre Gewohnheit war, an 
das Maisſtrohdach des Zeltes und begann 
unbefangen über dies und das zu plaudern. 
Aber nach kurzem ſagte ſie, daß ſie müde 
ſei und die Luft, die von der leiſe wogenden 
See kam, zu kühl; dabei blickte ſie zweifelnd 
in die dunkle Thüröffnung. Der gute Bene⸗ 
detto fand zwar die Mainacht ſchwül und 
dunſtig, er hatte Sehnſucht nach dem friſchen 
Alpenwind, der von Eis und Schnee er⸗ 
zählte, aber freundlich lud er das Mädchen 
ein, in ſeine Hütte zu treten. 

Wieder griff er unter die umgeſtürzte 
Kiſte, diesmal in der Finſternis, und holte 
ein Endchen Kerze hervor, das er gaſtfrei 
entzündete und auf die Kiſte ſtellte. Da 
dieſe aber nun Tiſch war, blieb nichts für 
einen Seſſel übrig, und Nina ſetzte ſich 
lachend auf den rauſchenden Strohſack, der 
junge Soldat neben ſie. 

Er blickte ihr bei dem ſchwachen Licht⸗ 
ſchein freimütig in das ſchöne Geſicht. 

Sie fühlte ſich erröten; nun würde er den 
Abgang der ſilbernen Nadeln und des roten 
Bandes bemerken; ſie hatte es zwar wett zu 
machen verſucht, indem ſie ohne Wiſſen der 
Mutter deren vielreihige Venetianer Gold⸗ 
kette, die dieſe vom Vater zur Hochzeit be⸗ 
kommen, heimlich um den Hals gelegt, und 
dazu ein vorn tief herab offenes Leibchen 
angezogen, ſo daß das goldene Kreuzchen 
auf der vollen Büſte ruhte; darüber hatte ſie 
ein buntſeidenes Tuch loſe geknotet, in den 
Ohren baumelten große goldene Räder, auch 
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Eigentum der Mutter, denn Nina mit all 
ihren Verehrern beſaß noch keinen eigenen 


Schmuck. Der Spiegel hatte wohl der Eitlen 


geſagt, daß ſie auch ohne Nadeln im Haar 
ſchön war, aber mit Herzklopfen harrte ſie 
der Frage des jungen Mannes nach der ges 
wohnten Zierde. Er aber ſah nur das rei- 


zende Geſicht ſeines ſeltſamen Beſuches. Auch 
ſie ihrerſeits muſterte das von Wind und 


Wetter gebräunte Geſicht des Strandwäch⸗ 
ters. Er hatte harte, ſtolze Züge, ganz an⸗ 
ders als jene der mehr weichlichen Bewoh- 
ner der Lagunen. Auf einer hageren, ſeh— 
nigen Geſtalt ſaß ein Kopf, wie man ihn 
nicht charakteriſtiſcher finden konnte: eine 
ſcharf gebogene Naſe, energiſch gezeichnete 
Lippen und ein Paar warme, treue dunkle 
Augen, die keck genug daheim geblitzt, aber 
in der Fremde das Sehnen und Hangen nach 
etwas Verlorenem gelernt hatten. 

Nina trug die ganze Zeit ein größeres 
Päckchen im Arm; nun, da ſie ſaß, nahm ſie 
die Papierhülle ab und ſtellte lachend eine 
Flaſche mit feiner Etikette auf die als Tiſch 
dienende Kiſte. 

Der Soldat machte große Augen. 

„Der Colonello gab mir beim Abſchied 
Bonboni und dieſen Marſala,“ log ſie ruhig, 


„ich brachte ihn mit, damit Sie auch einen 


Schluck davon trinken können.“ 

Benedetto errötete angenehm überraſcht, 
wies aber das Anerbieten beſcheiden ab. 

„Geben Sie den Wein Ihrem Vater, 
Nina, er iſt alt, und ich bin jung und habe 
keinen Marſala nötig.“ 

„Mich aber freut es ſo,“ rief das Mäd⸗ 
chen, und die Flaſche in die Rechte nehmend, 
faßte ſie den Kork mit ihren feſten weißen 
Zähnen und zog ihn aus dem Flaſchenhals; 
dann nahm ſie ſelbſt einen herzhaften Schluck 


aus der Flaſche und reichte ſie dann dem 


Manne mit einem ſüßen Lächeln. Er zögerte 
etwas, zu ſtolz, um ſich von einem fremden 
Mädchen etwas ſchenken zu laſſen, aber Nina 
bat ſo herzlich; da führte er ſchließlich die 
Flaſche an die Lippen, und nicht an Wein 
gewöhnt, rieſelte es ihm wie Feuer durch 
den Körper. 

Nina plauderte luſtig fort und dazwiſchen 
tranken beide von dem ſüßen Wein, der 
ihnen heiß genug machte. 

Draußen war eine herrliche, laue Nacht, 
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kein Lüftchen wehte über das Waſſer, das 
ſchwarz und düſter unter dem beſternten 
Himmel lag. Ninas Bruder hatte recht ge— 
habt, es war eine finſtere Nacht, wie ge⸗ 
ſchaffen zu lichtſcheuen Thaten. 

Und wie die beiden jungen Menſchen tran⸗ 
ken und ihnen der feurige Geiſt des edlen 
Sizilianers das Blut ſchneller durch die 
Adern trieb, jo wurden ſie fröhlicher, un⸗ 
gezwungener; ſelbſt der eruſte Benedetto ver- 
gaß momentan das Heimweh, wenn auch 
nicht den Dienſt: inſofern hatte Nina falſch 
gerechnet. Plötzlich ſah er auf die Uhr, es 
war knapp auf halb elf, alſo höchſte Zeit, 
daß er dem Kameraden entgegenging; er er⸗ 
hob ſich halb, aber es flimmerte ihm vor den 
Augen, er griff, eine Stütze ſuchend, mit der 
Hand zurück und ſie fiel auf die volle Schul⸗ 
ter des Mädchens, die, heiß wie ihr war, in 
dieſem Moment das bunte Buſentüchlein ab— 
geworfen hatte; auch ihr war es ſeltſam vor 
den Augen, wie hundert Sterne tanzte es 
in den dunklen Ecken der Hütte, und war 
fie auch anfaugs die Beherrſcherin der Sitna— 
tion geweſen, nun war ſie es längſt nicht 
mehr; bleiſchwer lag ihr die Schwüle in der 
engen Hütte, der zuviel genoſſene Wein in 
den Gliedern. 

Mit beiden Händen griff ſie nach dem 
Manne. 

„Geh nicht fort, Benedetto,“ flüſterte ſie 
heiß. 

Er ſuchte ſich freizumachen, unſicher, was 
er thun ſollte. Das dumpfe Gefühl, daß er 
gehen mußte, daß der Dienſt ihn rief, er- 
füllte ſein halbbetäubtes Denken, daneben 
zog es ihn heiß, faſt unwiderſtehlich in plötz⸗ 
lich erwachter Leidenſchaft zu dem ſchönen 
Mädchen mit den ſüß ſchmachtenden Augen; 
er fühlte unter ſeiner Hand die warme, volle 
Schulter, er zauderte, der Wein hatte ihm 
jede Überlegung geraubt und die Füße ver- 
ſagten ihm den Dienſt; er griff mit der Lin⸗ 
ken an die Stirn, er ſchwankte, dann fiel er 
wieder zurück auf die Lagerſtätte. 

Nina, ihrer Sinne ſelbſt kaum mächtig, 
griff doch wieder nach der Flaſche, ſie taſtete 
daneben und warf dabei das armſelige Ker- 
zenendchen um; verlöſchend fiel es auf den 
erdgeſtampften Boden. Nun war es nacht⸗ 
finſter um die beiden, nur die hellen Sterne 


lugten bei der ſchmalen Thüröffnung herein. 


Püttner: 


Das Mädchen lachte. „Trink doch,“ ſagte 
ſie, „der Wein iſt gut.“ 

Sie lehnte ſich dabei an ihn, ihr voller 
üppiger Buſen ruhte an ſeinem ſtürmiſch 
klopfenden Herzen. 

„Keinen Wein, aber dich,“ flüſterte er mit 
heiſerer Stimme und weinſchwerer Zunge; 
ungeſtüm zog er das halbtrunkene Mädchen 
au ſich. 

Unterdeſſen ſchritt zu der beſtimmten Zeit 
ſein Kamerad in der finſteren Nacht über 
den feinen Uferſand, er ſpähte nach rechts 
und links; merkwürdig, der nimmer fehlende 
Benedetto war heute nirgend zu ſehen. 

Kopfſchüttelnd ſchritt er weiter, als es 
eigentlich ſeine Pflicht war; vielleicht hatte 
ſich der Wächter verſpätet, da mußte er nach⸗ 
ſehen. 

Plötzlich hörte er ſeitwärts in der ſchwar⸗ 
zen Flut leiſe plätſchern, nicht wie es die 
unruhige Welle thut, ſondern als ſchwimme 
jemand mit kräftigen Stößen dort draußen 
in Nacht und Dunkel. Der Soldat duckte 
ſich zuſammen, er lauſchte hinunter: das war 
keine Täuſchung, dort ſchwamm ein dunkler 
Gegenſtand heran; es kam näher in das 
ſeichte Uferwaſſer, langſam, vorſichtig kroch 
es heran, einen zweiten Gegenſtand vor ſich 
herſchiebend; nun erhob es ſich: es war ein 
Menſch, der Wächter ſah trotz der Dunkel⸗ 
heit die Umriſſe deutlich. Benedetto mußte 
auf alle Fälle wenigſtens in der Nähe ſein. 
Der Soldat zog die Pfeife und ſtieß hell 
und grell einen Ton heraus, der des wilden 
Beppos Herz erſtarren machte. Alſo Nina 
hatte ihn ſchnöde im Stich gelaſſen, nun galt 
es ſchnelle Beine machen; er ließ das Fäß⸗ 
chen fahren und begann den ebenen Strand 
entlang zu laufen; der Soldat, ihm folgend, 
riß den Karabiner empor, um dem Flücht⸗ 
ling einen Schuß nachzuſenden, dabei ftol- 


perte er über dürres Geäſt, das die See | 


angeſchwemmt, und ftürzte der Länge nach 
hin; noch im Fallen pfiff er laut und dring⸗ 


lich, aber Beppo ſchien ihm bereits entkom⸗ 


men. Fluchend erhob ſich der Wächter und 
lief der Richtung nach, in welcher der Mann 
gelaufen; der Schweiß rann ihm von der 
Stirn, knöcheltief ſank er in den feinen Ufer⸗ 


ſand, er pfiff in einem fort; nun tönte ihm 


Antwort entgegen, die Stimme ſeines näch⸗ 
ſten Kameraden rief ihm zu: 
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„Wir haben ihn ſchon, er lief mir faſt in 


die Arme; gutwillig wollte er nicht folgen, 


+ 


aber unſere Karabiner jagten ihm Furcht 
ein.“ 

Dabei blinkte das Licht einer Taſchen— 
laterne, und bei dem roten Schein ſah man 
Beppo mit finſterem Geſicht, halb entkleidet, 
von Waſſer triefend, zwiſchen zwei Strand— 
wächtern ſtehen. Auf alle Fragen, die man 
an ihn richtete, ſagte er nur, daß er hatte 
baden wollen. 

„Baden!“ lachte der Soldat, der ihn zuerſt 
bemerkt. „Und den Pack, den du getragen, 


wir werden ihn auch noch holen und mit⸗ 


nehmen.“ 

Ganz freundſchaftlich lachend und plan⸗ 
dernd gingen die drei Soldaten mit Beppo 
in der Mitte den Strand zurück, ſie fanden 
mit leichter Mühe das Fäßchen, das halb 
noch im Waſſer lag, der eine der Männer 
hob es auf, und ſo wanderten ſie durch die 
dunkle Nacht dem Fort San Nicoletto zu, 
wo Beppo vor den wachthabenden Offizier 
geführt wurde. Mit Mut im Herzen wie⸗ 
derholte er die Geſchichte vom nächtlichen 
Bade, die ihm niemand glaubte. 

„Du haſt ſchmuggeln wollen und bift da⸗ 
bei ertappt worden; das trägt dir einige 
Monate ſtilles Nachdenken hinter Mauern 
ein,“ ſagte ihm der Offizier ſtrenge. „Marſch, 
fort mit ihm!“ 

Und Beppo ward bis zum Morgen unter⸗ 
deſſen in der Kaſerne hinter Schloß und 
Riegel gebracht. 

Er dachte an Nina, an die ſilbernen Na- 
deln; zornbebend und racheſchnaubend nahm 
er nun an, daß ihm das ſchöne Liebchen ver⸗ 
loren ſei. Als dann die ſchwere Thür der 
Zelle in das Schloß fiel, ſank der arme 


Burſche auf den moderigen Strohſack und 


t 


weinte bitterlich. 

„War Benedetto der Montanaro auch bei 
euch?“ fragte einer der hinzugeeilten Offi⸗ 
ziere die drei Soldaten, nachdem Beppo ab⸗ 
geführt war. Bernardo machte ein dummes 
Geſicht. 

„Das iſt gerade das Merkwürdige,“ ſagte 
er, „heute das erſte Mal traf Benedetto 
nicht bei der Kreuzung ein, und ich ging ihm 
noch ein Stück entgegen, bis wenige Hundert 
Schritte vor ſeiner Hütte; eben dort kam der 
Burſch an das Ufer geſchwommen.“ 
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Der Offizier ſchüttelte ungläubig den 
Kopf. 
tanaro iſt doch ſo wachſam, es muß ihm 
etwas zugeſtoßen ſein, vielleicht waren der 
Schmuggler mehrere und einer hat ihn kalt 
gemacht; das wäre ſchade. Geht doch einmal 
bei der Hütte vorbei und ſeht nach.“ Der 
Sprecher ſah auf ſeine Uhr; mit dem Hin⸗ 
und Herlaufen, dem Verhör war die Nacht 
bereits vergangen, es ging auf drei Uhr. 
„Wartet,“ ſagte der Offizier, welcher Bene⸗ 
detto freundlich zugethan war, „ich gehe mit 
euch.“ | 

In Italien herrſcht eine Art von kamerad⸗ 
ſchaftlichem Verhältnis zwiſchen dem Offizier 
und dem gemeinen Mann, wie man es in 
anderen Staaten nicht findet. Oftmals kann 
man beide während des Marſches oder bei 
Übungen zuſammen plaudern fehen, deshalb 
leidet die Subordination keineswegs. 

Die vier Männer ſchritten in der an⸗ 
brechenden Dämmerung die die Lido-Inſel 
durchkreuzenden Pfade entlang, vorbei an 
einem einſam ſtillen Gehöft, wo nur die 
Hähne krähten, vorbei an den geſchloſſenen 
Villen mit den ſchlafenden Kurgäſten, vorbei 
an dem Badeetabliſſement, an deſſen ſtock⸗ 
hohen Pfählen die ſteigende Flut heran⸗ 
rauſchte. 

Roſig flog der Morgenſchein über das 
Firmament, an dem die Sterne nur noch 
fahl flimmerten, um bald ganz zu erlöſchen. 


ö 
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„Das verſtehe ich nicht, der Mon⸗ 
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Schreck durchzuckte ſein Inneres. Was war 
mit ihm geſchehen? Er hatte gefehlt gegen 
Treue und Pflicht, und zwar gefehlt in der 
zwölften Stunde ſeiner Dienſtzeit. 

Noch lag der Nebel des genoſſenen Wei- 
nes, der jäh erwachten Leidenſchaft in ſei⸗ 
nem Kopf und hemmte den geordneten Gang 
der Gedanken; aber er ahnte etwas Schwe⸗ 
res, etwas Fürchterliches, das an ihn heran⸗ 
trat. 

Der Offizier ſprang leicht über die Sand⸗ 
hügel, in die man tief einſinkt; nun ſtand er 
vor dem Soldaten, den er mehr verwundert 
als ſtrafend anſah; ſein raſcher Blick fiel 
durch die offene Thür in das Innere der 
Hütte. Eben tauchte der oberſte Rand des 
Sonnenballes über dem Waſſer empor, feu⸗ 
rige Pfeile ſchoſſen über den Himmel hin, 
ein Strahl des jungen Tages durchdrang 
auch die Dunkelheit dort in dem Zelt, und 
da ſah ſein Vorgeſetzter, warum der Soldat 
ſeine Pflicht vergeſſen. Auf der Kiſte ſtand 
die leere Flaſche, und auf dem groben Stroh⸗ 
ſack lag in tiefen Schlaf verſunken das ſchöne 
Mädchen; die ſchwarzen Haare lagen in un⸗ 
ordentlichen Strähnen über dem üppigen 
Buſen, ihn halb verdeckend. 

Der junge Offizier trat einen Schritt zu⸗ 
rück; ihm that der Burſche, der ſtets ſo ordent⸗ 
lich geweſen, leid, aber die Strafe konnte er 
ihm darum nicht erſparen. 

„Mir iſt leid um dich, Benedetto,“ ſagte 


Das lange Dünengras war taufeucht, und er bedauernden Tones. 


feucht wehte der Morgenwind über die weite 
See herüber. 

Still und friedlich lag inmitten der Sand⸗ 
hügel das maisſtrohgedeckte Hüttchen des 
Strandwächters, es ſchien öde und ver⸗ 
laſſen. 

„He, Benedetto!“ ſchrie der junge Offizier, 
und ſeine tiefe Stimme hallte unheimlich 
laut durch die ſtille Natur. 

Aber der Gerufene, der dort innen gleich 
einem Toten ſeinen Rauſch ausgeſchlafen, 
vernahm den Ruf doch; er ſprang auf, und 
noch ſchlaftrunken, mit verſchwollenen Augen 
trat er unter die niedrige Thür, das Herz 
ſtand ihm faſt ſtill, er wankte, als wäre er 
noch betrunken, und ſich ſchwer gegen die 


Hütte lehnend, ſtarrte er wortlos dem heran⸗ 


kommenden Vorgeſetzten und den Kameraden 
entgegen. Ein fürchterlicher, namenloſer 


| 
| 
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Bernardo war auch neugierig herangetre— 
ten, auch er ſah Nina und erſchrak, da er 
ſie erkannte. 

„Das iſt ja Beppos Schatz,“ rief er, 
„Beppo, den wir hier in der Nähe beim 
Schmuggel erwiſchten! Benedetto, du biſt in 
eine Falle gegangen.“ 

Benedetto erbleichte; nun war er nüchtern 
genug, und doch wankte er. 

Sein Vorgeſetzter wendete ſich halb ab: 
„Gieb deinen Karabiner den Kameraden und 
komm mit,“ ſagte er ſtreng. „Mir iſt leid 
um dich, da heute der Tag der Freiheit für 
dich gekommen wäre und du bisher ordent⸗ 
lich geweſen biſt; nun aber kommſt du vor 
das Kriegsgericht, und deine Strafe wird in 
dieſem Falle nicht klein ſein.“ 

Kreideweiß ward der arme Burſche, ein 
Zittern durchrieſelte ſeinen ſehnigen Körper; 


Püttner: 


er beugte das Haupt, und wie Nebel legte 
es ſich vor den äußeren Blick; aber das 
innere Auge ſah die alte Mutter, die gelieb— 
ten Berge, das Mädchen, das er freien 
wollte, in endloſe Fernen gerückt: nun war 
alles, alles aus, niemals durfte er das Haupt 
ſtolz erheben, er hatte gegen Schwur und 
Pflicht gefehlt, und das Bewußtſein ſeiner 
Schuld knickte ſeine ſtolze, ehrliche Seele. 

Nun ſchlug er das Auge weit auf, er ſah 
ſehnſüchtig in die rotglühende Sonne, 
eben in ganzer Pracht aus der Salzflut 
emporgetaucht war; über dem ſchwarzblauen 
Meer zogen leichte, roſige Nebel dahin, und 
leiſe rauſchend plätſcherte die Woge über den 
Sand herauf. 

„Gieb die Waffe ab,“ ſagte nochmals der 
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Ecke; eine gewaltige Wut wallte in dem rau— 
hen Sohn der Berge auf, wilder Haß gegen 
die Urheberin ſeiner Schuld und Schmach 
erfüllte ſeine Seele, wie ein Raubtier ſprang 
er lautlos mit einem Satze durch den Raum, 
er knirſchte mit den Zähnen, das Blut ſchoß 
ihm ſiedend gegen den Kopf. „Maledetta,“ 
ſtieß er hervor, und den Blick abwendend, 
hob er die Waffe und ſchoß der arglos Schla— 


fenden durch die halb entblößte volle Bruſt. 
die 


Gleich darauf fiel ein zweiter Schuß. 

Die raſch hereineilenden Männer fanden 
nur noch zwei Leichen. Dort am Stroh— 
ſack das ſchöne, leichtfertige Mädchen, und 
mitten in der Hütte, quer über die alte 


Kiſte und die Scherben der Weinflaſche die 


Offizier, der wohl die Gedanken des Bur 


ſchen leſen mochte. 

Mitleidig ſahen ihn die Kameraden an. 

Er ſeufzte, aber der Seufzer klang wie 
unterdrücktes Stöhnen. Die Knie wankten 
ihm; er trat in die Hütte, um zu thun, wie 
ihm geheißen, aber da die bebende Rechte 
das kalte Eiſen des Karabiners umklam— 
merte, fiel ſein ſtieres, blutunterlaufenes 
Auge auf das ſchlafende Mädchen in der 


Leiche des jungen Soldaten, im Blute ſchwim— 
mend. 

So endete Benedetto, der Montanaro. 

Er hat ſeine geliebten Berge nicht mehr 
geſehen, und die Sonne, die über die hohen 
Zinnen der Alpen nur langſam emporſteigt, 
ſcheint ebenſo goldig über das ſtille Grab 
der alten Mutter, als weit dort unten in 
der weichen, ſanften Lagune über den ver— 
geſſenen, unbetrauerten Grabhügel des jun— 
gen Selbſtmörders. 
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uter den ruſſiſchen Adelsgeſchlechtern, 
die auf eine große Vergangenheit 
zurückblicken dürfen und einer Sonderge— 


ſchichte würdig wären, nimmt das der Grafen 
Stroganuow einen ausgezeichneten Rang ein; 
es kann darum ohne Wehmut auf die Legende 


vom Murſen der goldenen Horde verzichten, 
der den Ruſſen den Gebrauch der Rechenbret— 
ter gelehrt habe und dann als Gefangener 
der Tataren zu Tode gehobelt worden ſei 
(strogat = hobeln); auch hat es nie, wie der 
Hiſtoriker Uſtrjalow einſt behauptete, 
Rolle feudaler Barone geſpielt, ſondern ſich 


zu ſein; es iſt vielmehr wie unſere Fugger 
und Welſer auf dem goldenen Boden des 


die 


Sergejewitſch Stroganow. 


Arthur Kleinſchmidt. 


ten, wenn ſie auf Kupfer, Blei und Sil— 
ber ſtießen, es ſofort den zariſchen Schatz— 
meiſtern berichten. Sie hielten auf ihre 
Koſten Geſchütze und Soldaten, blieben aber 
Handelsleute und Kronunterthanen. Sie 
gründeten neue Plätze, legten Schanzen an 
der Sylwa und der Tſchuſowaja an, zogen 
Heimatloſe in Maſſe herbei und hüteten den 
Nordoſten Rußlands; ſie trugen durch ihren 
Sieg im Jahre 1572 über die Tſcheremiſſen, 
Oſtjäken und Baſchkiren weſentlich dazu bei, 
daß dieſe Völkerſchaften Iwan von neuem 


| huldigten, und als der nogaiiſche Eroberer 
ſtets damit beſchieden, des Zaren Unterthan 
bedrohte, erteilte ihnen Iwan am 30. Mai 


Handels und Gewerbes groß und mächtig 


geworden. Anika Stroganow aus Nowgorod 


legte Salzſiedereien an der Wytſchegda (im 


Gouvernement Wologda) an und öffnete dem 
ruſſiſchen Handel die Wege über den Ural 
nach Sibirien; ſeinen Söhnen gab Iwan der 
Schreckliche Schenkungsbriefe über die Wü— 
ſteneien längs der Kama vom Permſchen 
Lande bis zur Sylwa und über die Ufer 
der Tſchuſowaja bis zu deren Urſprung. 
Die Gebrüder Jakow, Grigorij und Sſemen 
Stroganow legten mit Erlaubnis Iwans in 
dieſen Einöden Feſtungen gegen die ſibiriſchen 
und nogaiiſchen Räuberhorden au, nahmen 
alle freien Leute bei ſich auf, verhörten und 
richteten ſie ſelbſtändig, ſchufen Dörfer und 
neue Salzſiedereien und erhielten auf zwau— 
zig Jahre das Recht, mit Salz und Fiſchen 
zollfrei zu handeln; Bergwerke anzulegen, 
wurde ihnen noch nicht geſtattet, ſie muß— 


Sibiriens, Kutſchium, ihre Anſiedelungen 
1574 * eine Urkunde, wodurch fie berechtigt 
wurden, ſich an den Ufern des Tobol zu 
befeſtigen und gegen Kutſchium Krieg zu 
führen; fie konnten ihre Hand nun über das 
Gürtelgebirge ausſtrecken, und zum Lohne 
für ihre Dienſte wurde ihnen auf ewig die 
Verarbeitung von Kupfer, Blei, Eiſen und 
Zinn, wie zollfreier Handel mit den Kirgiſen 
und Bucharen überlaſſen. Sie nahmen eine 
Abteilung Donkaſaken in Sold, bildeten eine 
weitere Truppe aus Tataren, Litauern und 
Deutſchen, und am 1. September 1581 zogen 
unter dem kecken Hetman Jermak 840 Mann 
gegen Kutſchium ins Feld, ohne Iwans Er— 
laubnis einzuholen. Zwar brauſte der Zar 
über eine ſolche Eigenmächtigkeit der Kauf— 
leute auf und drohte mit der Acht, aber der 
Erfolg verſöhnte ihn bald; am 23. Oktober 
war Kutſchium von Jermak völlig beſiegt 


»Die Daten ſind ſtets nach dem neuen Stil angegeben. 


Kleinſchmidt: 


worden, am 26. Oktober nahm letzterer die 


Hauptſtadt Sibir, und nun legten die Stro- 
gauow im Dezember 1582 Sibirien dem 
Zaren zu Füßen. Iwan verleibte es als 
Zartum Rußland ein und gab den Stroga— 
now „für ihren Dienſt und ihre Sorgfalt“ 
die Marktflecken Groß- und Klein⸗Sol und 
das Recht zollfreien Handels. 

Als das ſechzehnte Jahrhundert ſeinem 
Ende ſich zuneigte, war die Familie Stroga⸗ 


Graf Alexander Sergejewitſch Stroganow. 


now unfraglich die reichſte Kaufmannsfamilie 


in ganz Rußland. Der bekannte Reiſende 
Fletcher berichtet: ſie habe außer unbeweg⸗ 
lichem Vermögen etwa 300000 Rubel an 
barem Gelde, in ihren Fabriken arbeiteten 
eine Menge ausländiſcher und inländiſcher 
Kräfte, 10000 freie und 5000 leibeigene 
Arbeiter, welche Salz ſötten und ausführten, 
die Waldungen ausrodeten und das Land bis 


j 
t 
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zur ſibiriſchen Grenze urbar machten. Die | 
Stroganow entrichteten, wie Fletcher angiebt, | ſtand der Stamm auf nur zwei Augen, 


dem Zaren jährlich 23 000 Rubel, wurden 
aber von der Regierung, welche die Auf⸗ 
lagen wiederholt erhöhte, ausgebeutet; ſie 
erbauten eine große Anzahl Fabriken und 
Hüttenwerke, legten über hundert Ortſchaften 
an und erwarben große Goldwäſchereien. 
Weitſichtiger als die meiſten ihrer Lands⸗ 
leute, erkannten ſie wohl den Nutzen, den 
ihnen Ausländer bringen konnten, und auf 
ihren Beſitzungen wirkten demzufolge aus⸗ 
ländiſche Techniker, Chirurgen, Arzte, Apo⸗ 
theker ꝛc.; ein Strogauow war ſelbſt ein 
geſchickter Arzt und heilte 1582 Boris Go⸗ 
dunow durch Anwendung eines Haarſeils; 
Iwan der Schreckliche erlaubte ihm in An⸗ 
betracht feiner mediziniſchen Kenntniſſe, ſich 
mit dem vollen Vaternamen, reſp. mit der 
Endung „witſch“ zu ſchreiben, was nur den 
höchſten Würdenträgern zuſtand. Weil Peter 
Sſemenowitſch Stroganow eine der Haupt⸗ 
ſtützen der ſchwachen Regierung Waſſilijs V. 
war und für ihn auf eigene Koſten Bür⸗ 
ger und Bauern vieler Städte im Permſchen 
und Kaſanſchen ausrüſtete, empfing er von 
ihm am 29. Mai 1610 einen Gnadenbrief. 
Waſſilij ſtürzte, das Interregnum brach aus 
und die Polen bedrohten Rußlands Selbſtän⸗ 
digkeit; ſie machten zwar der Familie Stro⸗ 
ganow glänzende Anerbietungen, fanden aber 
an ihr echte Patrioten, die ſich uur von un⸗ 
eigennütziger Treue leiten ließen; mit eige⸗ 
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nen Truppen ſtritten die Stroganow für 
die nationale Freiheit. Mit Michail beſtieg 
1613 das Haus Romanow den Zarenthron, 
und bei dieſer Gelegenheit erhielten die 
Strogauow wiederum das Vorrecht, eigene 
Soldaten und Feſtungen zu haben, freie Ge— 
richtsbarkeit über ihre Untergebenen auszu— 
üben und ſelbſt nur vom Zaren und den 
Kammern der Bojaren und der Gemeinen ge— 
richtet werden zu dürfen; ein ſonſt nie ver⸗ 
liehener Titel imenitie ljudi, d. h. namhafte 
oder ausgezeichnete Menſchen, wurde ihnen 
verliehen. Sie bildeten, ſo zu ſagen, einen 
Staat im Staate. Zugleich mit ihrem Reich⸗ 
tum ſtieg ihr Anſehen, ſie verſchwägerten ſich 
mit den Fürſtenhäuſern der Galitzin, Sſalty⸗ 
kow u. a., und am 4. Auguſt 1692 beſtätigte 
ihnen Peter der Große durch eine Urkunde ihre 
weitläufigen Beſitzungen nebſt allen Rechten. 

Zu Ende des ſiebzehnten Jahrhunderts 


denen des Grigorij Dimitrijewitſch, welcher 
ſich in Moskau niederließ und Maria Ja⸗ 
kowlewna Nowoſſilzow, die erſte Staats» 
dame, heiratete; er unterſtützte Peter den 
Großen im Eutſcheidungskriege mit Schweden 
in reichem Maße und genoß ſein beſonderes 
Vertrauen. Bei feinen Tode 1715 hinter- 
blieben drei Söhne, Alexander, Nikolai und 
Sergei Grigorjewitſch. Peter der Große, 
der aus einem Zaren von Moskau Kaiſer von 
Rußland geworden war, konnte nicht länger 
dulden, daß die Stroganow einen Staat im 
Staate bildeten, und entzog ihnen darum 
am 18. Mai 1722 alle von den früheren 
Zaren verliehenen Privilegien; hingegen ver⸗ 
lieh er bei einem Beſuche in Kaſan, wo die 
Stroganow ihn an ſeinem Geburtstage mit 
ſeinem ganzen Heere bewirteten, den drei 
Brüdern am 10. Juni 1722 die erbliche 
Baronie. Baron Alexander Grigorjewitſch 
hinterließ keine Söhne, Baron Nikolai grün⸗ 
dete die ältere und Baron Sergei die jün⸗ 
gere Linie des Hauſes. Indem Nikolais 
Tochter, Maria Nikolajewna, 1753 den 
Sohn von Katharinas I. Bruder, den wirk⸗ 
lichen Kammerherrn und Senator Grafen 
Martin Karlowitſch Skawronski, heiratete, 
trat ihre Familie in die nächſten Beziehun⸗ 
gen zu Katharinas Tochter, der Kaiſerin 
Eliſabeth, die wie Katharina II. die Stroga⸗ 
now offen ihre Verwandten nannte. 
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Uns beſchäftigt hier die Linie Nikolais 


nicht weiter, denn unſer Thema weiſt uns auf 
die jüngere Linie hin. Der Stifter derſelben, 
Baron Sergei Grigorjewitſch, ſtand am Hofe 
Eliſabeths in hoher Gunſt, war wirklicher 
Kammerherr und Generallieutenant und be— 
gleitete ſeine kaiſerliche Couſine überall; er 
hatte ſich mit Sophie Kyrillowna Nariſch— 
kin, wiederum einer Couſine der Kaiſerin, 
verheiratet und war am 18. Mai 1737 
verwitwet. In den Jahren 1752 bis 1754 
ließ er ſich in St. Petersburg durch den 
jüngeren Grafen Raſtrelli, den Baumeiſter 
des Winterpalais, einen prachtvollen Palaſt 
im Barockgeſchmack an der Ecke des Newski⸗ 
Proſpekts nahe der Polizeibrücke bauen; er 
legte noch den Grund zu der Gemäldegalerie 
dieſes Palaſtes und ſtarb am 11. Oktober 
1756. Ihn überlebte ein Sohn, der Gegen- 
ſtand unſerer Abhandlung. 


* * 
Ey 


Alexander Sergejewitſch, Baron Stroga: | 


now, der einzige Sohn Sergeis, wurde am 
14. Januar 1733 geboren. Seine erſte 
Erziehung empfing er im Elternhauſe durch 


den franzöſiſchen Hofmeiſter Antoine; als 


er aber achtzehn Jahre alt geworden, wurde 
au ſeine weitere Ausbildung in der Fremde 
gedacht. Am 4. Juni 1752 trat er mit 
Antoine und zwei Dienern von St. Peters⸗ 
burg aus eine mehrjährige Reiſe an, über 
deren Verlauf wir durch ſeine Korreſpondenz 
mit dem Vater unterrichtet ſind; letzterer warf 
ihm für ſeine Ausgaben jährlich 2500 Rubel 
aus und accreditierte ihn bei dem Bankhauſe 
Login in Amſterdam, dem er im Notfall auch 
weitere Summen an den Sohn zu geben ge— 
ſtattete; mit Hilfe des kaiſerlichen Vicekanz⸗ 
lers Grafen Michail Ilarionowitſch Woron⸗ 
zow verſorgte er ihn mit Empfehlungsbriefen 
an die Vertreter Rußlands im Auslande 
und an andere Perſonen von Raug, indeſſen 
ihm der Hiſtoriograph und Akademiker Mül⸗ 
ler Schreiben an Gelehrte mitgab. Über 
Narwa, Riga und Danzig kam der Jüng⸗— 
ling am 16. Juli nach Berlin, wo er in 
der Brüderſtraße abſtieg; mit offenen Armen 
empfing ihn der Gouverneur, Feldmarſchall 
Jakob Keith, der lange in ruſſiſchen Dienſten 


| 
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werte der preußiſchen Hauptſtadt; beſon⸗ 
ders fielen ihm die maſſiven Silberſchätze 
im Schloſſe auf, jene Galerie für die Mu⸗ 
ſiker, jener fünfzehn Centner wiegende Kron⸗ 
leuchter u. ſ. w., welche Koſtbarkeiten Fried⸗ 
rich der Große während des Siebenjährigen 
Krieges in die Münze ſenden mußte; er ſah 
den großen König, wie derſelbe in Potsdam 
die Parade der ganzen Garde abnahm, und 
reiſte am 6. Auguſt nach Hannover weiter. 
Hier begegnete er dem Geſandten am Hofe 
von St. James, Grafen Tſcherniſchew, be⸗ 
wunderte die reiche Bibliothek und ſah im 
Theater Molieres „Tartuffe“; am 22. Auguſt 
war er in Kaſſel, wo ihm das erbprinzliche 
Paar große Huld erwies. Wilhelmshöhe, 
damals Weißenſtein genannt, erregte ſein 
Staunen, die Waſſerkünſte und der Herkules 
hatten damals ihresgleichen nicht in Europa. 
Als er auf dem Weg nach Hauau Nauheim 
paſſierte, geſtand er ſich mit Genugthuung, 
daß die dortigen Salinen weit unbedeuten⸗ 
der als die Stroganowſchen im Permskiſchen 
ſeien; in Frankfurt intereſſierte ihn vor 


allem der Römer mit den Kaiſerbildern und 


der Goldenen Bulle; er machte die Bekannt⸗ 


ſchaft eines Grafen von Sayn⸗-⸗Wittgenſtein, 


der eben in ruſſiſche Kriegsdienſte ging und 
ihn um Einführungsbriefe in die ruſſiſche 
Geſellſchaft bat. Einige Tage hielt er ſich 
in Straßburg auf, wo ihm außer den ein⸗ 
fachen Feſtungswerken die Münſteruhr, die 
Bibliothek und der mit üppigſtem Luxus 
ausgeſtattete Palaſt des Kardinals Sobieski 
auffielen und er das beſcheidene Grab des 
Marſchalls Moritz von Sachſen in der St. 
Thomaskirche ſah, in der ſich ſpäter deſſen 
überladenes Denkmal erheben ſollte. 

So kam er in die Schweiz, nach Genf, 
deſſen Univerſität im vorigen Jahrhundert 
ſo viele Fremde herbeizog; dort ſtudierte 
eben auch ein Fürſt Galitzin, dort lebte der 
ruſſiſche Diplomat Weſſelowski, der infolge 
der Kataſtrophe des Zarewitſch Alexei ein 
freiwilliges Exil geſucht hatte. Vor Louis 
Necker, Gilibert, Romain u. a. zeichnete ſich 
unter den Profeſſoren Jakob Vernet aus, 
der Geſchichte und alte Litteratur, ſpäterhin 
Theologie lehrte. In Genf war weder Oper 
noch Komödie noch Maskerade; hingegen bot 


die Natur dem Sohne des Nordens ſolch tau- 


geſtanden; Keith zeigte ihm alles Sehens⸗ ſendfachen Reiz, daß er ſich im Paradieſe 
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wähnte; er beſchwor den Vater, ihn ſo lange von Alexander Sergejewitſch und den ſchönen 
als möglich in Genf den Wiſſenſchaften leben Zeiten, die ſie einſt genoſſen. Alexander 
zu laſſen, Weſſelowski unterſtützte feine Bit- | Sergejewitjch erhielt für die italieniſche Reife 
ten, der Vater aber wollte nichts davon wij- | fünftauſend Rubel Silber. Vierzehn Tage 


Graf Alexander Sergejewitſch Stroganow. 
Nach einem Stich von Ignaz S. Klauber. 


ſen, und der junge Mann mußte Genf ver- weilte er in Turin, am Hofe empfangen, 
laſſen; am 19. September 1754 ſtand er auf ſein Genfer Kommilitone Galitzin begleitete 
dem Boden Italiens. Genf blieb ihm teuer, ihn überall hin, und beſonders zog ihn die 
und man behielt auch ihn im beſten Andenken; Bibliothek mit ihren Manuſkripten an; am 
als zwanzig Jahre ſpäter ſein Sohn Paul 11. Oktober traf er in Mailand ein, wo er 
dorthin kam, ſprach Vernet weinenden Auges die Gelegenheit benutzte, um gute Bilder für 
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die väterliche Galerie zu kaufen, und im 
November in Brescia. Wie er hier die Be- 
kanntſchaſt des Kardinals Quirini machte, 
ſo lernte er in Verona bei dem greiſen Alter⸗ 
tümerſammler Francesco Scipione Maffei 
Segur und Sakromozo kennen. In Venedig 
geriet er in den Sturm des Karnevals, für 
den ihm jeder Geſchmack abging; beſonders 
nahm er Anſtoß an dem Liebhaberweſen, 
das die ganze Damenwelt korrumpierte, und 
an dem wahnwitzig hohen Spiele, bei dem 
die venetianiſchen Nobili Habe, Gut und 
Ehre vergeudeten; hatten ſie kein Geld mehr, 
ſo ſuchten ſie welches, um weiter zu ſpielen, 
und es war ihnen alles feil, um zu Geld zu 
kommen. Stroganow zog davon Nutzen und 
kaufte ein koſtbares Bild Correggios. In 
Bologna hörte er bei mehreren Profeſſoren 
Vorleſungen, in Rom ließ er ſich dem Papſt, 
dem kunſtſinnigen Benedikt XIV., vorſtellen, 
mit dem er dann in Briefwechſel trat, und 
wandte nun ſeine Schritte nach Paris. Er 
hörte wiederum Univerſitätsvorleſungen, be— 
ſonders im Intereſſe der Permskiſchen Fa⸗ 
briken feiner Familie, fo über Experimental⸗ 
phyſik, Chemie und Metallurgie, beſuchte 
die Akademien, Fabriken und Anlagen von 
Paris und hat manche hier erworbene Er- 
fahrung auf ſeinen Beſitzungen nützlich an⸗ 
gewendet. Das Pariſer Leben ging an ihm 
nicht jo ſpurlos vorüber wie das venetiani— 
ſche, es gefiel ihm gar ſehr, er huldigte 
auch dem Spielteufel — da machte der 
Vater einen Strich unter die Rechnung und 
forderte ihn auf, ins Vaterland zurückzukeh⸗ 
ren, denn mit Kaiſerin Eliſabeth hatte er 
ſich dahin geeinigt, ihn mit der einzigen 
Tochter des Vicekanzlers Grafen Woron— 
zow, der ſchönen Anna Michailowna, zu ver: 
heiraten. Alexander Sergejewitſch bat zwar, 
ihn weiter ſtudieren zu laſſen, der alte Baron 
aber erklärte ihm, erfreut über die gute 
Ausnützung ſeiner Studienzeit: „es gezieme 
ihm nicht, immer allein und nur mit gelehr⸗ 
ten Gedanken zu leben, er müſſe vielmehr in 
eine neue Welt zurückkehren und das Ziel 
verfolgen, etwas für ſich zu profitieren.“ 
Ein anderes Mal rief er ihm zu: „Kehre 
ins Vaterland heim, denn gewiſſe Umſtände 
wenden ſich zu deinem Heile und gebieten 
dir beſchleunigte Ankunft,“ und da der Sohn 
immer noch zögerte, hielt er ihm die Gelder 
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zurück. Da ſtarb er plötzlich am 11. Oktober 
1756, Alexander Sergejewitſch war ſein 
eigener Herr und erbat ſich durch den Günſt— 
ling Schuwalow Eliſabeths Erlaubnis, im 
Auslande weiter ſtudieren zu dürfen; ſie 
aber verweigerte ſie ihm und entbot ihn am 
28. Januar 1757 unverzüglich zu Hof. 
Am 3. Auguſt ſtand er in Peterhof vor der 
kaiſerlichen Conſine, ein in Leben und Ler— 
nen gereifter Mann; ſie empfing ihn, Thrä— 
nen im Auge, „wie eine zärtliche Mutter 
nach langer Trennung von ihrem Sohne“. 
Er mußte beſtändig um ſie ſein, ſpeiſte 
täglich bei ihr und begleitete ſie auf allen 
Ausflügen; ſeine Zimmer im Palaſt von 
Peterhof lagen zunächſt denen des Vice— 
kanzlers, und fo war es ihm leicht, der jun⸗ 
gen Gräfin Auna M. Woronzow täglich zu 
begegnen. Gräfin Auna, die Patin der Kai⸗ 
ſerin und des Thronfolgers, war ein lieb— 
reizendes Kind von fünfzehn Sommern und 
entwickelte ſich zu ungewöhnlicher Schönheit; 
Stroganow verliebte ſich raſch in ſie, ſeine 
Neigung fand allſeitige Unterſtützung, und 
er erwog auch die Vorteile der Verbindung 
mit den Woronzow. Am 1. Oktober 1757 
fand die Verlobung ſtatt. Die Kaiſerin 
zeigte die wärmſte Teilnahme am Glücke 
des Verwandten, um ſo mehr, als auch 
die Mutter der Braut ihre rechte Eonfine 
war; ſie ſprach darum gegen ſein Vor— 
haben, den Verlobungsring ſeines Vaters zu 
benutzen, weil, wie ſie ſagte, derſelbe jo 
wenig mit ſeiner Frau zuſammen gelebt 
habe; er fügte ſich, freilich widerſtrebend, 
und betraute ſeinen Verwalter mit der Be⸗ 
ſchaffung eines Ringes, der nicht unter drei- 
tauſend Rubel koſten dürfe. Die großen 
Ausgaben für die Hochzeit veranlaßten ihn 
zu einer Anleihe bei ſeinem Oheim, dem 
Baron Nikolai Grigorjewitſch, der ihm aber 
ſtatt zwanzigtauſend nur fünftauſend Rubel 
vorſtreckte. Am 1. März 1758 war Hoch⸗ 
zeit, wobei Stroganow zum wirklichen Kam— 
merjunker Ihrer Majeſtät ernannt wurde. 
Zugleich mit dem jugendlichen Paare von 
fünfundzwanzig und fünfzehn Jahren heira— 
teten zwei andere aus der Hofgeſellſchaft, 
und die Jugend der Bräute rief den leicht— 
ſinnigen Zuſchauern die am Hofe Eliſabeths 
berechtigte Frage auf die Lippen, welche der 


drei zuerſt ihren Mann betrügen würde. Die 
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Ehe Stroganows ſchien ſehr glücklich wer- ſer Franz J. in den Grafeuſtand des heiligen 
den zu ſollen, das Ehepaar ſchloß ſich eng römiſchen Reichs deutſcher Nation erhoben 
aneinander — da ſtarb die Schützerin, Kai— worden: der Enkel der Nowgoroder Kauf— 
ſerin Eliſabeth, unter der Woronzow ſchließ- leute trug die neunzackige Reichsgrafenkrone. 
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Kaiſerin Katharina II. von Rußland. 
Nach einem Stich von Mecou. 


lich Kanzler geworden, am 5. Januar 1762; Als die Revolution von 1762 ins Werk 
Peter III. beſtieg den Thron, beließ aber geſetzt wurde, welche Peter III. Thron und 
Woronzow im Amte. Noch unter Eliſabeth Leben koſten und Katharina II., ſeiner Ge— 
war Alexander Sergejewitſch Stroganow mit mahlin, die Krone bringen ſollte, trat Graf 
ſeiner Deſcendenz am 9. Juni 1761 vom Kai- Alexander Sergejewitſch ſofort auf Katha— 
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rinas Seite; fie zog feine Uniform an und 


erſchien darin am 9. Juli vor den Truppen, 


tags darauf ritt er bei ihrem Einzuge in 
St. Petersburg vor ihr her und wurde zum 
Generaladjutanten der Selbſtherrſcherin er: 
nannt. Seine Gemahlin hingegen ergriff die 
Partei Peters III., ihres Paten, der ja 
daran dachte, ihre Couſine Eliſabeth Roma— 
nowna Woronzow an die Stelle Katharinas 
zu erheben und dieſe zu verſtoßen. So ſtan⸗ 
den die Gatten in verſchiedenen Lagern, und 
dieſer Umſtand verurſachte alle Zwietracht, 
die ſie fortan einander entfremdete; aus 
politiſchen und dynaſtiſchen Gegnern wurden 
ſie erbitterte perſönliche Feinde, die ſich die 
bitterſten, häufig ungerechten Vorwürfe nicht 
erſparten. Gewiß war der Graf nicht von 
aller Schuld frei, hierfür ſpricht ſchon ſeine 
Verſchwendungsſucht, die Katharina II. im 
September 1764, als er der Krone Geld 
ſchuldete und nicht bezahlen wollte, zur Se— 
queftrierung feiner Güter beſtimmte; die Grä⸗ 
fin aber trug ihr vollgerütteltes Maß bei, 
um die Ehe unglücklich zu machen, deun ſie 
war nicht allein die bezauberndſte Frau am 
Hofe, ſondern auch eine leichtſinnige Gattin, 
die ſich in Liebeleien verſtrickte und z. B. 
bei dem leitenden Miniſter Grafen Panin in 
den Jahren 1765 bis 1768 eine wahre 
„Schülerleidenſchaft“ zu unterhalten verſtand. 
So flehte denn der Graf die Kaiſerin an, 
ſie möge ſeine Ehe trennen, und klagte über 
Annas Fehltritte; Katharina wünſchte jedoch 
als Verwandte der Familie, es möge das 
Argernis einer Scheidung unterbleiben, lehnte 
ihre Einmiſchung ab und wies ihn ang geift- 
liche Gericht, wobei ſie in gereiztem Tone 
äußerte, welchen Namen die Gräfin trage, 
ob Woronzow ob Stroganow, ſei ihr völlig 
einerlei. Die Gatten trennten ſich im Novem- 
ber 1764, und Anna kehrte ins Haus ihres 
Vaters zurück, um ſchon am 4. März 1769 
plötzlich zu ſterben; das Gerücht lief um, 
ein Höfling habe ſie vergiftet, doch fehlt 
demſelben jede Begründung; ihre Mutter 
ſetzte der erſt ſiebenundzwanzigjährigen Toten 
über ihrem Grabe im Alexander⸗Newski⸗ 
Kloſter ein Denkmal. f Ä 

Schon als die Gräfin Anna ſein Haus 
verließ, dachte Graf Stroganow gern und 
viel an die Tochter des Wirklichen Geheime— 
rats und Senators Fürſten Peter Nikititſch 
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Trubetzkoi, und um 1773 heiratete er fie; 
gleich nach der Trauung begab er ſich mit 
Katharina Petrowna auf Reiſen, die ſie 
durch ganz Europa führten. In dieſer Zeit 
kaufte er viele koſtbare Gemälde für ſeine 
Galerie, ſchloß Bekanntſchaften mit Gelehr- 
ten und Künſtlern, beſuchte Voltaire in Fer— 
ney und hielt ſich beſonders lange in Paris 
auf. Er befreundete ſich mit Grimm, Hol: 
bach und d' Alembert, ſuchte gern die ſchön⸗ 
geiſtigen Frauen auf, bei denen die Seigneurs 
den Litteraten und Künſtlern begegneten, 
und dieſer Verkehr trug an feiner Ausbil: 
dung reiche Früchte; in ſeine Konverſation 
ſchlichen ſich Anekdoten, Calembourgs, Witze 
aus den Pariſer Kreiſen ein, mit Katha- 
rina II. konnte er über alles reden und dis⸗ 
kutieren, was mit den Encyklopädiſten und 
der Aufklärungslitteratur zuſammenhing, und 
in vielen Dingen ging die Anſchauungsweiſe 
der Encyklopädiſten und Schöngeiſter beider⸗ 
lei Geſchlechts auf ihn über. Gräfin Katha⸗ 
rina gebar ihm am 18. Juni 1774 in Frank⸗ 
reich einen Sohn, Paul Alexandrowitſch, 
und eine in früher Jugend ſterbende Toch⸗ 
ter Natalie, aber Glück bot ihm auch die 
zweite Ehe nicht; Katharina war noch pflicht⸗ 
vergeſſener als Anna, ſie ſcheute vor offenem 
Ehebruche nicht zurück. Korſakow oder, wie 
er fi) ſpäter nannte, Rimskoi⸗Korſakow, 
ein Kleinruſſe, war damals der allmächtige 
Favorit Katharinas II., ein geiſtloſer Mann, 
von dem Fürſt Schtſcherbatow berichtet, er 
habe bei den Frauen die Wolluſt entwickelt; 
er liebte Muſik, ſang gut, und die Kaiſerin, 
die ihn gern „Pyrrhus“ nannte, behauptete, 
er ſinge wie eine Nachtigall; zumal ſeit 
September 1779 war ihre Leidenſchaft für 
ihn grenzenlos — da begann er ein Liebes— 
verhältnis mit der Gräfin Katharina Stro- 
ganow. In ihrer Liebe tödlich verletzt, ver- 
wies ihn die Kaiſerin im Oktober 1779 nach 
Moskau, wohin ihm die Gräfin ſofort nach⸗ 
reiſte. Der Skandal war offenkundig, und 
die Gräfin erhöhte ihn durch ihre Auffüh⸗ 
rung; die Gerichte trennten die unſelige Ehe, 
und der einzige Sohn Paul blieb dem Vater. 
Alexander Sergejewitſch ertrug auch dieſen 
Schlag, der ihn mit ſechsundvierzig Jahren 
zum zweimal unverwitweten Witwer machte, 
mit Ergebung. Er bewies der ſchuldigen 
Gattin gegenüber ſeine volle Generoſität, 
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indem er ihr ſein prachtvoll eingerichtetes 
Palais in Moskau und den reizenden Land⸗ 
ſitz Bratzowo bei Moskau überließ und ihr 
reiche Jahrgelder auswarf. Sie lebte mit 
Korſakow, ohne ihr Verhältnis irgend zu 
verhüllen, und beider Sohn wuchs unter 
dem Namen Ladomirski heran. Der Mos⸗ 
kauer Adel kam häufig zu Gaſt. Man be⸗ 
ſchreibt ſie als die ſchlimmſte Egoiſtin weit 
und breit, als eine Frau von ſonderbaren 
Gewohnheiten, die ſich kecklich Gräfin Stro⸗ 
ganow zu nennen fortfuhr; fie ſtarb, einund⸗ 
ſiebzig Jahre alt, am 2. Dezember 1815 in 
Moskau, wo fie im Audroniew⸗Kloſter ihr 
Grab fand, Korſakow ſtarb erſt am 28. Fe⸗ 
bruar 1831 in Bratzowo, und ihr Sohn 
wurde Adelsmarſchall des Gouvernements 
Tſchernigow. f 

Graf Alexander Sergejewitſch lebte nach 
dem Ereigniſſe von 1779 fortan der Er⸗ 
ziehung ſeines einzigen Sohnes Paul und 
ſeinen Amtern. Der Erzieher Pauls war 
ein Franzoſe, Gilbert Romme; derſelbe be⸗ 
gleitete ihn nach Frankreich und wollte aus 
ihm eine Art „Emile“ machen, der Vater 
billigte die Methode und bezeigte Romme 
feine Zufriedenheit, bis Paul durch ihn in 
die Wirtſchaft des Jakobinerklubs hineinge⸗ 
zogen wurde und ein Verhältnis mit der 
Amazone der Cordeliers, Theroigne de Me⸗ 
ricourt, begann; dann aber ſandte er 1790 
ſeinen Freund Nowoſſilzow nach Paris, ließ 
Paul aus Rommes Banden löſen und nach 
Rußland zurückbringen. Unter ſeinen Stan⸗ 
desgenoſſen zeichnete ſich Alexander Ser⸗ 
gejewitſch höchſt vorteilhaft aus, er war ſich 
ſeiner Bildung und ſeines Wertes bewußt. 
Er begleitete Katharina II. anf den meiſten 
Reiſen und war daheim faſt immer in ihrer 
Nähe; ſie behandelte ihn wie einen Ver⸗ 


wandten. Auf ſeinen von Prunk und Reich⸗ 


tum ſtrotzenden Feſten, ſeinen Bällen u. ſ. w. 
erſchien der ganze Hof; Katharina wies ein⸗ 
mal auf ihn hin, indem ſie ſagte: „Da ſteht 
einer, der ſich vergebens bemüht, ſein Geld 
zu verthun, der es einfach nicht kann,“ und 
doch hinterließ er Millionen von Schulden. 
Er war ſo genau mit Manieren und Be⸗ 
wegungen, mit Tonfall und Redewendungen 
der Kaiſerin vertraut, daß ſie ihm manch⸗ 
mal befahl, bei Maskenfeſten ihre Rolle zu 
ſpielen. An ſeiner Tafel ſpeiſte ſtets ein 
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Schwarm nicht gebetener Gäſte, von zahl⸗ 
reicher Dienerſchaft gewartet; die Verſchwen⸗ 
dung ſeines Haushaltes war grenzenlos, 
ſeine Leute beſtahlen ihn fortwährend, er 
wußte es und lachte darüber. Durch Woro⸗ 
nichin ließ er am Ufer des „ſchwarzen Flüß⸗ 
chens“ im Wiborgſchen Stadtteil St. Peters⸗ 
burgs die reizende Villa Stroganow erbauen, 
wo er den Sommer verlebte und das Volk 
mitleben ließ; allſonntäglich ſpielte dort die 
Muſik, dem Hauſe gegenüber wurden Zelte 
aufgeſchlagen, es gab allerhand Erfriſchun⸗ 
gen, und der liebenswürdige Hausherr ging 
im grünen Rocke unter den luſtigen Men⸗ 
ſchen umher, ſprach dieſe und jene Gruppe 
leutſelig an und freute ſich an der allgemei⸗ 
nen Heiterkeit, ein echter Repräſentant vor⸗ 
nehmer Menſchlichkeit. Fürſt Adam Czar⸗ 
toryski jagt von ihm: „In ihm miſchten ſich 
ſeltſam genug der Encyklopädiſt und der alt⸗ 
ruſſiſche Bojar. Er beſaß den franzöſiſchen 
Witz und die franzöſiſchen Wendungen neben 
ruſſiſchen Sitten und Gewohnheiten.“ Man 
ſprach an ſeiner Tafel von Voltaire und 
Diderot, vom franzöſiſchen Theater und von 
franzöſiſcher Litteratur, man bewunderte die 
Perlen ſeiner Gemäldegalerie; jeder empfand 
das behagliche Gefühl, der Hausherr wolle 
Vergnügen um ſich verbreiten, Freude auf 
allen Geſichtern leuchten laſſen. Einen ſtar⸗ 
ken Charakter konnte man ihn freilich nicht 
nennen, er begeiſterte ſich leicht und erkaltete 
leicht, ſobald es Hinderniſſe zu überwinden 
galt; ſein Urteil war ſchwankend und ohne 
Mühe zu beeinfluſſen, er entbehrte der Energie, 
die Zerſtreuungen des Hoflebens verflachten 
ihn; trotz aller liberalen Anwandlungen, trotz 
ſeiner franzöſiſchen Geſchmacksrichtung, trotz 
ſeines univerſellen Wohlwollens war er ja 
durch und durch Hofmann und konnte der 
Hofluft wie kaiſerlicher Huld nie entraten; 
ein kalter Empfang, ein Stirnrunzeln ſeines 
Souveräns machten ihn unglücklich, halt⸗ 
und ruhelos. Mitunter wagte er freilich 
auch einmal ein kühnes Wort, wie uns Czar⸗ 
toryski von ſeinem Spotte über die Liebe⸗ 
dienerei der Polen im Jahre 1792 berichtet. 
Häufig war er zu Gaſt bei dem Großfürſten 
Paul, in deſſen Umgebung ihn Poroſchin 
ſehr oft erwähnt, und an Pauls Tafel war 
es, wo ſich der gegen die Religion völlig 
indifferente Mann mit offener Mißachtung 


380 


darüber äußerte. Der Amter hatte der Graf 
genug: er war unter Panin ins auswärtige 
Amt eingetreten und mit der Zeit Mitglied 


des Kollegiums der auswärtigen Angelegen⸗ 


heiten, Wirklicher Geheimerat geworden, war 
das älteſte Mitglied des dritten Departe- 
ments im Senate, Wirklicher Kammerherr, 
erſter Vorſitzer für die Marmorbrüche, Pfle⸗ 
ger des kaiſerlichen Kinderhauſes in Mos⸗ 
kau, Direktor der öffentlichen Bibliothek, ſeit 
1768 Ehrenmitglied, „Amateur“, ſeit 1800 


Präſident der Akademie der Künſte, Ritter 


des St. Audreasordens u. ſ. w. 

Auch unter Katharinas Nachfolgern beſaß 
der liebenswürdige Mann großes Anſehen. 
War der mißtrauiſche Kaiſer Paul anfänglich 


gegen ihn als den nächſten Vertrauten jeiner | 


Mutter eingenommen, ſo ſtellte er ſich doch 
bald mit ihm auf den beſten Fuß, würdigte 
ihn ſeines Vertrauens und machte ihn zum 
Malteſer⸗Ritter; freilich ließ er ihn auch ſeine 
Launen empfinden. Baron Heyking erzählt 
davon eine tolle Geſchichte. Man wollte in 
Pawlowsk ausgehen, doch meinten die Kai⸗ 
ſerin und Stroganow, es würde regnen; 
Paul rief gereizt: „Ich merke, Graf, wir 
fonvenieren einander nicht mehr. Sie ver⸗ 
ſtehen mich nie, auch haben Sie in Peters— 
burg Pflichten zu erfüllen; ich rate Ihnen, 
dorthin zurückzukehren.“ Der Aufenthalt am 
Hofe war für Strogauow ein Bedürfnis, er 
fühlte ſich tief gedemütigt und elend, wenn 
er ſich nicht bei Hofe langweilen konnte. Der 
Sturm ging vorüber, Paul nahm den alten 
vertrauten Ton an und beſuchte häufig den 
Grafen ohne alle Umſtände; die Kaiſerin 
Maria Feodorowna widmete ihm innige 
Freundſchaft, nannte ihn mon bon ami und 
mon bon vieillard und holte ſich häufig, 
beſonders in Sachen der Wohlthätigkeit, bei 
ihm Rat; als Paul durch Koslowski dem 
Fürſten Sſuworow das Denkmal in Peters⸗ 
burg errichten ließ, überwachte Stroganow 
die Arbeit. Am 2. Mai 1798 erhob Paul 
ihn und ſeine Familie in den ruſſiſchen Gra— 
fenſtand. Auch Alexander J., der ſiebente 
Selbſtherrſcher, den Stroganow erlebte, und 
deſſen Gemahlin Eliſabeth Alexiewna be⸗ 
wieſen ihm ihre volle Huld, Alexander ſchloß 
außerdem die innigſte Freundſchaft mit ſei⸗ 
nem Sohne Paul. Czartoryski, der wohl 
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ſich gern und fühlte ſich behaglich mit dem 
alten Grafen, der die Leute um ſich ſcharte, 
welche dem Kaiſer am beiten konvenierten 
und die modernen liberalen Ideen, die da⸗ 
malige geheime Paſſion Alexanders, erfaß⸗ 
ten. Dieſe ſpecielle Gunſt der Stroganow— 
ſchen Familie im Anfang von Alexanders 
Regierung gab dem alten Grafen mehr Ge— 
wicht, als er je beſeſſen hatte; da er Senator 
war und ſeine ruſſiſchen Manieren ihm viel 
Popularität unter dem Adel des Departe⸗ 
ments, deſſen Marſchall er war, verſchafft 
hatten, ſo bildeten ſeine den neu aufſprießen⸗ 
den Ideen günſtigen Reden und ſein warmer 
Beifall für die Ideen, welche man bei Ale— 
xander und ſeiner jugendlichen Umgebung ver⸗ 
mutete, für letztere eine wertvolle Stütze.“ 
Unter Alexander wurde Alexander Sergeje— 
witſch Oberkammerherr, im Januar 1810 
Reichsrat und am 27. September 1811 
Wirklicher Geheimerat erſter Klaſſe. 
Alexander Sergejewitſch hatte ſchon in 
ſeiner Jugend bei den Reiſen, die er mit 
dem Vater in Rußland unternahm, Neigung 
für Seltenheiten, Kunſtgegenſtände und der⸗ 
gleichen gefaßt, hatte dann auf ſeinen Rei⸗ 
ſen im Auslande alle Galerien und Ateliers 
von Bedeutung beſucht, Bilder und Bücher 
erworben. Daheim machte er Galerie und 
Bibliothek jedem zugänglich, der darin ler⸗ 
nen und ſchauen wollte, ſtellte eine reiche 
Kupferſtichſammlung und ein Medaillenkabi⸗ 
nett zuſammen und unterſtützte gern auf⸗ 
ſtrebende Talente, denn jeder tüchtige Kopf 
machte auf ſeine empfängliche Natur Ein⸗ 
druck; er gab den Künftlern mit vollen Hän⸗ 
den, ermunterte ihr Streben und eroberte 
ihre Liebe. Auch der öffentlichen Bibliothek 
in St. Petersburg, deren Direktor er war, 
brachte er großen Nutzen; ein Zug mag hier⸗ 
für Zeugnis ablegen. Das ruſſiſche Heer hatte 
Polen niedergeworfen, und nun wurde 1795 
die großartige Bibliothek, welche der Biſchof 
Zaluski in Warſchau geſammelt hatte, nach 
St. Petersburg geſchafft, wo ſie den Grund⸗ 
ſtock der kaiſerlichen öffentlichen Bibliothek 
bilden mußte. Die mit Ausſuchen der Bücher 
betrauten Beamten warfen die Frage auf, ob 
man nicht alle verbrennen ſolle, die Inhalt 
und Richtung nach der Moral und der poli⸗ 


tiſchen Zeitſtimmung widerſprächen; Stroga⸗ 
der beſte Zeuge iſt, ſchreibt: „Er unterhielt, 


now aber ſtemmte ſich mit Gewalt gegen 
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ſolche Barbarei und rettete manches wertvolle die Statuten der Akademie wurden ergänzt 
Werk. Kunſtmäcen in des Wortes vollſter und im November 1802 in neuer Form 
Bedeutung, eignete er ſich wie kaum ein zwei— | publiziert, hingegen beuteten allerlei zweifel— 
ter zum Poſten des Präſidenten der Akade- hafte Akademiker Stroganows Wohlthätigkeit 
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Kaiſerin Katharina II. von Rußland. 
Nach einem Stich von Joh. H. Lips. 


mie der Künſte, den er am 4. Februar 1800 aus, und trotz der neuen Statuten blieb gar 
einnahm, um ihn bis zum Tode zu behaup— | vieles beim alten und im argen. Der Graf 
ten; „der ruſſiſche Mäcen“, „der Neſtor des verwendete auch perſönlich große Summen 
ruſſiſchen Hofes“ war aber zu gutmütig und | für eine Herausgabe jeiner Galerie in Gra— 
zu indolent, um alle auf dem Papier ſtehen— vüren, und als Präſident bewilligte er den 
den guten Abſichten ins Leben zu führen; Künſtlern ſehr hohe Honorare. Nie hatte 
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bisher die Akademie jo viel Talente ver⸗ 
einigt wie zur Zeit ſeiner Verwaltung; unter 
den Bildhauern ragten hervor: Martos, 
Demuth⸗Malinowski, Schubin, Halberg und 
Graf Feodor Petrowitſch Tolſtoi, der be⸗ 
deutendſte Medailleur, unter den Malern 
„der ruſſiſche Pouſſin“ Waſſilij Schebujew, 
Andrei Iwanow, Alexei Jegorow, der Por⸗ 
trätmaler Dimitri Lewizki, der Landſchafts⸗ 
maler Sſemen Sſchtſchedrin, Koslowski, 
Sſchtſchukin, der Porträt- und Hiſtorienmaler 
Wladimir Borowikowski, von dem berichtet 
wird, er habe nur mit der Linken gemalt, 
Beſſonow, der Porträts und Genremaler 
Alexander Warnek und ſein Fachgenoſſe Alexei 
Wenezianow, der von Stroganow beſonders 
bevorzugte Porträtmaler Oreſt Kiprenski, 
Worobjew, unter den Architekten Melnikow, 
Michailow, Woronichin, unter den Kupfer- 
ſtechern Klauber, Uchtomski, Utkin u. a.; 
ihre Namen und Leiſtungen bleiben mit dem 
Namen Stroganows eng verknüpft, und als 
Halberg dreißig Jahre nach Stroganows 
Tod deſſen Galerie beſuchte, in der ihn alles 
an ſeinen Gönner erinnerte, brach er in 
Thränen aus. Nicht nur der Kunſt, auch 
der Litteratur Rußlands widmete der fein⸗ 
geiſtige Graf ſeine Aufmerkſamkeit, und ihre 
glänzendſten Vertreter waren ihm liebe 
Freunde, geſuchte Geſellſchafter. Der Satiri⸗ 


ker Von Wiſin las ihm ſeine Werke ſelbſt“ 


vor, der geiſtvolle Derſhawin widmete ihm 
Oden, Bogdanowitſch, der Begründer des 
komiſchen Epos, beſuchte ihn oft und hat 
ihm gewiß ſeine „Duſchenka“ vorgeleſen, der 
begabte Bortnjanski zählte zu ſeinen näch⸗ 
ſten Freunden, Gneditſch konnte nur mit ſei⸗ 
ner Unterſtützung die Überſetzung der Ilias 
unternehmen, und Rußlands Lafontaine, der 
Fabeldichter J. A. Krylow, blieb ihm über 
das Grab hinaus innig ergeben. 

Der Abend eines reichen Lebens brach an, 
um in wahrhaft poetiſcher Verklärung in 
ewige Nacht überzugehen. Mit einem Koſten⸗ 
aufwand von drittehalb Millionen Rubel 
wurde in den Jahren 1802 bis 1811 die 
Kaſanſche Kathedrale in St. Petersburg er— 
baut, Stroganow leitete den Bau, an dem 
er nur ruſſiſche Künſtler beſchäftigte; der 
Akademiker Woronichin war der Baumeiſter, 
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die Bilder malten hauptſächlich Schebujew, 
Sſchtſchukin und Borowikowski, die Bas⸗ 

reliefs waren von Schubin, Martos und 

Gordejew; Stroganow ſchenkte das Taber⸗ 

nakel mit ſechzehn Säulen aus koſtbarem 
Geſtein. Der achtundſiebzigjährige Mann 
war beſtändig am Bauplatze, ſchonte ſeine 
kranken Füße nicht, beſtieg die Gerüſte und 
überanſtrengte ſich; trotz ſchlechten Wetters 
und Unwohlſeins wohnte er der Einweihung 
am 27. September 1811 bei. Als der Got⸗ 
tesdienſt zu Ende war, erbat er ſich den 
Segen des Metropoliten und rief: „Nun 
läſſeſt du deinen Diener in Frieden fahren.“ 
Am Abend kamen Freunde zu ihm, um ihm 
wegen der Vollendung des Baues und wegen 
der Verleihung des Titels eines Wirklichen 
Geheimerats erſter Klaſſe zu gratulieren; 
ſein Haus war glänzend erleuchtet, die Hitze 
wurde zu drückend, man riß die Fenſter auf, 
und der Graf zog ſich eine Erkältung zu, die 
ihm am 9. Oktober 1811 den Tod brachte. 
Da es ſein letzter Wunſch geweſen, vor 
Gottes Angeſicht in dem Tempel zu kom⸗ 
men, in dem er ſein Ende vorausgeahnt, ſo 
fand in der Kaſanſchen Kathedrale die Toten⸗ 
feier, die erſte in dieſen Hallen, ſtatt; all⸗ 

gemein war die Trauer um den Neſtor des 

ruſſiſchen Hofes; nicht nur ſeine Schützlinge 

und ſeine Freunde beklagten ſein Scheiden, 

vor allen auch beide Kaiſerinnen und der 
Kaiſer. Alexander I. und ſein Bruder, der 
| Großfürſt⸗Cäſarewitſch Konſtantin, geleiteten 
| ihn zur Ruheſtätte im Alexander⸗Newski⸗ 
| 


Klofter. Nur ſechs Jahre vergingen, da er⸗ 
loſch der Mannesſtamm Alexander Sergeje⸗ 
witſchs in ſeinem einzigen Sohne, dem Gra⸗ 
fen Paul Alexandrowitſch, denn deſſen ein⸗ 
ziger Erbe war 1814 vor ſeinen Augen in 
der Schlacht bei Craonne gefallen; das un⸗ 
geheure Vermögen und das eben errichtete 
Majorat mit gegen 50 000 Leibeigenen ging 
nun durch die Heirat von Pauls Tochter 
Natalie an ihren Vetter, den Baron Sergei 
Grigorjewitſch, das Haupt der älteren Linie 
der Stroganow, über, dem die heutigen Gra— 
fen dieſes Namens entſtammt ſind. Einer 
von ihnen erhob die Familie der Nowgoroder 
Kaufleute auf den höchſten Gipfel, er heiratete 
die Schweſter ſeines Kaiſers, Alexanders II. 
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Der Hering. 


Don 


Hermann Malius. 


ER am Anblick der Fiſche ein Wohlgefallen 
hätten. Obſchon ſtimmlos und zuweilen auch 
faſt gliederlos,! belebt dieſes Tiergeſchlecht 


s mag wenig Menſchen geben, die nicht 


gleichwohl See und Strom und Fluß und 


Bach in der munterſten Weiſe und bietet in 
ſeiner unaufhörlichen Beweglichkeit wie in 
ſeinem metalliſchen Glanz ein reizendes Wech— 
ſelſpiel der Linien und Farben. Bald pfeil— 
ſchnell dahinſchießend, bald gemach einher 
ziehend, und dann plötzlich ſich in der Tiefe 
bergend, um ebenſo plötzlich wieder blitzend 
emporzuſchnellen: 
Zuſchauer wohl vergeſſen, daß, von ihrer 
dürftigen Gliederung abgeſehen, ſelbſt ihr 


= 


Zuvörderſt ſeinen Namen anlangend, jo 
bedeutet derſelbe, ſcheint es, den Salzfiſch. 
Denn er leitet ſich ebenſo wie das engliſche 
herring und wie die romaniſchen Namens— 
formen (hareng, aringa u. ſ. w.) vom latei— 
niſchen allec, halec ab, während das nor— 
wegiſche, ſchwediſche und däniſche sild wohl 
aus anderer Wurzel ſtammen. Es darf 


jedoch aus der lateiniſchen Herkunft des erſt— 


ſo laſſen die Fiſche den 


genannten Namens nicht auch gefolgert wer— 
den, das klaſſiſche Altertum habe unſeren 
Hering wirklich gekannt. Zwar erwähnt 
Quintilian! des eingeſalzenen Fiſches; aber 
das iſt eben nicht unſer, ſondern der Hering 


des Schwarzen Meeres (Clupea pontica), 


Kopf im Grunde nur eine hörnene Larve 


iſt, aus der die weit aufgeriſſenen Augen? 
regungs- und ausdruckslos hervorſtarren, und 
vergeſſen, daß zu den Bewohnern wenigſtens 
der Meerestiefe auch die raub- und mord— 


gierigen Scharen gehören, die uns Schillers 


„Taucher“ ſo grauſenerregend ſchildert. 
Derjenige Fiſch jedoch, den wir hier zu 
betrachten denken, zählt nicht zu dieſen Ty— 
rannen des Oceans. Im Gegenteil iſt er 
der friedlichſten einer und zugleich über alle 
Welt hin bekannt und geſchätzt, ſo daß wir 
ihn faſt kaum noch zu nennen nötig haben. 


Wir meinen den Hering (Clupea haren- 


gus).3 


Wie die Muräne (Gymnothorax murzna). 
2 Nah der Lehre einzelner Rabbinen aber ift der 


. 


Fiſch um eben dieſer ſtets offenen Augen willen ein 


Sinnbild Gottes, des ewigen Hüters, der nie ſchläft 
noch ſchlummert. 

Der humoriſtiſchen Form 
auch wohl einmal bei Emanuel Geibel. 


„Harung“ begegnet man 
Da ſpricht der 


mit dem noch jetzt ein bedeutender Handel 
getrieben wird. Überhaupt findet ſich unſer 
Hering weder friſch oder, wie die Geſchäfts— 
ſprache ſagt, grün, noch auch geſalzen in den 
Mittelmeerländern. Denn ſchon an den 
Weſtküſten Frankreichs erſcheint er mehr ver— 
einzelt, und an ſeine Stelle tritt der ungleich 
kleinere Pilchard (d. i. die Sardine), bis 
auch dieſer Zwerghering im Buſen von Bis— 
caya allmählich ganz verſchwindet und als 
Volksnahrungsmittel dem getrockneten Dorſch, 
dem ſogenannten baccalà weicht. Italiener, 
Spanier, Portugieſen weiſen den Hering 
entſchieden zurück, indem ſie den Genuß des— 
ſelben geradezu für widerlich erklären, und 


Geiſt von Würzburg (alias der Katzenjammer) zu den 
Zechern: 
Und was beginnt ihr morgen fruh? 
Was iſt dann eurer Seelen Nahrung? 
Antwort: Dünn Bier und ſalzer Harung! 
! Quiutil. iustit. orat. VIII, 2, 3: allex muria 
durata. 
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ſelbſt ſchon in der altberühmten Erziehungs: 
anſtalt von Port-Royal ſcheint es einer ge— 
wiſſen Streuge bedurft zu haben, um die 
Tiſchgänger an (Stockfiſch und) Hering zu 
gewöhnen. Auch die Schweizer, die honig⸗ 
liebenden, ſehen dieſen Fiſch ziemlich gering⸗ 
ſchätzig an, obgleich vom Jahre 1474 aus 
Bern bemerkt wird, daß man als Faſten⸗ 
ſpeiſe gern Heringe genoſſen. Dagegen iſt 
Rußland der Hauptmarkt für den Hering. 
Er ſpielt dort ganz dieſelbe Rolle, wie der 
Dorſch bei den Romanen. Tauſende von 
Tonnen kommen im Frühjahr von Stavanger 
und den benachbarten Häfen nach Königs⸗ 
berg, wo ſie (an der „Heringsbrake“) ihrer 
Größe nach geſondert und ſchließlich auf ge— 
räumige Flußkähne verladen werden, die nun 
den vielbegehrten Fiſch den ruſſiſchen Stapel: 
plätzen zuführen. 

Wie verbreitet und beliebt aber der ge— 
ſalzene Hering auch ſei: der lebende iſt ver⸗ 
hältnismäßig wenig bekannt, ſo daß man⸗ 
cherlei Sagen über ihn im Schwange ſind, 
die zum Teil, aller Widerlegung ungeachtet, 
ſich in der Überlieferung behaupten. Ohne 
jedoch jetzt hierauf einzugehen, ſei nur er⸗ 
wähnt, daß der Hering in verſchiedenen 
Arten — größeren und kleineren — auftritt, 
und daß der norwegiſche wie für den größ- 


\ 
} 
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ſchiff nur mit Einſatz der größten Schrau— 
benkraft überwindet. Es iſt buchſtäblich 
wahr, was ſchon Olaus Magnus erzählt, 
daß der Wurfſpieß des Fiſchers oft wie auf— 
recht in dem dahinſchwimmenden Heere ſtecken 
bleibe, als ſei dasſelbe eine einzige unzer⸗ 
reißbare Maſſe.! Nun aber denke man ſich 
zur Vervollſtändigung des Bildes weiter 
hinzu die unermeßlichen Flüge alle der 
Möwen und übrigen Seevögel, welche dieſe 
Züge begleiten und wildkreiſchend und uner- 
ſättlich auf die Beute herabſtürzen. In ihren 
langen weißleuchtenden Schwingen wirbeln 
ſie wie ein mächtiges Schneetreiben durch— 
einander, während ringsher die Spritzſäulen 
jagender Walfiſche emporſteigen, die vereint 
mit den Möwen den geängſteten Hering noch 
mehr in die Nähe der Küſten drängen, die 
er ſonſt, gleich Sardelle und Sardine, nur 
in der Laichzeit, d. h. im Frühling und im 
Herbſt, aufzuſuchen pflegt. 

Kommt nun ein ſolcher Heringszug in 
einen Fjord — denn da iſt das eigentliche 


Erntefeld —, ſo jauchzt alles dem „werten 


ten, ſo auch für den fruchtbarſten und fette⸗ 


ſten,! der holländiſche für den feinſten, der 
Oſtſeehering für den kleinſten gilt. Immer 
aber iſt es derſelbe, obenher ſchwarzbläuliche, 
übrigens ſilberſchimmernde ſchmächtige Fiſch 
mit der ziemlich kurzen Rückenfloſſe, den 
zarten, locker aufſitzeunden Rundſchuppen und 
dem feinen, aber der Fäulnis leicht verfallen⸗ 
den Fleiſch. Und wenn nun berichtet wird, 
daß er oft in Geſchwadern erſcheine, die, bis 
zum Grunde hinabreichend, gleichſam das 
ganze Meer mit ihren Leibern erfüllen und 
hier und da, wie darüber hinausragend, 
förmliche Kuppen bilden: ſo mag vielleicht 
ſogar der Bewohner des Binnenlandes ſich 
eine annähernde Vorſtellung machen von dem 
wunderbaren Schauſpiel dieſer in der Sonne 
glitzernden Wanderſchwärme, und die Mäch⸗ 


tigkeit des von ihnen ausgeübten Druckes 


begreifen, den zuweilen ſelbſt das Dampf⸗ 


I Nach Quatreſages hat der Hering aus dem Kanal 
9000 bis 30000 Bier, der große norwegiſche dagegen 
bis 68 000. 


Gaſt“ (kjäre gjäst) entgegen. Gewaltige 
Netze, an fünfzig Klafter lang und meiſt 


zweieinhalb Klafter breit, werden ausgeſtellt 


und mittels derſelben die Fiſche, die ſich 
zum Teil ſchon mit den Kiemen in den 
Maſchen verſtricken, gewiſſermaßen abge- 
ſperrt, um nun in großen Hamen oder Kät⸗ 
ſchern „geſchöpft“ und oft noch in den Fiſcher⸗ 
booten ſelbſt, jedenfalls aber ſofort am Lande 
ausgeweidet, eingeſalzen und in Tonnen ver— 
packt zu werden. Wo nicht Salz genug vor— 
handen, wird es telegraphiſch von den nicht 
ſelten entfernten Niederlagen gefordert und 
mit Dampfſchiffen herbeigeſchafft. Deun erſt 
wenn das Salz augekommen, beginnt das 
„Schöpfen“. Bis dahin bleibt der „liebe 
Gaſt“ im Waſſer eingeſperrt. 

Sobald er aber nun ſeinem Element ent⸗ 
riſſen iſt, verfällt er in Zuckungen und ges 
währt ſterbend einen ähnlichen Aublick wie 
die von den Römern der Kaiſerzeit bewun⸗ 
derte Muräne oder die gleichgeſchätzte Rot⸗ 


1 Olai Magni gentium septentrionalium historia 


(1669), Buch 20, Kap. 22: Tam vasta multitudine 
(halec) littoribus offertur, ut non solum retia pis- 
| eantium lacerentur, sed etiam in agmine illo bi- 


penuis vel lancea militaris in medio piscium im- 
missa firmetur. 


Maſius: 


Der Hering. 
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barbe (Mullus barbatus).! Über den ganzen ſchaft gefunden hat, der an Wichtigkeit kaum 


Leib läuft ſchimmerndes Rot, metalliſches 
Blau, lauchfarbiges Grün, eins in das andere 
verſchmelzend, bis mit dem verlöſchenden 
Leben dieſer ſchillernde Schein erliſcht und 
nur das ſtumpfe tote Bleigrau zurückbleibt, 
das dann auch der plattgedrückte, als Bild 
der Magerkeit ſprichwörtlich gewordene Ton⸗ 
nenhering behält: der vielberühmte Erwecker 
geſunkener Eßluſt, celebre pridianæ crapulæ 
antipharmacum, wie ihn der alte Hambur⸗ 
ger Schoneveld, einer der erſten Ichthyo⸗ 
logen Deutſchlands, treffend genannt. 

Das iſt in aller Kürze der Verlauf des 
Heringsfanges, der ſich übrigens zuvörderſt 
ſchon je nach der Lage der Buchten und 
Engen und je nach Gewohnheit und Regel 
des Fiſchereigewerbes hier und da verſchieden 
geſtalten mag. Indem wir daher nur vor⸗ 
übergehend bemerken, daß der Bewohner der 
Oſtſeeküſte die Netze entweder am Spätabend 
oder doch vor Tagesanbruch ausſpannt und 
daß dieſelben, miteinander verbunden, wohl 
eine mehr als ſtundenlange Wand, und bei⸗ 
läufig oft den ganzen Reichtum des Fiſchers 
bilden, verweiſen wir den genügendere An⸗ 
gaben ſuchenden Leſer auf die anſchauliche 
Darſtellung, welche Theodor Mügge von 
dem Heringsfange in Norwegen gegeben hat. 

Seinem Bericht zufolge betrug vor einem 
vollen Menſchenalter bloß die Zahl der jähr⸗ 
lich im Bukkefjord ſich ſammelnden Boote an 
zweitauſend, die mit zwölftauſend Fiſchern 
bemannt waren. Eine höhere Ziffer giebt 
bereits Karl Vogt an.? Aber die höchſte er- 
reichte damals und erreicht noch jetzt Eng⸗ 
land, das im Jahre 1859 nahezu tauſend 
Millionen Stück Heringe fing, von denen 
London allein dreihunderttauſend Faß, d. h. 
zweihundertundzehn Millionen friſcher Fiſche 
für ſich beanſpruchte, die Millionen der ge⸗ 
ſalzenen ungerechnet. Daß aber mit der 
ſteigenden Bewohnermaſſe der Rieſenſtadt 
dieſer Bedarf gleichmäßig ſtieg, braucht noch 
weniger nachgewieſen zu werden, als die 
Würdigung und Pflege, welche diesſeit und 
jenſeit des Kanals ein Zweig der Volkswirt⸗ 


1 Vergl. Plinius, Hist. Natur. IX, 30. 
Quest. Natur. III, 18. 

2 Nordſahrt des Dr. Georg Berne, während der 
Monate Mai dis Oktober 1861. Erzählt von Karl 
Vogt. Frankfurt a. M., 1863. Seite 45. 


Monatshefte, LXXV. 447. — Dezember 1893. 


Seneca, 
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dem Kartoffel⸗ und dem Getreidebau nad): 
ſteht. 

Um die Mitte des dreizehnten Jahrhun⸗ 
derts, in einer Zeit, als es auch auf den 
Tafeln der Großen zuweilen an friſchem 
Fleiſche fehlte und überhaupt eine derbe, 
namentlich ſcharfgewürzte Koſt beliebt war, 
bedurfte beiſpielsweis der mächtige Graf von 
Northumberland für ſich und ſeine erlauchte 
Gattin zum Frühſtück, außer einem Quart 
Wein und Bier, ſechs geſalzene und vier 
friſche Heringe oder in Ermangelung der 
erſteren ein Schüſſelchen voll Sardellen. 
Gerade ein Jahrhundert ſpäter erzählt da⸗ 
gegen Jean Froiſſart, der bekannte Geſchicht⸗ 
ſchreiber, zum Erweiſe der damals herrſchen⸗ 
den Teuerung, daß man jener Zeit in 
Frankreich für ein Tönnchen Heringe dreißig 
Thaler gezahlt habe,! während andererſeits 
abermals zweihundert Jahre ſpäter (1569) 
in Württemberg der Befehl ergeht, daß „die 
Grempler (d. i. Krämer) in Stuttgart ſich 
mit Heringen wohl verſehen ſollen, und das 
Stück nit teurer als zu fünf Heller ver⸗ 
kaufen, damit der arm hartſchaffend Mann 
anjetzo im angehenden Feldgeſchäft nit Man⸗ 
gel hat“. Der Hering hieß daher als eine 
billige gemeine Speiſe wohl auch der „Schnei⸗ 
derkarpfen“,? wie man in ähnlichem Sinn 
bei einem Fabuliſten des fünfzehnten Jahr⸗ 
hunderts den Spruch lieſt: 

halec assatum 
Thuringis est bene gratum. 

Was dieſem Fiſche aber eine im ganzen jo 
bedeutſame Stelle in der Rangordnung der 
Speiſen verleiht, iſt außer ſeiner Wohlfeil⸗ 
heit die Mannigfaltigkeit ſeiner Zubereitung, 
ſeines Geſchmackes und ſeiner die Eß⸗ und 
Trinkluſt in erwünſchter Weiſe fördernden 
Wirkung, gleichviel ob er grün oder dürr 
(geräuchert), gebraten oder geſalzen ſei. Das 
letztgenannte Verfahren, alſo das Einſalzen, 
hat man wohl von dem einſtigen Bekehrer 
Pommerns, dem Biſchof Otto von Bamberg 
(11139), hergeleitet. Und kein Zweifel, daß 
derſelbe dieſen Fiſch zum mindeſten gekannt 


1 Les chroniques de Sire Jean Froissart, tome I, 
p. 390: Un si cher temps en vint en Franee, que 
on vendoit un tonnelet de hareugs trente écus. 

3 Entſprechend hieß der Schlei (die Schleie) der 


„Schuſterkarpfen “. 


25 
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hat. Denn eben damals erhob der Dänen- | dieſe Frage verneinen müſſen, ſchon deshalb, 


könig Waldemar von den Heringsfiſchern 
auf Uſedom täglich den dritten Teil ihres 


| 
| 


weil der Hering ſüdwärts häufig früher ge⸗ 
fangen wird als im Norden. Aber man be- 


Fanges zum Unterhalt feiner Flotte, wie achte weiter, daß der Hering überhaupt nicht 


denn auch die alten pommerſchen Herzöge 
den Heringsfang ſchon beſteuerten. Allein 
der fromme Biſchof iſt bei alledem nichts 


weniger als der Erfinder jener Kunſt, die 


vielmehr nach wohlbegründeter Annahme zu⸗ 
erſt am Ausgange des vierzehnten Jahrhun⸗ 
derts von dem Holländer Willem Beukels 
oder Bökels! geübt worden iſt. 

Begreiflich nach dem allen, daß der Hering 


ſelbſt einmal in der Kriegsgeſchichte eine 


Rolle ſpielen konnte. Man vergleiche die 
Chronik des Jahres 1429. Als da unmit⸗ 


telbar vor dem Auftreten der Jungfrau von 


Orleans die Engländer von den Franzoſen 
hart bedrängt wurden, erſchien zu guter 
Stunde Sir John Falſtaff und führte den 
Seinen fünfzehnhundert Mann Hilfstruppen 
und — des Faſtens halber — eine reichliche 
Ladung Heringe zu, ſo daß nun die erkräf⸗ 
tigten ihre anrückenden Gegner fürerſt er⸗ 
folgreich zurückſchlugen. Das war die be⸗ 
rühmte „Heringsſchlacht“ bei Rouvray, auf 
der alten Walſtatt von Tours und Poitiers, 
am 12. Hornung des gedachten Jahres. 
Übrigens haben ſich auch auf deutſchem 
Boden in gewiſſem Betracht ähnliche und 
trotz des kleineren Maßſtabes ſelbſt bezeich⸗ 
nendere Scenen derart wiederholt. Nament⸗ 
lich wurden wohl auf den alten Straßen 
von Sachſen nach Böhmen, insbeſondere von 
Zittau nach Prag größere Heringstransporte 
überfallen, obſchon der Böhmenkönig Karl 
zum Schutze des Handelsverkehrs und vor 
allem der Gabeler Straße den jetzt längſt in 
Trümmern liegenden Karlfried erbaut hatte. 

Indes dürfen wir dieſen Erinnerungen 
um ſo weniger nachgehen, als wir zum 
Schluß unſerer Skizze noch zweier Fragen 
zu gedenken haben. Zunächſt denn: Iſt es 
wahr, daß die Heimat des Herings das 
Polarmeer ſei und daß er von dort aus in 
Myriaden den Schären Norwegens vorüber⸗ 
ziehe und bis in die Oſtſee vordringe, zu 
einem anderen Teile aber die Küſten Hol⸗ 
lands und des Kanals aufſuche? Man wird 


— 


1 Daher Böklinge (nicht Pöklinge). 


ſowohl im Polarmeer, als vielmehr in den 
keinem Netze erreichbaren Tiefen lebt, welche 


namentlich den Süden Norwegens, aber auch, 


in größerem Abſtand, Irland und die Bre⸗ 
tagne umgürten, und man erinnere ſich, daß 
er, wie ſchon geſagt, ſich nur in der Laichzeit 
den flacheren Strandwaſſern zuwendet. In 
dieſem Meeresbereiche bleibt der Hering jahr⸗ 
aus, jahrein; auf ihn beſchränken ſich zumeiſt 
ſeine Züge. Dort nährt er ſich von kleinen 
Waſſertieren und Rogen, um nur zeitweis, 
einem ſtärkeren Lebenstriebe folgend, ſein 
geheimes Reich zu verlaſſen. Das aber iſt 
für ihn zugleich eine Zeit der Nachſtellungen 
und des Fanges. 

Eine andere, nicht minder merkwürdige 
Thatſache iſt der zuweilen ganz plötzlich ein⸗ 
tretende Wechſel ſeines Aufenthaltes. Der 
Fiſch verſchwindet dann, um nie wiederzu⸗ 
kehren, und erſcheint dagegen an Küſten, wo 
er vordem nirgends geſehen wurde. So 
hängt Wohlſtand und Verarmung großer 
Länderſtrecken von dem Kommen und Gehen 
dieſes einen Geſchöpfes ab. Im dreizehnten 
und vierzehnten Jahrhundert waren Rügen 
und Schonen Hauptorte der Heringsfiſcherei. 
Um 1425 aber änderten, nach dem Zeugnis 
der Lübecker Jahrbücher, die Heringe ihre 
Richtung und kamen in ungeheuren Scharen 
nach Helgoland, Flandern u. ſ. w. Allein 
auch dies war nicht von Dauer. Vielmehr 
blieb ſchon nach Ablauf eines Jahrhunderts 
der Hering von Helgoland völlig fern, ſo 
daß ein alter Beſchreiber ſagt: Fuit insula 
halecum captura quondam famosa. Gegen⸗ 
wärtig aber findet er ſich wiederum in gro⸗ 
ßer Zahl bei Rügen und Hiddenbor; in⸗ 
deſſen liefern den reichſten, wenn auch nicht 
eben den wertvollſten Ertrag! die norwegi⸗ 
ſchen und ſchottiſchen Küſten, und die Ge⸗ 
ſamtſumme der überhaupt innerhalb eines 
Jahres gefangenen Heringe darf auf zehn⸗ 
tauſend Millionen angeſchlagen werden. 


1 Olaus Magnus, in der bereits angeführten Schrift 
(Buch 20, Kap. 23), ſagt freilich: Halec septentrio- 
nale propter gratum saporem ubique in majori 
pretio habetur. 
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Eilhard Mitſcherlich. 


Von 


Auguſt Parpf. 


I: hätte es gedacht, als vor mehr 
als hundert Jahren Lavoiſier auf 
dem Gebiete der Chemie ſeine erſten durch— 
ſchlagenden Entdeckungen machte, als er zum 
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jen Arbeiten, an den Mühen und Entdeckun— 
gen, aber auch am Ruhm, und zahlreiche 
deutſche Namen ſind es, welche in der gan— 
zen gebildeten Welt einen guten Klang haben. 


erſtenmal ſeine quantitativen organiſchen | Ich erinnere hier nur an Mitſcherlich, Liebig, 
Analyſen anſtellte, als er nachwies, daß der 


Verbrennungsprozeß nichts anderes als ein 
raſch und energiſch verlaufender Oxydations- 
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prozeß jei, und als er auf Grund dieſer 


Kenntniſſe im Jahre 1783 mit der Macht 
ſeiner Beweisgründe gegen die veraltete, die 
Geiſter gefangen haltende Phlogiſtontheorie 
zu Felde zog, wer hätte es geglaubt, daß 
dieſe Wiſſenſchaft, welche damals noch in den 
Kinderſchuhen war, heute einen ſtolzen Bau 
vorſtellen würde, einen Bau, in welchem ſo 
viel Kenntniſſe aufgeſpeichert ſind, daß ein 
Menſchengehirn heute nicht mehr im ſtande 
iſt, all dieſes Wiſſen zu umfaſſen? 

Ein ſolcher Bau iſt es, ein Palaſt, zu 
welchem die Chemie heute emporgewachſen 
iſt, und mächtige Grundpfeiler ſtehen da, auf 
welchen das Gebäude ruht. Jedes Volk der 
Erde iſt ein ſolcher Pfeiler, jede Kultur: 
nation hat die hehre Aufgabe übernommen, 
einen Flügel dieſes Schloſſes ſchöner und 
ſchöner auszugeſtalten, zu erweitern und zu 
vollenden. 

Deutſche, Franzoſen, Engländer, Schwe— 
den, Ruſſen und Italiener, kurz, alle haben 
neue Bauſteine herbeigetragen und raſtlos 
gearbeitet und geforſcht, um das zu voll— 
enden, was ihre Vorgänger einſt begonnen. 

Und mit Stolz können wir es ſagen, mit 
Genugthuung es betonen, unſer deutſches 
Volk hat einen der größten Anteile an die— 


Bunſen, Kirchhoff u. ſ. w. 
Eines von dieſen deutſchen Gelehrten ganz 
insbeſondere möchte ich heute gedenken. 
Eilhard Mitſcherlich iſt es, dem ich die— 
ſen Nachruf widme, und mit gutem Grunde; 


feiern wir doch demnächſt ſeinen hundertſten 
Geburtstag, eine Feier, welche eine um ſo 


höhere Weihe erhalten wird, als dem ge— 
nannten hochbegabten Gelehrten in der Stadt, 


in welcher er zeit ſeines Lebens wirkte, in 


Berlin, ein Denkmal errichtet werden ſoll, 


deſſen Enthüllung vorausſichtlich im nächſten 


Jahre ſtattfinden wird. 


* * 
* 


Eilhard Mitſcherlich entſtammt einer Fa— 
milie, welche ſich ſtets in ihrer Heimat eines 
guten Rufes erfreute. Seine Vorfahren 
waren einfache Landleute und beſaßen in 
der Nähe von Schandau in der ſächſiſchen 
Schweiz in der Mitte des ſechzehnten Jahr— 
hunderts ein kleines freies Grundſtück. Ein 
Mitglied dieſer Familie, der Großvater unſe— 
res Gelehrten, Johann Chriſtoph Mitſcherlich 
mit Namen, wanderte nach Jever im Olden— 
burgiſchen aus und errang dort unter der 
regierenden Fürſtin einen ſehr bedeutenden 


Einfluß auf die Verwaltung des Landes. 


Deſſen Sohn, Karl Guſtav Mitſcherlich, der 
Vater Eilhards, war lange Jahre hindurch 
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Prediger in Neuende in Oſtfriesland, einem 
Dorfe in der Nähe von Jever, dicht am 
Jahdebuſen. 

In dieſem Dorfe wurde Eilhard Mit- 
ſcherlich am 7. Januar 1794 geboren. Seine 
erſte Ausbildung erhielt er in Frankfurt am 
Main, wo er bei einem Freunde der Fami⸗ 
lie, dem berühmten Geſchichtsforſcher Schloſ— 
ſer, liebevolle Aufnahme fand. Im Jahre 
1811 bezog er die Univerſität zu Heidel⸗ 
berg und wendete ſich hier, dem Beiſpiele 
ſeines Oheims Chriſtoph Wilhelm Mitſcher⸗ 
lich, welcher Philolog und Profeſſor an der 
Univerſität in Göttingen war, folgend, phi⸗ 
lologiſchen Studien zu, bei welchen er insbe⸗ 
ſondere die orientaliſchen Sprachen bevor⸗ 
zugte. Im weiteren Verlaufe dieſes Studien⸗ 
ganges ſehen wir ihn 1813 in Paris als 
Schüler der Ecole des laugues orientales. 
Er hatte damals die Abſicht, ſich einer Ge⸗ 
ſandtſchaft anzuſchließen, welche die franzö⸗ 
ſiſche Regierung nach Perſien ſenden wollte. 
Die Ausführung dieſer Abſicht wurde zwar 
durch den bald darauf erfolgenden Sturz 
Napoleons J. vereitelt, der junge Mitſcher⸗ 
lich aber gab ſeinen Reiſeplan nicht auf, und 
da er wußte, daß dem Arzte als Orient— 
reiſendem die geringſten Hinderniſſe in den 
Weg gelegt wurden, begab er ſich (1814) zu 
ſeinem Oheim nach Göttingen, um dort nicht 
allein ſeine philologiſchen und geſchichtlichen 
Studien weiter zu verfolgen, ſondern um 
auch Medizin, außer dieſer aber noch Mine⸗ 
ralogie, Chemie, Phyſik, alſo Naturwiſſen⸗ 
ſchaften im allgemeinen zu betreiben. 

Hier feſſelte ihn die Chemie ſo, daß er 
bald Philologie und perſiſche Reiſepläne 
gänzlich aufgab, um ſich fortan nur den 
Naturwiſſenſchaften und der Chemie ſpeciell 
zu widmen — ein Entſchluß, welchen weder 
er ſelbſt, noch die Mitwelt zu beklagen hatte, 
denn durch denſelben wurde ein Talent ge⸗ 
weckt, das bisher jedenfalls unerkannt in dem 
jungen Manne geſchlummert hatte. 

Im Jahre 1818 begab er ſich nach Ber⸗ 
lin, um ſich dort als Privatdocent zu habi⸗ 
litieren. Hier arbeitete er beſonders über 
phosphorſaure und arſenigſaure Salze in 
dem Laboratorium des Geheimerates Link 
und fand, daß dieſe Salze in Formen kry⸗ 
ſtalliſierten, welche einander ſehr ähnlich 
waren. 
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Hier ſtand er bereits an der Pforte ſeines 
nachmaligen Gelehrtenruhmes. Durch ſeinen 
Freund Guſtav Roſe (ſpäter ſelbſt ein be⸗ 
deutender Geologe) in das kryſtallographi⸗ 
ſche Arbeiten eingeführt, fand er, daß dieſe 
Kryſtalle der verſchiedenen phosphorſauren 
und arſenigſauren Salze nicht bloß ähn- 
lich, ſondern gleich geformt waren, und 
dieſe Entdeckung war es, welche ihm jenen 
bedeutenden Ruf als Forſcher einbrachte und 
welche die mittelbare Veranlaſſung wurde, 
daß Mitſcherlich nach wenigen Jahren den 
erſten Lehrſtuhl Deutſchlands für Chemie, 
die Profeſſur in Berlin erhielt. 

Berzelius, dem großen ſchwediſchen Che⸗ 
miker und Naturforſcher, gebührt der Ruhm, 
das aufſtrebende Genie des jungen, erſt 
fünfundzwanzigjährigen Mannes erkannt zu 
haben. Als er im Jahre 1819 nach Berlin 
kam und Mitſcherlich kennen lernte, erkannte 
er auch ſofort die Tragweite der damals 
epochemachenden Entdeckung, und da die Lehr- 
kanzel für Chemie ſeit dem Tode Klaproths, 
des erſten Meiſters der Mineralchemie, ſeit 
dem 1. Januar 1817 verwaiſt war, ſchlug 
Berzelius dem Miniſter Altenſtein vor, die⸗ 
ſelbe durch Mitſcherlich zu beſetzen. 

Der Miniſter ging auf dieſen Vorſchlag 
unter der Bedingung ein, daß Mitſcherlich 
ſich noch einige Jahre unter der Anleitung 
von Berzelius gründlicher ausbilden müſſe. 

So zog unſer junger Chemiker denn in 
demſelben Jahre noch mit ſeinem Gönner 
und Meiſter nach Stockholm. Dieſem letz⸗ 
teren aber verdanken nicht bloß Mitſcherlich, 
ſondern auch noch andere berühmte Chemi⸗ 
ker, Heinrich Roſe und Wöhler (der Ent⸗ 
decker des künſtlichen Harnſtoffes), ihre Aus⸗ 
bildung. Sie alle haben in den kleinen, 
niederen Räumen im Gebäude der ſchwedi⸗ 
ſchen Akademie in Stockholm, welche Berze- 
lius' Laboratorium waren, ihre chemiſchen 
Studien gemacht; ſie haben den Geiſt, die 
Methode, den Fleiß ihres großen Lehrers 
ſich angeeignet, und ſind ſie uns auch heute 
ſämtlich ſchon lange durch den Tod entriſſen, 
ſo bewahrt die Nachwelt doch für alle Zeiten 
dem ſchwediſchen Meiſter Ehrfurcht und Dank⸗ 
barkeit im höchſten Maße. 

Im Jahre 1821 kehrte Mitſcherlich als 
außerordentlicher Profeſſor der Chemie nach 
Berlin zurück; 1822 wurde er zum Mit⸗ 
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gliede der Akademie der Wiſſenſchaften er— 
nannt und erhielt den Titel eines ordent— 
lichen Profeſſors. Nun folgte ein Leben voll 
reicher Thätigkeit, angeſtrengten Schaffens 
und Wirkens, und was er in Berlin und 
Stockholm als einfacher Chemiker begonnen, 
ſetzte er nun als Profeſſor eifrig fort. Ab— 
geſehen von ſeiner erfolgreichen wiſſenſchaft— 
lichen Thätigkeit, welcher ich mich ſpäter zu— 
wenden will, verlief ſein Leben von nun an 
ziemlich ruhig. Während er die Ferien faſt 
immer zu größeren geologiſchen Forſchungs— 
reiſen benutzte, war er während des Stu— 
dienjahres ſeinen 
Schülern ein ſtets 
freundlicher und 
liebenswürdiger 
Lehrer. Er wuß⸗ 
te durch ſeine feſ— 
ſelnden Vorträge 
dieſelben ſelbſt zu 
Beobachtern aus— 
zubilden und gab 
auch ſeinem Un— 
terricht durch Mo— 
delle und Appa- 
rate eine Anſchau— 
lichkeit, wie er 
dieſelbe bis da— 
hin nicht gehabt 


hatte. Dadurch 
ſetzte er ſeine 
Schüler in den 


Stand, ſpäter als 
Chemiker in der 
Praxis, als Leh⸗ 
rer, Fabrikanten, Apotheker u. ſ. w. die Che— 
mie zu einem Gemeingut der Gebildeten zu 
machen. 

Was die perſönlichen Eigenſchaften Mit— 
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vor dem Bekanntmachen von Arbeiten, die 
er noch nicht eingehend geprüft hatte, iſt 
ſchuld daran, daß viele derſelben nicht ver— 
öffentlicht wurden. 

Mitſcherlichs Leben kann, ſoweit dies 
von äußeren Verhältniſſen abhängt, in Wirk— 
lichkeit ein glückliches genannt werden. Be— 
reits in jungen Jahren hatte er durch eine 
glückliche Verkettung von Umſtänden und 
durch ſeine eigene bedeutende wiſſenſchaftliche 
Thätigkeit eine Stellung errungen, welche 


die erſte in ſeinem Fache in Deutſchland 


Eilhard Mitſcherlich. 


ſcherlichs betrifft, ſo zeigte ſein Inneres und 


Außeres unverkennbar die charakteriſtiſchen 


war und welche er achtunddreißig Jahre 
lang bis zu ſei— 
nem Tode treu 
ausfüllte. Seine 
Angehörigen, ſo— 
wie ſeine zahlrei— 
chen Schüler ſa— 
hen voll Vereh— 
rung zu ihm auf 
und erkannten in 
ihm ihren väter— 
lichen Freund. 
Im Dezember 
1861 bekam er 
Anfälle von Bruſt— 
krämpfen, ein vor— 
handenes Herz— 
leiden vermehrte 
ſich im Sommer 
1862. In den 
darauf folgenden 
Ferien erholte er 
ſich wieder etwas, 
ſo daß er ſeine 
Vorleſungen im Winterſemeſter von neuem 
beginnen konnte; dieſelben mußte er jedoch 
nach wenigen Wochen auf dringendes An— 
raten der Ärzte wieder ausſetzen. Sein 
Sohn Alexander führte dieſe Vorleſungen 
ſodann auf ſeine Veranlaſſung zu Ende. 


Merkmale des oſtfrieſiſchen Blutes: eine Im Frühjahr 1863 bezog er eine Sommer— 


große, kräftige und ſtattliche Geſtalt mit 
blauen Augen und dunkelblondem Haar. Mit 
der größten Energie und unausgeſetztem Fleiß 
verfolgte er eine Aufgabe und ruhte nicht 
eher, bis er dieſelbe nach allen Seiten als 
gelöſt betrachten konnte. Mit einer geradezu 
peinlichen Angſtlichkeit prüfte er ſeine Ent— 
deckungen zwei- und dreimal, bevor er ſie 
der Offentlichkeit übergab, und dieſe Scheu 


wohnung in Schöneberg bei Berlin, und 
hier beſchloß er ſeine an Arbeit und Erfolg 
ſo reichen Tage am 28. Auguſt 1863 im 
ſiebzigſten Lebensjahre. 


* * 
* 


Indem ich nun zur Beſchreibung der wiſ— 
ſenſchaftlichen Thätigkeit Mitſcherlichs über— 
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gehe, muß ich den freundlichen Leſer vor 
allen Dingen um Entſchuldigung bitten, wenn 
es mir ſchwer werden dürfte, die zahlreichen 
Leiſtungen dieſes Mannes in den engen Rah⸗ 
men eines populär gehaltenen Aufſatzes zu 
zwängen. Mitſcherlich war nicht bloß einer 
der erſten Chemiker ſeiner Zeit, er war auch 
Mineralog, Geolog und Phyſiker und vor 
allen Dingen ein hervorragender Kryſtallo⸗ 
graph. Profeſſor Dr. Rammelsberg, ſelbſt 
ein bedeutender Mineralchemiker, ſagt über 
ihn wörtlich folgendes: 

„Mit den vielſeitigſten Kenntniſſen aus⸗ 
gerüſtet, voll feiner Beobachtungsgabe und 
mit ſcharfem Denkvermögen begabt, hat er 
(Mitſcherlich) in der Chemie ſelbſt und in 
den Gebieten, welche die Chemie mit der 
Mineralogie und der Phyſik verbinden, eine 
Reihe der wichtigſten Entdeckungen gemacht, 
welche ſeinen Namen für immer an die Ge⸗ 
ſchichte der Wiſſenſchaft knüpfen.“ | 

Um eine leichtere Überficht zu gewinnen, 
will ich die Arbeiten unſeres Gelehrten in 
drei Gruppen teilen und zwar: 1) phyſi⸗ 
kaliſch⸗chemiſche, 2) theoretiſch⸗chemiſche und 
3) mineralogiſch⸗geologiſche Unterſuchungen 
und Veröffentlichungen. 

In die erſte Gruppe gehört die ſchon oben 
kurz erwähnte erſte Entdeckung Mitſcherlichs, 
welche ſeinen Ruhm begründete und ihm 
ſeine einflußreiche Stellung verſchaffte, die⸗ 
jenige des Iſomorphismus. 

Es iſt dies die Eigenſchaft vieler Körper, 
daß fie vollkommen gleichgeformte Kryſtall⸗ 
gebilde geben, eine Eigenſchaft, welche aber 
nur jene Körper haben, die in ihrer chemi⸗ 
ſchen Zuſammenſetzung von gleicher Konſti⸗ 
tution, d. h. von gleichem Aufbau ſind. So 
einfach dieſer Lehrſatz heute klingt und ſo 
allgemein er bekannt iſt, indem ſchon jedes 
Elementarbuch der Chemie und Mineralogie 
desſelben erwähnt, im Anfang unſeres Jahr⸗ 
hunderts war er dennoch unbekannt. Der 
bedeutendſte damalige Mineralog, Hauy, ein 
Franzoſe, hatte auf Grund ſeiner Arbeiten 
den Lehrſatz aufgeſtellt, daß mit Ausnahme 
der regulär kryſtalliſierenden Verbindungen 
jedem Körper von eigentümlicher Zuſammen⸗ 
ſetzung auch eine eigentümliche Kryſtallform 
zukomme. 

Für den Laien ſei hier erwähnt, daß die 
Mineralogie alle in der Natur vorkommen⸗ 
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den Metalle in ſechs Syſteme gliedert und 
daß bei den einzelnen Kryſtallen, wie ſich 
durch äußerſt genaue Meſſungen herausge- 
ſtellt hat, die Flächen gewiſſe Winkel ein⸗ 
ſchließen, welche bei einem und demſelben 
Mineral, ſei der Kryſtall nun groß oder 
klein, immer gleich, bei verſchiedenen Mine⸗ 
ralien aber meiſt verſchieden ſind. 

Hauy, deſſen große Verdienſte um die 
Mineralogie übrigens unbeſtritten ſind, be⸗ 
hauptete nun, daß bei verſchieden zuſammen⸗ 
geſetzten Körpern dieſe Kryſtalle und die von 
ihren Flächen eingeſchloſſenen Winkel ſtets 
verſchieden ſein müßten, während Mitſcherlich 
durch ſeine Unterſuchungen bewies, daß es 
viele Verbindungen und Mineralien gäbe, 
welche von verſchiedener, aber ähnlicher Zu⸗ 
ſammenſetzung ſind und dennoch vollkommen 
gleichförmig kryſtalliſieren. Wie jede wiſſen⸗ 
ſchaftliche Entdeckung und jede Wahrheit 
überhaupt anfangs ihre Gegner findet, ſo 
konnte ſich auch hier Hauy nicht mit dieſer 
neuen Lehre, welche ſeinen bedeutendſten 
Lehrſatz mit einemmal umſtieß, einverſtan⸗ 
den erklären, und er verſtieg ſich in ſeiner 
Gegnerſchaft ſogar zu der Behauptung: „Si 
la théorie de Mr. Mitscherlich était juste, 
la minéralogie serait la plus pitoyable des 
sciences.“ Und heute, wo dieſer Lehrſatz 
Mitſcherlichs Gemeingut aller Gebildeten 
geworden iſt, wie ſteht heute die Mineralogie 
ungleich höher da, nachdem ſie jetzt Hand in 
Hand mit ihrer Schweſterwiſſenſchaft, der 
Chemie, von Erfolg zu Erfolg vorwärts⸗ 
ſchreitet? 

Die Oppoſition Hauys dauerte jedoch nicht 
lange, indem derſelbe ſchon im Jahre 1821 
ſtarb und mit ihm ſeine Lehre erloſch. Die 
Eutdeckung von Mitſcherlich war ſo klar, ſie 
war und wurde im Verlaufe der Zeit durch 
ſo viele Thatſachen, denen der Entdecker ſelbſt 
die meiſten hinzufügte, bewieſen, daß ſie 
bald allgemeine Anerkennung fand. 

Fragt man ſich, wie es möglich war, daß 
dieſes einfache Geſetz ſo lange unentdeckt 
geblieben, ſo iſt die Antwort nicht ſchwer. 
Die Mineralogen und Kryſtallographen hat- 
ten ſich bisher nur mit der Beſchreibung 
der äußeren phyſikaliſchen Eigenſchaften der 
Mineralien beſchäftigt, ihre Härte, Dichte, 
ihr ſpecifiſches Gewicht und insbeſondere 
ihre Kryſtallform ſehr genau beſtimmt, hat⸗ 
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ten ſich jedoch nicht mit der chemiſchen Zu⸗ 
ſammenſetzung derſelben beſchäftigt und die 
Erforſchung dieſer den Chemikern überlaſſen. 
Die Chemiker ihrerſeits wieder beſtimmten 
nur die chemiſche Zuſammenſetzung der Mi⸗ 
neralien und waren keine Kryſtallographen. 
Dadurch, daß Mitſcherlich beides in ſeiner 
Perſon vereinigte, daß er ein tüchtiger 
Chemiker und guter Kryſtallograph zugleich 
war, wurde es ihm möglich, den Iſomor⸗ 
phismus zu entdecken und denſelben durch 
ſeine ſcharfſinnigen und genauen Beobachtun⸗ 
gen auch zu beweiſen. Beſtätigungen für 
ſeine Regel gab es ja viele in der Natur: 
Kalkſpat, Eiſenſpat, Manganſpat und Dolo⸗ 
mit kryſtalliſieren alle in einer Form, dem 
Rhomboeder, ſie ſind ſämtlich kohlenſaure 
Salze, d. h. Verbindungen von Kohlenſäure 
mit einer einfachen, ein Atom Sauerſtoff 
enthaltenden Baſis, hier Kalk⸗ oder Eiſen⸗ 
oxydul, dort Manganoxydul und Magneſia. 
Alle dieſe Körper find von gleicher Konſtitu⸗ 
tion, d. h. von gleichem innerem chemiſchem 
Aufbau, wobei nur die an Kohlenſäure ge⸗ 
bundenen Baſen verſchieden ſind. Derartige 
Beiſpiele giebt es noch viele, ſowohl in der 
Natur, als auch an künſtlichen im Laborato⸗ 
rium hergeſtellten Verbindungen. 

Es würde den Leſer ſicher ermüden, wollte 
ich nun alle die anderen bedeutenden Ent⸗ 
deckungen Mitſcherlichs ebenſo ausführlich 
behandeln, wie ich dies mit ſeiner erſten 
Entdeckung, dem Iſomorphismus, gethan. 
Ich werde mich daher darauf beſchränken, 
die nun folgenden wiſſenſchaftlichen Errun⸗ 
genſchaften mehr oder weniger kurz zu er⸗ 
wähnen. 

Da iſt zunächſt ein zweites Geſetz, wel⸗ 
chem die Körper bei ihrer Kryſtalliſation fol⸗ 
gen, der ſogenaunte Dimorphismus. Dieſer 
Lehrſatz beſagt, daß ein Körper nicht immer 
in einer und derſelben Form kryſtalliſieren 
muß, ſondern daß er in verſchiedenen For⸗ 
men, die oft ganz verſchiedenen Syſtemen 
angehören, auftreten könne. Ein derartiges 
Beiſpiel war ſchon lange bekannt. Der 
kohlenſaure Kalk kryſtalliſiert als Kalkſpat 
im hexagonalen, als Arragonit im rhombi⸗ 
ſchen Syſtem. 

Die Gelehrten zerbrachen ſich vergebens 
die Köpfe, um die Urſachen dieſes Unter⸗ 
ſchiedes aufzufinden; ſie glaubten, befangen 
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in der Lehre Hauys, daß der Arragonit 
ſeine Form von einem geringen Gehalt an 
Strontiumkarbonat her habe. Als ſie jedoch 
fanden, daß es auch Arragonit ohne jeden 
Gehalt an Strontium gebe, waren ſie ebenſo 
ratlos wie bisher, bis endlich Eilhard Mit⸗ 
ſcherlich auftrat und behauptete, daß dies 
überhaupt eine neue Eigenſchaft der Körper 
ſei, und bis er dadurch den Beweis erbrachte, 
daß er zeigte, daß gewöhnlicher reiner 
Schwefel in zweierlei Kryſtallformen, mono⸗ 
klin und rhombiſch, auftreten und daß auch 
andere Körper, z. B. Queckſilberjodid u. ſ. w., 
in zweierlei Formen vorkommen können. 

Um ſeine Kryſtallmeſſungen mit größerer 
Genauigkeit vornehmen zu können, ſtellte er 
in Gemeinſchaft mit dem Mechaniker Piſtor 
in Berlin ein neues größeres Reflexions⸗ 
goniometer her, d. h. einen Apparat, mit⸗ 
tels deſſen man an den kleinſten Kryſtallen 
die Winkel meſſen kann, welche die Flächen 
miteinander einſchließen. Kaum hatte er mit 
dieſem Apparat zu arbeiten begonnen, ſo 
war auch ſchon ein neues Geſetz entdeckt; er 
hatte nach wenigen genauen Beobachtungen 
gefunden, daß die Kryſtalle ſich in der 
Wärme in den verſchiedenen Richtungen un⸗ 
gleichmäßig ausdehnen. Ferner fand Mit⸗ 
ſcherlich, daß manche Kryſtalle, ſobald ſie 
erwärmt oder ſonſt einer geeigneten Behand⸗ 
lung unterzogen werden, ihre Kryſtallform 
ändern; jo z. B. iſt ein Schwefelkryſtall, 
welcher aus gewöhnlichem Schwefel durch 
Schmelzen und Erkaltenlaſſen unter An⸗ 
wendung gewiſſer Handgriffe erzeugt worden 
war, monoklin; nach einiger Zeit aber hat 
er ſich in ein Aggregat von zuſammenhän⸗ 
genden kleinen rhombiſchen Kryſtallen ver⸗ 
wandelt. Ahnliche Anderungen wies der 
Forſcher auch an vielen anderen Subſtanzen, 
beſonders den ſchwefelſauren Salzen der 
Magneſia, des Zinks, des Nickels und des 
Eiſens nach. 

Im weiteren Verlaufe ſeiner Arbeiten 
beſtimmte Mitſcherlich auch die Dampfdichte 
des Schwefels, Broms, Queckſilbers, Phos⸗ 
phors und Arſens, ſowie das ſpecifiſche Ge⸗ 
wicht der Dämpfe von Unterſalpeterſäure, 
Schwefelbioxyd, Chlorphosphor, arſeuiger 
Säure, Queckſilberchlorür und chlorid, Zin⸗ 
nober, Antimonchlorid u. ſ. w. Durch dieſe 
und ähnliche Beſtimmungen, welche teils 
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vor ihm von Dumas, teils durch ihn allein 
vorgenommen wurden, war das Geſetz un⸗ 
umſtößlich bewieſen, welches lehrte, daß die 
ſpecifiſchen Gewichte der Gaſe ſich wie ihre 
Atomgewichte verhalten. 

Von den theoretiſch-chemiſchen Arbeiten 
des Profeſſors Eilhard Mitſcherlich find be— 
ſonders zu erwähnen: Die Darſtellung von 
Jodſtickſtoff, die Gewinnung von kryſtalli⸗ 
ſiertem Phosphor, ferner die Entdeckung der 
Selenſäure und der Übermanganfäure. Letz⸗ 
tere wurde von Mitſcherlich im Jahre 1830 
aufgefunden; lange Jahre danach ſtellte 


0 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gehe, habe ich hier gleich wieder von einer 
ſehr bedeutungsvollen Entdeckung unſeres 
Gelehrten, deren Tragweite ſich insbeſondere 
erſt ſpäter fühlbar machen ſollte, zu berich⸗ 
ten. Es iſt dies die künſtliche Darſtellung 
der Mineralien. Bisher hatte man die An⸗ 
ſicht gehabt, daß der Chemiker die Minera⸗ 


lien wohl zerlegen und analyſieren, aber 
nicht künſtlich ſchaffen könne, indem bei ihrem 


Phipſon in Paris die leichtfertige Behaup⸗ 


tung auf, das rote übermanganſaure Kali 
ſei nichts anderes als ſaures manganſaures 
Kali, und Mitſcherlich hielt es nun (im Jahre 
1860) nicht unter ſeiner Würde, im Verein 
mit ſeinem Aſſiſtenten Aſchoff, einem tüchti⸗ 


gen jungen Chemiker, ſeine frühere ohnedies 


genau durchgeführte Arbeit nochmals durch⸗ 
zuſehen und erneute, beſonders genaue Unter⸗ 
ſuchungen anzuſtellen. Hierbei wurde nicht 
nur die Richtigkeit der früheren Arbeiten in 
jeder Hinſicht klar bewieſen, ſondern auch 
noch die Übermauganſäure als ſolche, als 
eine dunkelrotbraune ölige Flüſſigkeit dar⸗ 
geſtellt. 

Auch auf organiſchem Gebiete war er be» 
ſonders nach dem Jahre 1833 vielfach thä- 
tig. Die Veröffentlichungen hierüber ſind 
jedoch leider ſehr ſpärlich, und ich will hier 
nur ſeine Unterſuchungen über das Benzin 
beſonders hervorheben, welche in ihrer wei⸗ 
teren Entwickelung zu der heute geradezu 
großartigen Induſtrie der Anilinfarben ge— 
führt haben. Ferner ſtellte er eine Theorie 
der Bildung des Athers auf, welcher ſeiner 
Anſicht nach durch Kontaktwirkung der hier⸗ 
bei verwendeten Schwefelſäure entſtand — 
eine Anſicht, welche jedoch jetzt wieder ver⸗ 
laſſen iſt. Endlich ſind noch verſchiedene 
Abhandlungen über oraljaure und trauben- 
ſaure Salze, ſowie über die Mykoſe, d. i. 
eine im Mutterkorn enthaltene Zuckerart, er⸗ 
ſchienen. Mitſcherlich war auch der erſte, 
welcher einen Polariſations-Apparat kon⸗ 
ſtruierte, mittels deſſen man durch einfache 
Ableſung den Gehalt einer Löſung an Rohr- 
zucker beſtimmen konnte. 

Indem ich nun endlich zur dritten Gruppe, 
den mineralogiſch⸗geologiſchen Arbeiten, über⸗ 


Entſtehen Kräfte der Natur thätig ſeien, 
welche der Menſch nicht unter den Bann 
ſeines Willens zwingen könne. Mitſcherlich 
war es vorbehalten, auch dieſen Irrtum zu 
brechen. 

Während der Zeit ſeines Aufenthaltes in 
Stockholm, und zwar im Jahre 1820, hatte 
er mit mehreren Studiengenoſſen unter Füh⸗ 
rung ſeines Lehrers Berzelius eine Reiſe 
in die Berg⸗ und Hütten ⸗Diſtrikte Schwe⸗ 
dens unternommen und ſich beſonders in 


der alten Bergſtadt Fahlun längere Zeit 


aufgehalten. Dort ſtudierte er eingehend 
den Kupferhüttenprozeß, welchen er dann 
auch wiſſenſchaftlich erklärte, fand aber außer: 
dem auf den Schlackenhalden in der Nähe 
der Stadt kryſtalliſierte Schlacken, alſo ein 
Produkt von Menſchenhand, in der gleichen 
Form, wie ſie manche Mineralien zeigten. 

Er unterſuchte dieſe Schlacken genau und 
ſtellte dann ſelbſt durch Zuſammenſchmelzen 
der geeigneten Chemikalien Kryſtalle dar, 
welche genau die Form und die phyſikaliſchen 
und chemiſchen Eigenſchaften bekannter Mi⸗ 
neralien hatten. So gelang es ihm, Augit 
und Veſuvian, Diopſid und Granat darzu⸗ 
ſtellen — Verſuche, welche dann von anderen 
Chemikern nach ihm im ausgedehnten Maße 
fortgeſetzt wurden. 

Schließlich ſei noch erwähnt, daß er auch 
über die Erdbildung eine Reihe von For⸗ 
ſchungen angeſtellt hat, welche er beſonders 
bei ſeinen alljährlich in den Ferien unter⸗ 
nommenen Reiſen nach vulkaniſchen Gebieten 
Deutſchlands, Frankreichs und Italiens eif- 
rig verfolgte und deren Ergebniſſe er in 
verſchiedenen Vorträgen, meiſt am Schluſſe 
feiner chemiſchen Vorleſungen, erläuterte. 
Insbeſondere hat er noch die Eifel am Rhein 
einer eingehenden Beſchreibung und Dar⸗ 
ſtellung durch Karten und Reliefs unter- 


zogen. N 1 


Harpf: 


Dieſes wären ſo in großen Umriſſen die 
wiſſenſchaftlichen Leiſtungen und Entdeckun— 
gen Eilhard Mitſcherlichs. Selbſtverſtänd— 
lich iſt es wohl, daß damit ihre Liſte noch 
lange nicht erſchöpft iſt und daß er bei ſeinem 
raſtlos vorwärtsſtrebenden Thätigkeitstriebe 


noch eine Reihe kleinerer Arbeiten daneben 


erledigte. Den größten Teil ſeiner reichen 
Kenntniſſe und Erfahrungen, Erlerntes und 
Selbſterfundenes hat er in ſeinem Lehrbuche 
der Chemie niedergelegt, welches in den 
Jahren 1829 bis 1840 in zwei Bänden 
erſchien und im ganzen vier Auflagen er— 
lebte. Dasſelbe gewann eine ſehr große 
Verbreitung und zeichnete ſich beſonders 
durch klare Darſtellung ſowie dadurch aus, 
daß es zum erſtenmal die bis dahin nur 
vereinzelt in älteren Werken und in eng— 


auch in Deutſchland allgemeiner zur Dar— 
ſtellung der beſchriebenen Apparate verwen— 
dete; es war dies eine Neuerung, welche 
bald allgemeinen Beifall fand, ſo daß Kopien 
dieſer Holzſchnitte in faſt alle Lehrbücher 
des In⸗ und Auslandes übergingen. 

So liegt denn ein Leben voll hoch aner— 


kennenswerter und erfolgreicher Thätigkeit 


wie ein aufgeſchlagenes Buch vor uns. Wir 


Eilhard Mitſcherlich. 
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können darin leſen und blättern, und jede 
Seite erzählt uns klar und offen von den 
Verdienſten dieſes Mannes, welche derſelbe 
ſich um die Wiſſenſchaft in ſeinem Vater— 
lande erworben hat. Darum iſt es denn 
nicht mehr als recht und billig, wenn eine 
Reihe von Männern, meiſtens Schüler des 
Verſtorbenen, ſich zuſammengethan hat, um 
dem Manne ein Denkmal zu ſetzen, welchem 
ſie einen großen Teil ihrer Ausbildung zu 
verdanken haben. Und zwar beſteht die Ab— 
ſicht, dies Denkmal in der Nähe der Stätte 
von Mitſcherlichs Lehrthätigkeit, der Univer— 
ſität zu Berlin, zu errichten Indem ich 
wünſche, daß ihr Werk mit dem beſten Er— 
folge gekrönt werden möge, will ich mit den 
Worten ſchließen, welche Guſtav Roſe in ſei— 


ner Gedächtnisrede auf Eilhard Mitſcherlich 
liſchen Lehrbüchern gebräuchlichen Holzſchnitte 


in der geologiſchen Geſellſchaft zu Berlin ge— 
ſprochen hat: „Es giebt wenige Naturfor— 
ſcher, die eine ſolche Vielſeitigkeit des Geiſtes 
mit einer ſo gründlichen Bildung vereinigten 
und bei einem ſolchen Talent der Beobachtung 
aus ihren Beobachtungen ſo folgenreiche Re— 
ſultate zu ziehen verſtanden. Sein Name 
aber wird fortleben in der Geſchichte der 
Wiſſenſchaft, die durch ihn Fortſchritte in 
größerem Maßſtabe gemacht hat.“ 


— 
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Für den Weihnachtstiſch. 


Ausgaben bereits bekannten Firmen des 


N in dieſem Jahre ſind die für illuſtrierte 


deutſchen Buchhandels nicht zurückgeblieben 


und haben mancherlei intereſſante, reich und ge— 
ſchmackvoll ausgeſtattete Werke zu Geſchenkzwecken 
für den Weihnachtstiſch bereitgeſtellt. Eine neue 
Auflage von Spamers Illuſtrierler Wellgeſchichte 
gehört zu dieſen wertvollen litterariſchen Erſchei— 
nungen. Es iſt dies die dritte Auflage, welche 
unter Mitwirkung bewährter Fachmänner neu 
bearbeitet und bis zur Gegenwart fortgeführt von 
Prof. Dr. Otto Kaemmel und Prof. Dr. K. 
Sturmhoefel vorliegt. Es iſt eine fleißige und 
gediegene wiſſenſchaftliche Arbeit, welche durch die 
rühmlich bekannte Verlagshandlung eine geſchmack— 
volle und reiche Ausſtattung erfahren hat. Die 
Abbildungen beſtehen aus Porträts, architektoni— 
ſchen Werken, Karten, Schriftproben und ähn— 
lichen hiſtoriſchen Denkmälern, und das ganze 
Werk iſt in ſeinen acht geſchmackvollen Bänden 
vorzugsweiſe für Hausbibliotheken und ſomit alſo 
auch zu Feſtgeſchenken beſonders geeignet. Be— 
kanntlich bietet der Spamerſche Verlag eine große 
Auswahl von illuſtrierten Büchern für das Haus 
und die Jugend. Das Gleiche gilt auch von den 
anderen Verlagshandlungen, die wir in einzelnen 
ihrer neuen Erſcheinungen noch erwähnen wer— 
den. So iſt im Verlage von Adolf Titze in Leip— 
zig eine neue, die neunte Auflage des anmutigen 
Gedichtes Amor und pſyche von Robert Hamer— 


ling mit den reizenden Illuſtrationen von Paul 


Thumann erſchienen, und zwar iſt dies eine 


kleinere und daher auch billigere Ausgabe. — 


Auch der Verlag von A. G. Liebeskind, der ſich 
in ſeinen kleinen Prachtwerken durch ganz eigen— 
artige Ausſtattung hervorthut, bietet mancherlei 
wertvolle und zierliche Weihnachtsbücher, von 
denen wir namentlich die Abenteuer und Schwänke, 
welche Rudolf Baumbach alten Meiſtern nach— 
erzählt hat und die mit hübſchen kleinen Zeich— 
nungen geſchmückt ſind, beſonders erwähnen. Wie 
ſehr die Dichtungen von Rudolf Baumbach beliebt 
ſind, beweiſen die vielen Auflagen derſelben, und 
auch dieſe „Abenteuer und Schwänke“ ſind eben 
bereits in der dreizehnten Auflage verſandt wor— 
den. — Ein ſehr hübſches Geſchenk für junge 


findet. 


U 


Leute bildet die zweibändige Ausgabe von Rör— 
ners Werken, veranſtaltet von Hans Zimmer, 
in trefflicher Ausſtattung. — Ebenſo kann Meyers 
Handlezikon des allgemeinen Wiſſens in einem 
Bande, welches bereits in der fünften gänzlich 
umgearbeiteten Auflage vorliegt, als praktiſches 
Feſtgeſchent empfohlen werden. Der allerdings 
ziemlich ſtarke, aber nicht zu große Band enthält 
eine enorme Fülle von gut geordnetem Nach— 
ſchlagematerial, freilich in möglichſter Kürze, aber 
genügend für den täglichen Gebrauch. — Auch 
an Geſchenkbüchern für die Jugend und das Kin— 
desalter iſt uns mancherlei zugeſandt worden. Ein 
allerliebſtes Buch für die Jugend iſt die Pracht— 
ausgabe von Edmondo de Amieis' Herz in 
der Überſetzung von Raimund Wülfer aus 
dem Verlage von Adolf Geering in Baſel. Der 
Sinn des Titels geht dahin, daß alle Erziehung 
darauf gerichtet ſein ſoll, das Herz zu bilden, 
und dies wird gezeigt, indem der Leſer gleich— 
ſam den Schulbeſuch eines Knaben vom erſten 
Anfang bis zur Reife für eine höhere Anſtalt 
miterlebt. Da giebt es denn allerhand fröhliche 
und traurige Vorkommniſſe; der Lehrer erzählt 
jeden Monat ſeinen Schülern eine abgerundete 
Geſchichte, die Ereigniſſe des Hauſes ſpielen her— 
ein; lurzum, das Ganze iſt der richtige Lebens— 
lauf eines einfachen Schulknaben. Das Werk iſt 
ſehr hübſch ausgeſtattet mit ungemein charakte— 
riſtiſchen Illuſtrationen, die dem italieniſchen 
Originale entnommen ſind, wie denn auch manche 
Einzelheiten in dem Texte an den italieniſchen 
Urſprung erinnern. — Eine ziemliche Auswahl 
von Jugendwerken hat die Union Deutſche Ver— 
lagsgeſellſchaft in Stuttgart verſandt. Wir er— 
wähnen davon das in großem Format gehaltene, 


inhaltlich ſehr reiche Jahrbuch für Mädchen unter 
dem Titel Das Rränſchen, worin ſich eine reiche 


Auswahl von unterhaltendem Stoff aller Art 
Was eine gut geleitete illuſtrierte Zeit— 
ſchrift für junge Mädchen etwa in einem Jahr— 
gang bieten würde, iſt in dieſem Bande vereinigt: 
Novellen, belehrende Aufſätze aus der Natur und 
Völkerkunde, Anweiſungen für weibliche Hand— 
arbeiten, Hindeutungen für Küche und Haus, 
kurzum alles was ein jugendliches weibliches Herz 


Für den Meihnadtatiich. 


ſich nur wünſchen kann. Aus demſelben Verlage 
liegt ein fein ausgeſtattetes Buch Maienzeit, Album 
der Mädchenwelt vor, welches Beiträge in Proſa 
und Verſen von namhaften deutſchen Schriftſtel⸗ 
lern enthält, denen außerordentlich hübſche bild⸗ 
liche Beigaben zugeſellt ſind. In ähnlicher Weiſe 
ausgeſtattet iſt das Buch Der Jugendgarten, wel⸗ 
ches in derſelben Weiſe wie das vorhin erwähnte 
Jahrbuch „Das Kränzchen“ alljährlich heraus⸗ 
gegeben wird und diesmal ſchon als achtzehnter 
Band erſcheint. Begründet wurde der Jugend- 
garten von Ottilie Wildermuth, deren beide 
Töchter das bereits eingebürgerte Werk fortſetzen. 
Auch hier ſind Beiträge in Proſa und Poeſie 
mit ſehr hübſchen, teils auch bunt ausgeführten 
Abbildungen. Ferner hat die Union verſandt: 
Das neue Univerſum der intereſſanteſten Erfin- 
dungen und Entdeckungen auf allen Gebieten. 
Es iſt der vierzehnte Jahrgang eines reich illu⸗ 
ſtrierten Jahrbuches für Haus und Familie, mit 
einem Anhang, welcher unter dem beſonderen 
Titel „Häusliche Werkſtatt“ eine ganze Reihe 
von Ratſchlägen zu nützlicher und unterhaltender 
Selbſtbeſchäftigung giebt. Eine wirkliche Erzäh⸗ 
lung aus dem Morgenlande bietet im ſelben 
Verlage Tarl May unter dem Titel Die Skla⸗ 
venkarawane. Ein ſchöner Titelumſchlag und 
ſechzehn Tondruckbilder gereichen dieſem ſtatt⸗ 
lichen Buche zur beſonderen Zierde. Sehr em⸗ 
pfehlenswert ſind auch die kleineren, unter dem 
Geſamttitel Univerſal⸗Bibliothen für die Jugend 
in demſelben Verlage erſchienenen, geſchmackvoll 
und doch einfach ausgeſtatteten Bändchen, welche 
ebenfalls mit guten Illuſtrationen verſehen ſind 
und ſich ganz beſonders für Schülerbibliotheken 
eignen. Wir finden dazwiſchen Bearbeitungen 
größerer Erzählungen und Volksbücher, auch 
Gedichtſammlungen und Driginalarbeiten von 
bewährten Jugendſchriftſtellern. Dieſe Bändchen 
ſind nicht nur für den Weihnachtstiſch, ſondern 
auch zur Verteilung als Prämien ſehr geeignet. 
— Eine Reihe ganz hervorragender Prachtwerke 
hat Adalbert Fiſchers Verlag in Leipzig in die— 
ſem Jahre verſendet. Da iſt in erſter Linie zu 
nennen das im erleſenſten Geſchmack ausgeſtattete 
Buch Sechs Monate Indien, welches ſein Entſtehen 
dem Zuſammenwirken dreier Männer verdankt. 
Es iſt die Reiſe des Herzogs Eruſt Günther von 
Schleswig ⸗Holſtein, die darin beſchrieben wird, 
und zwar iſt der Text von dem einen Begleiter 
des Herzogs, dem Premierlieutenant von Leip- 
ziger, verfaßt, während die Bilder ihre Ent⸗ 
ſtehung dem anderen Begleiter, Profeſſor Wol⸗ 
demar Friedrich, verdanken. Die Aquarelle 
und Lichtdruckbilder find in der That ſämtlich 
wirkliche Kunſtwerke, was übrigens auch von den 
in den Text gedruckten Illuſtrationen gelten kann. 
Jedenfalls gehört dieſes Werk zu den intereſſan⸗ 
teſten und ſchönſten dieſer Art. In gleicher Weiſe 
hervorragend durch die künſtleriſche Ausführung 
der Bildtafeln iſt das Reiſewerk Vom tropiſchen 
Qieflande zum ewigen Schnetr, welches in Wort 
und Bild von dem Maler und Naturforſcher 
Prof. Anton Goering geſchaffen wurde. 
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ſind zwölf Aquarelle, die ſich in einer ſehr ele⸗ 
ganten Mappe befinden, während der Text für 
ſich fein kartoniert beigegeben iſt. Es handelt 
ſich um die Darſtellung von ſüdamerikaniſchen 
Gebirgslandſchaften, durch Pflanzen und Tiere 
belebt, ſo daß der Charakter der Tropen in far⸗ 
benprächtigen Bildern dem Beſchauer entgegen⸗ 
tritt. In der That bietet ſich die großartige 
landſchaftliche Schönheit Venezuelas, vom Tief⸗ 
lande bis zum ewigen Schnee empor, den bewun⸗ 
dernden Blicken dar. Von ganz anderer Art iſt 
ein in demſelben Verlage erſchienenes Prachtwerk, 
welches unter dem Titel Berliner Weihnachtstage 
fünfundzwanzig Lichtdrucke nach Tuſchzeichnungen 
von Georg Schöbel bietet. In ungemein 
lebendig ausgeführten Bildern zieht hier das 
Markt- und Straßenleben, wie es ſich in Berlin 
um die Weihnachtszeit entfaltet, vor den Augen 
des Beſchauers vorüber. „Der Weihnachtsbaum⸗ 
verkauf“, „Der billige Mann“, „Ein Dreier das 
Schäfchen“ und viele andere charakteriſtiſche Sce⸗ 
nen größtenteils humoriſtiſcher, aber auch ernſter 
Art finden ſich da vereinigt, und der Berliner 
Weihnachtsmarkt, der ja nun für immer bald ſein 
Ende erreicht hat, iſt damit künſtleriſch feſtgehal⸗ 
ten. Die Schweſter des Künſtlers, Fräulein 
Agnes Schöbel, hat dieſen Kunſtblättern eine 
hübſche Einleitung vorausgeſchickt. Das Ganze 
befindet ſich in einer ſehr eleganten Mappe. Für 
Erwachſene, denen man durch ein humoriſtiſches 
Geſchenk Freude bereiten will, eignet ſich das in 
demſelben Verlage erſchienene Bilderwerk Der 
Janz von Fedor Flinzer. Es iſt eine Mappe 
mit einundzwanzig Blättern, die ſich ſämtlich auf 
den Tanz und das ſich daraus entwickelnde Ball⸗ 
und Geſellſchaftsleben beziehen. Das Komiſche 
dabei iſt aber, daß ſtatt der Menſchen überall 
Tiercharaktere in den entſprechenden Toiletten 
und Koſtümen auftreten. Es entſtehen daraus 
zahlreiche ganz außerordentlich drollige Erſchei⸗ 
nungen, und da der Künſtler dabei einen ſehr 
feinen Sinn für das wirklich Humoriſtiſche ent⸗ 
wickelt, ſo kann das Werk in jeder Hinſicht an⸗ 
gelegentlich empfohlen werden. Außer dieſen 
großen Prachtwerken verſendet die Verlagshand⸗ 
lung von Adalbert Fiſcher in Leipzig ein ſehr 
amüſantes kleineres Buch in der Mundart Fritz 
Reuters. Sein Titel lautet: De Puppenſpäler, 
iſt von Max Blum verfaßt und von Hans 
Looſchen illuſtriert. Noch ein gut ausgeſtatte⸗ 
tes Buch, welches Anſpruch hat, als Feſtgeſchenk 
empfohlen zu werden, iſt in demſelben Verlage 
herausgekommen. Es führt den Titel Lebens⸗ 
kunſt, iſt von B. von York verfaßt und will 
ein Ratgeber ſein, um die Sitten der guten Ge⸗ 
ſellſchaft auf ſittlich äſthetiſcher Grundlage in 
allen Lebenslagen zu lehren. Derartige Bücher 
ſind ja nicht ſelten, aber das vorliegende beſitzt 
große Vollſtändigkeit und iſt gut geſchrieben. — 
Von Büchern für die Jugend hat namentlich der 
Verlag von Hermann J. Meidinger in Berlin 
eine hübſche Auswahl verſandt. In neuen Auf⸗ 
lagen erwähnen wir davon Der Waldläufer, aus 


Es dem Franzöſiſchen des Gabriel Ferry für die 
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reifere Jugend bearbeitet von Oskar Höcker, 
ſodann Der Bannerherr von Danzig, ein deutſches 
Heldenbild von Ferd. Sonnenburg; ferner 
Rheinlands ſchönſte Tagen und Geſchichten von 
Prof. Dr. Heinrich Pröhle, alle drei mit 
hübſchen Illuſtrationen verſehen. Unter den 
Novitäten dieſes Verlags befindet ſich eine humo⸗ 


riſtiſche Erzählung von Bruno Garlepp lf 


Tage Terien oder wie einer nicht wußte, was er 
werden ſollte, eine ſehr unterhaltende Geſchichte 
aus den Thüringer Fürſtentümern nach den Be⸗ 
freiungskriegen. 
ſind ſehr amüſant geſchildert. Jenes ſeltſame Paar 
im Schloß zu Eishauſen: der ſonderbare Graf und 
ſeine rätſelhafte Begleiterin, die für eine heim⸗ 
liche bourboniſche Prinzeſſin gehalten wurde, der 
Dichter Friedrich Rückert und andere Geſtalten 
kommen darin vor. Außerdem erwähnen wir zwei 
gleichfalls hübſch ausgeſtattete und je mit einer 
Heliogravüre nach einem Aquarell von Marie 
Stüler geſchmückte Bücher für junge Mädchen. 
Das eine heißt Renee und iſt von Agnes Willms 
Wildermuth verfaßt; das andere iſt betitelt 
Daß Schloß am Meer und hat Eliſabeth Hal- 
den als Verfaſſerin. — Durch gediegene und ge⸗ 
ſchmackvolle Ausſtattung ſind die Bücher aus dem 
Verlage von Ferdinand Hirt und Sohn in Leip⸗ 
zig gleichfalls rühmlich bekannt. Es ſind uns 
einige neue Erſcheinungen dieſes Verlags zuge⸗ 
gangen und wir erwähnen davon Stegreif und 
Slädtebund von Oskar Höcker, worin der rei- 
ſeren Jugend unter Beigabe von vielen guten 
Illuſtrationen eine Erzählung aus der Zeit des 
großen rheiniſchen Städtebundes, welcher ent⸗ 
ſtand, während Kaiſer Friedrich II. in Sicilien 
weilte und ſein Sohn Konrad in Deutſchland 
ſein Stellvertreter war, dargeboten wird. Unter 
Heinrich Raspe und Wilhelm von Holland ver- 
wirrten ſich die Angelegenheiten des Reiches 
immer mehr, ſo daß die Städte ſich zu Schutz 
und Trutz zuſammenthaten, um gegen die Steg⸗ 
reifritter ſich zu verteidigen. Das mittelalterliche 
Leben am Rhein, darunter ein Weinverkauf im 
Kloſter Eberbach, iſt friſch und anſchaulich ge- 
ſchildert. Im gleichen Verlage erſchien auch die 
Erzählung Bob der Millionär von Friedrich 
J. Pajeken. Es iſt die dritte Abteilung einer 
Serie von Geſchichten aus dem Weſten Nord- 
amerikas; in den beiden erſten „Bob der Fallen⸗ 
ſteller“ und „Bob der Städtegründer“ werden die 
Erlebniſſe eines deutſchen Auswanderers, Robert 
Reinfels, geſchildert; beim Beginn dieſer dritten 
und neueſten Erzählung verunglückt dieſer Bob 
Reinfels, aber er hinterläßt einen Sohn, der 
gleichfalls Robert heißt und Bob genannt wird. 
Er ſetzt das Werk des Vaters fort, verwendet die 
große Erbſchaſt zum Wohle ſeiner Freunde und 
Genoſſen, welche ihn ſchließlich zum Gouverneur 
des von ihnen gemeinſchaftlich gegründeten Staa⸗ 
tes ernennen. Pajeken kennt den Weſten durch 
und durch und ſchildert die von ihm erfundenen 
Vorgänge mit großer Lebhaftigkeit, fo daß feine 
Geſchichten bei der Jugend gewiß großen Beifall 
finden. — Für die Freunde anſprechender Spruch⸗ 
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ſammlungen liegt aus dem Verlage von Jul. 
Bädeker in Leipzig die zwölfte Auflage von 
Karl Coutelles pharus am Meere des Lebens 
in der Bearbeitung von Friedrich Boden⸗ 
ſtedt vor. Karl Stelter hat eine Einleitung 
zu dieſer neueſten Auflage geſchrieben. Das Buch 
enthält bekanntlich eine Fülle von ſinnigen Aus- 
ſprüchen in Proſa und Verſen aus der litterari- 
ſchen Schatzkammer Deutſchlands. — Sehr elegant 
ausgeſtattet iſt der neue (vierte) Jahrgang des 


d(oltaſchen Muſen⸗Almanachs (J. G. Cottaſche 
Die kleinſtaatlichen Zänkereien 


Buchholg. Nachf., Stuttgart), herausgegeben von 
Otto Braun, mit ſechs zierlichen Kunſtbeilagen. 
Die Auswahl der darin enthaltenen Gedichte iſt 
eine ſehr ſorgfältige, es ſind ſämtlich neue, wenn 
auch nicht moderne Dichtungen darin enthalten. 
Eine Proſadichtung, „Donna Lionarda“ von Paul 
Heyſe, eröffnet den Reigen. Wie ſchon der Titel 
verrät, ſpielt die Begebenheit auf italieniſchem 
Boden, der dem Dichter von jeher beſonders ſym⸗ 
pathiſch war. — Ein ſehr hübſches Weihnachts⸗ 
geſchenk bildet in neuer Ausgabe mit neunzehn 
anſprechenden Abbildungen die nie alternde und 
unvergleichliche Novelle von Joſeph v. Eichen- 
dorff Aus dem Leben eines Faugenichts aus 
C. F. Amelangs Verlag. — Auch die Verlags⸗ 
handlung von Adolf Bonz u. Co. in Stuttgart iſt 
längſt bekannt durch die geſchmackvolle Ausſtat⸗ 
tung ihrer Bücher für den Weihnachtstiſch. Die 
verſchiedenen Ausgaben von Karl Stielers Wer— 
ken bieten dafür glänzende Beweiſe. In dieſem 
Jahre können wir unſeren Leſern ein hübſches 
Büchlein: Die Tackeljungſran, eine Bergſage von 
Ludwig Ganghofer, illuſtriert von A. Selig— 
mann, empfehlen. — Einige Werke für Kunſt⸗ 
liebhaber möchten wir ſchließlich noch ganz beſon⸗ 
ders hervorheben. Zwei davon ſind im Verlage 
von Franz Hanfftaengl in München heraus⸗ 
gekommen und beide eignen ſich als Geſchenke 
für Frauen. Das eine heißt Blätter aus dem 
Buche des Lebens, eine Idylle in Bildern und 
Verſen von C. Schweninger und Frida 
Schanz. Erſterer iſt der Künſtler und Frida 
Schanz die Dichterin. Das zweite dieſer Pracht⸗ 
werke betitelt ſich Evas Böhler. Hier find die 
Zeichnungen von Emanuel Spitzer und der 
Text iſt von Emma Merk. Auch dieſes Werk 
iſt namentlich für Frauen beſtimmt und von lie⸗ 
benswürdigem Humor durchweht. Wir kommen 
auf dieſe beiden illuſtrierten Prachtwerke aus dem 
Hanfſtaenglſchen Verlage ſpäter noch eingehend 
zurück. — Eine Auswahl der hervorragendſten 
Werke von Arnold Böcklin iſt in vierzig 
Photogravüren in Großfolio ſchon vor längerer 
Zeit im Verlage der Photographiſchen Union in 
München herausgekommen. Davon wird jetzt als 
vierte Auflage eine Lieferungsausgabe verſandt. 
Die erſte Lieferung bringt vier Blätter und zwar 
als erſtes das Selbſtporträt des Künſtlers, jene 
originelle Darſtellung, wobei der Tod, auf der 
letzten Saite ſeiner Geige ſpielend, dem Künſtler 
über die Schulter ſieht; dann „Quelle in der 
Felsſchlucht“, „Heiliger Hain“ und „Triton und 
Nereide“. — Noch ein ſehr hübſches kleineres 


Litterariſche Notizen. 


Geſchenkwerk: 


Braunſchweigs Baudenkmäler, in 


ganz reizend ausgeführten Lichtdruckbildern mit 


ſachverſtändigen Erläuterungen von Prof. Con- 


ſtantin Uhde iſt im Verlage von Benno Goeritz | 


und Wilhelm Danert in Braunſchweig erſchienen. 
Bekanntlich iſt die alte Hanſaſtadt reich au archi⸗ 


397 


tektoniſchen Kleinodien, von denen die hauptſäch⸗ 
lichſten ſich hier in ungemein ſauberen Abbildun⸗ 
gen von nicht ſehr großem Format in einer 
geſchmackvollen Mappe vereinigt finden. Das 
hülbſche Werkchen iſt bereits in zweiter nn. 
erſchienen. 


Litterariſche Notizen. 


Suſtav Theodor Fechner (Dr. Miſes). Ein deut⸗ 
ſches Gelehrtenleben von J. E. Kuntze. 
Breitkopf u. Härtel.) — Der bekannte Romaniſt 
der Univerſität Leipzig reicht uns hier ein volles 
Lebensbild ſeines (1887) verewigten Onkels und 
Pflegevaters, welches zugleich ein Zeitbild Leip⸗ 
ziger Gelehrtentums und durch dieſes wiederum 
ein Kulturbild einer beſtimmten Epoche deutſchen 
Denkens iſt, der Epoche nämlich, in welcher die 
Verſöhnung der Philoſophie mit den Einzelwiſſen⸗ 
ſchaften kraftvoll angebahnt wurde. Unter den 
Vorkämpfern dieſer neuen Epoche ſtehen vornan 
Lotze, deſſen Mikrokosmos Herders „Ideen“ neu 
belebte, und Fechner, von deſſen vielſeitiger Thä⸗ 
tigkeit weitere Kreiſe vielleicht durch die „Vor⸗ 
ſchule der Aſthetik“ Nachricht erhalten haben, 
ebenſo wie durch manche der zwangloſeran, unter 


Wie Lotze von der Medizin her, ſo kam Fechner 
von der theoretiſchen Naturwiſſenſchaft her zur 
Philoſophie. Dieſe Neigung kam bei Fechner 
allerdings erſt voll zum Durchbruch, als der 
Vierzigjährige den früh erhaltenen Lehrſtuhl der 
Phyſik an der Univerſität Leipzig infolge einer 
langwierigen Krankheit aufzugeben ſich gezwungen 
ſah; als die Früchte dieſer Neigung ſind vor 
allen die phantaſiereichen Werke „Nanna“ und 
„Zend⸗Aveſta“ zu nennen, welche ſich an den 
erſten, exakter Forſchung gewidmeten Abſchnitt 
Fechnerſcher Thätigkeit anſchließen. Zur Ver⸗ 
ſöhnung der beiden Seiten fruchtbaren Schaffens 
kommt es (1855) in der einſt viel beſprochenen 
Schrift „Über die phyſikaliſche und philoſophiſche 
Atomlehre“, welcher (1860) die weittragenden und 
tiefgreifenden „Elemente der Pſychophyſik“ folg⸗ 
ten. Hiermit hatte ſich der Sechzigjährige ein 
neues Arbeitsgebiet geſchaffen, in dem es ihm 
noch ſiebenundzwanzig Jahre weiter bauend, ver⸗ 
teidigend und berichtigend zu wirken beſchieden 
war. In die Mitte dieſes Zeitraums fallen die 
äſthetiſchen Studien (Holbeins Madonna), welche 
ſpäter zur „Vorſchule der Aſthetik“ führen. 

Was wir hier mit trockenen Worten angedeu- 
tet, findet in dem vorliegenden Buche eine meiſter⸗ 
hafte Behandlung aus dem Vollen und Ganzen 
einer geſchloſſenen Kultur heraus, deren Genuß 
wir jedem empfehlen, welcher in der fin de siecle- 
Stimmung unſerer Zeit die Empfänglichkeit für 
durchgeiſtigte Stillleben, wie ſie uns unſer Wil⸗ 
helm Raabe bietet, noch nicht verloren hat. Zwei 


vorzügliche Bilder von Fechner und ſeiner Gattin, 


(Leipzig, 


| 


welche dem Buche beigegeben find, ſpiegeln die 
Stimmung des Fechnerſchen Kreiſes wieder; ein 
Jugendbild des greiſen Forſchers zeigt den ſinni⸗ 
gen Knaben, der viel verſpricht; ein Anhang, 
W. Wundts Rede auf den entſchlafenen Amts⸗ 
genoſſen und eine genaue Bibliographie der Fech⸗ 
nerſchen Werke enthaltend, lehrt in knappem 
Rahmen, wie dies Verſprechen gehalten wurde. 
Das alles mag man aus dem Buche ſelbſt er- 
ſehen, wir wollen nur noch darauf hinweiſen, 
daß der pietätvolle Herausgeber, welcher unter 
den Leiſtungen Fechners die philoſophiſchen Ar⸗ 
beiten metaphyſiſchen Charakters mit größter Liebe 
verfolgt hat, im Anſchluß an deren Darſtellung 
auch eigene Anſichten einfließen läßt, welche ge⸗ 
legentlich ausklingen in die Worte: „Auch im 


Gebiete unſeres wiſſenſchaftlichen Denkens wird 
dem Namen Dr. Miſes veröffentlichten Schriften. 


die Zerfahrenheit und Zweifelſucht, Verſtimmung 
und Unzufriedenheit nicht anders, nicht eher über⸗ 
wunden werden, als bis mit ganzem Ernſt eine 
einheitliche Weltanſchauung gewonnen iſt, in wel⸗ 
cher alle großen Probleme des Geiſtes⸗ und 
Naturlebens ihren geſicherten Platz erhalten, und 
dieſe Weltanſchauung kann nur die chriſtliche ſein, 
auf welcher weſentlich unſere Civiliſation ſeit faſt 
zwei Jahrtauſenden beruht. Eine chriſtliche Phi⸗ 
loſophie muß die Loſung unſerer Zeit werden.“ 


* * 
* 


Seſchichte der Philofophie. Von W. Windel- 
band. (Freiburg i. B., J. C. B. Mohr.) — Dem 
Verfaſſer verdanken wir bereits eine ausgezeich⸗ 
nete zweibändige Geſchichte der neueren Philo⸗ 
ſophie, deren bedeutendſtes Merkmal es iſt, Philo- 
ſophie und Kulturgeſchichte in enger Verbindung 
zu zeigen, und außerdem einen ebenſo trefflichen 
Abriß der Geſchichte der alten Philoſophie, wel- 
cher ſich im fünften Bande des Handbuches der 
klaſſiſchen Altertumswiſſenſchaften von Iwan Mül⸗ 
ler findet. Mit großer Erwartung durfte man 
daher dem Erſcheinen einer Geſchichte der geſam⸗ 
ten Philoſophie, welche der Verfaſſer verſprochen, 
entgegenſehen, zumal derſelbe hier in knappem 
Rahmen ein Buch für weitere Kreiſe zu liefern ſich 
angelegen laſſen ſein wollte. Dieſe Erwartung hat 
ſich als durchaus berechtigt erwieſen. Wir ſtehen 
nicht an, Windelbands Geſchichte der Philoſophie 
zu dem Beſten zu zählen, was auf dieſem Ge⸗ 
biete geſchrieben worden iſt. Der viel behandelte 
Stoff ſtellt dem Verfaſſer die neue und eigenartig 
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erfaßte Aufgabe, „die Geſchichte der philoſophiſchen Luft und Leid vergangener Jahrhunderte. Scheint 


Probleme und der zu ihrer Löſung erzeugten 
Begriffe“ zu ſchreiben. Statt der üblichen Ein⸗ 
teilung, wo ſich Philoſoph an Philoſoph reiht, 
erſcheint alſo hier jedes philoſophiſche Problem 
in ſeiner geſchichtlichen Entwickelung: ſtatt der 
Geſchichte der Perſönlichkeiten und ihrer Leiſtun⸗ 
gen erhalten wir eine Geſchichte der Leiſtungen, 
geſpiegelt in den Perſönlichkeiten, welche ſie er⸗ 
zeugten. Mit großer Kraft iſt die Fülle des 
Stoffes in muſtergültiger Weiſe bewältigt, durch 
ausgewählte Litteraturangaben iſt für anſchlie⸗ 
ßende Studien des weiteren geſorgt, genaue Sach⸗ 


und Namenregiſter erleichtern den Gebrauch des 


Werkes. 


* * 


x 


Zuſtus von Liebig und Friedrich Wöhler. Zwei 
Gedächtnisreden von A. W. von Hofmann. 
(Leipzig, Veit u. Co.) — Bei Enthilllung des 
Liebig⸗Denkmals in Gießen (28. Juli 1890) und 
des Wöhler⸗Denkmals in Göttingen (31. Juli 1890) 
war dem jetzt entſchlafenen großen Chemiker der 
Berliner Univerſität die Aufgabe geworden, das 
Leben und Wirken ſeiner hochbedeutenden Vorgän⸗ 
ger in knappem Rahmen zu zeichnen. Nun liegen 
die beiden Reden, welche die bekannte Meiſterſchaft 
der Anordnung und Darſtellung zeigen, in einem 
kleinen Büchlein vor uns, welches uns außerdem 
die aufgefundenen Bruchſtücke einer Selbſtbiogra⸗ 
phie Liebigs bietet und mit den trefflichen Por- 
träts von Liebig und Wöhler, ſowie mit den 
Abbildungen ihrer Denkmäler geziert iſt. 


* * 
* 


Die Zeitſchriſt für Philoſophie und philoſophiſche 
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Rritik, welche urſprünglich von J. H. Fichte 


und H. Ulrici herausgegeben wurde und jetzt 
unter der Leitung von Profeſſor Dr. G. Falken⸗ 
berg in Erlangen ſteht, legt uns ihren hundert⸗ 
ſten Band vor. Derſelbe zeigt das altbewährte 
Gepräge: an die Abhandlungen aus den ver⸗ 
ſchiedenſten Gebieten der Philoſophie ſchließen ſich 
anziehende Beſprechungen bemerkenswerter Werke, 
eine Tafel der neu eingegangenen Bücher und 
eine umfaſſendere Bibliographie. Unter anderen 
bringt diesmal C. Hermann einen guten Über- 
blick über neuere italieniſche Litteratur, während 
G. Frege die Cantorſche Lehre von Transfiniten 
anzeigt und mit kritiſchen Randbemerkungen be- 
gleitet, E. Dreher das Jordanſche Buch „Das 
Rätſel des Hypnotismus und ſeine Löſung“ be⸗ 
ſpricht. Die Ausſtattung der Zeitſchrift, welche 
bei C. E. M. Pfeffer in Leipzig erſcheint, iſt ge⸗ 
ſchmackvoll und ſachgemäß. 


* * 
4 


Aus den Papieren eines Nathauſes. Beiträge 
zur deutſchen Sittengeſchichte von E. Einert. 
(Arnſtadt, Emil Frotſcher.) — Das Archiv des 


auch zunächſt nur das Leben eines kleinen Srei- 
ſes berührt, ſo darf doch mit Recht behauptet 
werden, daß ſich in dieſem Kreiſe überhaupt das 
Wohl und Wehe deutſchen Bürgertums getreulich 
wiederſpiegelt. Wir können derartige Veröffent- 
lichungen, welche die wichtigſten Bauſteine zu 
einer wirklichen Kulturgeſchichte ſind, nur mit 
der größten Freude und Genugthuung begrüßen. 
W. 


* * 
* 


Ideale Wellen nach uranographiſchen Provinzen 
in Wort und Bild. Von A. Baſtian. Drei 
Bände mit zweiundzwanzig Tafeln. (Berlin, 
Emil Felber.) — Der Buddhismus als religions⸗ 
philoſophiſches Jyſtlem. Von A. Baſtian. (Ber- 


lin, Weidmannſche Buchhdoͤlg.) — Das erftgenannte 


Werk umfaßt etwa achthundert engbedruckte Folio⸗ 
ſeiten, das zweite iſt ein kleines Büchlein von 
ſechzig Seiten. Aber beide ſind Ergebniſſe der 
letzten großen Reiſe unſeres berühmten Ethnologen 
und in echt Baſtianſchem Stile geſchrieben. Was 
ſtets von neuem in Erſtaunen ſetzt, iſt die un⸗ 
endliche Fülle des Wiſſensſtoffes und die Verbin⸗ 
dung entlegenſter Vorgänge, wie ſie in Baſtians 
Schriften hervortreten, und was immer wieder 
den Leſer abſchreckt, iſt der Stil mit ſeiner In⸗ 
einanderſchachtelung von Sätzen und Klammern 
und mit ſeiner buntfarbigen Vielſprachigkeit. Da 
es jedoch auf der gegenwärtigen Entwickelungs⸗ 
ſtufe der Völkerkunde noch darauf ankommt, wahl⸗ 
los alle erreichbaren Daten zu ſammeln und die 
Beziehungen der Lebensformen zwiſchen den ſchein⸗ 
bar getrennteſten Stämmen nachzuweiſen, ſo würde 
eine glatt dahinfließende Darſtellung den zehn⸗ 
fachen Raum und die zehnfache Arbeitszeit be⸗ 
anſpruchen. Immerhin ſind wir jetzt ziemlich ſo 
weit, daß wir die ganze Summe von Einzel⸗ 
heiten auf einige wenige Grundgeſetze — Baſtians 
„Völkergedanken“ — werden zurückführen können. 
Die Ethnologie der Zukunft wird in einem knap⸗ 
pen Duodezbändchen darſtellbar ſein, in einem 
Verzeichnis der einfachſten menſchlichen Auffaſſun⸗ 
gen, aus denen alle Formen des Geſellſchafts⸗ 
lebens abzuleiten ſind. Für dieſe Tafel der 
Völkergedanken ſind die vorliegenden Bücher wie⸗ 
derum Vorarbeiten. Aber auch abgeſehen davon 
beſitzt die kleine Schrift über den Buddhismus ein 
aktuelles Intereſſe. Theoſophen und Neobuddhiſten 
machen jetzt in Deutſchland den Verſuch, die ganze 
abendländiſche Kultur zu gunſten altindiſcher Weis⸗ 
heit aufzuheben. Daß dieſer Verſuch ausſichtslos 
iſt, verſteht ſich; daß er jedoch auch ganz thöricht 
iſt, ergiebt ſich aus Baſtians Darlegungen zur 
Evidenz: denn der Buddhismus kennt keine Seele, 
viel weniger eine Unſterblichkeit derſelben, und 
von den Wundern der Mahatmas kann ernſtlich 


gar keine Rede ſein, da der Mahatma durch jedes 
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Thüringer Städtchens Arnſtadt erſchließt ſich uns 
in dem vorliegenden Büchlein und berichtet von 


Wunder ſich verunreinigen würde. Unſeren mo⸗ 
dernen Theoſophen alſo ſei dieſe Schrift beſon⸗ 
ders ans Herz gelegt. 


* * 


a 


Litterariſche Notizen. 


Der Wahrheitpfad. Ein buddhiſtiſches Denkmal. 
Aus dem Pali in den Versmaßen des Originals 
überſetzt von Karl Eugen Neumann. (Leip⸗ 
zig, Veit u. Comp.) — Die Frage, die Neumann 
in einem kritiſchen Anhange eingehend behandelt, 
ob nämlich die bisherigen Überſetzungen des 
Dhammapadam ganz unzureichend oder wenig⸗ 
ſtens erträglich waren, hat für das größere 
Publikum kein Intereſſe. Uns genügt zu ſehen, 
daß die vorliegende Verdeutſchung augenſcheinlich 
ſehr treu und doch lesbar gehalten iſt; wir er⸗ 
freuen uns der weisheitvollen Sprüche und der 
hinzugefügten allgemeinen Erklärung. Auch aus 
dieſer Probe indiſcher Philoſophie ergiebt ſich, 
daß der Buddhismus enge Verwandtſchaft mit 
gewiſſen Stimmungen der Gegenwart darbietet, 
und man begreift, daß einige in ihm das Evan⸗ 
gelium des Tages erblicken. Aber wer tiefer in 
die gegenwärtige Verflechtung der Lebensmotive 
eindringt, erkennt bald die Einſeitigkeit einer 
ſolchen Anſchauung. 

Die mannigfaltigen Strömungen, die jetzt im 
Fluſſe ſind, hat Rudolf Eucken mit Meiſterhand 
herausgeſtellt; ſeine Grundbegriffe der Gegenwart, 
deren zweite Auflage ſoeben bei Veit u. Comp. er⸗ 
ſchienen iſt, ſeien daher aufs wärmſte empfohlen. 
Von der Vorausſetzung ausgehend, daß in der 
Struktur des Denkens die Begriffe die feſten Halt⸗ 
punkte bilden, daß demnach die allen gemeinſamen 
Begriffe ein Spiegel der Zeit ſind, ſchildert Eucken 
in lebendiger und ſorgſamer Darſtellung die großen 
Gegenſätze, die unſere Zeit durchdringen. Solche 
Gegenſätze ſind: ſubjektiv — objektiv; Individuali⸗ 
tät — Geſellſchaft; Idealismus — Realismus u. v. a. 
Im thätigen Leben und in der gelehrten Arbeit, 
in der ſocialen Reform und im künſtleriſchen 
Schaffen rinnt das Blut derartiger herrſchender 
Begriffe; wenn wir ihr Weſen ganz durchleuchten 
könnten, dann würden wir auch die Macht haben, 
die Fortentwickelung des geſamten geiſtigen Be⸗ 
ſtandes zu beeinfluſſen. In welchen Bahnen die 
Weiterbildung ſich bewegen ſoll, führt Eucken 
gleichfalls aus; jedermann alſo, der Anteil nimmt 
an den großen Fragen der Gegenwart wie der 
Zukunft, wird dieſes Buch zu Rate ziehen müſſen. 


* * 


* 


Logik. Von W. Wundt. Bd. I: Erkenntnis- 
lehre. Zweite Auflage. (Stuttgart, Ferdinand 
Enke.) — Grundzüge der Login. Von Th. Lipps. 
(Hamburg, Leopold Voß.) — Die vorliegenden 
Lehrbücher der Logik ſind beide bedeutend durch 
die Selbſtändigkeit des Denkeus, aus der ſie ent⸗ 
ſtanden find und zu der fie demgemäß anregen. 
Sie enthalten auch ungefähr den gleichen Stoff, 
denn die Methodenlehre, die Wundt in ſeinem 
zweiten Bande entwickeln wird, iſt in dem Lipps⸗ 
ſchen Kompendium nur ſehr kurz behandelt. 
Selbſt darin, daß überall von der pſychologiſchen 
Unterſuchung ausgegangen und der erkenntnis⸗ 
theoretiſche Idealismus verworfen wird, ſtimmen 
beide Werke überein. Endlich — um noch ein 
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die vorliegenden Schriften auf den Ballaſt litte⸗ 
rariſcher Notizen und polemiſcher Erörterungen. 
Aber der Gebrauch, den wir von ihnen machen 
können, iſt doch ſehr unterſchieden. Da Lipps in 
gedrängter Kürze ſchreibt, wird er nur dann mit 
Nutzen geleſen werden, wenn man jedes Wort 
auf die Goldwage legt und an die einzelnen 
Sätze eigene Überlegungen in größerem Umfange 
anknüpft; alsdann wird man auch leicht über ge⸗ 
wiſſe Lücken und Wunderlichkeiten des Gedanken⸗ 
ganges hinwegkommen. Bei Wundt waltet eine 
Ausführlichkeit, welche die Lektüre erleichtert, und 
zugleich eine ſehr wertvolle Rückſichtnahme auf 
das, was man „algebraiſche Logik“ nennt. In⸗ 
deſſen iſt hinter der ſcheinbaren Klarheit der Dar- 
ſtellung gelegentlich eine empfindliche Unklarheit 
des Gedankens verborgen. Man thut daher gut, 
das Wundtſche Werk zuerſt, aber nicht ohne 
Kritik zu leſen, und ſpäter nach dem Büchlein 
von Lipps zu greifen. — Über jene Logik wer- 
den wir noch ausführlicher ſprechen, ſobald ihr 
zweiter Band erſchienen iſt. 


* * 


* 


Zur Verjüngung der Philoſophie. Pſychologiſch⸗ 
kritiſche Unterſuchungen auf dem Gebiet des menſch⸗ 
lichen Wiſſens von J. Segall⸗Socoliu. Erſte 
Reihe: Das Wiſſen vom ſpecifiſch Menſchlichen. 
Prolegomena. (Berlin, Carl Duncker.) — Hinter 
dem langatmigen und anſpruchsvollen Titel dieſes 
Buches verbirgt ſich nicht viel. Will man die 
gelehrte Ausdrucksweiſe des Verfaſſers beibehalten, 
ſo kann man ſagen, daß ſeine Auseinanderſetzun⸗ 
gen an Worthypertrophie und Gedankenatrophie 
leiden. Aber daß Segall⸗Socoliu fleißig geleſen 
und auch ſelber nachgedacht hat, ſoll nicht in Ab⸗ 
rede geſtellt werden. Wenn er ſeine nächſte Auf⸗ 
gabe gelöſt hat, „die verſchiedenen, im Laufe der 
Geſchichte entſtandenen Philoſophien als die Pro⸗ 
dukte eines aus dem gewöhnlichen Verſtand ent⸗ 
ſprungenen pſychiſchen Prozeſſes des näheren dar⸗ 
zuthun“, dann wollen auch wir uns eingehender 
mit ihm beſchäftigen. 


* * 
* 


Die Seele des Weibes. Verſuch einer Frauen⸗ 
pſychologie von Dr. Ferdinand Maria Wendt. 
Zweite Auflage. (Korneuburg, Julius Kühkopf.) 
— Das Buch iſt „für edle Frauen“ geſchrieben 
und trägt als Motto den Satz: „Es iſt etwas 
Herrliches um die Seele der Frau.“ Die Fär⸗ 
bung des Ganzen wird hieraus erſichtlich. Sehen 
wir aber hiervon und von der Geſchmackloſigkeit 
ab, daß der Verfaſſer fein Bild dem Buche vor- 
geheftet hat, jo können wir zugeben, daß er ſeine 
ſchwere Aufgabe nicht übel löſt. Die pſychologiſche 
Zergliederung dringt freilich nicht ſo tief wie in 
Simmels geiſtreicher Frauenpſychologie, aber ſie 
läßt wenigſtens die Haupteigentümlichkeiten des 
weiblichen Denkens, Fühlens, Wollens hervor⸗ 
treten. Die Behauptung einer beſonderen Fein⸗ 


mehr äußeres Merkmal anzuführen — verzichten heit weiblicher Sinnesthätigkeit ſcheint uns übri⸗ 
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gens durch Erfahrungen von dem Markt des 


iſt ſicherlich lobenswert. 


Lebens her widerlegt: die Klavierſtimmer ſind 
durchgehends Männer und ebenſo die Koſter von 


Thee und Wein, die Sortierer von Wolle u. dgl. 
Dankenswert iſt des Verfaſſers Proteſt gegen 


den durch Frauen genährten Unfug der Traum 


bücher. 


* * 
* 


Tauſt in der Geſchichte und Tradition. Mit be- 
ſonderer Berückſichtigung des occeulten Phänomena— 
lismus und des mittelalterlichen Zauberweſens. 
Von Karl Kieſewetter. (Leipzig, Max Spohr.) 
— Durch die Entdeckung eines Fauſtbildniſſes 
war vor Jahr und Tag die Aufmerkſamkeit wie— 


derum auf den hiſtoriſchen Fauſt gelenkt worden. 


Kieſewetter hat nun mit gründlichſter Quellen— 
kenntnis alles zuſammengeſtellt, was über Fauſt 
ſelber, die Bücher von ihm und die Zauberbücher 
zu ermitteln iſt; daneben macht er den Verſuch, 
die überlieferten Wundergeſchichten durch die mo— 
dernen hypnotiſtiſchen und ſpiritiſtiſchen Erfah— 
rungen zu erklären. So iſt das Werk, trotz ſei— 
nem beträchtlichen Umfang, hervorragend inter— 
eſſant zu nennen, mag man die verſchwenderiſch 
gebrauchten Analogien billigen oder als eine 
Parallele zwiſchen zwei unbekannten Größen für 
nutzlos halten. Da der Preis des Buches ſehr 
niedrig geſtellt iſt, ſo wird es wohl einen großen 
Leſerkreis gewinnen. 


** * 
* 


Das Jenſeils des Rünſtlers. Von Dr. Fried- 
rich von Hauſegger. (Wien, Carl Konegen.) 
— Der Grundzug der Schrift, der dahin geht, 
das künſtleriſche Schaffen durch pſychologiſche Ver— 
gleichung mit Zuſtänden des Traumes, des Wahn— 
ſinns und der Hypuoſe verſtändlich zu machen, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Aber des Verfaſſers 
Arbeit bringt keinen neuen Ertrag; was er dar— 
ſtellt, iſt in der Hauptſache bereits öfters geſagt 
worden. Nur im einzelnen ſinden ſich feine und 
neue Bemerkungen, ſo wenn von Kritikern mit 
bloß techniſchem Fachwiſſen geſagt wird: „die 
Sünde ihres Erkennens unterſcheidet ſich weſent— 
lich von der Unſchuld des wahren Kunſtver— 
ſtehens.“ Hätte Hauſegger die pſychologiſche Ana— 
lyſe — etwa nach Diltheys Vorgang — vertiefen 
und den Umfang ſeines Buches auf ein Drittel 
des jetzigen beſchränken können, ſo wäre dies 
Wenige mehr geweſen. 


* * 
* 


Nur ein Jude! — Das Grundſtück. Neue lit⸗ 
tauiſche Geſchichten von Ernſt Wichert. (Leip- 
zig, Carl Reißner.) — Rinder der Sünde. Zwei 
Geſchichten aus den Tiroler Bergen von Julius 
Syrutſchek. (Dresden, E. Pierſons Verlag.) — 
Beide Bücher enthalten Geſchichten, die auf dem 
triebkräftigen Mutterboden des deutſchen Stam— 
meslebens erwachſen ſind. Die Erzählungen aus 
den Tiroler Bergen bieten ſtofflich Bemerkens— 
wertes, ſind aber techniſch ungelenk; die erſte 
ſteht höher als die zweite, weil ſie nicht ſo viel 
mit „retardierenden Momenten“ — um den Kunſt— 
ausdruck zu gebrauchen — arbeitet und die Hand— 
lung ſtraffer zuſammenhält. Dieſe Erzählungen 


ſind auch urſprünglicher als die Wichertſchen 


Skizzen. Aber Wichert hat die gediegene Technik 
vor Syrutſchek voraus und einen glatten, an— 
genehm lesbaren, obſchon etwas unperſönlichen 
Stil. Das Lokalkolorit ſcheint uns ſehr gut ge— 
troffen zu ſein, ſoweit wir nach Büchern, ohne 
eigene Kenntnis des Landes urteilen dürfen. Die 
Ausſtattung der beiden Werke iſt eine vortreff— 
liche. D. 
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32 Antwort feiner Mutter auf den Brief, 
2in welchem er ihr mitteilte, daß er 
ſeinen Beruf aufgegeben oder, wie er es 
nannte, gewechſelt habe, blieb lange aus. 
Als ſie kam, ſchmeckte ſie Werner bitter. 

Die alte Frau ſchrieb ſehr kurz: ſie hoffe, 
daß weder er noch Elſe ſich je veranlaßt 
ſehen möchte, ſeinen ihr unbegreiflichen Ent— 
ſchluß zu bereuen. 

Elſe war empört über dieſen Brief, und 
es herrſchte ſeit jener Zeit zwiſchen Schwie— 
gertochter und Mutter eine geſpannte Stim— 
mung, die ſich durchaus nicht beſeitigen laſ— 
ſen wollte, auch dann nicht, als die allezeit 
gutherzige Elſe zu mehreren Malen der alten 
Frau die Hand verſöhnlichſt entgegenſtreckte. 
Nicht daß Werners Mutter die liebe, kleine 
Hand von ſich gewieſen hätte, nein, ſie that 
ihr möglichſtes, ihre Enttäuſchung zu ver— 
winden, ſich in das, was nun einmal nicht 
mehr zu ändern war, mit Anſtand hinein— 
zufügen. Aber ſie gewann es nie ganz über 
ſich, am allerwenigſten, wenn ſie täglich mit 
Werner beiſammen war. 


IV. 


ä— 


Zu mehreren Malen folgte ſie Elſes Ein⸗ 


Monatshefte, LXXV. 448. — Januar 1894. 


ladungen nach Krügenberg, immer mit dem 
beſten Willen, ſich dort wohl zu fühlen, aber 
jedesmal eilte ſie wieder fort. 

Elſe fühlte ſich ſchmerzlich verletzt durch 
die Haſt der alten Frau, Krügenberg zu 
verlaſſen. 

„Ich hab doch gethan, was ich konnte, 
um's ihr recht heimiſch zu machen bei uns,“ 
klagte ſie Werner nach einem ſo kurz zu— 
gemeſſenen Beſuch der Schwiegermutter. 
„Und es iſt ja doch reizend, gemütlich und 
hübſch bei uns! Warum fühlt ſich denn 
deine Mutter nicht wohl hier, Werner? Was 
vertreibt ſie denn?“ N 

Hierauf gab Werner keine Antwort, aber 
er wußte es ganz gut, was ſeine Mutter von 
Krügenberg vertrieb. Den Unterſchied be— 
ſtändig vor Augen zu haben zwiſchen dem, 
was ſie von ihm gehofft, und dem, was aus 
ihm geworden, den allmählichen Verfall des 
Sohnes mit anzuſehen, der Umſtand, daß 
aus ihrem Werner, ihrem Goldjungen, nichts 
anderes geworden als der am glänzendſten 
ausgehaltene Schwiegerſohn in ganz Naſſau, 
und daß er dieſes müßige Schlaraffenleben 
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genieße und fröhlich ſein konnte dabei und 
gedeihe, das vertrieb ſie. 

Genießen, fröhlich ſein, gedeihen? Darin 
that ſie ihm unrecht. Das Genießen ver⸗ 
ſuchte er allerdings, weil ihm, von allen 
Seiten eingeengt, wie er es war, nichts an⸗ 
deres übrig blieb, als wenigſtens die mate⸗ 
riellen Vorteile ſeiner Lage auszunützen, 
wollte er nicht einfach an den Wänden hin⸗ 
auflaufen vor Verzweiflung und Langerweile; 
aber das Fröhlichſein und Gedeihen, das 
brachte er nicht fertig. 

Trotz ſeiner äußerlichen Vergnügtheit fühlte 
er ſich während der Anweſenheit ſeiner Mut⸗ 
ter in Krügenberg ebenſo unglücklich wie ſie 
ſelbſt. Wenn fie fortfuhr, hatte er immer 
ein geteiltes Gefühl — Erleichterung und 
Schmerz, beides empfand er; Erleichterung, 
weil er nun ihrer traurig mahnenden, demüti⸗ 
gend enttäuſcht in ſeine Seele blickenden 
Augen ledig war; Schmerz, heißen, brennen⸗ 
den Schmerz, weil ihm jedesmal beim Ab⸗ 
ſchied zu Mute war, als nähme ſeine Mutter 
noch ein letztes Stück von ſeinem mehr und 
mehr abſterbenden alten Selbſt mit ſich fort. 


— — — —— — — — — _— —— — — 


Ach, wenn er ihr hätte nacheilen können 
in die alte Freiheit, Unabhängigkeit und — 
Armut hinein! Aber nein, er mußte blei⸗ 
ben, mußte faulenzen und ſich gütlich thun, 
ſich täglich vorhalten laſſen, wie wohl es 
ihm erginge, wie viel beſſer er es habe als 
früher. 

O dieſe Jahre in Krügenberg, dieſe öden, 
leeren, ſchrecklichen Jahre in Krügenberg! 

Anfangs war alles wie auf Rädchen ge⸗ 
gangen. Der alte Herr von Ried war es 
nicht müde geworden, den Fleiß, die Um⸗ 
ſicht, die landwirtſchaftlichen Talente ſeines 
Schwiegerſohnes zu rühmen. Dann wurde 
das Lob ſpärlicher und kam mehr und mehr 
ins Stocken. 

Das Erträgnis, welches Werner als Re⸗ 
ſultat ſeiner Bemühungen aufzuweiſen hatte, 
entſprach nicht den von dem alten Herrn ge⸗ 
hegten Erwartungen, ſtand in keinem Ver⸗ 
gleich zu dem, was ihm früher von ſeinen 
Beamten vorgeſchwindelt worden war. Daß 
das durch die gewiſſenloſen, die Zukunft 
preisgebenden Spitzfindigkeiten der Beamten 
auf Jahre hinaus ausgeſaugte Gut ſich erſt 
langſam werde erholen müſſen, wollte dem 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


alten Ried nicht eingehen. Er fing an, ſich 


— — — —— — . ö —t——ʒ43k'.. — . — — 


von dem und jenem Inſpektor Aufklärungen 


über den unerfreulichen Stand der Dinge 
geben zu laſſen, dem Schwiegerſohn da und 
dort in die Zügel zu fallen, Werners auf⸗ 
richtigen Wunſch, die Intereſſen von Beſitz 
und Beſitzer zu fördern, mit kleinlichen, ner⸗ 
gelnden Bemerkungen brachzulegen. Immer 
mehr ließ er ſich von untergeordneten Gei⸗ 
ſtern regieren, nahm Werner gegenüber eine 
geduldige Miene an und lobte unaufhörlich 
ſeinen „guten Willen“. Es kam ſchließlich 
zu einer heftigen Scene zwiſchen dem jungen 
und dem alten Mann, einer Scene, welche 
damit endigte, daß der alte dem jungen ver⸗ 
ſicherte: er mache ihm keine Vorwürfe, er 
könne es nicht von ihm verlangen, daß er 
ſich von einem Tage zum anderen aus einem 
tüchtigen Offizier in einen praktiſchen Land⸗ 
wirt verwandeln ſolle, er verlange überhaupt 
nichts von ihm, als daß er, Werner von 
Schlitzing, ſeine Tochter glücklich machen 
möge. 

Auf dieſe Außerung hin, welche der alte 
Herr dank einer merkwürdigen Ideenver⸗ 
wirrung, wie ſelbe mitunter bei eigenſinni⸗ 
gen alten Männern ſtattfindet, für zartfüh⸗ 
lend zu halten ſchien, verließ Werner, ohne 
ein weiteres Wort zu erwidern, das Zim⸗ 
mer und ging hinaus in die Wälder. Der 
kalte Herbſtregen ſtrömte ihm um Geſicht 
und Ohren, und die toten Blätter fielen 
dicht. Er weinte wie ein Kind, er rüttelte 
an den Bäumen, in deren Kronen Wind und 
Regen rauſchten, er brach dicke Zweige von 
den Büſchen und ſtampfte zornig in die 
Pfützen hinein. Er faßte den Entſchluß, 
mit allem zu brechen, dem Schwiegervater 
alles vor die Füße zu werfen, Weib und 
Kind in ſeine Arme zu faſſen, mit ihnen 
irgend wohin zu ziehen, ſich eine neue Exi⸗ 
ſtenz zu gründen, mochte ſie noch ſo be⸗ 
ſcheiden ſein, vorläufig zu ſeiner Mutter 
nach Wernigerode zu flüchten, ehe man ihn 
von neuem irgend einem Regiment zugeteilt 
haben würde. Dies und das nur. 
Mitten in ſeinen Zorn hinein überkam ihn 
ein Gefühl kläglicher Hilfloſigkeit, der Ge⸗ 
danke, daß, was er auch über eine fernere 
Zukunft beſchließen mochte, er vorderhand 
nichts thun konnte, als die Liebenswürdig⸗ 
keiten ſeines Schwiegervaters einſtecken. Elſe 


Schubin: 


ſah in wenigen Tagen ihrer zweiten Nieder⸗ 
kunft entgegen, ſie war unruhig, gedrückt, 
ängſtlich, er mußte ſie vor jeder heftigen Ge⸗ 
mütserſchütterung bewahren, und ſo kehrte er 
ganz artig nach Hauſe zurück, um noch Zeit 
zu haben, ſich vor dem Diner umzukleiden. 
Der Schwiegervater hatte bereits nach 
ihm ausgeſpäht und empfing ihn zugleich 
vorwurfsvoll, nachſichtig und zärtlich. 


Er hatte eine Flaſche Champagner kühlen 


laſſen zum Diner. 


— — —— — — — — — — — — — 


Man gewöhnt ſich an alles mit der Zeit, 


ſelbſt daran, den Champagner eines Schwie⸗ 
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Januar⸗Tauwetter, zwiſchen den triefenden 
Bäumen und den kotigen Straßen des Tier⸗ 
gartens. Er lebte es förmlich noch einmal 
durch, Tag für Tag. Des Schwiegervaters 
Unzartheiten, die Beſuche in der Nachbar: 
ſchaft, die endloſen Diners, die üppige Koſt, 
die ſtarken Weine, die ganze fein ausge⸗ 
klügelte Schlemmerei, an die er ſich ſo ganz 
allmählich gewöhnte, bis ſich unter deren 
Einfluß ſeine idealiſtiſch asketiſche Natur 
langſam, langſam zu verändern begann, die 
Feſte in der Umgebung, die langen Fahr⸗ 
ten von Krügenberg bis zu der nächſten 
Bahnſtation, die überheizten, nach Kohlen⸗ 


gervaters zu trinken, der findet, daß man dunſt riechenden Eiſenbahnwagen, die Feſte 


auf der Welt zu nichts anderem dienen ſoll | ſelbſt, die Männer — ach, es waren die 


als dazu, ſeine Tochter glücklich zu machen. 
Werner gewöhnte ſich allerdings ſchwer, und 
der Champagner ſchmeckte ihm bis zuletzt wie 
Medizin. 

Solche vehemente, alles ſich umwälzende 
Entſchlüſſe, wie ſie Werner zwiſchen dem 
ſtrömenden Herbſtregen gefaßt, ſind wie die 
Selbſtmordgedanken: wenn man die Ausfüh⸗ 
rung derſelben aufſchieben muß, kommt's 
nicht dazu. 

Wenn ihm ſein Leben überhaupt noch 
wert und heilig geweſen wäre, ſo hätte er 
vielleicht doch noch die Schwungkraft gefun⸗ 
den, um ſich aus all dieſen Unerquicklich⸗ 
keiten mit einem Ruck herauszureißen; aber 
ſein Leben war ihm gleichgültig. Immer 
mehr befeſtigte ſich bei ihm die Überzeugung, 
daß ſeine Exiſtenz nun einmal eine gründ⸗ 
lich verfahrene und nichts weiter damit an⸗ 
zufangen ſei. 

Nun galt es nur, Elſes harmloſes Daſein 
zu ſchonen und nicht mit zu verderben. 

So fügte er ſich denn, lernte es, mit mehr 
oder minderer Anmut zu faulenzen, ſich füt⸗ 
tern zu laſſen und Elſe geduldig in den ge⸗ 
ſelligen Wirbel, der von Jugend an ihr 
Lebenselement geweſen war, nachzuziehen. 

Sie hatte überall Beziehungen, ſie fühlte 
ſich wohl unter ihren alten Bekannten, mit 
denen ſie faſt verwandtſchaftlich zwanglos 
verkehrte. Und er — er blieb unter ihnen 
fremd. 

Ach, wie das alles vor ihm aufſtieg in 
dieſem nach falſchem Frühling duftenden 


Männer, welche ihn damals geradeswegs 
zur Verzweiflung trieben! — etwas ſchwer⸗ 
fällig, aber durchaus geſchliffen in ihren 
äußeren Formen, bedeutend welt⸗ und bes 
ſonders luxuskundiger als er, den äußeren 
Anſtand wahrend, innerlich von jeglichem 
Skrupel frei, wenn es ſich um die Befriedi⸗ 
gung ihrer Genußſucht handelte, dabei gut⸗ 
mütig, klug, nüchtern, ohne eine ideale 
Regung, und alle mit derſelben Verachtung 
im Blick für Werner, den Offizier, der ſich 
verkauft, den ausgehaltenen Schwiegerſohn; 
daneben die Frauen, ſchön, üppig, elegant, 
naiv, materiell, mit dem prickelnden Feuer des 
Rheinweins in den Adern, mit vollen roten 
Lippen und etwas eigentümlich Schmachten⸗ 
dem, langſam an ſich Heranlockendem im 
Blick. 

Es gab ihrer von jeglicher Art. Neben 
den üppigen, gedankenlos hingenießenden gab 
es die „ſich beſſer dünkenden“, die ihre Ge⸗ 
nußſucht mit der Theorie anfeuerten; ſonſt 
diente die Theorie eher dazu, die Genußſucht 
zu zügeln ... nous avons change tout cela. 
Eine ganze Anzahl von Freundinnen hatte 
Werner unter dieſen „ſich beſſer dünkenden“, 
den ſogenannten begabten Naturen, Damen, 
die für die modernen ſittlich anarchiſtiſchen 
freien Individualiſationstheorien ſchwärm⸗ 
ten und alle Jahre nach Bayreuth pilger⸗ 
ten, um die Herbſt⸗ und Winterſaiſon mit 
ganz friſch überreizten Nerven anzutreten. 

Im Verkehr mit ihnen merkte es Werner 
erſt, wie ſehr er hinter ſeiner Zeit zurück⸗ 
geblieben war. Sie vervollſtändigten ſeine 
Bildung. Sie borgten ihm Bücher, welche 
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er ſich genierte ihnen zurückzubringen, nach⸗ 
dem er ſie geleſen, und die ihn darüber be⸗ 
lehrten, daß er im Grunde ein ſehr arm⸗ 
ſeliger Philiſter ſei, der ſich eigentlich zu 
ſchämen habe, daß er bis dahin, ſich gewiſſen⸗ 
haft und treu am Hergebrachten feſthaltend, 
es verſäumt, rückſichtslos quer durch das 
Herz ſeines Nächſten hindurch jeder Freude 
nachzulaufen, die ihn gelockt. Er erfuhr, 
daß Mitleid und Nächſtenliebe nichts als er⸗ 
bärmliche und verächtliche Schwächen ſeien, 
ſo eine Art moraliſcher Skropheln, die unter 
dem ungeſunden Einfluß des Chriſtentums, 
jenes größten Feindes der freien Entwicke⸗ 
lung des Menſchengeſchlechtes, entſtanden 
waren; er erfuhr, daß das Pflichtgefühl 
nichts als eine Beſchönigung der dem Her⸗ 
gebrachten opfernden ſittlichen Feigheit und 
jeder Anſpruch auf Treue in und außer der 
Ehe eine Thorheit und Schlechtigkeit, ein 
Eingriff in die Privatrechte der Menſchen⸗ 
natur ſei; die ſich zwiſchen Liebespaaren 
meldende Abneigung war nun einmal ein⸗ 
ſach „eine naturnotwendig hervorgerufene 
Umformung ihrer phyſiſchen Gefäß⸗ und 
Zellenſubſtanz, die unwillkürliche Wirkung 
einer gegebenen Urſache, die durch nichts 
verhindert werden konnte“. 

Und angeſichts dieſer heiligen Wahrheiten 
wollte man noch von Treue reden! Abſurd! 

Einem Menſchen, der vertrauter geweſen 
wäre mit den verſchiedentlichen modernen 
Verſuchen, ſich im Leben neben der breiten, 
vom Chriſtentum geebneten Straße land⸗ 
läufiger ſittlicher Anſchauungen einen dem 
Glück raſcher entgegeneilenden Seitenpfad 
zu ſuchen, den hätten all dieſe wüſten Rede⸗ 
reien kalt gelaſſen, er hätte dergleichen mit 
einem ſpöttiſchen Lächeln abgefertigt in dem 
feſt gegründeten Bewußtſein, daß die menſch⸗ 
liche Geſellſchaft, von all dieſen ſtümperhaf⸗ 
ten Verſuchen, ſie in neue Bahnen zu len⸗ 
ken, überlegen abſehend, noch eine gute Zeit 
hindurch ihre Rechte zu ſchützen verſtehen 
werde. 

Der in ſtreug religiöſen, patriarchaliſchen 
Familiengeſinnungen und Verhältniſſen auf⸗ 
gewachſene Werner aber fühlte ſich von die⸗ 
ſen ihm gänzlich fremden Welt: und Lebens⸗ 
anſchauungen faſt ſo verblüfft wie ein Bauer, 
der zum erſtenmal hört, daß es Menſchen 
giebt, die nicht an Gott glauben. 
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Erſt waren ihm die neuen Theorien ein⸗ 
fach unheimlich, dann fing er an, in ſeinen 
hergebrachten Anſichten zu wanken, ſich alt⸗ 
modiſch darin vorzukommen, ſich beinahe 
ihrer zu ſchämen, wie wegen verſchiedener 
Schwerfälligkeiten, die er anfangs im Leben 
mitgeſchleppt. 

Er fing an, darüber nachzudenken. 

Daß auch bei ihm, wie bei ſo vielen ande⸗ 
ren klugen, ihren Verſtand aber zeitweilig 
mißbrauchenden Menſchen, das ganze Reſul⸗ 
tat ſeiner aufrühreriſchen Grübeleien, die an 
den nicht ſchwer zu entdeckenden Schwächen 
unſeres jetzigen von Geſetz und Vorurteil ge⸗ 
ſtützten Syſtems herumuergeln, ſich ſchließlich 
in die Worte würde zuſammenfaſſen laſſen: 
„Füg dich darein, es iſt nun einmal ſo!“ 
war eine Wahrheit, die ihm das Leben um 
einige Jahre ſpäter recht unerbittlich klar 
machen ſollte, die ihm aber damals aus 
allen grell phantaſtiſchen Lichtern, die ihm 
ſeine excentriſchen Freundinnen anzündeten, 
keineswegs entgegenleuchtete. 

Damals hätte er es geradezu für feig ge⸗ 
halten, ſeine Gedanken in die Taſche zu 
ſtecken und ſich dem Vorurteil zu fügen, 
ebenſo wie er anfing, es für feig zu halten, 
ruhig fortzufahren, ſein Leben nach Geſetzen 
einzurichten, an deren heiligem Urſprung er 
begonnen hatte zu zweifeln. 

Wenn um jene Zeit eine nennenswerte 
Verſuchung an ihn herangetreten wäre, ſo 
wäre es wohl bereits damals um Elſes wei⸗ 
teres eheliches Glück recht ſchlecht beſtellt 
geweſen; aber die Verſuchung fehlte, eine 
Verſuchung nämlich, für die er ſeine Exiſtenz 
preisgegeben, ſich entſchloſſen hätte, Elſe 
ernſtlich zu kränken. Dazu hatte er noch 
weit. All die häßlichen Theorien lagen ihm 
einfach in der Seele, wie einem unverdautes 
Gift im Magen liegt; gleich dem Gift war⸗ 
teten fie den Zuſammenprall ab mit der⸗ 
jenigen Subſtanz, unter deren Einfluß ſie 
ihre ſchädlichen Eigenſchaften erſt voll wür⸗ 
den entfalten kölmen. 

Von den ſich „beſſer dünkenden“ theoreti⸗ 
ſierenden Damen gefiel ihm keine, ſo gedul⸗ 
dig er ihrem verwegenen Weltverbeſſerungs⸗ 
gewäſch auch zuhörte. Es fehlte ihnen zu 
ſehr an Anmut und Duft, an dem anregend 
Rätſelhaften, am dem lockend Geheimnis⸗ 
vollen, welches für jeden des Namens wür⸗ 
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digen Mann die Poeſie echter Weiblichkeit 
ausmacht. I 

Was die anderen untheoretiſchen Damen, 
die fröhlichen, lieblichen Thörinnen, an⸗ 
langte, da — 

Es giebt Menſchen, denen das Leben wie 
Muſcheln und Hummern einen Panzer mit⸗ 
gegeben hat, an dem ſtarke und ſchwache 
Verſuchungen und Gemütsbewegungen un⸗ 
ſchädlich abprallen. 

Werner hatte die Vorſehung mit keinem 
ſolch praktiſchen Schutze verſehen. Jeder 
Hauch, jeder Nadelſtich traf ihn auf die 
Haut, und die war noch obendrein dünn und 
angenehmen wie unangenehmen Empfindun⸗ 
gen gleichermaßen zugänglich. 

Seinem Gefühl für Elſe trat dies Trei⸗ 
ben nicht nahe, im Gegenteil ſchmiegte er 
ſich nach jedem ſeiner flüchtigen Abenteuer 
mit geſteigerter Zärtlichkeit an ſeine ſüße 
junge Frau, die ihm im Vergleich zu den 
anderen Weibern nicht anders als wie eine 
beſonders warmherzige und fröhliche kleine 
Heilige erſchien. 

Ihr Vertrauen, ihre völlige Argloſigkeit 
drückten ihn mitunter recht ſchwer. Trotz 
aller die Reue als eine erbärmliche Nerven⸗ 
ſchwäche verurteilenden Theorien, mit denen 
ihn ſeine geiſtreichen Freundinnen bekannt 
gemacht, konnte er ſich dieſelbe nicht ab⸗ 
gewöhnen. Elſe in ihre reinen, zärtlichen 
Augen zu ſehen mit dem Bewußtſein einer 
noch ſo geringfügigen Schuld auf dem Ge⸗ 
wiſſen, war ihm unerträglich. Er nahm ſich 
immer vor, es ſollte das letzte Mal geweſen 
ſein; aber das Schickſal war gegen ihn. 

Eines ſchönen Tages überlegte ſich's das 
Schickſal anders und ſetzte ſeinem Treiben 
ein Ziel. Der alte Herr von Ried erkrankte 
an einem akuten Gelenkrheumatismus, in⸗ 
folgedeſſen er faſt gänzlich gelähmt blieb. 

Von da ab ging Elſe auf in der Rolle 
ſeiner Krankenpflegerin, ſie exiſtierte kaum 
mehr für ihren Mann. Tag und Nacht ließ 
der griesgrämige, über die Maßen anſpruchs⸗ 
volle Kranke ſie nicht von ſeiner Seite. Wer⸗ 
ners Genüſſe und Pflichten liefen darauf 
hinaus, ſeinem Schwiegervater die Zeitung 
vorzuleſen und ihn in ſeinem Rollſtuhl her⸗ 
umzuſchieben, wofür er nie den geringſten 
Dank erhielt, ſondern im Gegenteil ſehr viele 
mißbilligende Bemerkungen einſtecken mußte. 
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Das dauerte zwei Jahre. Als der Alte 
endlich ſtarb, waren ſowohl Werner als Elſe 
gänzlich erſchöpft, matt, elend. 

Es war Werner nicht übelzunehmen, daß 
er aufatmete. 

Daß Elſes Erbſchaft bedeutend ſchmäler 
ausfiel, als es zu erwarten geſtanden, daß 
die Geſchäftsgebarung des alten Herru in 
den letzten Jahren ſich als eine durchaus 
ſinnloſe, ſein Vermögen nach allen Seiten 
hin untergrabende herausſtellte, daß der 
ganze Reichtum zu einem einfachen anſtändi⸗ 
gen Wohlſtand zuſammenſchmolz, bei dem 
eine kürzlich von Werner gemachte Erbſchaft 
eine bedeutende Rolle ſpielte, war ihm eine 
große Genugthunng. 

Er hoffte auf einen neuen Aufſchwung. 
Vergeblich! Statt deſſen kam gerade jetzt 
die ſchwerſte Zeit von allen. 

Eine wahre Wut, ſich auszuzeichnen, ſich 
vor den Menſchen aufzurichten, ihnen ſeine 
Leiſtungsfähigkeit zu beweiſen, hatte ihn be⸗ 
fallen. 

Er kandidierte für den Reichstag ohne 
Erfolg. Er brach faſt zuſammen unter die⸗ 
ſer neuen Demütigung. Der Aufenthalt im 
Rheingau war ihm gänzlich verleidet. So 
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wurde, war doch ſie es, welche ihm ſchließ⸗ 
lich vorſchlug, Krügenberg zu verpachten, 
den dortigen Aufenthalt auf ein paar Som⸗ 
mermonate zu beſchränken und nach Berlin 
überzuſiedeln. 

Längſt hatte ſie es einſehen gelernt, wie 
unrecht und unzweckmäßig es geweſen war, 
ihn aus ſeinem Beruf herauszureißen. Es 
gab nichts auf der Welt, das ſie nicht auf 
ſich genommen hätte, um ſeinem Leben ein 
neues Intereſſe zu bieten. Sie haßte Ber⸗ 
lin. Das war gleichgültig. Sie ſagte ſich 
faſt wohlgemut: „Jetzt werde ich allein lei⸗ 
den für uns beide.“ 

Es war ein Irrtum. 

Die Hoffnung, daß ſich irgendwo ein 
neuer Wirkungskreis für ihn aufthun würde, 
erlahmte bald. Wo ſollte er ſich von neuem 
einteilen, einreihen laſſen? Welcher Art 
war denn die Stelle, die er eigentlich ſuchte? 
Er ſelbſt hätte Mühe gehabt, ſeinen Wün⸗ 
ſchen eine konkrete Form zu geben. 

Und jetzt kamen die drückendſten Zeiten 
von allen, die Zeiten, in welchen er lachte 
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über ſeine Anftrengungen, wieder etwas zu ſchen des Rheins, er ſah dasſelbe Geſicht 
werden. Er kam ſich nicht anders vor als zweimal, einmal kalt ſpöttiſch, ein zweites 
ein längſt vom Körper abgeſchnittenes Glied, Mal weich und zärtlich mit großen, vor Be⸗ 
das plötzlich Verſuche anſtellt, von neuem | geifterung glänzenden Augen. Das jpötti- 
mit dem Körper zuſammenzuwachſen. ſche Geſicht verſchwand, nur das zärtliche 
Er war einfach mit ſeinem Leben fertig. blieb übrig; er ſah es genau, ganz genau, 
Ein anderer hätte vielleicht doch noch mit der Deutlichkeit einer Hallucination, wie 
etwas durchgeſetzt, aber die ihm angeborene er es damals vor ſich geſehen in der ſchatti⸗ 
Schüchternheit hatte ſich bei ihm dermaßen gen Thürniſche in Eltville. Er fühlte zwei 
geſteigert, daß er ſich genierte, die Naſe vor ſchmale Hände auf ſeinen Schultern, er fühlte 
die Thür zu ſtecken, zu ſtreben. zwei zarte Lippen auf ſeiner Stirn — 
Seine Melancholie ſuchte keinen Ausweg „Wach auf!“ hörte er eine ſüße, leicht 
mehr, erſchien ihm einfach als etwas Selbft- ſchwirrende Stimme ſagen. „Du haft es 
verſtändliches, die einzig richtige Auffaſſung nicht für wert gehalten, zu mir zu kommen, 
irdiſcher Zuſtände. mich aus meiner Haft zu befreien; ich aber 
Mehr als einmal hatte er bereits nach bin zu dir gekommen, dich zu erlöſen! Wach 
ſeinem Revolver gegriffen. Ein gewiſſes auf!“ 
philiſtröſes Anſtandsgefühl, das mit ſeiner Da war es, das Glück, das raſende, jedes 
ganzen Natur eng verwachſen war, zugleich andere Bewußtſein auslöſchende! Sein Blut 
aber die Anhänglichkeit an Weib und Kinder kochte, die hoch anſtrebende, alles hoffende, 
hatte ihn bisher noch jedesmal zurückgehal⸗ alles für möglich haltende Jugend pochte 
ten. Immer öfter und hoffnungsloſer aber ihm in den Adern. 
ſtellte er ſich die Frage: Zu was die ganze Schon war's vorbei, alles verwiſcht: das 
Qual, auf was zielt das Leben? holde Geſpenſt, die atemraubende Seligkeit 
Manchmal mitten aus ſeiner drückenden — alles, alles! 
Schwermut heraus kam ihm ein raſender, Er rieb ſich die Augen. Wo war er? 
drängender Wunſch nach einem ſtarken Ge⸗ In Berlin, in der Charlottenburger Allee, 
fühl, nach irgend etwas Großartigem, Be⸗ rings um ihn herum triefendes Tauwetter, 
täubendem. ö Schlammgeruch, von einem falſchen Früh⸗ 
Ach, nur einmal, und wenn er zu Grunde lingshauch durchzogen, Pfützen, trübſeliges 
gehen mußte daran, leben — leben — mit Halbdunkel, rotglimmende Laternen. 
allen Fibern, allen Nerven! Er ſtampfte mit dem Fuß auf die Erde. 
Der Wunſch kam ſeltener, immer ſeltener. Was hatte ſie ihn zu verachten! Sie, die 
Er wurde ſtumpfer mit jedem Tage. Er ihre blühende Jugend an einen achtzigjähri⸗ 
fing an, ſich hineinzugewöhnen, ſein Leben gen Greis verkauft, die ſich jetzt von einem 
zu verſchlafen. Cyniker wie Enzersdorff den Hof machen 
Seit geſtern aber war eine ſchreckliche Auf⸗ ließ und zugleich mit einem ſchalen Dumm⸗ 
regung in ihn hineingefahren. Wie hatte ſie kopf wie Linden liebäugelte, um ſich im 
wagen können, ihm ſo weh zu thun! Ihre ſchlimmſten Fall eine anſtändige Verſorgung 
Worte brannten ihm um die Ohren wie ein zu ſichern und ihre geſellſchaftliche Stellung 
Peitſchenhieb. Er konnte nicht mehr fertig zu befeſtigen. 
werden mit ſich; er hätte beſtändig laufen Ach, wie widerlich, wie ſchmutzig, wie 
mögen recht weit — weit, bis ans Ende der kleinlich war das Leben! Und leiſe mur⸗ 
Welt; er hätte irgend etwas umfaſſen mögen, melte er vor ſich hin: 
zerbrechen, erwürgen. „Stirb Lieb und Freud, ſtirb Lieb und 
Mitten im Tiergarten ſtockte ſein Atem, Licht!“ 
eine bleierne Laſt ſenkte ſich ihm auf die ).... er 
Bruſt. Er legte die Hand an die Stirn Endlich wendete er ſeine Schritte heim⸗ 
und fragte ſich: Iſt das der Wahnſinn? wärts. Als er an das gelbe Wohnzimmer 
ſoll mir das auch noch blühen? herantrat, hörte er eine eigentümlich ver⸗ 
Da durchzuckte es feine Seele wie Bruch- ſchleierte, leicht vibrierende Stimme. Es 
ſtücke eines Traumes. Er hörte das Rau⸗ fuhr ihm durch Mark und Bein. War's 
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einem der gelben Lehnſtühle, ein Kind auf 
dem Schoß, eines rechts, das andere links 
von ſich, und erzählte dem kleinen Volk eine 
Geſchichte. 

Eine einzige Lampe mit einem großen, 
ſpitzenbeſetzten roten Schirm ſtand auf dem 
Tiſche, neben welchem ſie ſaß, und warf ihr 
farbig abgetöntes Licht über die Gruppe. 
Elſe war augenblicklich nicht anweſend. 

Er blieb in der Thür ſtehen und betrach⸗ 
tete die junge Frau. Sie hatte, offenbar in 
der Abſicht, länger zu bleiben, Hut und 
Mantel abgenommen. Ihr Kleid war dies⸗ 
mal ſehr ſchlicht, aus einfachem grauem Woll⸗ 
ſtoff; aber wenn ſie ſich bewegte, ſo kniſterte 
die Seide, die darunter war. 

Über ihr blaſſes Geſicht ſchimmerte es 
abwechſelnd mutwillig und zärtlich. 

Offenbar war es eine ganz ungewöhnliche 
Geſchichte, mit der ſie die Aufmerkſamkeit 
ihres kleinen Publikums feſſelte. Das noch 
nicht dreijährige Lieschen, welches ſie auf 
den Knien hielt, ſtarrte ſie aus weit aufge⸗ 
riſſenen Augen verblüfft und geſpannt an; 
Dinchen, die neben ihr ſtand, hatte den Arm 
um ſie gelegt und zappelte mit den Füßen 
vor Ungeduld, während der ſechsjährige Rodi, 
ein bildſchöner blonder Junge in blauem 
Matroſenkoſtüm, beide Arme auf den Lehn⸗ 
ſtuhl geſtützt, in welchem die Erzählerin ſaß, 
die Schweſtern ernſthaft zur Ruhe mahnte, 
um im Zuhören nicht geſtört zu werden. 

„Papa!“ rief plötzlich Lieschen mit ihrem 
zwitſchernden feinen Stimmchen aus, erregt 
und freudig. Lena verſtummte. 

„Weiter, weiter!“ rief Dinchen flehend, 
indem ſie mit einer dramatiſchen Geſte die 
Hände faltete, „es iſt zu intereſſant!“ 

Sie hatte ein großes Talent, merkwürdige 
Ausdrücke aufzuſchnappen. 

„Ach, Papa,“ fuhr ſie fort, „denke dir 
nur, der Däumling reitet auf einem Kater 
durch Berlin und hält den Kater beim 
Schnurrbart, anſtatt eines Zügels!“ 

Lieschen klatſchte nur in ihre zarten Händ⸗ 
chen und lachte und ſah den Papa aus 
ſtrahlenden Augen an, damit er auch lachen 
ſolle, und das lebhafte Dinchen hüpfte von 
einem Fuß auf den anderen, und alle drei 
Kinder umhalſten Lena auf einmal, erdroſſel⸗ 
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Aber Lena ſchüttelte den Kopf. „Vor⸗ 
läufig iſt's genng,“ entgegnete ſie den Kleinen. 
„Ich komme einen der nächſten Tage eigens 
für euch und mache in der Kinderſtube Viſite. 
Für heute iſt der hungrige Däumling vor 
Borchart von ſeinem Reitkater abgeſtiegen 
und hat ihn hineingeſchickt, ihm eine Wurſt 
zu ſtehlen; damit baſta!“ 

Dabei reichte ſie Werner, ohne ſich zu 
erheben oder Meschen von ihrem Schoß 
herunterzuſchieben, die Hand. Ihre hellen 
Augen waren ganz anders als ſonſt. Eine 
eigentümliche Weichheit war in ihrem Blick, 
faſt wie ein verſchämtes Um⸗Verzeihung⸗ 
Bitten. 

Die Kinder wollten Mäulchen ziehen. Da 
trat Elſe herein. 

„Endlich zurück, Alterchen?“ rief ſie, und 
mit einem Blick auf Lena ſetzte ſie hinzu: 
„Was ſagſt du zu der hübſchen Überraſchung, 
die ich mir für dich ausgedacht habe?“ 

„Hältſt du die Zügel des Zufalls in dei⸗ 
nen Händen, Elſe?“ fragte Werner ſeine 
Frau freundlich. Die Weichheit in Lenas 
Augen hatte ihm wohlgethan. 

„Der Zufall hat keine Zügel und gehorcht 
keinem Menſchen,“ bemerkte Lena lachend, 
„der iſt der Laufburſche des lieben Gottes, 
deſſen Extraaufträge er beſorgt, wobei er 
manchmal Konſuſionen auf eigene Rechnung 
macht. Elſe hat ſich mit einem weniger 
intereſſanten Boten begnügt, um meine We⸗ 
nigkeit hierher zu citieren.“ 

„Lena, Lena, nimm dich in acht!“ rief 
Elſe. „Werde doch nicht ſchon wieder grob! 
Weißt du, wer der unintereſſante Bote war, 
welcher mein Brieſchen für dich abgab? 
Werner ſelbſt!“ 

„So!“ lachte Lena, „das iſt köſtlich! Nun 
ſollen Sie den Verrat, welchen Ihre Frau 
an Ihnen verübt hat, aber auch ganz kennen 
lernen, Herr von Schlitzing! Hören Sie!“ 
Sie zog ein Briefchen aus ihrer Taſche und 
las: 

„Liebe Lena! 

Was haſt du denn geſtern eigentlich mei⸗ 
nem armen Manne angethan? Er iſt ſo 
verſtimmt, daß gar nichts mehr mit ihm zu 
machen war. Wenn ich die Naſe vor die 
Thür ſtecken könnte, ſo hätte ich dir die 
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Kinder heute gebracht, wie wir's geſtern 
vereinbart, und dir zugleich ob deiner Miſſe⸗ 
thaten die Leviten geleſen. So kann ich dich 
nur bitten, heute abend, falls du nichts 
Beſſeres zu thun haſt, zu uns zu kommen, 
deine Unausſtehlichkeit abzubüßen. Ich ſah's 
euch beiden geſtern abend bei Tante Malve 
an, daß ihr danach angethan ſeid, euch gegen⸗ 
ſeitig falſch zu beurteilen. 

Aber das kann ich nicht zugeben. Es 
thäte mir zu leid. Ihr müßt euch ſchätzen 
lernen. Wenn du nicht heute kommen kannſt, 
ſo komme morgen, zu welcher Stunde du 
willſt, zum Mittageſſen, zur Veſper oder 
zum Thee. Ich bin krank und infolgedeſſen 
den ganzen Tag zu Hauſe. 

Deine Elſe.“ 


Lena hatte das Schriftſtück mit komiſchem 
Pathos, einzelne Worte beſonders hervor⸗ 
hebend und Werner über den Briefbogen 
hinüber anblinzelnd, vorgeleſen. Jetzt reichte 
ſie ihm mit einem ſehr lieben Lächeln die 
Hand und meinte: „Alſo, es bleibt uns nichts 
übrig, Herr von Schlitzing, wir müſſen uns 
ſchätzen lernen. Da dieſem Machtwort gegen⸗ 
über doch kein Widerſtand hilft, iſt's viel⸗ 
leicht beſſer, ſich nicht weiter zu ſträuben.“ 

Werner küßte die Hand, die ſie ihm bot, 
und fragte ſich, warum ſich die Welt in die⸗ 
ſer letzten Viertelſtunde für ihn verändert 
habe. 

„ss iſt ein wahres Glück, daß ich's ſo 
gut getroffen habe und daß du heute wirk⸗ 
lich nichts vorhatteſt!“ meinte Elſe trium⸗ 
phierend. 

„Hatte ich denn nichts vor?“ fragte Lena. 

„Hatteſt du ... wirklich?“ Elſe machte 
runde Augen. 

„Ja, ich hatte ... wirklich,“ lachte Lena. 
„Eine ganze Menge hatte ich vor, aber 
nichts Beſſeres.“ 

„Nun, Werner — ſei aufrichtig — iſt ſie 
nicht nett?“ rief Elſe, die Freundin auf die 
Schulter klopfend. „Niemand kann netter als 
Lena ſein, wenn ſie einmal warm wird!“ 

Er lächelte nur verlegen, und Elſe fuhr 
fort: „Und jetzt erzähle, was du alles vor⸗ 
gehabt haſt.“ 

„Ich wollte bei Weſels dinieren, dann 
gedachten wir zuſammen in die Oper zu 
gehen, dann auf die franzöſiſche Botſchaft —“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Lena, mir ſchwindelt!“ fiel ihr Elſe ins 
Wort. „Und das haſt du alles aufgegeben, 
um den Abend mit uns langweiligen Men⸗ 
ſchen zu verbringen?“ 

„Wenn du wüßteſt, wie ich mich über 
deinen Zettel gefreut habe!“ flüſterte Lena 
und ſchmiegte ſich zärtlich an die Freundin. 

Miß Miller, die nursery governess der 
drei Kinder, erſchien, um ihre Schützlinge 
zum Abendbrot abzuholen. Es erfolgte eine 
rührende Abſchiedsſcene. 

Eines der Kleinen um das andere rief der 
neuen Tante zu: „Du kommſt recht bald 
wieder, nicht wahr? Du haſt's uns verſpro⸗ 
chen, eigens zu uns kommſt du!“ Man 
hatte Mühe, die kleine Schar aus dem Zim⸗ 
mer zu bringen. | 

„Und nun, Lena,“ bat Elfe, der es darum 
zu thun ſchien, die Freundin glänzen zu 
laſſen, „wenn du recht nett ſein willſt, ſo 
ſpiele uns etwas auf dem Flügel vor. Sie 
ſpielt nämlich wundervoll, Werner; ich hab 
dir's doch erzählt, nicht? Wenn ſie gut iſt, 
ſo bietet ſie dir Gelegenheit, dich ſelbſt davon 
zu überzeugen. Mein Mann liebt Muſik 
über alles, Lena, und das harmloſe Spek⸗ 
takel, das ich allenfalls aus den Taſten her⸗ 
ausquäle, genügt ihm nicht. Ich bitte dich, 
Lena, ſpiele!“ 

„Ja, wenn's euch Freude macht, mit Ver⸗ 
gnügen,“ verſicherte Lena. „Aber ich bin 
ja lahm, völlig lahm bin ich!“ Sie deutete 
auf den vierten Finger ihrer rechten Hand. 
„Übrigens, da ſich der gute Wille und die 
Nachſicht bekanntlich vortrefflich vertragen 
ſollen, ſo verſuchen wir's immerhin.“ | 

Sehr leiſe, fait unſicher begann fie ein 
Präludium von Chopin. 

Ohne eine Künſtlerin erſten Ranges zu 
ſein, hatte ſie doch das, was vielen Künſt⸗ 
lerinnen erſten Ranges fehlt, die es vor 
allem darauf abgeſehen zu haben ſcheinen, 
den Beweis zu liefern, daß ſie unter Um⸗ 
ſtänden ebenſoviel Lärm machen können wie 
die Männer. Ihr war es gar nicht darum 
zu thun, wie ein Mann zu ſpielen, ſie ſpielte 
echt weiblich, mit verführeriſcher Weichheit 
und Anmut und ungewöhnlich ſchönem, zu⸗ 
gleich leichtem und tief eindringendem An⸗ 
ſchlag. Sie ſtreichelte die Töne ſo zu ſagen 
aus den Taſten heraus. Leider verwiſchte 
ſie ein wenig bei den raſchen Paſſagen. Die 
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geheimnisvolle Diſſonanz, welche ihr ganzes 
Weſen durchdrang, klang auch aus ihrem 
Spiel. 

Auf das Präludium folgte ein Notturno. 
Dann zog ſie die Hände von den Taſten. 

„Weiter!“ rief Elſe, „ſei doch nicht ſo 
geizig! Nicht wahr, Werner, ſie ſpielt rei⸗ 
zend?“ 

„Aber ſetze deinem Mann doch nicht die 
Piſtole auf die Bruſt!“ bat Lena etwas er⸗ 
rötend, faſt heftig. | 
„Gönnen Sie mir immerhin die Möglich⸗ 

keit, mich auszuſprechen, gnädigſte Gräfin!“ 
rief Werner, der anfing aufzutauen. 

„Nun?“ Sie blinzelte ihn ſpöttiſch an. 

„Ja, wenn Sie mich in dieſem Ton fra⸗ 
gen, verſcheuchen Sie mir meine ſchönſten 
Gedanken!“ erwiderte er. „Ich kann nur 
ſagen, daß ich einfach entzückt von Ihrem 
Spiele bin!“ 

„Sie ſpielt viel hübſcher als Ryder⸗ 
Smythe,“ behauptete Elſe; „nicht wahr, 
Werner?“ N 

„Ich höre die Gräfin jedenfalls lieber,“ 
erwiderte er. „Der amerikaniſche Jüngling 
ſpielt für mich wie ein genialer Orang⸗Utang 
oder Gorilla, wenigſtens wie ein perfek⸗ 
tioniertes Exemplar jener Species ſpielen 
könnte, mit verblüffender Flinkheit, Geſchick⸗ 
lichkeit und Kraft; alles zarte Empfinden, 
jeder Sinn für das Ideale, alles, was den 
Menſchen zum Menſchen macht, fehlt. Statt 
deſſen hat er ein gewiſſes dämoniſches Feuer, 
eine vergnügte Grauſamkeit. Er malträtiert 
das Klavier mit Verſtändnis und Luſt, wäh⸗ 
rend die Gräfin —“ Er ſtockte. f 

„Während ich —?“ neckte ſie ihn. „Über 
mein armſeliges Spiel ließe ſich jedenfalls 
nicht ſo viel Geiſtreiches äußern.“ 

Werner wurde rot, und Elſe meinte: 
„Mach ihn doch nicht immer wieder ver⸗ 
legen; er wollte dir gewiß etwas ſehr Net⸗ 
tes ſagen, und nun haſt du's verſcheucht.“ 

„Ach Gott, wie ſchade! Fällt's Ihnen 
nicht wieder ein, Herr von Schlitzing?“ 
ſchmeichelte Lena. „Ich höre gar ſo gern 
etwas Nettes.“ 

Er lächelte unwillkürlich. „Sie liebkoſen 
das Klavier ſo mit einer Art zärtlichen 
Mitleids, als ob es ein verzaubertes Lebe⸗ 
weſen wäre, aus dem eine gefangene Seele 
herausklagt.“ 
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„Das war doch reizend geſagt!“ rief Elſe 
und ſah bewundernd zu ihrem Mann auf. 

Lena lachte nur, und Werner meinte: „Ich 
hätte gar nicht geahnt, wie ſanft Sie ſein 
können, ehe ich Sie ſpielen hörte, und nun 
frage ich mich, ob Sie unter Umſtänden 
einen Menſchen ſo gut behandeln könnten 
wie den Flügel?“ 

Er hatte ſich in der Kunſt, Phraſen zu 
drechſeln und Süßholz zu raſpeln, durch den 
Verkehr mit ſeinen geiſtreichen Freundinnen 
doch vielfach geübt; das kam ihm jetzt zu 
gute. 

Lena blinzelte ihn nachdenklich an; ſtatt 
aller Antwort begann ſie ein ſchwermütiges 
Andante aus einer Sonate von Schubert zu 
ſpielen; dann glitt ſie über in die C⸗dur⸗ 
Phantaſie von Schumann. Bei den ſchwie⸗ 
rigen Stellen war das Gebrechen an ihrem 
Finger deutlich zu erkennen. Sie hinkte ſo 
zu ſagen ein wenig mit der Hand. Aber 
der kleine Mangel hatte eine Art Reiz. Es 
war, als ob eine hübſche, geiſtreiche Frau 
beim Plaudern mit der Zunge anſtieße. 

Werner hatte ſich, von den Tönen ange⸗ 
lockt, in einem Seſſel ihr gegenüber nieder⸗ 
gelaſſen. Es intereſſierte ihn, ihr Geſichtchen 
zu ſehen während ihres Vortrags. Der 
Ausdruck desſelben hatte ſich verinnerlicht. 
Sie war noch bläſſer als ſonſt und hielt die 
Augen halb geſchloſſen. Um ihren Mund 
zitterte ſchwermütige Zärtlichkeit. Von allen 
Affektationen oder Grimaſſen war ihre Hal⸗ 
tung frei. 

Und wie er ſie ſo ſah, kam ihm der Ge⸗ 
danke, daß das unruhige Geflacker und Ge⸗ 
flimmer ihres Weſens ſich unter Umſtänden 
doch noch zu einer ſtarken, leuchtenden und 
wärmenden Flamme würde ſammeln können, 
zu einem ſchönen heiligen Feuer. 

Mit einemmal packte es ihn an der Kehle. 
Warum mußte ihm denn immer wieder ihre 
Verbindung mit dem greiſenhaften Gatten 
einfallen, ihm alle Freude an ihr verderben? 

Es war, als empfinde Lena ſofort die 
Nähe einer ihr antipathiſchen, feindſeligen 
Gefühlsſtimmung; ihr Spiel verwirrte ſich, 
ſie konnte nicht weiter. Mit einem ungedul⸗ 
digen kleinen Seufzer zog ſie die Hände von 
den Taſten, und Werner ſtaunend anblickend, 
ſagte ſie: „Was Sie für ein finſteres Ge⸗ 
ſicht machen! An was denken Sie? An die 
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angenehmen Dinge, welche ich Ihnen geſtern 
ſagte? Sie haben mir nachträglich leid ge⸗ 
thau. Ich hatte kein Recht, jo a priori, 
ohne Prüfung der Nebenumſtände, über Sie 
abzuurteilen. Dies einſehend, habe ich mich 
geradezu in Liebenswürdigkeiten überboten, 
um Buße zu thun. Aber es ſcheint nicht 
verfangen zu haben. Sie haben ſich offenbar 
nur gerade menſchlich gegen mich benommen 
Elſe zuliebe. Kaum iſt Elſe verſchwunden, 
ſo werden Sie wieder verdrießlich.“ 

„Aber ich bitte Sie, gnädigſte Gräfin!“ 

„Wo iſt denn eigentlich Elſe?“ fragte 
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„Aber es iſt auch eine Rarität für mich,“ 
ſagte Lena, „es iſt eine ſo liebe Haus⸗ 
backenheit. Ach, wenn du nur wüßteſt, wie 
behaglich ich mich fühle bei dir, Elſe! Ich 
habe allerhand geſehen und erlebt, mir iſt 
viel zu teil geworden, was ich nie zu hoffen 
gewagt hatte, ich habe ſehr viele intereſſante 
Menſchen kennen gelernt, die halbe Berühmt⸗ 
heit und Vornehmheit von Europa, aber 
eines hat meiner Exiſtenz bisher ſtets ge⸗ 
fehlt: die einſchmeichelnde Wärme und Poeſie 
eines ſchönen Familienlebens. Mehr oder 
minder hab ich doch immer moraliſch ge⸗ 


Lena; es machte ihr augenblicklich gar kein froren zwiſchen all dem Glanz, und darum 


Vergnügen mehr, mit ihm beiſammen zu ſein. 

„Elſe iſt zu den Kleinen hineingegangen, 
ſie hält jeden Tag noch Inſpektion in der 
Kinderſtube, nachdem die Würmer zu Bette 
gebracht worden ſind.“ 

„Führen Sie mich zu den Kindern. Ich 
möchte ihnen auch gern ‚gute Nacht' jagen,“ 
bat Lena. 

„Ein andermal, Lena!“ rief jetzt Elſe, 
welche indeſſen eingetreten war und die Bitte 
der Freundin gehört hatte. „Es iſt hoffentlich 
nicht der letzte Abend, den du bei uns zu⸗ 
bringſt. Aber jetzt ſchlafen die Knirpſe ſchon, 
und das Abendbrot iſt aufgetragen. Zu 
Tiſch, meine Herrſchaften! Gieb Lena den 
Arm, Werner. Hoffentlich fühlt ſie ſich 
wohl bei uns und läßt ſich's gut ſchmecken. 
Aber viel iſt's gerade nicht, was ich ihr 
vorzuſetzen habe.“ 

Nein, viel war es nicht: Thee, kaltes Fleiſch, 
Butter aus Naſſau — wundervolle friſche 
Butter —, weiche Eier, rheiniſches Mus und 
Aprikoſenkompott. Aber wie gemütlich ſah 
der kleine Tiſch aus unter der Hängelampe, 
wie traulich und lieb! Das blendende Tiſch⸗ 
zeug von feinem Damaſt weiß wie friſch⸗ 
gefallener Schnee, das ſchwerfällig altmodi⸗ 
ſche, gediegene Silber und die zwei Näpfe 
voll Veilchen, die der Gärtner heute morgen 
aus Krügenberg geſchickt. 

Lenas Auge hing an dem allem, als ſähe 
ſie dergleichen zum erſtenmal. Sie fand 
alles reizend und kleidete ihr Entzücken über 
die trauliche Behaglichkeit, die ſie umgab, 
in immer neue liebe Worte. 

„Du biſt komiſch,“ lachte Elſe, „du ſtaunſt 
die Hausbackenheit an, wie andere Leute eine 
Rarität anſtarren!“ 
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freu ich mich, daß ich mich ein wenig an 
der Flamme eures häuslichen Herdes wär⸗ 
men darf.“ Sie hatte Thränen in den 
Augen, während ſie das ſagte, lachte ſich 
aber ſofort für ihre ſentimentale Anwand⸗ 
lung aus, und ſich zu Elſe wendend, bat ſie: 
„Noch ein Ei, Elſe; es giebt auf der Welt 
nichts Beſſeres als ein friſches Ei, und ich 
bin heute hungrig wie ein Soldat nach der 
Schlacht. Iſt ein Soldat nach der Schlacht 
ſehr hungrig, Herr von Schlitzing? Sie 
ſollten's wiſſen, Sie müſſen ja dies große 
deutſche Nationalſpektakel Anno ſiebzig be⸗ 
reits mitgemacht haben?“ 

„Gewiß, Gräfin,“ erwiderte er lächelnd, 
„ich habe dem Feldzug beigewohnt, mit Be⸗ 
geiſterung und Überzeugung, und darum 
würde ich Sie bitten, etwas weniger weg⸗ 
werfend von dem größten vaterländiſchen 
Ereignis des Jahrhunderts zu reden!“ 

„Ach, ich rede ja gar nicht wegwerfend 
davon!“ verſicherte Lena. 

„Gut, daß Sie mir's ſagen,“ verſicherte 
Werner. „Von ſelber wäre ich nicht darauf 
gekommen.“ 

„Ich ſtaune ja Ihren großen deutſchen 
Nationalfeldzug als einen wundervollen Ab⸗ 
ſchnitt der Weltgeſchichte an, aber ich finde 
nur jeden Krieg ſchrecklich! abſcheulich!“ rief 
ſie. 

„Ich auch,“ ſtimmte Elſe ſchaudernd bei. 

„Was nicht verhindert,“ fuhr Lena fort, 
„daß ich froh bin, vor dem von ſo vielen 
Menſchen herbeigewünſchten Zeitalter in die 
Welt geſetzt worden zu ſein, in welchem jede 
Gefahr eines Krieges ausgeſchloſſen ſein wird. 
Das Normalmaß des männlichen Charakters 
würde unter dieſen bevorzugten Umſtänden 
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doch noch um einiges herabſinken. Die an⸗ leiſten, weder im großen noch im kleinen, 
ziehendſte männliche Eigenſchaft bleibt ja wenn wir uns nicht ein wenig wichtig vor⸗ 


doch immer die Tapferkeit — für mich wenig⸗ 
ſtens. Das kommt wahrſcheinlich daher, daß 
ich ſelber ſo feig als möglich bin.“ 

Werner lachte, und Elſe fragte: „Etwas 
Kompott, Lena?“ 

„Bitte,“ erwiderte Lena; dann fuhr ſie 
fort: „Alſo der Krieg iſt ſcheußlich. Das 
iſt auch Ihre Anſicht; nicht wahr, Herr von 
Schlitzing?“ 

„Nein, ich finde ihn ſehr ſchön,“ ver⸗ 
ſicherte Werner. 

„So etwas hat man das Recht zu ſagen, 
wenn man ſeine Haut aufs Spiel geſetzt 
hat,“ meinte Leuna, „und da Ihnen dazu 
öfters Gelegenheit geboten worden zu ſein 


ſcheint, ſo will ich Ihnen den barbariſchen 


Ausſpruch verzeihen. Sie ſind ja dabei ge⸗ 
weſen, mit Begeiſterung dabei geweſen, wie 
Sie ſoeben behaupteten.” 

„Ja, mit Begeiſterung, auf die Gefahr 
hin, Ihre allezeit bereite Spottluſt zu reizen, 
gnädige Gräfin,“ ſagte er etwas verlegen 
witzelnd. „Ich war zwanzig Jahre alt — 
dies diene teilweiſe zur Entſchuldigung für 
meine Illuſionen —, das Wort Vaterland, 
es war damals neu, wir Deutſchen hatten 
ja ſchon lange nichts mehr als das Wort 
Heimat gekannt — kurz, das Wort Vater⸗ 
land übte damals eine geradezu zauber⸗ 
hafte Wirkung auf meine Phantaſie, ich war 
ganz durchdrungen von der Heiligkeit des 
Feldzugszweckes, von der Großartigkeit des 
nationalen Aufſchwungs, ich war ſtolz mit⸗ 
arbeiten zu dürfen, ich kam mir wichtig vor. 
Vergegenwärtigen Sie ſich das, gnädigſte 
Gräfin, ein zwanzigjähriger Fähnrich, der 
ſtolz iſt, an dem nationalen Aufſchwung mit 
arbeiten zu dürfen, und ſich wichtig vor⸗ 
kommt dabei! Sie lachen, nicht wahr?“ 

Werner war immer von der Angſt ver⸗ 
folgt, ſich der Lächerlichkeit preiszugeben. 

„Über was ſoll ich lachen?“ fragte Lena. 

„Nun darüber, daß ich mir einmal in 
meinem Leben wichtig vorkam,“ ſagte Wer⸗ 
ner; dann, die Achſeln zuckend, ſetzte er 
hinzu: „Jetzt komm ich mir nie mehr wich⸗ 
tig vor.“ 

„Daran thun Sie ſehr unrecht,“ verwies 
ihn Lena, indem ſie einen ſpaßhaft belehren⸗ 
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den Ton anſchlug; „wir würden ja nie etwas 


kämen dabei. Dieſes Sichwichtigvorkommen 
iſt ja die Wurzel von dem ſchönen Größen⸗ 
wahn, der die Menſchheit davor bewahrt, 
auf allen vieren zu kriechen. Im landläu⸗ 
figen Sprachgebrauch heißt der Größenwahn 
Idealismus.“ 

„Ich hab auch keinen Idealismus mehr,“ 
verſicherte Werner finſter, „mehr oder weni⸗ 
ger krieche ich bereits jahrelang auf allen 
vieren.“ a 

„Werner, wie kannſt du nur etwas ſo 
Scheußliches ſagen!“ rief Elſe vorwurfsvoll. 

„Ach, was willſt du,“ grollte er, „'s iſt 
ja die reinſte Wahrheit! Gewöhnlich be⸗ 
halte ich ſie für mich; aber manchmal will 
ſie eben heraus!“ Und ohne zu merken, wie 
tödlich blaß ſeine kleine Frau geworden war, 
fuhr er fort: „Wer mir das vorausgeſagt 
hätte damals Anno Siebzig, was für ein 
erbärmlicher Philiſter aus mir werden würde! 
Keinem hätte ich's geglaubt! Herr Gott, 
war das damals ſchön! Die ſchönſte Zeit 
in meinem Leben war's!“ 

„Werner!“ flüſterte Elſe. 

Jetzt ſah er auf. „Was haſt du?“ frug 
er, „warum ſiehſt du plötzlich ſo traurig 
aus?“ 

„Wie ſoll ich nicht traurig ausſehen, wenn 
du mir ſolche Dinge ſagſt,“ murmelte ſie. 

„Was für Dinge? Das wegen des Krie⸗ 
ges?“ rief er aus. „Ach, das mußt du 
nicht ſo nehmen, du kleines herziges Schaf! 
Das iſt ja etwas ganz Abgetrenntes von 
dem Glück, das ich in dir finde, meine Alte! 
Das ſollteſt du doch wiſſen! Aber der Krieg 
war ſchön, wunderſchön, das kann ich nicht 
leugnen. Und nicht nur wegen der Siege 
und des Ruhms, den er uns einbrachte — 
nein, noch aus ganz anderen Urſachen war 
er ſchön! Wir waren alle über unſere an⸗ 
geborene Mittelmäßigkeit hinausgewachſen 
während des Kriegs,“ rief er, „überlebens⸗ 
groß in unſerem Empfinden; der Uradel des 
Menſchengeſchlechts, den man in Friedens⸗ 
zeiten auf Treu und Glauben hinnehmen 
muß, ohne je etwas davon zu bemerken, 
meldete ſich hundertmal in einem Tage; man 
ſah erſt, wie hoch man die Saiten des menſch⸗ 
lichen Edelmuts auſpannen kann, wenn's gilt, 
ohne daß ſie reißen! Man ſpricht von der 
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Roheit, der vertierenden Einwirkung des 
Krieges. Ich kann nur ſagen, daß ich mich 
nie mehr in einer ſo zahlreichen Menſchen⸗ 
anhäufung befunden, bei der ſich zeitweilig 
alle niedrigen Regungen ſo gänzlich abge⸗ 
ſtumpft hätten, bei der Neid, Eitelkeit, Selbſt⸗ 
ſucht, Habgier, alles, was nach dreiwöchent⸗ 
lichem Frieden ſo heftig von neuem zu Tage 
trat, im Bann der Begeiſterung ſo vollſtändig 
betäubt geweſen wäre! Man ahnte alle 
dieſe Gemeinheiten nicht mehr, man glaubte 
nicht mehr daran! Einer für den anderen 
und alle fürs Vaterland!“ 

Werner war ein anderer Menſch gewor⸗ 
den, während er das geſprochen; um ſieben 
Jahre jünger war er geworden, hatte ſich 
von einem Augenblick zum anderen wieder 
in den heißblütigen jungen Idealiſten ver⸗ 
wandelt, den das blaſſe Mädchen damals 
zum Abſchied aus dem Drang ihrer dank—⸗ 
baren jungen Seele auf die Stirn geküßt. 

Zum erſtenmal, ſeit Lena ihn wiederge⸗ 
ſehen, ſprach er ſie wirklich an. 

Elſe im Gegenteil fühlte ſich tief betrübt 
und beunruhigt durch ſeinen retroſpektiven 
Euthuſiasmus. 

„Rege dich nicht auf,“ bat ſie, „du kannſt 
dann wieder nicht ſchlafen.“ 

Er aber war im Zuge. „Was liegt 
daran, ob ich einmal nicht ſchlafen kann,“ 
rief er, „ich verſchlafe ja ohnehin mehr als 
mein halbes Leben! Es thut mir ordentlich 
wohl, an die Zeit zurückdenken zu können! 
's iſt ja die einzige Zeit in meinem Leben, 
wo ich in meiner beſcheidenen Sphäre wenig⸗ 
ſtens etwas habe leiſten können! Uns Män⸗ 
nern iſt die Thätigkeit nun einmal nötig —“ 

Er ſtockte, erſchrak. Elſe war in Thränen 
ausgebrochen. 

„Wenn du Jean Paul geleſen hätteſt, 
wüßteſt du's!“ rief Lena mit einem etwas 
linkiſchen Verſuch, die Sachlage zurechtzu⸗ 
witzeln. „Die Frau kann in einem fort lie⸗ 
ben, der Mann hat dazwiſchen zu thun!“ 

„Es iſt ſehr ſchade, daß ich Jean Paul 
nicht zur rechten Zeit geleſen hatte,“ be⸗ 
merkte Elſe. 

Die Stimmung war empfindlich gefähr⸗ 
det worden und hätte aller Wahrſcheinlich⸗ 
keit nach völlig Schiffbruch gelitten, wären 
nicht Elſes Gedanken plötzlich von der pein⸗ 
lichen Richtung, welche dieſelben eingeſchlagen 
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hatten, abgelenkt worden, und zwar durch 
den Eintritt des Dieners, welcher ihr ein 
Paket überreichte. Dasſelbe ſei bereits vor 
zwei Stunden angekommen, meldete er; die 
Jungfer aber, welche es in Empfang ge⸗ 
nommen, habe es vergeſſen. 

Elſe prüfte die Verpackung, die Schrift 
auf der Adreſſe. Plötzlich ſtieß ſie einen 
kleinen mutwilligen Jubelſchrei aus: „Von 
Aſta aus Frankfurt!“ rief ſie. „Die Huf⸗ 
eiſen ſind's! Sie ſchickt ſie mir immer um 
dieſe Zeit zur Erinnerung. Bitte, ſchneide 
die Kordel entzwei, Werner. So.“ 

Hierauf begann ſie mit großer Geſchäftig⸗ 
keit etwas aus kniſterndem Papier herauszu⸗ 
wickeln, das ſich als Kuchen in Hufeiſenform, 
dick mit Zucker glaſiert, herausſtellte. Stark 
mitgenommen von der Reiſe ſahen ſie aus, 
die armen Hufeiſen, beſonders hatte ſich die 
Glaſur faſt gänzlich von ihnen herunter ge⸗ 
bröckelt; nichtsdeſtoweniger zerbrach Elfe ſo⸗ 
fort eines davon und biß hinein mit ihren 
weißen geſunden Zähnen. 

„Willſt du nicht verſuchen, Lena?“ fragte 
Elſe. 

„Nein, danke,“ erwiderte Lena, „du haſt 
mich doch zu gut gefüttert, als daß ich Luſt 
haben ſollte, abgeſtandenes Backwerk zu 
koſten.“ 

„Es ſchmeckt prachtvoll,“ verſicherte Elſe. 

„Ja, es ſchmeckt nach Kindererinnerungen,“ 
bemerkte Werner und klopfte ſeiner Frau 
auf die Wange, an der noch die Thränen 
hingen. Er hätte die Hufeiſen einrahmen 
mögen, dermaßen dankbar war er ihnen 
dafür, daß ſie ihm den unvorſichtig herauf⸗ 
beſchworenen Verdruß erſpart. 

„Er hat recht,“ verſicherte Elſe ernſthaft, 
„es hängt nämlich eine Geſchichte zuſammen 
mit den Hufeiſen. Du kennſt ſie doch, Lena?“ 

„Keine Spur!“ 

„Aber ... die Hufeiſen waren ja meine 
erſte Liebe!“ 

„So?“ fragte Lena heiter. „Was ſagen 
Sie dazu, Herr von Schlitzing?“ 

„Es kommt noch beſſer, Gräfin,“ lachte 
Werner. „Erzähl nur weiter, Liebling.“ 

„Ich geniere mich ein wenig vor Lena,“ 
meinte die junge Frau mit einem ſchalkhaften 
Blick, der bewies, daß es ihr ums Genieren 
nicht ſehr ernſt war. 

„Aber Elſe!“ lachte ihr Mann. 
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„Nun, auf deine Verantwortung hin,“ 
meinte ſie und begann: „Ich war damals 
vierzehn Jahre und in einer Penſion zu 
Frankfurt, und ich hatte eine raſende Vor⸗ 
liebe für Hufeiſen und ſehr wenig Taſchen⸗ 
geld; außerdem war das Einſchmuggeln von 
Süßigkeiten ins Penſionat verboten. Und 
da machte ich meine erſte Eroberung an un⸗ 
ſerem Schreiblehrer. Ein großer, rothaari⸗ 
ger war's, und er trug die Haare immer 
über der Stirn in einer Schraube zuſam⸗ 
mengedreht und dazu eine blaue Brille und 
grüne Krawatte. Er ſah mich immer ſo ſen⸗ 
timental an von der Seite, daß ſich ſchon 
alle meine Mitſchülerinnen luſtig machten 
über ſeine verliebten Blicke, beſonders die 
Aſta, die damals meine Hauptfreundin war. 
Die verriet ihm meine Paſſion für Hufeiſen. 
Und eines Tages — ich weiß noch wie heut; 
anfang März war's — luſtwandle ich, nichts 
Böſes ahnend, mit der Aſta in der Kaſtanien⸗ 
allee, da kommt der Schreiblehrer; er hat 
ein großes Paket in der Hand und ſchaut 
mich mit einem Blick an, daß ihm davon die 
Brille von der Naſe herunterſchmelzen könnte. 
Er macht das Paket auf, die Hufeiſen duften 
zu mir herüber und — kurz, was willſt du 
— ich kaufe ihm die Hufeiſen ab mit einem 
Kuß. Ja, ich gebe ihm einen Kuß, wiſche 
mir den Mund mit dem Taſchentuch ab, und 
das Hufeiſen ſchmeckt mir köſtlich. Wir 
machen einen Pakt; jeden Sonnabend⸗Nach⸗ 
mittag bringt er mir ein Hufeiſen und kriegt 
einen Kuß dafür, und die Aſta iſt Zeuge. 
Und einmal kommt er am Sonnabend und 
hat kein Hufeiſen, hat ſich keins verſchaffen 
können, will aber ſeinen Kuß. Da aber 
ſag ich: „O nein, ohne Hufeiſen kein Kuß!“ 
und wir machen ihm einen tiefen Kuix, die 
Aſta und ich, und laufen davon und lachen, 
lachen; und wie uns die anderen ſehen, fra⸗ 
gen ſie, was es gegeben hat, und da erzäh⸗ 
len wir's ihnen, und die ganze Schule lacht. 
Hm! Das Traurige dabei war, daß die 
Directrice von der Geſchichte erfuhr, worauf 
der arme Schreiblehrer entlaſſen wurde. Ich 
kam mit einer Strafpredigt davon. Meine 
Leidenſchaft für Hufeiſen iſt aber noch ſo 
bekannt, daß, wenn ich mich heute in Frank⸗ 
furt zeige, ich förmlich unter Hufeiſen be⸗ 
graben werde wie die Tarpeia unter Arm⸗ 
bändern, und wir lachen noch immer darüber, 
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um welchen Preis ich meinen erſten Kuß 
verkauft habe — billig, nicht wahr? um ein 
Hufeiſen. Es war der Mühe wert!“ 

Elſe hatte das kleine Geſchichtchen mit 
ihrer drolligen Natürlichkeit flott drauf los 
erzählt, ohne das Mienenſpiel der Freundin 
zu beobachten; jetzt ſah ſie zu ihr auf. Die 
herzliche Heiterkeit, die ſie zum Lohn für 
ihre Anekdote erwartet, fehlte. 

„Du lachſt nicht?“ rief ſie, und ſich zu 
ihrem Mann wendend, wiederholte ſie etwas 
erſchreckt: „Sie lacht nicht! Ich wußt es 
ja, ich hab fie ſchokiert!“ 

„Nein, nein, nein!“ verteidigte ſich Lena, 
„ſo dumm bin ich nicht! Soll ich dir ſagen, 
Elſe, woran ich dachte, während du mir 
deine kleine Geſchichte erzählteſt?“ 

„Nun, woran?“ fragte Elſe immer noch 
verlegen und infolgedeſſen faſt verdrießlich. 

„Daran, wie verſchieden wir erzogen wor⸗ 
den ſind. Ich hätte mit vierzehn Jahren 
nicht mehr die nötige Unbefangenheit aufge⸗ 
bracht, einen Schreiblehrer zu küſſen. Für 
mich war ein Kuß immer etwas ganz Un⸗ 
geheures, ſelbſt damals ...“ 

„So,“ meinte Elſe immer noch gereizt, 
„dann möcht ich's doppelt gern wiſſen, wem 
du deinen erſten Kuß gegeben haſt?“ 

Unwillkürlich heftete Werner die Augen 
auf Lena. Sie wurde mit einemmal ſehr 
rot — rot wie eine Mohnblüte; ſie ſah 
dabei ganz jung aus, ſo wie damals in Elt⸗ 
ville, als er ihre triefende Geſtalt in ſeinen 
Armen gehalten und ſie ſich plötzlich an ſei⸗ 
ner Bruſt erwärmt. 

„Meinen erſten Kuß ...“ murmelte fie 
verlegen und ſtockte plötzlich. 

Da ſtützte Elſe ihre beiden Ellenbogen 
auf den Tiſch und fragte ungezogen aus 
Trotz: „Haſt du den wirklich für deinen 
Mann aufgehoben?“ 

Lena zuckte zuſammen, als ob man ſie ge⸗ 
ſchlagen hätte. „Graf Retz habe ich zum 
erſtenmal auf ſeinem Sterbebett geküßt,“ 
ſagte ſie nach einem mühſamen Atemholen; 
dann, weder Werner noch Elſe anſehend, die 
Augen vor ſich auf das Tiſchtuch geheftet, 
fuhr ſie fort — man merkte, daß ſie etwas 
an der Kehle würgte beim Reden —: „Ja, 
zum erſtenmal damals, als er von mir Ab⸗ 
ſchied nahm. Wir hatten einander ſehr lieb 
gewonnen im Laufe unſeres Beiſammenſeins. 
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Zum Schluſſe ſagte er mir, es thäte ihm 


leid, daß ich nicht ſeine Tochter ſei. Mir 
machte es keinen Unterſchied, daß er mich 
nur adoptiert hatte. Ich habe ihn wie 
einen wirklichen Vater betrauert und ver⸗ 
mißt.“ Damit erhob ſie ſich. „Und nun 
gute Nacht, Elſe,“ ſagte ſie, indem ſie die 
junge Frau an ſich zog; „ich danke dir noch⸗ 
mals dafür, daß du mich herberufen haſt. 
Ich habe in meinem Leben ſelten etwas mehr 
genoſſen als dieſen Abend; bereue es nicht 
nachträglich, daß du mir ihn gegönnt haſt.“ 

„Wie ſoll ich das bereuen?“ rief Elfe; 
ſie war jetzt ganz beſchämt und zerknirſcht. 
„Etwas auderes bereu ich! Verzeih mir, 
Lena, verzeih!“ 

„Ich habe ja nichts zu verzeihen,“ ver⸗ 
ſicherte Lena, die junge Frau herzlich küſſend. 
„Gott behüte dich, mein Engel!“ 

„Und du mußt recht bald wiederkommen!“ 
bettelte Elſe einſchmeichelnd. 

„Recht bald, wenn du's erlaubſt!“ ver⸗ 
ſicherte Lena. „Du haſt keine Ahnung, wie 
gern ich komme! Und nun adieu!“ 

„So warte doch, bis wir dir einen Wagen 
holen laſſen!“ bat, ſie zurückhaltend, Elſe. 

„Ach, die paar Schritte bis zum Kaiſer⸗ 
hof geh ich zu Fuß! Die Straßen ſind noch 
hell erleuchtet, ich gehe gern.“ 

„So wird dich Holzer, unſer Diener, be— 
gleiten,“ entſchied Elſe und wollte die Hand 
nach der Klingel ausſtrecken. 

„Darf ich Sie nicht begleiten?“ fragte 
Werner. „Mir macht's eine Freude und 
Holzer macht's keine.“ In ſeinen Augen 
ſchimmerte ein gerührtes Licht. 

„Ja, von dieſem Standpunkt —“ 
zuckte die Achſeln und lächelte. 

„Wie artig er mit dir iſt! So hab ich 
ihn noch nie geſehen!“ meinte Elſe. „Ich 
freue mich ſo, daß ihr anfangt, euch gut zu 
vertragen. Komm recht, recht bald wieder, 
Lena, ich bitte dich darum!“ 

Derſelbe Frühlingsgeruch, der Werner be⸗ 
reits nachmittags im Tiergarten verfolgt, 


Lena 


drang aus den Bäumen des Squares, als 


fie auf den Leipziger Platz hinaustraten, 
Werner und die junge Fran. Am Nach⸗ 
mittage hatte er Werner unangenehm auf⸗ 
geregt. Jetzt atmete er ihn aus voller Bruſt. 
Ein ganz leichter Wolkendunſt, durch den 
die Sterne blinkten, bedeckte den Himmel. 
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Sie gingen anfangs gänzlich ſtumm neben⸗ 
einander. Plötzlich bemerkte Lena, die Augen 
voll zu Werner aufſchlagend: 

„Herr von Schlitzing, im Laufe des heu⸗ 
tigen Abends habe ich es einſehen gelernt, 
daß ich geſtern nicht nur ungezogen, ſondern 
auch ungerecht gegen Sie geweſen bin. Wol⸗ 
len Sie mir auf dieſes Geſtändnis hin eine 
Frage erlauben?“ 

„Alle Fragen der Welt, Gräfin!“ 

„Nun denn — warum haben Sie Ihren 
Beruf aufgegeben, einen Beruf, den Sie ſo 
liebten?“ 

„Warum?“ wiederholte er heiſer. „Dar⸗ 
über ließe ſich vieles ſagen. Elſe war un⸗ 
glücklich in Berlin, ſie vertrug das Klima 
nicht; ſie war wie ein Bäumchen, das in 
dem neuen Boden nicht fortkommen konnte.“ 

„Alſo Elſe hat Sie direkt veranlaßt, Ihren 
Beruf aufzugeben?“ 

„Sie hat mich darum gebeten.“ 

„Und wenn Sie ihre Bitte abgeſchlagen 
hätten?“ 

„So hätte ſie ſich gefügt; aber ich hätte 
ihr weh gethan.“ 

Da machte Lena Retz plötzlich ſehr große 
Augen. „Ja, glauben Sie denn, daß man 
gerade und charaktervoll durchs Leben gehen 
kann, ohne jemanden zu kränken? Die herb⸗ 
ſten Prüfungen, denen ein anſtändiger Menſch 
im Laufe ſeiner Exiſtenz ausgeſetzt iſt, ſind 
immer verbunden mit der Angſt, jemandem, 
den man lieb hat, weh zu thun. Die Schwäche 
iſt immer dort am gefährlichſten, wo ſie der 
Herzensgüte am nächſten ſteht.“ 

„Ja — aber,“ begann Werner, „in die⸗ 
ſem Fall, wo es ſich um kein direktes Recht 
oder Unrecht handelte, wußte ich ja nicht ein⸗ 
mal, was meine Pflicht war.“ 

„Ihre Pflicht war, die Konſequenzen Ihres 
Vorgehens genau ins Auge zu faſſen und 
ſich darüber klar zu werden, ob Sie dieſelben 
auf ſich zu nehmen im ſtande ſeien,“ ſagte 
Lena nachdenklich. „Ich glaube, darauf 
kommt es bei jedem wichtigen Schritt an, 
den wir im Leben thun. Aber in was für 
einen philiſtröſen Predigerton bin ich da 
hineingeraten! Lachen Sie mich nicht aus!“ 

„Aber ich bitte Sie, Gräfin, ganz im 
Gegenteil! Sie ahnen nicht, wie mir Ihr 
Ernſt wohl thut, ich möchte Sie immer ernſt 
haben. Ich möchte mich einmal ſo ganz mit 
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Ihnen ausſprechen über mein Leben. Mit 
Elſe kann ich das nicht, die kränkt ſich 
ohnehin. Armer Engel! So würge ich 
alles in mich hinein und bin ſchon ganz 
krank davon. Wenn ich nicht Angſt hätte, 
Sie zu langweilen, würde ich's Ihnen ein⸗ 
mal haarklein erzählen, wie ſo nach und nach 
ein erbärmlicher, verächtlicher Faulenzer aus 
mir geworden iſt, wie wenig ich eigentlich 
dafür kann und wie viel ich darunter leide.“ 

„Ich rechne darauf, daß Sie mir's mit⸗ 
teilen,“ erwiderte ſie ihm. 


„Mir b | 
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Von jenem Abend an war Lenas vertraute 
Stellung in der Familie Schlitzing befeſtigt. 

Kaum ein Tag vergiuß, an den fie nicht 
bei ihnen aufgetaucht wäre. Die anſpruchs⸗ 
loſe dankbare Freude, die es ihr bot, an 
dem Schlitzingſchen Familienleben teilnehmen, 
ihre Perſönlichkeit hinein verweben zu dür⸗ 
fen, hätte jeden rein ſachlichen Beobachter 
rühren, wenn ſie auch einem beſonders ſcharf⸗ 
ſinnigen Menſchenkenner zu denken hätte 
geben müſſen. 

Mit der Kinderſtube war ſie bald ebenſo 


ganz angſt und bange vor Mitleid um Sie, | vertraut wie Elfe; fie konnte Stunden das 


als ich Sie heute abend vom Kriege erzäh ⸗ mit verbringen, 


len hörte. Aber Sie ſind ja noch ſo jung. 
Es wird doch noch etwas zu finden ſein, 
an dem ſich Ihre Exiſtenz aufrichten kann. 
Das, was Sie jetzt drückt, ſind Übergangs⸗ 
zuſtände — glauben Sie mir — Übergangs- 
zuſtände.“ 

Er ſah ſie dankbar an. Sie hatte die 
Worte mit ſo viel Innigkeit und Überzeugung 
geſprochen, daß er große Luſt hatte, ihr die⸗ 
ſelben zu glauben. Aber ſelbſt wenn er das 
nicht konnte, ſo war es bereits wohlthuend, 
ſie die Worte ſagen zu hören. 

„Vielleicht finden Sie ein Heilmittel für 
mein krankes Leben,“ meinte er, und ſie er⸗ 
widerte freundlich: „Gut, ich will ſuchen.“ 

Damit hatten ſie das Veſtibül des Kai⸗ 
ſerhofes erreicht; fie ſtand bereits neben 
dem Lift, als ſie ihm über ihre Schulter 
hinüber lachend zurief: „Was ſagen Sie 
dazu — jetzt fällt mir's ein — ich tanze 
heute auf der franzöſiſchen Botſchaft den 
Cotillon mit Enzersdorff und gehe zum 
Souper mit Linden! Wie ſoll ich mich da 
entſchuldigen?“ 

„Sie müſſen ſagen, daß Sie plötzlich krank 
geworden ſind,“ lachte Werner. Er war 
knabenhaft vergnügt. 

„Fällt mir gar nicht ein; ich werde ſagen, 
daß ich mich mit Ihnen und Elſe verplau⸗ 
dert habe — advienne que pourra — das 
Lügen iſt nicht meine Sache. Gute Nacht!“ 
Damit war ſie in den Lift geſtiegen und 
entſchwand ſeinen Blicken wie durch Zauberei. 
„Gute Nacht!“ klang es noch einmal ſchwir⸗ 
rend von oben zu ihm nieder, und er rief's 
von unten hinauf: „Gute Nacht!“ 
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den Kleinen Märchen zu 
erzählen, abwechſelnd Puppen und Soldaten 
mit ihnen zu ſpielen, wobei ſie die ſpannend⸗ 
ſten Situationen erfand, in denen ſie Pup⸗ 
pen und Soldaten merkwürdige Rollen an⸗ 
wies. Wenn eines der Kinder krank war, 
ſetzte ſie ſich an ſein Bettchen und hätſchelte 
und pflegte und beſchäftigte es ſo zärtlich 
wie die eigene Mutter. Sie erſchien bereits 
um halb zehn Uhr, um Lieschen in ihrem 
Bade kichern und jauchzen und umherplät⸗ 
ſchern zu ſehen. Das Kind in ſolchem Fall 
ſelbſt bedienen zu dürfen, den zarten, zap⸗ 
pelnden weißen Körper aus dem lauen 
Waſſer zu ziehen, die Kleine unter tauſend 
neckenden Liebkoſungen trocken zu reiben und 
endlich in ihrem Bettchen recht warm zuzu⸗ 
decken, das war für ſie ein wahrer Hoch⸗ 
genuß. 

Um Elſe bekümmerte ſie ſich mit derſelben 
unermüdlichen mütterlichen Vorſorglichkeit. 
Sie verſchaffte ihr neue Zerſtreuungen, 
machte ſie mit maßgebenden Perſönlichkeiten 
bekannt, zog ſie, wie ſie es nannte, aus 
ihrem Mauſeloch heraus und zwang ſie, ſich 
ein wenig zu unterhalten. Sie ſtülpte Elſes 
ganze Garderobe um. Elſe, welche ſeit der 
Krankheit ihres Vaters eigentlich nicht mehr 
in die Welt gegangen war, hatte etwas 
veralteten Wiesbadener Geſchmack mit nach 
Berlin gebracht, und Lena kam friſch von 
Paris. 

Berlin hatte früher gar nicht geahnt, 
wie ſchön Elſe von Schlitzing war. Elſe 
hatte es ſelbſt früher nicht geahnt; es freute 
fie jetzt, Eroberungen zu machen, ſich huldi⸗ 
gen zu laſſen in aller Unſchuld, und immer 
mit dem Hinblick, was Werner dazu ſagen 
würde. 


416 


Lena war ſelig über die Erfolge der 
Freundin. An ſich ſchien ſie kaum zu den⸗ 
ken, mit ihrer Toilette nie beſchäftigt zu 
ſein. 

Daß ſie dennoch immer ausſah wie ein 
Bild und zwar wie ein ſehr vornehmes 
Bild, nur mit einer Spur verwirrender 
Zigeunerpoeſie in der Vornehmheit, ſchien 
ſie nicht zu wiſſen, oder wenn ſie es wußte, 
legte ſie weiter keinen Wert darauf, ebenſo 
wie ſie gar keinen Wert darauf zu legen 
ſchien, daß ſie noch immer vielfach gefeiert 
und angeſchwärmt wurde. Sie ließ alle 
die ihr gebotene Verehrung recht phlegma⸗ 
tiſch an ſich herankommen, ſowohl die auf 
eine Heirat abzielenden Huldigungen Line 
dens, als die immer feuriger hervortretende 
Schwärmerei Enzersdorffs. Der Neid der 
Frauen ſtempelte fie zur Kokette — eine kalte 
Kokette, fügten die Damen hinzu, vielleicht 
aus Ärger darüber, daß ſich in dieſem Fall 
der Neid nicht in Verachtung umwandeln 
durfte. 

Elſe verteidigte die Freundin heftig gegen 
die Anſchuldigung der Kälte ebenſo als gegen 
die der Koketterie. 

„Es giebt keine warmherzigere und an⸗ 
ſpruchsloſere Perſon in ganz Berlin als 
Lena,“ behauptete ſie. Sie war davon über⸗ 
zeugt. Wie hätte ſie es denn auch nicht 
ſein ſollen! Sie wußte es ganz gut, daß 
Lena jederzeit bereit war, einen Cotillon mit 
einem Prinzen von Geblüt aufzugeben für 
einen einfachen, traulichen Plauderabend mit 
den beiden Schlitzings. 

Daß an ſolchen Abenden Werner mitunter 
recht ausſchließlich mit Lena beſchäftigt war, 
focht Elſe nicht an. Im Gegenteil freute ſie 
ſich, daß er überhaupt angefangen hatte, 
mit irgend einem Menſchen von neuem zu 
plaudern, freute ſich von ganzem Herzen an 
der günſtigen Veränderung, welche mit ſeiner 
Stimmung vorgegangen war, ſeitdem er mit 
Lena verkehrte, und zog es nicht in Betracht, 
daß Mittel, welche ſo raſch glänzende Er⸗ 
folge erzielen, gewöhnlich ſehr ſchädliche 
Nachwirkungen heraufbeſchwören. 

Übrigens wäre Werner gleichermaßen em⸗ 
pört geweſen, wenn jemand gewagt hätte, 
ihn darauf aufmerkſam zu machen, daß er 
ſich in ſeinem Verkehr mit Lena irgend wel⸗ 
chen gefährlichen Gefühlsregionen näherte. 
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Er glaubte aufrichtig, für ſie nichts anderes 
zu empfinden als für einen guten Kamera⸗ 
den — einen Kameraden, der zufälliger⸗ 
weiſe ſehr anmutig ausgefallen war, für 
eine gute Freundin, der er ſein ganzes Herz 
ausſchütten, ihr klar legen konnte, wie es 
kam, daß ſein Leben ſo verfehlt und ver⸗ 
pfuſcht war, die ihm mit ebenſoviel Ver⸗ 
ſtändnis zuhörte wie ein Mann, was an⸗ 
genehm war, und mit bedeutend mehr Teil⸗ 
nahme, was noch angenehmer war. 

Sie regte ihn zu neuem Streben und, 
mehr als das, zu neuem Hoffen an. Sie 
belebte feine brachliegenden Jutereſſen. 

Er wurde nie müde, mit ihr zu plaudern. 
Sie hatte eine wirklich tiefe Bildung und 
zugleich eine Klarheit des Verſtandes, eine 
Sicherheit des Urteils, die nur aus dem 
Grunde nie in langweilige Pedanterie aus⸗ 
artete, weil ſie häufig aus einer männlich 
ernſten und überraſchend klugen Betrachtung 
heraus plötzlich mit einem verwegenen Witz⸗ 
wort mitten in den blühendſten Unſinn hin⸗ 
einſprang. 

Es gab kaum etwas, was er nicht mit 
ihr beſprechen konnte. Durch vielfachen Ge⸗ 
dankenaustauſch mit dem Grafen Retz, einem 
der ſchärfſten Geiſter ſeiner Zeit, geſchult, 
kannte ſie keine Prüderie und keine falſche 
Sentimentalität. Allen heiklen Situationen 
gegenüber faſt grenzenlos nachſichtig, war ſie 
es doch mit einer Spur von Verachtung in⸗ 
nerhalb der Nachſicht und mit weit offenen, 
unerbittlich hellen Augen. 

Ihr eigener ethiſcher Standpunkt war 
ſehr hoch, perſönlich kehrte ſie ſich mit einer 
Art Ekel von jeder Unſittlichkeit ab. 

Revolutionär war ſie in ihren Lebensan⸗ 
ſchauungen nicht, im Gegenteil faſt bis zur 
Philiſterhaftigkeit konſervativ, mit einer ge⸗ 
wiſſen trockenen Feſtſtellung der menſchlichen 
Schwächen, denen man ihrer Anſicht nach 
nicht durch Unvorſichtigkeit den Zügel ſchie⸗ 
ßen laſſen ſollte. Für arme, beſcheidene Sün⸗ 
derinnen hatte fie immer ein milderndes 
Barmherzigkeitswort bei der Hand. Da⸗ 
gegen waren ihr die überſpannten Frauen 
aus höherer Bildungsſphäre, die, mit groß⸗ 
artigen Theorien bewaffnet, beſtändig auf 
Herzensbefriedigungen pürſchen gehen, un⸗ 
ſagbar zuwider. Wie lachte ſie doch öfter 
mit Werner über dieſe Species! Für die, 


Schubin: 


Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt? 


417 


welche ſie nur oberflächlich kannten, war das Gefühlen verſteckt, wie ſie durch ihr anfäng⸗ 


Übergewicht ihres Verſtandes über ihr Herz 
faſt unheimlich, aber das Herz ſtieg ihr leicht 
zu Kopf, von Zeit zu Zeit bekam ſie plötz⸗ 
lich einen kleinen Gemütsrauſch, in dem ſie 
dann ihrer Umgebung nicht genug Liebes 
und Zärtliches thun konnte. Der Zuſtand 
dauerte nicht lange und wurde gewöhnlich 
von einem Anfall jäher Ernüchterung ab⸗ 
gelöſt, in welchem ſie ſich dann ihrer über⸗ 
ſchwenglichen Gemütsäußerungen ſchämte. 
Trotz dieſer vorübergehenden Begeiſterungs⸗ 
anfälle teilte Werner bis zu einem gewiſſen 
Punkt die Anſichten der ſtreng urteilenden 
Berliner Damen, welche ſie als kalt bezeich⸗ 
neten. Für ihn hatte aber das Wort ihr 
gegenüber keine unangenehme Bedeutung. 
Wenn die Kälte — was er in dieſem Fall 
darunter verſtand — ein Fehler, wenigſtens 
ein Mangel war, ſo war es einer, den er, 
dank der zudringlichen Glut, mit der er von 
anderer Seite verfolgt wurde, faſt als einen 
Vorzug an ihr ſchätzte. 

Er war ein neuer Menſch geworden, ſeit 
ſie in ſeinem Leben aufgetaucht war. Er 
ſchmiedete von neuem Pläne für die Zukunft, 
er las allerhand Bücher, um ſich dann mit 
ihr darüber ausſprechen zu können, er be- 
gleitete ſie und Elſe ins Theater. Während 
er ſonſt fein Pferd von feinen Reitknecht 
hatte ein wenig abhetzen laſſen, ritt er jetzt 
alle Tage mit Lena im Tatterſall — mit 
Lena und Linden — unter dem von Elſe 
erfundenen Vorwand, das Paar zu chapero⸗ 
nieren. Er ritt auch mit ihr, wenn Linden 
keine Zeit hatte. 

Was die Welt dazu ſagte? Die Welt 
merkte wenig von dem Treiben und achtete 
noch weniger darauf. 

Und Elſe? Elſe war geradezu ſtolz auf das 
Freundſchaftsbündnis Lenas und Werners. 

Selbſt Lena, weitaus die Klügſte von den 
dreien, hatte keine Ahnung von Gefahr. 
Sie wußte ihr Herz rein, außerdem von ſitt⸗ 
lichem Hochmut und wärmſter Zuneigung zu 
Elſe ſtrengſtens bewacht. 

Daß ſich die Leidenſchaft neben zwei ſol⸗ 
chen Wächtern dennoch in das reinſte Herz 
einzuſchleichen vermag, und zwar unter einer 
geſchickten Verkleidung, das wußte ſie nicht. 

Sie ahnte nicht, wie ſich die Leidenſchaft 
duckt und windet, ſich unter tauſend edlen 
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| lich fo anmutig unſchädliches Weſen auch das 


unbeſtechlichſte Gewiſſen einſchläfert und be⸗ 


thört, um unter immer neuen Vorwänden, 


ihr innerſtes Weſen verleugnend, unbehelligt 
ihrem bis zum letzten Augenblick verſchleier⸗ 
ten, entſetzlichen Ziel entgegenſtreben zu kön⸗ 
nen. Sie wußte ſehr viel, aber das wußte 
ſie nicht. 

Wie hätte ſie es wiſſen ſollen? Sie war 
achtundzwanzig Jahre alt, und bis auf die 
kleine träumeriſche Epiſode in Eltville hatte 
ſie noch nie etwas erlebt, was auch nur 
einen Augenblick ihren Herzſchlag beſchleunigt 
hätte. 

Die alte Geſchichte konnte ſie doch wirklich 
nicht ernſt nehmen. Sie fühlte ſich Werner 
gegenüber ſo überlegen, ſo altklug überlegen. 
Sie war es auch in gewiſſer Hinſicht, nur ... 


* * 
* 


„Mit allem bin ich einverſtanden,“ äu⸗ 
ßerte eines Tages Elſe zu der Freundin, 
„nur damit nicht, daß du den armen Ed⸗ 
mund ſo ſchlecht behandelſt.“ 

„Inwiefern behandle ich ihn ſchlecht?“ 
fragte Lena. 

„Du hältſt ihn immer an einem Fädchen, 
läßt ihn nicht los und machſt doch keinen 
Ernſt,“ klagte Elſe. 

„Du meinſt wohl, ich kokettiere mit ihm?“ 
fragte Lena. 

„Du weißt, ich verteidige dich immer,“ 
erklärte Elſe, „aber in dieſem Fall kann ich 
dich nicht ganz freiſprechen. Ich begreife 
nur nicht, warum du's thuſt.“ 

„Um mich von den anderen Berliner 
Damen wegen meines liebenswürdigen Ver⸗ 
ehrers beneiden zu laſſen,“ erklärte Lena 
ernſthaft. ö | . 

„Um fih an den Qualen Ihres Opfers 
zu weiden, Lena,“ lachte Werner. 

Elfe hatte entdeckt, daß fie ſelber weit⸗ 
ſchichtig mit Lena verwandt fei, und infolge⸗ 
deſſen ihren Mann und die Freundin gezwun⸗ 
gen, ſich gegenſeitig als Vetter und Baſe zu 
adoptieren, ſeit welcher Zeit ſie ſich bei ihrem 
Vornamen nannten. 

„Sage doch nichts ſo Häßliches, du!“ 
verwies ihm Elſe, zu deren vielen rührenden 
Eigenſchaften es unter anderem gehörte, alles 
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zu ernſt und zu buchſtäblich zu nehmen. „Daß 
Lena ihre Eitelkeit auf Koſten der Schmer⸗ 
zen eines anderen nährt, glaube ich von ihr 
nie, beſonders nicht, wenn der andere ein 
ſo lieber, guter, anſtändiger Menſch iſt wie 
Edmund. Wenn ſie Enzersdorff ein wenig 
zum Beſten hat, ſo gönn ich es ihm, obgleich 
ich auch da nicht recht verſtehe, wie es je⸗ 
mand Spaß machen kann, ſich mit ihm abzu⸗ 
geben.“ 

„Enzersdorff amüſiert mich,“ entgegnete 
Leuna, „ich plaudere wirklich gern mit ihm. 
Trotzdem mich vieles an ihm ärgert, iſt er 
mir nicht unſympathiſch. Er iſt ſehr klug, 
und wie allen wirklich klugen Leuten fehlt 
es ihm nicht an einer gewiſſen Rechtſchaffen⸗ 
heit. Auch habe ich mich nie über ihn zu 
beklagen gehabt. Trotzdem er ſich, wie ich 
es nicht leugnen kann, vielfach mit mir be⸗ 
ſchäftigt, ſo hat er ſich bisher noch nie etwas 
Unziemliches gegen mich herausgenommen. 
Was willſt du? Man iſt eitel, die Achtung 
eines berühmten Frauenverächters wie En⸗ 
zersdorff ſchmeichelt einem.“ 

„Sei deiner Sache nicht ſo ſicher!“ er⸗ 
widerte ihr Elſe in der treuherzigen mütter⸗ 
lich ermahnenden Art, die ihr mitunter der 
älteren Freundin gegenüber eigen war. „So 
verwöhnten, ſelbſtgefälligen Männern wie 
Enzersdorff iſt nicht zu trauen. Seine Er⸗ 
folge ſcheinen ihn übrigens dazu zu berechti⸗ 
gen, ſich für unwiderſtehlich zu halten.“ 

„Ich gratuliere den Damen, die ſich von 
ihm verehren laſſen!“ bemerkte Lena trocken, 
und nach einer kleinen Pauſe fuhr ſie, leicht 
mit den Achſeln zuckend, fort: „Daß man 
einen Cyniker heiratet, begreife ich noch 
allenfalls — es kommt freilich auf die Qua⸗ 
lität des Cynismus an —, aber daß man 
ſich von einem Cyniker die Cour machen läßt, 
das begreife ich nicht; ſich von einem Ideali⸗ 
ſten rühren zu laſſen, das begreife ich eher!“ 
Sie blickte weit vor ſich hin, etwas wie ein 
dämpfender Schleier zog über ihre hellen 
Augen. „Nur glaube ich nicht, daß auf 
die Dauer gewiſſen Situationen gegenüber 
auch der ſtärkſte männliche Idealismus ſich 
feuerfeſt erweiſt. Der Philiſter ſteckt in jedem 
anſtändigen Mann, und ſelbſt der Idealiſt 
wird ihn nicht los.“ 

„Lena, allen Reſpekt vor der Schärfe 
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ten, daß Sie den männlichen Idealismus 
unterſchätzen!“ wendete hier Werner ein. 

Sie drohte ihm mit dem Finger, wobei 
ſie zugleich den Kopf ein wenig zurückbog 
und mit den Augen blinzelte. 

„Es fällt mir gar nicht ein, dem männ⸗ 
lichen Idealismus nahe zu treten durch das, 
was ich mir von ihm zu ſagen erlaubte,“ 
verſicherte ſie, „ich finde das alles in Ord⸗ 
nung. Gott bewahre uns vor einer Geſell⸗ 
ſchaft, wo der Philiſter nicht mehr im Idea⸗ 
liſten drinſtecken wird!“ 

„Finden Sie?“ 

„Ja, das finde ich, und infolgedeſſen nde 
ich auch, daß es beſſer iſt, von aller Ro⸗ 
mantik abſehend, im Leben ſeinen gewöhn⸗ 
lichen anſtändigen Weg zu gehen.“ 

„Das glaube ich auch,“ verſicherte Elſe 
treuherzig. 

Und Lena fuhr fort: „Ich fragte einmal 
den Kardinal“ (ſie ſprach von dem verſtor⸗ 
benen Grafen Retz immer als Kardinal), 
„wie er dächte, daß ſich ein Menſch — Mann 
oder Frau — in gewiſſen, ſehr verwickelten 
Fällen — ich zählte ihm eine ganze Menge 
ſehr verwickelter Fälle auf — benehmen 
ſolle. Da antwortete er mir: ‚Wenn ich 
beim Whiſt im Zweifel bin, welche Karte ich 
ausſpielen ſoll, ſo halte ich mich ſtreng nach 
der Regel, das erſpart Grübeln und Vor⸗ 
würfe. Play according to rule!“ erklärte er 
mir lachend. Und merkwürdig, auf ſeinem 
Sterbebett, ſchon im Hinüberziehen, ſuchte 
mich ſein Blick, und als ich mich zu ihm 
niederbeugte, murmelte er kaum hörbar: ‚Play 
according to rule!“ Damit ftarb er.“ 

„Er war ein Weiſer!“ rief Elſe. „Play 
according to rule — das heißt in dieſem 
Fall: ſei vernünftig und heirate Linden. 
Nicht wahr, Werner, es iſt das Beſte, was 
ſie thun könnte?“ 

„Gönn ihr doch noch ein wenig Zeit,“ 
erwiderte Werner, und ſeine Stimme klang 
faſt ſcharf. 

„Dein Mann hat mir aus der Seele ge: 
ſprochen!“ rief Lena. „Gönn mir nur ein 
wenig Zeit, ein klein wenig Zeit. Hm! du 
wirfſt mir vor, daß ich Linden am Fädchen 
halte, ohne Ernſt zu machen, daß ich mit 
ihm kokettiere. Meine ganze Koketterie iſt 
ja nichts als der unbeholfene Verſuch, mich 


Ihres Urteils, aber ich möchte doch behaup- an ihn zu gewöhnen.“ 
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„Armer Edmund!“ murmelte Elſe mit⸗ 
leidig. „Ich begreife nicht, daß es dir gar 
ſo ſchwer fällt, ihn zu heiraten!“ 

„Ich finde es wirklich amüſant, daß du 
ſo etwas ſagſt,“ entgegnete ihr halb lachend, 
halb ärgerlich Lena. „Warum haſt denn du 
ihn nicht genommen?“ 

„Ich?“ lachte Elſe luſtig. „Einzig und 
allein, weil mir dieſer unausſtehliche Menſch 
dazwiſchen kam!“ Sie zupfte ihren Mann 
lachend ein wenig bei den Haaren. „Ich 
hätte mir's weiß Gott nicht zweimal über⸗ 
legt, Linden zu nehmen, wenn ich mich nicht 
in meinen Alten verliebt hätte; ſo von einer 
Minute zur anderen war's geſchehen. Er 
brauchte viel länger dazu, und ganz hat er 
meinen Vorſprung nie eingeholt. Da du 
aber keinen ſo triftigen Grund haſt, Linden 
nicht zu wollen —“ Draußen hörte man 
das Getrappel von kleinen Füßen. 

„Das ſind die Kinder, die heimkommen 
von ihrem Spaziergang!“ rief Lena, den 
Kopf wendend. „Ich muß zu ihnen, ich habe 
ihnen ein kleines Marionettentheater mitge⸗ 
bracht. Wir wollen den Blaubart aufführen; 
beſonders die Hinrichtungsſcene wird groß⸗ 
artig!“ Damit huſchte ſie fort. 

In Elſes eiergelbem Salon war's, daß 
dieſes inhaltſchwere Geſpräch ſtattfand. Er 
ſah heute etwas weniger eiergelb aus als 
gewöhnlich, weil faſt alle Möbel mit dem 
unſinnigſten Krimskram bedeckt waren. Man 
bereitete ſich nämlich auf einen Bazar vor, 
bei dem Elſe Lena helfen ſollte, allerhand 
Thorheiten für irgend einen ſehr wohlthäti⸗ 
gen Zweck zu verkaufen. Zu dieſem Behufe 
hatte Elſe alle ihre geheimſten Schubläden 
aufgeriſſen und an das Licht gefördert, was 
ſie an alten Lotteriegewinſten und Cotillon⸗ 
aufmerkſamkeiten noch beſaß. 

Es war nicht ſehr viel und auch nicht von 
hervorragender Beſchaffenheit. Lena hatte ge⸗ 
lacht über den Krempel. Sie ihrerſeits hatte 
zwei alte brokatene Meßgewänder gebracht, 
welche ihr bis dahin dazu gedient hatten, 
die Geſchmackloſigkeiten von zwei Hotel⸗ 
lehnſtühlen zu verkleiden. Aus dieſen Meß⸗ 
gewändern hatten die beiden Freundinnen 
Einbanddeckel zu fabrizieren verſucht, und 
Werner hatte ihnen die Pappen dazu ge⸗ 
ſchnitten. Elſe konnte ſich nicht genug wun⸗ 
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„Das iſt alles deinem Einfluß beizumeſſen,“ 
verſicherte ſie der Freundin. „Früher lag 
er den halben Nachmittag auf dem Kanapee 
und brütete über den praktiſchen Endzweck 
des Lebens.“ 

Als Lena das Zimmer verlaſſen, blickte 
ihr Elſe kopfſchüttelnd nach. „Meinſt du, 
daß ſie ihn ſchließlich doch heiraten wird? 
Linden meine ich?“ fragte ſie ihren Mann. 

„Ich meine,“ erwiderte er faſt unwirſch, 
„daß du dich da viel zu ſehr in Dinge hin⸗ 
einmiſcheſt, die dich nichts angehen.“ Dabei 
ſchob er ungeduldig den Pappendeckel von 
ſich, an dem er im Begriff geweſen, herum⸗ 
zubaſteln, und ſprang auf. 

„Was haſt du, Werner?“ fragte ihn Elſe. 

„Ich habe mich mit dem Zirkel in den 
Finger geſtochen,“ ſagte er, „es iſt nichts,“ 
und damit verließ er ſeinerſeits das Zimmer. 


* * 
* 


Der Bazar iſt glänzend ausgefallen. Es 
iſt einer der vornehmſten in der Saiſon und 
ſteht unter fürſtlichem Protektorat. Ein Mi⸗ 
niſter hat ſeine Empfangſäle dem wohlthäti⸗ 
gen Zweck zur Verfügung geſtellt. In den 
nach der Wilhelmſtraße zu mit einem Gitter 
abgeſchloſſenen Hofraum drängen ſich von 
elf Uhr an die Wagen der höchſten und 
allerhöchſten Herrſchaften. 

Vor dem Portal des alten grauen Barock⸗ 
ſtil⸗Palais ſteht mit ſilberverbrämtem Ban⸗ 
delier und langem Stock der Portier, ein 
brauner, ſchwarzbärtiger Rieſe, der ausſieht 
wie ein Rumäne oder irgend ſo etwas an⸗ 
deres, halb barbariſch Südländiſches; er 
weiſt die Ankommenden nach links über die 
breite Treppe hinan in den großen Saal. 
Es wimmelt von Wohlthätern und beſon⸗ 
ders von Wohlthäterinnen. 

Am unteren Ende des Saals werden nütz⸗ 
liche Dinge verkauft, am oberen Ende Luxus. 
Die nützlichen Dinge werden unter dem Preis 
von untergeordneten Geſellſchaftsmitgliedern 
losgeſchlagen, der Luxus wird von den 
Spitzen der Geſellſchaft um Liebhaberpreiſe 
veräußert. 

Lenas und Elſes Tiſch befindet ſich ganz 
oben im Saal zwiſchen dem einer Prinzeſſin 
von Geblüt und dem Blumenſtand. Acht 


dern über ſeine Anſtelligkeit und Geduld. junge Mädchen aus der Geſellſchaft beſorgen 
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den Blumenverkauf, als Abzeichen trägt 
jede irgend eine andere Rieſenblume auf dem 
Kopf: die eine eine Sonnenblume, die zweite 
eine Georgine, die dritte irgend eine merk⸗— 
würdige Orchidee. Das hübſcheſte unter den 
Blumenmädchen iſt unbedingt eines mit einer 
roten Mohnblüte, die es mit mutwilliger 
Läſſigkeit etwas ſchief auf den braunen Kopf 
geſtülpt hat. Zu dem roten Kopfputz trägt die 
junge Schönheit ein dunkelgrünes Sammet⸗ 
kleid, was ſich allerliebſt ausnimmt. Jede 
ihrer Bewegungen giebt ein Bild. 

Um, wie ſich ein Miniſter ſoeben etwas 
burſchikos ausgedrückt hat, „etwas Leben in 
die Bude zu bringen“, haben die jungen 
Mädchen ein neues Spiel erfunden. Mitten 
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weiſe Prinzeßchen der jungen Freundin zu, 


zwiſchen den Blumen ſitzt ein blecherner 


Froſch mit weit aufgeriſſenem Maul. Jeder 
Vorübergehende wird aufgefordert, zu ver⸗ 
ſuchen, eine Mark in das Maul des Froſches 
hineinzuwerfen. Wer trifft, gewinnt einen 


Blumenſtrauß, wer nicht trifft, zahlt einen 


Thaler oder mehr; der Wohlthätigkeit wer⸗ 
den keine Schranken geſetzt. 

Anfänglich treffen zu viele Markſtücke ihr 
Ziel; der Blumenſtand fängt an, durchſichtig 
zu werden. Die Sonnenblume vergleicht ihn 
mit dem Haarwuchs eines ihrer Verehrer. 
Man iſt übereingekommen, die Schußweite 
zu vermehren. Man zieht einen Kreideſtrich 
am Boden, um den Platz zu beſtimmen, von 
wo aus das Projektil auf den Froſch abge⸗ 
feuert werden darf. Eine ſehr junge, ſehr 
anmutige Prinzeß kniet am Boden, um den 
Kreideſtrich zu ziehen. Man kann nicht mit 
ſich einig werden, wo er gezogen werden 
ſoll. Das Prinzeßchen, das künſtleriſche An⸗ 
lagen beſitzt, zeichnet in aller Eile einen 
Kopf auf das Parkett. Man deutet komi⸗ 
ſche Anſpielungen aus der Zeichnung heraus; 
jedes der Mädchen entdeckt eine andere Ahn⸗ 
lichkeit. Es iſt ein Kichern und Durchein⸗ 
anderflüſtern, ein Vor⸗ und Rückwärtsſchie⸗ 
ben, ein „Laß mich ſehen!“ „Nein aber!“ 
„Die Bosheit!“ ꝛc. Ein Herr nähert ſich; 


Kreide. „Mein Gott! wenn er das geſehen 


hätte!“ 
erkannt. 


Man iſt überzeugt, er hätte ſich 


die noch immer ausdauernd die boshafte 
Zeichnung deckt. 

„Aber, meine Liebe, ey war ja nur ſpre⸗ 
chend ähnlich; eigentlich hat er das nicht 
übel nehmen können!“ ſagt die Sonnen⸗ 
blume. 

Die Mohnblume meint: „Einige Menſchen 
gefallen ſich nicht, wenn ſie ähnlich ſind!“ 

Und dann geht das Lachen und Flüſtern 
von neuem an. 

Es wird lauter, immer lauter, faſt ſchrill, 
aber doch mit etwas Melodiſchem darin: 
die Lebhaftigkeit junger Mädchen aus den 
höchſten Geſellſchaftsſchichten, die ſich freuen, 
einmal der Etikette ledig zu ſein — eine 
Lebhaftigkeit, die, faſt ans Rückſichtsloſe 
reichend, nie die Grazie abſtreift. 

Unten im Saal wenden brave Bürgers⸗ 
frauen und «töchter mißbilligend den Kopf 
nach dem hübſchen, luſtigen Wirrwarr und 
wundern ſich über den Lärm, den die Com⸗ 
teſſen machen. 

Ein zugereiſter ausländiſcher Prinz ſteht 
jetzt vor dem Froſch und bombardiert ihn 


mit einer Ausdauer, die einer beſſeren Sache 


würdig wäre. Silber- und Goldſtücke reg⸗ 
nen daneben. Die jungen Damen lachen noch 
immer, aber gedämpft, nur genügend, um 
den Prinzen anzuregen. Wie ſich der Prinz 
unter ihnen amüſiert! Der Adjutant ſteht 
hinter ihm und langweilt ſich. 

Mit einemmal wird alles ſtill, kein Lachen, 
kein Schwatzen, nur das Rauſchen zahlloſer 
Tritte, die ſich alle nach derſelben Richtung 
hin bewegen. 

Die Kaiſerin! 

Das anweſende Publikum ſcheint ſich von 
einem Angenblick zum anderen verdreifacht 
zu haben, dermaßen drängt man ſich an die 
hohe Frau, daß ſie kaum Raum findet, vor⸗ 
wärts zu kommen, ohne rechts und links von 
Neugierigen geſtreift zu werden. Dabei 
knixt faſt niemand; die guten Bürger und 


Bürgerinnen von Berlin haben Angſt, die 
eins der Blumenmädchen ſpringt mit einem 
kurzen Satz auf das Kunſtwerk in weißer 


Formen der Hofkreiſe nachzuahmen, fie wer⸗ 
den unhöflich aus Beſcheidenheit. 

Ohne die Geduld zu verlieren, immer mit 
derſelben freundlichen Güte, dem hoheits— 


| vollen Liebreiz — einem Liebreiz, in dem 
„Du haſt mir das Leben gerettet, das 


eine veredelte Mütterlichkeit ſteckt —, dem 


vergeffe ich dir nie!“ ruft das herzige, naſe- heiligſten und auf die Dauer unwiderſteh⸗ 
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lichſten Zauber der Frau, bewegt ſich die 
Kaiſerin vorwärts zwiſchen dem Gedränge, 
hier und da eine ihr bekannte Perſönlichkeit 
begrüßend. 

Eine Hofdame und ein Kammerherr be⸗ 
gleiten ſie. Die Hofdame trägt ein ſoeben 
von der hohen Frau erſtandenes ſehr großes, 
phantaſtiſches Sofapolſter, der Kammerherr 
ein Bouquett mit flatternden weißen Atlas⸗ 
bändern, das Ihrer Majeſtät beim Eintritt in 
den Bazar von der empfangenden Deputation 
überreicht worden iſt; er kommt ſich vor wie 
ein Gratulant einer Provinzſtadt — nur die 
weißen Handſchuhe fehlen noch — und ſieht 
ſehr vornehm und etwas ſchwermütig aus. 

Endlich hat die Kaiſerin das Theezimmer 
erreicht, an deſſen Schwelle ihr eine zum 
Kommitee gehörende Dame eine Taſſe anbie⸗ 
tet, eine Dame, die erſt ſeit vierzehn Tagen 
adelig geworden iſt. Um ihre beſondere 
Devotion zu beweiſen, knixt ſie, ſo tief ſie 
irgend kann, trägt in ihrer eigenen Perſon 
nach, was der Reſt des Publikums ſchuldig 
geblieben. Boshafte Beobachter behaupten, 
„ſie ſetzt ſich vor der Kaiſerin auf die Erde“, 
bleibt auch ſitzen, während die Kaiſerin ihren 
Thee trinkt, kann nicht mehr von ſelber in 
die Höhe und muß von einer mitleidigen 
Perſönlichkeit emporgezogen werden. 

Das Theezimmer wird während der Dauer 
des hohen Beſuches gegen die Aufdringlich⸗ 
keit des Publikums abgeſperrt, die Kaiſerin 
bleibt mit den Theedamen und noch einigen, 
die ſie an ſich heranwinken läßt, allein. 

Jetzt iſt ſie fort, der Glanzpunkt des Ba⸗ 
zars iſt überſchritten. Noch ein Weilchen 
nach ihrem Abgang bleibt die Stimmung 
gedämpft, ein loyales, dankbares Bewunde⸗ 
rungsſummen geht durch alle Reihen der 
anweſenden Geſellſchaft, etwas wie das Säu⸗ 
ſeln und Rauſchen, das bei plötzlich einge⸗ 
tretener Windſtille noch in den Baumwipfeln 
ſummt, nachdem ein Sturmhauch erloſchen iſt. 

Was nun folgt, iſt nur mehr Abwickelung. 
Der Blumenſtand iſt faſt leer, nur der Froſch 
zieht noch, drei junge Herren zielen jetzt auf 
einmal nach ihm hin. Gräfin Warsberg, die 
mit ihrer neueſten Freundin, Gräfin Lenz, 
Huſtenbonbons und Iris⸗Sachets verkauft, 
überzählt melancholiſch den eingenommenen 
Erlös: Hundertfünfundfiebzig Mark und fünf⸗ 
zig Pfennige. Es läßt ſich nicht leugnen, die 
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Damen haben wenig Erfolg gehabt. Be: 
deutend beſſer iſt es der Fürſtin Orbanoff 
ergangen, die mit Thilde Schlitzing (die 
Freundſchaft der beiden iſt rührend) Ciga⸗ 
retten und Cigarrenſpitzen verkauft. Sie iſt 
blendend ſchön in pelzbeſetztem, dunkelrotem 
Sammet, die Orbanoff nämlich, ſehr um⸗ 
ringt, ſehr animiert, was teilweiſe dem Um⸗ 
ſtande beizumeſſen, daß es ihr wieder ein⸗ 
mal gelungen iſt, Werner von Schlitzing 
neben ſich feſtzureden. Mitten aus dem 
Schwarm ihrer Verehrer lächelt ſie ihm 
allein zärtlich zu, biegt den Kopf dahin und 
dorthin und flüſtert ihm kleine verfäng⸗ 
liche Liebenswürdigkeiten ins Ohr. Und wie 
vor bald acht Jahren auf jenem Balkon in 
Schlangenbad, iſt er in gehobener Stimmung, 
fühlt ſich. Es iſt ihm etwas wie ein ganz 
kleiner Rauſch zu Kopf geſtiegen. Er zeigt 
ſich abwechſelnd herablaſſend und übermütig 
gegen die Kroatin. Thilde hat ſich indeſſen 
in ein Geſpräch über die Kunſt mit Ryder⸗ 
Smythe vertieft; ſie hat ſämtliche Cigaret⸗ 
tenſchachteln mit bunten Klexen verziert; ſie 
nennt das Landſchaften in impreſſioniſtiſcher 
Manier und iſt feſt davon überzeugt, daß 
die hohen Preiſe, welche die Cigaretten ein⸗ 
gebracht haben, nur dieſem Zierat beizu⸗ 
meſſen ſind. 

Ryder⸗Smythe hat ihr nicht weniger als 
fünf Schachteln Cigaretten abgekauft, nur iſt 
er den Betrag ſchuldig geblieben, weil er 
momentan kein Geld bei ſich hatte. 

Thilde ſchießt ihm den Betrag vor; es 
wird zwiſchen ihnen ausgemacht, daß er ſie 
morgen in ihrem Atelier aufſuchen ſoll, um 
ſeine Schuld zu begleichen. 

Thilde fühlt ſich reich und iſt wirklich 
wohlhabend, und zwar durch die bereits er⸗ 
wähnte Erbſchaft eines alten Onkels, die vor 
etwa zwei Jahren ihr und Werner zu glei⸗ 
chen Teilen zugefallen iſt. Sie erzählt dem 
Kreolen die Geſchichte dieſer Erbſchaft aus⸗ 
führlich, humoriſtiſch, wie unerwartet ſie ihr 
gekommen, wie wenig ſie ſich bei Lebzeiten 
aus dem griesgrämigen alten Herrn gemacht. 

Der eigentliche Erfolg des Tages war der 
Tiſch Lenas und Elſes. Elſes alte Cotillon⸗ 
und Lotterietrophäen ſind ganz verſchwunden 
unter den verſchwenderiſchen Spenden, mit 
welchen Lena noch im letzten Moment den 
Tiſch geſchmückt hat: venetianiſche Gläſer, 
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golddurchflimmert in Form von Delphinen, anſehnlichen Überbleibſeln ihres Warenvor— 


Nautilusmuſcheln und anderen graziöſen Un⸗ 
tieren; dann allerhand amüſantes anglo⸗in⸗ 
diſches Zeug u. ſ. w. Die Einbanddeckel ſind 
nicht fertig geworden, man hat ſie im letzten 
Moment dem Buchbinder ſchicken müſſen, und 
der war unpünktlich. 

Elſe, ſtrahlend von Schönheit, Lebensluſt 
und liebenswürdigſter Herzensanmut, hat 
ſich himmliſch amüſiert. Der Tiſch iſt kahl, 
mit großer Genugthuung überzählt ſie ihre 
Einnahmen. „Faſt zweitauſend Mark, Lena!“ 
ruft ſie aus. „Herrlich, nicht wahr? Ah, 
da kommt Enzersdorff, den muß ich feſtneh⸗ 
men!“ 

„Hüte dich!“ ruft Lena, indem ſie die 
Freundin zugleich energiſch beim Arm packt, 
und zwar ſo krampfhaft feſt, daß Elſe bei⸗ 
nahe Luſt hätte aufzuſchreien. 

„Ja, was iſt dir, Lena? Du biſt freide- 
weiß!“ 

„Ach, nichts! Nur ... ich kann's nicht 
leiden, wenn man die Leute ſo mit Gewalt 
herbeizieht!“ erwidert Lena finſter. 

„Aber, ich bitte dich, ein reicher Menſch 
wie Enzersdorff wird doch herhalten können, 
wenn ſich's darum handelt, Schlafſtellen für 
arme Kinder zuſammenzubetteln! Der wird 


es doch nicht etwa als eine perſönliche Hul⸗ 


digung auffaſſen, wenn ich ihm die Piſtole 
aufs Portemonnaie ſetze!“ 8 

„Bei Enzersdorff kann man nie ſicher 
ſein,“ erwidert Lena gereizt. „Das haſt du 
mir neulich ganz richtig bemerkt.“ 

„Sollte er ... hätteſt du etwa eine un⸗ 
angenehme Erfahrung an ihm gemacht?“ 
fragt Elſe beſorgt. 

Lena bleibt ſtumm, aber zwei rote Flecken 
treten plötzlich auf ihren weißen Wangen 
hervor. 

„Du biſt ganz verdreht heute — ganz!“ 

„Mein Gott, ein wenig aufgeregt bin ich! 
Das gebe ich dir ja zu, aber das hat ſeine 
guten Gründe!“ Sie zupft unruhig au ihren 
Handſchuhen. „Ich — was willſt du? — 
ich hab einſehen gelernt, daß es an der Zeit 
für mich iſt, das Leben ernſt zu nehmen. 
Ach Gott, es iſt gräßlich, nicht einmal den 
ungeſchmälerten Genuß an dem bißchen 
harmloſer Freiheit gönnt man ſo einem armen 
Frauenzimmer!“ 

Sie ſetzt ſich und kramt zwiſchen den un⸗ 


rats. 

In dem Bazar fängt die Unruhe an, zu 
Tage zu treten, die der gänzlichen Auflöſung 
eines derartigen Wohlthätigkeitsfeſtes voran⸗ 
geht. 

Die mit rotem Kattun umhangenen Tiſche 
ſind zumeiſt leer. 

Neben der Eintrittsthür ſitzt die Kaſſiere⸗ 
rin des Vereins, für den der Bazar Ge— 
ſchäfte gemacht, zwiſchen allerhand Gold⸗ 
und Silberhäufchen und rechnet mit einer 
anderen Dame. Man hat angefangen, die 
eingelaufenen Beträge abzuführen. 

Ein paar Herren miſchen ſich jetzt in die 
Sache. Um dem Schluß des Unternehmens 
noch einen gewiſſen Glanz zu verleihen, wer⸗ 
den Lotterien für einzelne Gegenſtände ver⸗ 
anſtaltet. 

Ein Damenhäubchen wird ausgeſpielt. 
Linden präſentiert's dem verſammelten Pu— 
blikum auf ſeiner Degenſpitze, zeigt den locken⸗ 
den Gewinſt von allen Seiten, während eine 
der Blumencomteſſen, neben ihm berichrei- 
tend, Loſe anbietet. 

„Mein Schickſal!“ murmelt Lena halblaut 
vor ſich hin. Dann ſich zu Elſe wendend, 
mit etwas Flehendem im Blick: „Elſe, glaubſt 
du . .. glaubſt du, daß man's mit viel gutem 
Willen erlernen kann, Menſchen lieb zu 
haben?“ 

„Mit viel gutem Willen, ein wenig An⸗ 
lage und der nötigen Ausdauer gewiß, wenn 
der Menſch der Mühe wert iſt. Und das iſt 
er in dieſem Falle,“ erwidert Elſe warm. 

„Wirklich?“ fragt Lena zweifelnd; ſie 
wendet den Kopf nach der Richtung hin, von 
wo Lindens Stimme hertönt. 

Noch immer balancierte er das Häubchen 
auf der Spitze ſeines Degens. Sein hübſch 
geſchnittenes, von dunkelblonden Haaren ums 
rahmtes Geſicht drückte Gutmütigkeit aus 
und den Wunſch, feine Umgebung zu erhei⸗ 
tern. Letzteres ſcheint ihm auch in hervor⸗ 
ragendem Maße zu gelingen. Die ganze 
Schar der reizenden Blumenverkäuferinnen 
iſt um ihn herum verſammelt, die Mädchen 
kichern und horchen und wiederholen ſich 
untereinander ſeine Witze. 

„Ich verſtehe ihn nicht,“ murmelt Lena 
mit müdem, ſchwermütigem Senken ihrer 
Mundwinkel. „Warum greift er nicht hin⸗ 
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ein in dieſen reizenden, blühenden Blumen⸗ 
garten? Mit Ausnahme der beiden Reichs⸗ 
unmittelbaren giebt's nicht eine unter den 
kleinen Schönheiten, die ſich nicht ſehr willig 
von ihm zum Altar ſchleppen ließe.“ 

„Offenbar hat er ſich höhere Ziele ge— 
ſteckt,“ meint Elſe, „und wenn du klug biſt, 
ſo erhörſt du ihn. Mir thut er ſo leid. 
Komm und ſieh ihn nur an. Während die 
anderen rings um ihn lachen, iſt ihm gar 
nicht heiter zu Mut. Rührt er dich denn 
nicht, Lena? Ich verſichere dich, wenn du 
dich einmal an ihn gewöhnt haſt, ſo wirſt 
du die glücklichſte Frau ſein auf der ganzen 
Welt. Er ſpielt ſeine Karten ſchlecht, weiß 
ſich dir gegenüber nicht zur Geltung zu 
bringen. Du ſchüchterſt ihn entſetzlich ein. 
Aber glaube mir, auch in ſeiner Seele lie⸗ 
gen Schätze verborgen, von denen du nichts 
ahnſt.“ 

„Um ſo beſſer,“ murmelt Lena, „um ſo 
beſſer!“ 

„Und willſt du endlich vernünftig wer⸗ 
den?“ fragt Elſe ſchelmiſch. 

„Ich habe es mir feſt vorgenommen,“ 
ſeufzt Lena. Indem ſchweifen ihre Augen 
ab nach der Richtung hinüber, wo die Orba⸗ 
noff noch immer ſchwül und ſehnſüchtig zu 
Werner von Schlitzing emporſchmachtet. 
„Wie ſchön die Kroatin heute ausſieht!“ be⸗ 
merkt Lena. „Dein Mann kann ſich gar 
nicht losreißen von ihr!“ 

„Losreißen ...“ Elſe zuckt gleichmütig 
mit den Schultern. „Sie hat ihn wieder 
einmal feſtgeredet, das iſt alles. Er mag 
ſie ja gar nicht.“ 

„Biſt du davon überzeugt?“ fragt nicht 
ohne einen Anflug von Gereiztheit Lena. 
„Sie iſt doch ſehr ſchön und ſehr umworben, 
und wenn mich nicht alles täuſcht, kaun ſie 
in Herrengeſellſchaft ganz gehörig auftauen 
und amüſant werden. Trotz all ihres äußer⸗ 
lichen ſchmachtenden Phlegmas zuckt ihr im 
gegebenen Moment das prickelnde Feuer der 
Kroatin in den Adern.“ 

„Schadet alles nichts!“ verſichert Elſe 
herzlich lachend und gleichmütig. 

„Du biſt von einer Schwindelfreiheit,“ 
meint verdrießlich Lena, „ich bewundere dich, 
aber ich begreife dich nicht! Biſt du denn 
gar nicht eiferſüchtig?“ 

„Bis jetzt war ich's nie,“ erwidert Elſe 
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ſehr ruhig. „Das hat mir der liebe Gott 
gnädig erſpart. Wenn ich einmal ernſtliche 
Veranlaſſung dazu hätte, bräche mir einfach 
das Herz. Aber“ — mit einem verächt⸗ 
lichen Blick nach der ſchönen Fürſtin — „ſo 
etwas kommt doch wahrlich nicht in Betracht. 
Er ſoll ſich nur ein wenig unterhalten — 
ich bitte dich.“ 

Lena wendet ſich mit einer gewiſſen Schroff⸗ 
heit ab von der Betrachtung Werners und 
der Fürſtin. „Ich bin erſchöpft,“ ruft ſie 


Haus, „der Geruch von Glashausblumen und 


baumwollenen Nachtjacken“ (es ſind die Anti⸗ 
poden des auf dem Bazar vorrätigen Waren⸗ 
reichtums) „fällt mir auf die Nerven, ich 
gehe zum Büffett, mich mit einem Glas 
Sekt zu ſtärken!“ 

Sie verſchwindet. Die Auflöſung des 
Bazars entwickelt ſich immer vollſtändiger. 

Je leerer die Tiſche geworden ſind, um 
ſo voller werden die Gänge dazwiſchen. Es 
wimmelt von Menſchen. 

Linden iſt es müde geworden, die Leute 
rings um ſich herum zum Lachen zu reizen, 
während er ſelbſt heimlich faſt Luſt hätte zu 
weinen; er überläßt es einem ſehr jugend⸗ 
lichen Lieutenant, die Vorzüge eines Sattels 
anzupreiſen. Indeſſen tritt er an Elſes 
Tiſch heran. „Haben Sie noch etwas für 
mich?“ fragt er. 

Sie zeigt ihm einen ungewöhnlich häß⸗ 
lichen und koſtbaren Photographierahmen in 
Form einer in florentiniſchem Moſaik aus⸗ 
geführten Palette. 

Er lächelt ſchwach. „Ich werde Sie davon 
befreien,“ ſagt er. „Was wollen Sie dafür?“ 

„Ich brauche noch genau dreißig Mark, 
um die zweitauſend abzurunden, die wir uns 
vorgenommen hatten, für das Unternehmen 
herauszuſchinden,“ erklärt Elfe. 

„Da haben Sie,“ erwidert Linden, drei 
Zehn⸗Mark⸗Stücke auf den Tiſch legend. 
„Um Ihnen die Wahrheit zu ſagen, ſtammt 
dieſe Palette von mir, ich habe ſie vor einer 
Anzahl von Jahren einer kleinen ruſſiſchen 
Fürſtin zum Vielliebchen geſchenkt.“ 

„Ich habe ſie von Tante Warsberg be⸗ 
kommen,“ erklärt Elſe. 

„Nun, offenbar gehört die Palette in die 
Kategorie der Rundreiſegeſchenke; es iſt nur 
in der Ordnung, daß ſie an ihren urſprüng⸗ 
lichen Ausgangspunkt zurückkehrt,“ erklärt 
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Linden; dann nicht ohne eine gewiſſe Nieder: 
geſchlagenheit ſetzt er hinzu: „Ich habe ein 
wahres Genie, Rundreiſegeſchenke in die 
Welt zu ſchicken. Das iſt die dritte zarte 
Aufmerkſamkeit, mit der ich einſtens ein jun⸗ 
ges Herz zu erfreuen ſtrebte, die auf ähn⸗ 
liche Art nach ſo und ſo viel Irrwegen, das 
heißt vergeblichen Verſuchen, irgend jemand 
zu erfreuen, an mich zurückgelangt. Ich weiß 
nicht, wie's kommt. Von anderen Menſchen 
heben ſich die Damen das dümmſte Andenken 
auf; meine Geſchenke — und ich gebe mir 
Mühe damit — machen nie jemand Freude, 
die gehen immer von Hand zu Hand.“ 

„Aber Mummu, wie thöricht Sie ſind!“ 
ruft Elſe; wenn ſie beſonders herzlich mit 
ihm iſt, nennt ſie ihn heute noch Mummu. 
„Die dreißig Mark kriegen Sie nicht zurück, 
aber den Rahmen behalt ich; ich ſtecke Ihre 
Photographie hinein und ſtelle ſie auf meinen 
Schreibtiſch. Sind Sie damit zufrieden?“ 

„Zu viel des Guten,“ erwidert Linden, 
mit dem Kopf ſchüttelnd, „beweiſt meine 
totale Ungefährlichkeit.“ 

„Jetzt wollen Sie auch noch ſo einer alten 
verheirateten Frau wie mir gefährlich ſein!“ 
ſchilt ihn Elſe aus. „Sie Schwerenöter, 
Sie!“ Sie drohte ihm mit dem Finger. 

„Das will ich wahrlich nicht!“ verteidigt 
er ſich lachend; dann ſehr weich ſetzt er hinzu: 
„Elſe, das iſt vorbei! Eine herzliche und 
uneigennützige Freundſchaft iſt unbedingt der 
hübſcheſte Leichenſtein, den man auf das 
Grab ſeiner toten Liebe ſetzen kann; wenn 
er einmal dort ſteht, ſchläft die Liebe feſt, 
und man braucht ſich nicht zu fürchten, daß 
ihr Geſpenſt umgeht.“ 

„Edmund, der Schwulſt iſt nicht von 
Ihnen, den haben Sie ſich von einem Stamm- 
buchblatt gemerkt,“ meint kopfſchüttelnd Elſe. 

„Nein, nicht von einem Stammbuchblatt, 
von Gräfin Retz, die neulich etwas Ahn⸗ 
liches bemerkte,“ erwidert Linden. Während 
er den Namen Gräfin Retz ausſpricht, ſteigt 
ihm das Blut bis unter die blonden Haar⸗ 
wurzeln hinauf. 

„Lena!“ ruft Elſe. „Was weiß denn die 
von toter Liebe! Möcht ich doch wiſſen! 
Die hat ja ihr Leben noch nie eine ſchwache 
Anwandlung gehabt!“ 

„Sind Sie deſſen ganz ſicher?“ fragt 
Linden unruhig. 
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„Aber ganz, ganz ſicher!“ ſagt Elſe. 

Linden ſeufzt erleichtert. „Übrigens ge⸗ 
hört das nicht hierher,“ bemerkt er. „Wie 
waren wir nur auf die alte Geſchichte zu 
reden gekommen? Ich wollte Ihnen nur 
noch einmal ſagen, was Sie ſchon wiſſen: 
ich habe ſchwer gelitten anfangs, als Sie 
einen anderen heirateten. Es hat lange ge⸗ 
dauert; und durchs Feuer geh ich noch immer 
für Sie. Aber, Gott ſei Lob und Dank, es 
iſt vorbei!“ 

„Hm!“ Sie lacht ihn aus ihren blauen 
Augen recht mutwillig an. „Hm! und das 
fühlen Sie ſich durchaus gedrungen, mir 
ausführlich ins Geſicht zu ſagen, Sie ge⸗ 
ſchmackvoller Menſch, Sie?“ 

„Hören Sie, Elſe — um Ihre Worte 
umzukehren —, meinten Sie wirklich, daß 
ich nach mehr als ſieben Jahren für eine 
vernünftige verheiratete Frau noch immer 
hoffnungslos weiter ſchwärmen ſoll?“ 

„Hm ... hm!“ fie reckt ihren weißen 
Hals neckiſch aus ihrem mit Goldlitzen be⸗ 
nähten blauen Tuchkleid heraus, „wer weiß, 
verübelt hätt ich Ihnen Ihre Treue jeden⸗ 
falls nicht.“ 

„Aber ich bin Ihnen ja nicht untreu,“ 
verteidigt er ſich, „ich verehre Sie ja faſt 
mit derſelben Inbrunſt, mit der ein gläubi⸗ 
ger Katholik die Mutter Gottes verehrt!“ 

„Wirklich? Was Sie natürlich ganz wie 
die von Ihnen angeführten gläubigen Katho⸗ 
liken nicht im mindeſten hindert, nebenbei 
noch einer irdiſchen Liebe zu frönen.“ 

„Ganz richtig. Verargen Sie mir das?“ 
fragt Linden eindringlich zwiſchen Ernſt und 
Scherz. 

„Soll ich Ihnen ganz aufrichtig die Wahr⸗ 
heit ſagen?“ erwidert ſie ſehr luſtig. „Nun 
denn, zu meiner Beſchämung ſei's geſtanden: 
im erſten Moment gab's mir einen ganz klei⸗ 
nen Stich ins Herz, als ich von Ihrer Un⸗ 
treue erfuhr! So — ſchieben Sie nur Ihre 
Augenbrauen bis über die Stirn hinaus — 
ſo iſt's! Dann aber — dann freute ich mich 
ſchrecklich. Niemand auf der Welt wäre fro⸗ 
her als ich, wenn Sie und Lena ein Paar 
würden! Ich bin Ihr treuer Bundesgenoſſe, 
mein alter Freund!“ 

„Ja, ja,“ murmelte er, „'s iſt die alte 
Geſchichte, ganz dasſelbe wie bei den Rund⸗ 
reiſegeſchenken! Eine Dame ſchiebt mich der 
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anderen zu, und ich bin feſt überzeugt, daß 
ich nach ein paar vergeblich zurückgelegten 
Liebesſtationen ganz einfach zu meinem Aus⸗ 
gangspunkt zurückkehren, das heißt als 
freundlich geduldeter Hausfreund und hoff⸗ 
nungslos ſchwärmender Verehrer der Köni⸗ 
gin Elſe endigen werde!“ 

„Reden Sie doch kein ſolches Blech!“ 
entrüſtete ſich Elſe. „Allezeit voran! Dem 
Mutigen gehört die Welt!“ 

„Elſe, ohne Scherz, ſagen Sie's mir: 
glauben Sie, daß ich auch nur einen Schim⸗ 
mer von Hoffnung habe?“ 

„Ich glaube, daß Ihre Chancen heute 
beſſer ſtehen, als ſie bisher überhaupt noch 
geſtanden haben,“ verſichert ihm Elſe herz⸗ 
lich. „Im übrigen, lieber, lieber Freund, 
heißt ein altes Sprichwort: „Friſch gewagt, 
iſt halb gewonnen!“ Lena iſt beim Büffett.“ 
Dann ſich plötzlich von ihm abwendend, ja 
ſeiner momentan vergeſſend: „Mein kleines 
Volk! Kommt ihr endlich, ihr unpünktliches 
Geſindel? Hat man ſich nicht erhitzt unter⸗ 
wegs? Sind das rote Wangen! Und jetzt 
will man Schokolade haben, nicht wahr? 
Miß Miller, machen Sie Dinchen ein wenig 
den Mantel auf, ich bitte Sie, es iſt zu 
warm! Du, Rodi, kannſt dir ſchon ſelber 
helfen! Und du, mein Liebling, was kannſt 
deun du? Nichts als Mama einen Kuß 
geben, einen dicken, weichen, warmen Kuß, 
und jetzt noch einen, noch einen, du kleiner 
ſüßer Racker!“ Dies zu Lieschen, die ſie 
indeſſen auf den Arm genommen hat, alles 
flüſternd und lachend, ohne auffälliges Lär⸗ 
men. 

Etwas Hübſcheres als Elſe inmitten ihrer 
Kinderſchar hat die Welt noch nicht geſehen. 

Alle Anweſenden ſchauen ſich nach Kin⸗ 
dern und Mutter um, während Elſe unbe⸗ 
fangen, ohne eine Ahnung von dem Auf⸗ 
ſehen, das ſie und die Kleinen erregen, dem 
Theezimmer zuſteuert, um den Kindern die 
verſprochene Schokolade geben zu laſſen. 

Um einige Minuten ſpäter tritt Werner 
an ſie heran. „Endlich!“ ruft er aus. „Ich 
dachte wirklich, ich käme gar nicht mehr los! 
— Schmeckt's, Fräulein von Schlitzing?“ 
Dies zu Lieschen, die, auf dem Schoß der 
Mutter ſitzend, mit Andacht ihre Schokolade 
genießt. a 

Sie ſetzt die Taſſe hin, welche ſie ernſt⸗ 
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haft zwiſchen beiden Händchen gehalten hat, 
und blickt zum Papa empor. Auf ihren Wan⸗ 
gen ſind zwei große Kleckſe von Schlagſahne, 
und ſie fängt ſofort an, mit lebhaften Geſten 
ſehr Wichtiges zu erzählen, das außer ihrer 
Mama kein Menſch verſteht. 

„Kommt ihr ſchon nach Hauſe?“ fragt er, 
indem er ſich neben ſeine Frau ſetzt. 

„Ich bin fertig; was Lena vorhat, weiß 
ich nicht,“ erklärt Elſe, die momentan ihre 
Kinder mehr intereſſieren als irgend etwas 
auf der Welt. „Laß dir auch eine Taſſe 
Schokolade geben, ſie iſt vortrefflich.“ 

Er geht auf ihren Vorſchlag ein. „Vor⸗ 
trefflich,“ beſtätigt er; dann ſich umſehend: 
„Wo iſt Lena?“ fragt er. 

„Lena ... Lena ...“ Ein ſchlauer Aus⸗ 
druck glänzt in Elſes Augen auf. „Setz dich 
ein wenig näher, ſo ſchreien kann ich nicht,“ 
ſagt ſie. „Große Dinge bereiten ſich vor.“ 

„Was denn?“ fragt plötzlich zuſammen⸗ 
fahrend Werner. 

„Wenn mich nicht alles täuſcht, iſt der 
entſcheidende wichtige Moment gekommen,“ 
flüſtert Elſe triumphierend. „Als ich auf 
dem Wege hierher einen Blick in das Büffett⸗ 
zimmer warf, ſah ich Lena und Linden in 
eifrigſtes Geſpräch vertieft. Ich bin über⸗ 
zeugt, daß ſich alles noch zum beſten wen⸗ 
den wird. Aber warum trinkſt du denn 
deine Schokolade nicht?“ 

„Sie iſt zu ſüß,“ erwidert Werner, indem 
er ſeinen Löffel klirrend auf die Untertaſſe 
fallen läßt. 


* 
* 


Jetzt iſt es Abend. Elſe ſitzt in ihrem 
eiergelben Salon allein. Sie ſtrickt ein Paar 
weiße Gamaſchen für Lieschen, legt ſie von 
Zeit zu Zeit prüfend auf ihre Hand und 
ſummt leiſe vor ſich hin: „Mein Schatz das 
iſt im Dorf der Schmied, und ich bin ſeine 
Braut.“ 

Werner hat ſich unter dem Vorwand, 
Briefe ſchreiben zu müſſen, in ſein Zimmer 
zurückgezogen. Er ſchreibt keine Briefe, ſon⸗ 
dern ſitzt einfach an ſeinem Schreibtiſch, die 
Feder in der einen, den Kopf in der anderen 


| Hand, und blickt, in tiefe Gedanken verſun⸗ 


ken, auf das weiße Papier nieder, das er 
der Form halber vor ſich hingelegt hat. Be⸗ 


ſtändig wendet er den Kopf und horcht. 
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horcht. 
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„Wenn ſie ſich verlobt hat, ſo 


Ein freudiges Licht zieht über Elſes Ge⸗ 


kommt ſie gewiß noch heute abend mit ihm,“ ſichtchen hin; die Thür öffnet ſich, Lena tritt 


hat Elſe geſagt. „Sie weiß, wie ſehr wir 
uns freuen würden.“ 

Stunden ſind ſeither vergangen, zwei, drei, 
faſt vier Stunden — ſie iſt nicht erſchienen. 
Werners Herz fängt an ruhiger zu ſchlagen. 
Sie wird ſich nicht verlobt haben — nein, 
wie ſollte ſie auch? Eine verrückte Idee 
von Elſe, dieſe beiden Menſchen aneinander 
ſchmieden zu wollen. Sie paſſen ja nicht 
zueinander; nicht im mindeſten paſſen ſie zu⸗ 
einander; ein Unglück wäre die Heirat für 
beide. Aber Elſe hat immer ſolche Dumm⸗ 
heiten im Kopf. Sie iſt auch wirklich gar 
zu kindiſch und thöricht für ihr Alter, die 
gute Elſe! Wenn ſie ſich doch einmal zu 
einer etwas intereſſanteren Auffaſſung des 
Lebens emporſchwingen könnte! Aber das 
ſind vergebliche Wünſche, das liegt nun ein⸗ 
mal nicht in ihr. 

Er blickt hinüber über ſeinen Schreibtiſch 
an die Wand, wo in einem ovalen Rahmen 
ihr Bild hängt. Es iſt von einem Frank⸗ 
furter Maler, der einmal in Wiesbaden 
Mode war, gemalt, in der längſt veralteten 
Winterhalterſchen Manier: Elſe mit unnatür⸗ 
lich ſteil abfallenden Schultern, dekolletiert, 
dazu im Freien neben einer ſteinernen Ba⸗ 
luſtrade und gegen einen violett⸗grün ſchil⸗ 
lernden landſchaftlichen Hintergrund. 

Trotz aller Geſchmackloſigkeit iſt es ähn⸗ 
lich. Elſes ſüßes Geſichtchen lacht mit ſei⸗ 
nem ganzen geſunden ſchelmiſchen Liebreiz 
aus dem Bilde heraus. 

Aber Werner wendet ſich verdrießlich und 
undankbar davon und von dem Gedanken an 
Elſe ab. 

Von neuem horcht er. 

Da ... was iſt das? Ein Wagen hält 
unten, es klingelt. Er hätte Luſt, ſelber hin⸗ 
auszueilen, die Thür zu öffnen. Er thut es 
nicht, erhebt ſich einfach, horcht. Ja, ſie iſt's 
— kein Zweifel! Da zündet er ſich erſt 
eine Cigarette an, worauf er mit gemäch⸗ 
lichen Schritten, ein unbefangenes Lächeln 
auf den Lippen, in den Salon zu Elſe tritt. 
„Nun, Elſe, noch immer kein Abendbrot?“ 
fragt er. 

„Ich wartete, aufrichtig geſagt, auf Lena,“ 
erwidert Elſe. „Ich fange an, die Hoffnung 
zu verlieren. — Ach, endlich!“ 


ein, kreideweiß, mit ſchwarzen Schatten unter 
ihren von Fieber glühenden Angen und mit 
dunkelroten Lippen. 

„Nun Lena, kann man gratulieren?“ fragt 
Elſe, der Freundin entgegeneilend. Die 
Worte erſterben ihr auf den Lippen beim 
Anblick der jungen Frau. „Ja, wie ſiehſt 
du denn aus, Lena? Um Gottes willen! 
Was haſt du? Du haſt ihm doch keinen 
Korb gegeben, Lena?“ 

„Ja und nein — und nein und ja,“ er⸗ 
widert Lena durcheinander. „Ach, laß mich 
ein wenig bei dir ausruhen! Du ſiehſt, ich 
rechnete darauf, bleiben zu dürfen; Hut und 
Mantel hab ich abgelegt, es iſt das letzte 
Mal.“ Sie läßt ſich in einen Seſſel gleiten 
und ſtarrt vor ſich hin. 

„Das letzte Mal?“ fragt Werner befrem⸗ 
det aus einem Gefühl triumphierender Er⸗ 
leichterung heraus. „Was meinen Sie damit, 
Lena? das letzte Mal?“ 

„Ja, das letzte Mal! Ich reiſe ab!“ ruft 
Lena heftig. „Was ſoll ich weiter hier?“ 

„So plötzlich von einem Tag zum ande- 
ren?“ fragt Elſe beſorgt. „Was haſt du 
denn eigentlich für einen Grund, was iſt ge⸗ 
ſchehen?“ 

„Was geſchehen iſt? Nichts — nichts!“ 
— Lena kaut unruhig an den Fingerſpitzen 
ihrer Handſchuhe, die ſie zugleich haſtig von 
den Händen herunterzieht. „Ja, was. 
ich hatte, wie du weißt, eingeſehen, daß es 
an der Zeit für mich iſt, vernünftig zu wer⸗ 
den. Und ich kann mich nicht dazu entſchlie⸗ 
ßen, ich kann nicht!“ Sie fing plötzlich an, 
krampfhaft zu ſchluchzen. 

Elſe ſchloß ſie in ihre Arme. „Du dumme 
Perſon, wie kannſt du mir meinen ſchönen 
Abend jo verderben!“ ſagte ſie weich, vor- 
wurfsvoll und traurig; dabei ſtreichelte ſie 
den Kopf der Freundin. „Ich hatte mich ſo 
auf unſer kleines Verlobungsfeſt gefreut, 
ganz ſicher war ich meiner Sache geweſen; 
ſchon den Sekt hatte ich kühlen laſſen. Und 
jetzt ... O Lena! ... Aber ſage, wie alles 
gekommen iſt; ſage, warum du dir vorgenom⸗ 
men hatteſt, heute bereits eine Frucht vom 
Aſt herunterzureißen, die man hätte einfach 
noch ein Weilchen reifen laſſen ſollen!“ 

„Ach!“ Lena ſtreicht ſich ungeduldig mit 
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beiden Händen die Haare aus der Stirn. 
„Was willſt du? Ich hatte geſtern etwas 
ſehr Unangenehmes erlebt. Enzersdorff, auf 
deſſen Zurückhaltung ich, wie du weißt, 
ſtolz war, erlaubte ſich's plötzlich in einer 
Weiſe deutlich zu werden, die nichts zu wün⸗ 
ſchen übrig ließ. Ich konnte nicht thun, als 
ob ich nicht verſtünde; ich mußte verſtehen 
und ihm infolgedeſſen die Thür weiſen. Ich 
war grenzenlos unglücklich; ich fühlte mich 
ſo erniedrigt, ſo beſchämt; ich fragte mich, 
ob ihn irgend etwas in meinem Benehmen 
veranlaßt haben konnte, ſich mir gegenüber 
ſo weit zu vergeſſen. Mein Gewiſſen ſprach 
mich nicht ganz frei. Ich hätte doch vor⸗ 
ſichtiger ſein ſollen. Dennoch hätte er ſich 
nie erlaubt, ſo viel mir gegenüber zu wagen, 
wenn meine ſchiefe Stellung ihn nicht er⸗ 
mutigt hätte!“ | 

„Aber Lena, ſprich mir doch nicht von 
deiner ſchiefen Stellung, das iſt ja Thor⸗ 
heit!“ ruft Elſe, das zerzauſte Haar der 
Freundin glättend. „Ich verſichere dir, daß, 
dank der Indiskretion der Gräfin Lenzdorff, 
ſo ziemlich jeder in Berlin weiß, wie die 
Sachen liegen und was er von dir zu hal⸗ 
ten hat!“ 

„Und du glaubſt vielleicht, daß es darum 
beſſer geworden iſt mit meiner Stellung?“ 
brauſt Lena auf. „Den Männern bin ich 
rätſelhafter als je, und die Frauen ... die 
Frauen gönnen's mir einfach nicht, daß ſie 
mich nicht verachten können. Anfangs freute 
man ſich in der Berliner Geſellſchaft über 
mich wie über ein neues abſonderliches Spiel⸗ 
zeug; man freut ſich, ſcheint's, in Berlin 
über alles, was neu und abſonderlich iſt, 
aber binnen kurzem wird man's überdrüſſig; 
man fordert die Steuer ein für unſere Ge⸗ 
ſellſchaftsberechtigung, und die Steuer heißt 
in dieſem Fall: eine normale, hausbackene 
Heirat — etwas, was mir mein kleines, 
bizarres Preſtige nimmt und mich den ande⸗ 
ren gleich macht. Ach, du haſt ja ganz recht 
gehabt, Elſe, tauſendmal recht, als du mir 
rieteſt, ich ſolle normal werden, normal, nor⸗ 
mal! Ich ſeh's ein, daß du recht hatteſt, 
und ich . .. ich nahm mir feſt vor, Linden 
mein Jawort zu geben, und im letzten Mo⸗ 
ment —” | 

„Gabſt du ihm einen Korb?“ jagt Elfe 
betrübt. 


427 


„Nein, nicht gerade; er redete ſo innig 
und geduldig in mich hinein, daß ich's nicht 
übers Herz brachte. Ich ... nun“ — fie 
zuckt die Achſeln — „ich gab ihm keine defini⸗ 
tive Antwort. Ich ſagte, ich würde trachten, 
mir über meine Gefühle klar zu werden, und 
in zwei Monaten könne er noch einmal nach⸗ 
fragen. So ſtehen die Sachen, und morgen 
reiſe ich ab; ich bin gekommen, um Abſchied 
zu nehmen.“ 

„Aber Lena,“ ruft Elſe, „wenn die Sachen 
ſo ſtehen, ſo ſollteſt du doch erſt recht hier 
bleiben und trachten, ihn näher kennen zu 
lernen!“ 

„Ihn näher kennen zu lernen?“ Lena 
lacht herb. „Ich kenne ihn ja in⸗ und aus⸗ 
wendig! Weißt du, zu was ich die zwei 
Monate benützen werde, Elſe? — dazu, mich 
ſelber näher kennen zu lernen; in mir ſtoße 
ich jeden Augenblick auf neues Land.“ 

Sie blickte düſter vor ſich hin, dabei ſtrei⸗ 
chelte ſie Elſe zärtlich die Hände. „Elſe! 
Elſe!“ murmelte ſie, „es war zu ſchön bei 
dir! Die Stunden, die ich in deinem lieben 
Heim habe zubringen dürfen, waren unbe⸗ 
dingt die ſchönſten in meinem Leben! Es iſt 
gar fo traurig, daß ich fort muß!“ Sie 
zieht die Freundin an ſich und küßt ſie heftig. 

„Aber warum mußt du denn fort? Ich 
ſeh das gar nicht ein,“ verſichert Elſe ſanft. 
„Sage doch, Werner,“ wendet ſie ſich an 
ihren Mann, der indes ſchweigend daneben 
geſeſſen hat. 

„Aufrichtig geſprochen, ſeh ich den Grund 
auch nicht ein,“ erklärt er. 

Lena ſchöpft tief Atem. „Erſtens wäre 
es mir unangenehm, Enzersdorff beſtändig 
in Geſellſchaft zu begegnen,“ ſagt ſie. 

„Aber Lena,“ entgegnen ihr hier Werner 
und Elſe wie aus einem Munde, „es iſt doch 
an Enzersdorff, ſich zu ſchämen, und nicht 
an dir!“ (Werner ſpricht nicht an Ihnen.) 

„Ach, ins Herz kann mir keiner ſchauen,“ 
ſagt Lena, „und ſagen kann ich nicht jedem, 
was ich euch geſagt habe. Das geſpannte 
Verhältnis mit Enzersdorff könnte ich übri⸗ 
gens noch ertragen, mögen ſich die Leute 
dazu denken, was ſie wollen. Es iſt noch 
etwas anderes, viel Wichtigeres, was mich 
forttreibt — Linden. Wenn ich den Mut 
gehabt hätte, ihn einfach ſchroff abzuweiſen, 
ſo ging's noch an, aber ſo weiß ich, wie es 
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käme. Elſe würde mich beſtändig mit ihm 
einladen, damit ich ihn näher kennen lernen 
ſollte.“ Sie lacht. 

„Das würde ich entſchieden thun!“ ver⸗ 
ſichert Elſe. 

„Und in der Welt würde man uns be⸗ 
obachten; man würde fragen, ſind ſie ver⸗ 
lobt, ſind ſie's nicht; früher oder ſpäter 
wären wir auf die unſchuldigſte Art der 
Welt kompromittiert, und ich müßte ihn no- 
lens volens zum Bräutigam avancieren laſ⸗ 
ſen, und das will ich nicht. Nein, nein, nein! 
Ich will meine zwei Monate haben zum 
Nachdenken. Kann ich ihm dann zum Schluß 
mein Jawort geben mit Überzeugung, daß 
ich damit keine Schlechtigkeit begehe, ſo 
werde ich es ihm geben in Gottes Namen; 
dann hat zum wenigſten die arme Seele 
Ruhe. Denn das eine kann ich euch ver⸗ 
ſichern: bin ich einmal Gräfin Linden, ſo 


thue ich meine Pflicht; ich ſterbe vielleicht 


dran, aber ich thue ſie. Ein ehrlicher Menſch 
bin ich; ich würde nie ſo viel von einem 
Mann annehmen, wie ich in dieſem Fall von 
Linden annehmen müßte, wenn ich nicht über⸗ 
zeugt wäre, ihm wenigſtens eine Art Aqui⸗ 
valent dafür bieten zu können. Drum über⸗ 
lege ich mir's ja ſo lange! Ach Gott, ach 
Gott!“ Plötzlich aus ihrer tragiſchen Stim⸗ 
mung heraus faſt mutwillig auflachend, ruft 
ſie: „Elſe, ich hab eine Bitte an dich!“ 

„Ich bin neugierig, was da wieder her⸗ 
auskommen wird!“ antwortet Elſe. 

„Nun was! Du mußt doch ein paar 
Photographien haben von Linden?“ 

„Zu dienen, in allen ſeinen Lebensſtadien,“ 
geſtand Elſe. „Bringe das Album her; das 
dort auf dem Ecktiſche, Werner!“ 

Elſe klappte das Album auf. „Da haſt 
du Linden als Kadett, als Lieutenant, im 
Lawn⸗Tennis⸗Anzug, als Jockey. Ein bild⸗ 
hübſcher Menſch iſt er, das kannſt du ihm 
nicht nehmen.“ 

„Ja, das kann ich ihm nicht nehmen,“ 
beſtätigte mit einem ernſthaften Kopfſchütteln 
Lena. 

„Und das iſt ſeine geringſte gute Eigen⸗ 
ſchaft,“ ereiferte ſich Elſe. „Er hat ein ſo 
gutes Herz.“ 

„Hm! Gut mag's fein, aber es iſt ſeicht,“ 
verſicherte Lena, immer noch in den Anblick 
der Bilder vertieft. 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


„Nicht ſeichter als manches andere; man 
ſieht ihm nur raſcher auf den Boden, weil's 
reiner iſt,“ verteidigte Elſe ihren alten 
Freund. 

„Ich will dir eine kleine Geſchichte erzäh⸗ 
len,“ meinte Lena, „eine kleine, dumme Ge⸗ 
ſchichte, die mir unlängſt paſſiert iſt in 
Paris. Voriges Neujahr ſuchte ich eine 
japaniſche Vaſe, um einer jungen Künſtlerin, 
die ſich eine Zeit lang recht vergeblich be⸗ 
müht, mir Malſtunden zu geben, eine Freude 
zu machen. Das kleine Geſchenk ſollte nicht 
mehr koſten als fünfzig oder hundert Fran⸗ 
ken, lieber fünfzig als hundert, aber die 
Vaſe ſollte doch geſchmackvoll ſein, da ſie 
für eine Künſtlerin beſtimmt war. Ich fahre 
in den Petit St. Thomas in der Rue du 
Bac; er hatte gerade einen Ausverkauf von 
japaniſchen Raritäten angekündigt, im Figaro 
hatte ich davon geleſen. Ich fahre hinüber, 
ſuche mit einem höflichen Commis, der ſich 
zugleich als großer Kunſtkenner entpuppt, 
ſuche, ſuche; tauſend hübſche Dinge finde ich 
nicht nur um fünfzig, ſondern um dreißig, um 
zwanzig Franken, nur nicht, was ich will. 
Es iſt alles wunderſchön, aber es fehlt irgend 
etwas; auf die Länge der Zeit wird mir übel, 
wenn ich die Sachen anſehe; ich bekomme 
Zahnſchmerzen oder Augenſchmerzen, ich weiß 
nicht recht was, aber ein Gefühl, wie wenn 
ich falſchen Sammet anrühre oder auf einem 
Leierkaſten die Mondſcheinſonate ſpielen höre. 
Plötzlich ſtrecke ich die Hand aus nach einer 
Vaſe: „Das iſt, was ich brauche,“ ſage ich. 
Es war eine Vaſe faſt wie die anderen — 
faſt; nur mit viel weniger genau gezeichne⸗ 
ten Schnörkeln und mit einem Sprung an 
der einen Seite, aber mit etwas Geheimnis⸗ 
vollem in der Farbe — beſchreiben oder 
erklären läßt ſich's nicht —, mit etwas — 
etwas, daß mir plötzlich wohl davon ums 
Herz ward. ‚Madame hat eine glückliche 
Hand!‘ ruft der Commis, ‚echtes altes Sat⸗ 
zuma!‘ ‚Der Preis?“ Nur dreitauſend 
Franken!“ Es war zum Lachen, nicht wahr? 
Da ich die Vaſe etwas kleinlaut ablehnte, 
meinte der Tommis: „Ja, Madame, es iſt 
ſchwer. Madame verträgt nicht den banalen 
Artikel, und wenn man den nicht verträgt —“ 
„So muß man ſich in Geduld fügen und auf 
einen günſtigen Zufall warten,‘ ſagte ich ihm 
und ging meiner Wege.“ Lena ſtockte. 


Schubin: 


„Was hat denn deine Geſchichte mit Lin⸗ 


den zu thun? Wahrhaftig, ich verſtehe dich 
nicht,“ meinte Elſe. 

„Wirklich nicht?“ erwiderte Lena unge⸗ 
duldig. „Nun, Linden iſt einfach der ge⸗ 
ſchmackvolle, banale Artikel, den ich ... den 
ich nicht vertrage.“ 

„Hm! und Sie nehmen ſich vor, auch 
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Kinderſtube iſt der Rahmen, der deine ſüße 
Perſönlichkeit am beſten kleidet. So will ich 
mir dich vergegenwärtigen, wenn ich fern 
bin. Adieu!“ 

„Ich komme ja doch noch auf die Bahn!“ 
rief ihr Elſe nach. Sie nahm den Abſchied 


nicht eruft. Es that ihr ſpäter leid. 


* * 


noch fürder auf einen günſtigen Zufall zu 


warten?“ fragt Werner ſpöttelnd, aber mit | 5 


einer eigentümlichen Spannung im Blick. 
„Nein,“ ſagt Lena faſt ſchroff, „das habe 


tig zu ſein und mich an den banalen Artikel 
zu gewöhnen. — Ein Einfall, Elſe! Weißt 


Den nächſten Abend reiſte Lena ab, unter 


dem Vorwand, daß ſie der Hochzeit einer 
ich aufgegeben. Ich nehme mir vor, vernünf- 


Nichte des verſtorbenen Grafen Retz in 
Paris beiwohnen müſſe. 
Außer den Schlitzings wußte niemand um 


du was? Zieh alle dieſe Photographien Lin- die Stunde ihrer Abfahrt. Sie hatte das 
deus aus deinem Album heraus und ſchreib ſo eingerichtet, um nicht eine Schar gleich— 
das ganze Inventar feiner guten Eigenſchaf⸗ gültiger Geſichter noch im letzten Augenblick 


ten darauf; ich nehme mir die Sammlung um ſich herumwimmeln zu ſehen. 


auf meine Reiſe mit und verſpreche dir's | 
heilig, mir die Bilder alle Tage zu betrach⸗ 


ten und zugleich zu verſuchen, mir Lindens 
gute Eigenſchaften einzuprägen. 


Vielleicht 


Elſe kam nicht auf die Bahn, ein plötzlich 
eingetretenes Unwohlſein Lieschens hielt ſie 
zu Hauſe zurück. Werner kam. Er ſtapfte 
bereits unruhig auf dem Potsdamer Bahn⸗ 


lern ich im Laufe dieſer zwei Monate meine | hof herum, als Lena erſchien. 


Lektion; an Fleiß und gutem Willen ſoll's 


nicht fehlen.“ 

„In dich iſt doch kein Ernſt zu bringen,“ 
entrüftet ſich Elſe. „Übrigens wollen wir 
noch ſehen, was ſich thun läßt.“ 


brot. 

„Zum letztenmal!“ ſagte Lena traurig. 

Sie tranken den Sekt, der zu ihrer Ver⸗ 
lobung gekühlt worden war, auf ein fröh⸗ 
liches Wiederſehen. Lena floſſen dabei die 
Thränen über die Wangen. Elſe predigte 
ihr Vernunft. 

Nach dem Souper bat Lena, ſich noch ein⸗ 
mal die Kinder anſehen zu dürfen. Sie 
küßte ſie alle und legte jedem leiſe ein Spiel⸗ 
zeug aufs Kiffen, das fie ihnen mitgebracht 
vom Bazar. 

An der Schwelle der Kinderſtube nahm 
ſie Abſchied von Elſe. 

„Gott behüte dich!“ flüſterte ſie. „Ich 
danke dir für alle Liebe und Güte, die du 
mir bewieſen haſt. Es klingt ſo ſchwülſtig, 
wenn man's ſagt, aber die reine Wahrheit 
iſt's, mein Liebling; ich bin jederzeit bereit, 
mein Leben niederzulegen für dich. Bleibe 
hier! Komm nicht hinaus mit mir. 


Die Mantels gleiten. 


Sie war vom Kopf bis zum Fuß in einen 
weiten Sealſkinpelz eingehüllt und ſah ſehr 


hübſch und vornehm, aber zum Erſchrecken 
bleich aus und trotz ihres warmen Mantels, 
als ob fie fröre. 

Indem meldete der Diener das Abend⸗ 
| ihr. „Wo iſt Elſe?“ fragte fie, als fie Wer- 


Kammerjungfer und Diener gingen hinter 


ners anſichtig wurde. 
Werner erklärte ihr, welche Gründe ſeine 
Frau vom Bahnhofe fern hielten. Lena 


ſeufzte. „Ich bin faſt froh, daß fie nicht ge⸗ 


kommen iſt, das Abſchiednehmen thut weh. 
Einmal iſt genug.“ 

Hierauf reichte er ihr einen Roſenſtrauß 
und ein kleines Päckchen. 

„Das ſchickt Ihnen Elſe,“ ſagte er. Sie 
hielt die Roſen mit einer Art Zärtlichkeit an 
ihr Geſicht; dann ihre beweglichen Brauen 
in die Stirn ſchiebend, betrachtete ſie zwei⸗ 
felnd das Päckchen. „Was enthält das?“ 


fragte ſie. 


„Sehen Sie nach.“ 

Ein halbes Dutzend Photographien von 
Linden war, auf jeder hatte Elſe eine au: 
dere ſeiner guten Eigenſchaften angemerkt. 

Lena lachte, aber ſchwach, dann ließ ſie 
die Bilder gleichgültig in eine Taſche ihres 
„Sagen Sie Elſe, ich 
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werde mein Möglichſtes thun, mein Möglich⸗ 
ſtes!“ murmelte ſie; dann ſchnürte ſich ihr 
die Kehle zu, ſie konnte nicht weiter. Sie 
beugte ihr Geſicht über die Roſen. 

„Und was haben Sie für die nächſte Zeit 
vor?“ fragte Werner, dem ſelber ſehr un⸗ 
gemütlich zu Mute war. 

„Weiß ich's! Vorläufig reiſe ich nach 
Paris, dann iſt mir alles gleichgültig, ich 
bin überall fremd!“ Plötzlich mit einer Art 
Zorn rief ſie: „Wiſſen Sie, daß ich heute 
gar nicht einig mit mir darüber bin, ob ich 
Ihnen Ihre Heldenthat damals in Eltville 
hoch anrechnen oder als eine aufdringliche 
Taktloſigkeit verübeln ſoll?“ 

Er ſah ſie ſtaunend, etwas verwirrt an. 
Es war das erſte Mal ſeit ihrem Wieder⸗ 
ſehen, daß ſie auf die kleine Epiſode direkt 
zu ſprechen kam. „Aber Lena!“ murmelte er. 

„Ich hatte das Recht, mit meinem Leben 
zu machen, was ich wollte,“ fuhr ſie finſter 
fort, „ich war mündig!“ 

„Lena, freveln Sie nicht!“ entgegnete er 
ihr ernſt und warm. „Ich denke, Sie könn⸗ 
ten doch trotz allem mit Ihrem Leben, wie 
es ſich nun geſtaltet hat, zufrieden ſein. Was 
wollen Sie denn noch?“ 

„Was ich will? was ich will?“ murmelte 
fie kaum hörbar. „Ich möchte einmal wirk⸗ 
lich glücklich ſein — nur eine Stunde lang, 
nur eine einzige Stunde lang!“ 

Sein Herz fing an zu klopfen; er hätte 
ihr gern in die Augen geſehen, ſie aber hielt 
dieſelben trotzig von ihm abgekehrt. 

„Einſteigen!“ ſchrie der Schaffner. 

„Adieu!“ rief ſie und reichte ihm die 
Hand. 

Er küßte ihren Handſchuh. 

„Einen Kuß Elſe und den Kindern!“ rief 
ſie; dann raſch, ohne ſich noch einmal nach 
ihm umzuſehen, ſtieg ſie ein. 

Er glaubte, ſie würde ſich am Fenſter 
zeigen; ſie zeigte ſich nicht. Ein raſender 
Wunſch, ſie noch einmal zu ſehen, erfaßte 
ihn; er ſetzte den Fuß auf die Wagenſtufen, 
um ihr nachzuſteigen. Einer der Schaffner 
riß ihn zurück; es war der letzte Moment. 
Achzeud und ſtöhnend, in eine weiße Rauch⸗ 
wolke wie in einen Schleier eingehüllt, raſte 
der Zug ſort. 

Werner ſtand da, als ob man ihn mit 
einer Keule vor den Kopf geſchlagen hätte. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Langſam erwachte er aus ſeiner bis dahin 
unklaren Stimmung, langſam — zu dem 
Bewußtſein eines ungeheuren Schmerzes und 
Verluſtes, einer plötzlichen Verarmung. 

„Ich möchte einmal wirklich glücklich ſein,“ 
murmelte er vor ſich hin, „nur eine Stunde 
lang — glücklich, wirklich glücklich!“ 

Der alte peinliche Durſt nach ſtarkem, ihn 
über die Erde hinaushebendem Empfinden 
quälte ihn plötzlich von neuem mehr als je. 
„Nur einmal!“ murmelte er vor ſich hin. 

Indeſſen ſaß Lena feſt in die Ecke ihres 
Coupés gedrückt und weinte. 


* * 
* 


Wochen waren vergangen ſeit Lenas Ab⸗ 
reiſe von Berlin. 

Sie hatte nach ihrer Ankunft in Paris 
ſofort einen langen Brief voll drolliger Ein⸗ 
fälle mitten zwiſchen der rührendſten Innig⸗ 
keit an Elſe geſchrieben. Dann kam ein 
Brief aus Madrid, dann einer aus London. 
Die Briefe wurden immer kürzer, zerfahre⸗ 
ner, dann hörten ſie gänzlich auf. 

Lindens that ſie in keinem Erwähnung. 
An Werner ſandte ſie jedesmal denſelben 
ſtereotypen Gruß als Poſtſkriptum; hingegen 
ließ ſie jedem von den Kindern etwas aus⸗ 
führlich Zärtliches, ſeiner kleinen Indivi⸗ 
dualität Entſprechendes ſagen. 

Werner fragte anfangs Elſe, ob Nachrich⸗ 
ten von der Abgereiſten eingetroffen ſeien, 
dann fragte er nicht mehr. Er nannte ihren 
Namen faſt nie; wenn auf ſie die Rede kam, 
ſo miſchte er ſich entweder nicht ins Geſpräch, 
oder er ſagte irgend etwas Trodnes, Gleich⸗ 
gültiges. 

Da ſah ihn Elſe dann betrübt und kopf⸗ 
ſchüttelnd an, ſie verſtand ihn nicht recht. 
Einmal bemerkte ſie: „Ich freute mich ſo 
über deine und Lenas Freundſchaft, ich 
dachte, du mögeſt ſie wirklich, und jetzt ſagſt 
du immer ſo harte Sachen von ihr. Sie iſt 
eine ausgezeichnete Perſon in ihrer Art.“ 

„In ihrer Art — das will ich glauben,“ 
erwiderte Werner. „Aber auf die Dauer 
fällt mir ihre Art eben auf die Nerven; ich 
bin froh, daß ich wieder Ruhe habe, Elſe. 
Gieb mir einen Kuß.“ 

„Du Abſcheulicher!“ erwiderte Elſe; aber 
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trotz ihrer Entrüſtung über ſeine Ungerech— 
tigkeit gegen die Freundin fiel der Kuß ſehr 
zärtlich aus. Faſt hätte man ſagen mögen, 
daß die Entrüſtung die Zärtlichkeit ein wenig 
gewürzt habe. 

Ohne daß ſie ſich über den Grund ihrer 
Empfindung klar geworden wäre, fühlte ſie 
ſich ſeit Lenas Abreiſe wie von einem Druck 
befreit und war in den erſten Tagen wie 
aus Vogelgezwitſcher und Sonnenſchein zu— 
ſammengeſetzt. Werner ging auf ihr heite⸗ 
res Weſen ein, begleitete ſie in Geſellſchaft 
und trieb zu Hauſe allerhand kindiſche Poſſen 
mit ihr. 

Von einem Tage zum anderen ſchlug das 
um. Elſe führte ſeine plötzlich eintretende 
Verſtimmtheit auf eine heftige Erkältung 
zurück, die er ſich anfangs März bei einem 
Ritt im Grunewald geholt, von dem er bis 
auf die Haut naß zurückgekehrt war. 

Man fürchtete einen Gelenkrheumatismus 
für ihn oder eine Lungenentzündung; es 
blieb bei einer mit ſtarkem Fieber und 
Gliederſchmerzen verbundenen Grippe, von 
der er ſich jedoch merkwürdigerweiſe gar 
nicht erholen konnte. Er magerte ab, hatte 
keinen Appetit, wurde täglich melancholiſcher, 
in ſich gekehrter. 

Der Hausarzt riet ihm an, es mit Luft⸗ 
veränderung zu verſuchen. Elſe ſchlug ihm 
vor, endlich die ſo lange geplante Reiſe nach 
Italien zu machen. Nach verſchiedentlichen 
Einwendungen ging er darauf ein. Erſt 
hatten ſie zuſammen reiſen ſollen, dann war 
eins von den Kindern krank geworden; von 


dreien iſt immer eines ein wenig unwohl. 


Elſes mütterliche Angſtlichkeit war erwacht, 


ſie konnte es nicht über ſich bringen, ſich von 


den Kleinen zu trennen. 

Und dann, der Arzt ſelbſt meinte, es 
wäre beſſer für ihn, allein zu reiſen; er 
wäre nervös, er brauche zugleich Zerſtreuung 
und abſolute Ruhe. 

Der Gedanke an die Reiſe fing an, ihn 
zu freuen. Wie vor nunmehr acht Jahren 
begann er in ſeinen Reiſebüchern zu kramen. 
Dann kam ihm eine Angſt, ein Zögern, von 
einem Tag zum anderen ſchob er die Abreiſe 
auf, er konnte ſich nicht recht entſchließen. 

Endlich an einem ſchönen Aprilabend reiſte 
er ab. 

Im letzten Augenblick war ihm der Ab⸗ 


Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt? 431 


ſchied doch ſchwer gefallen; Elſe war zum 


Schluß tapferer geweſen als er. „Unterhalte 
dich gut, mein Alterchen; bleibe aus, ſolange 
du irgend Luſt hat; aber dann bringe mir 
ein vergnügtes Geſicht nach Hauſe,“ hatte ſie 
geſagt, als ſie auf der Schwelle ihres Heims 
(auf die Bahn hatte ſie ihn nicht begleiten 
wollen) Abſchied von ihm genommen. 

Ihm waren die Augen feucht geworden, 
allerlei war ihm durch die Glieder gefahren, 
während er die Treppe hinabging. Sie 
ſtand auf der Schwelle und ſah ihm nach. 
Bei der zehnten Stufe, als ſie bereits in 
den Flur zurück wollte, kehrte er um, flog 
mit zwei Sätzen hinauf und nahm ſie in 
ſeine Arme. Jetzt brach ſie in Thränen aus. 
Er zog ſie in den Flur hinein, küßte ſie wie⸗ 
der und wieder; er wußte gar nicht, wie er 
es anfangen ſollte, ihr ſeine Zärtlichkeit ge⸗ 
nügend zu beweiſen. „O du Engel, du lie⸗ 
ber, ſelbſtloſer Engel!“ rief er. „Es fällt 
mir ſchrecklich ſchwer aufs Herz, daß ich dich 
in dieſen letzten Wochen ſo gequält habe! 
Mir iſt's, als könnt ich gar nicht ſcheiden 
von dir! Wir ſind ja doch zu eng zuſammen⸗ 
gewachſen, ich weiß es jetzt erſt, weil mir 
die Trennung ſo weh thut!“ 

„So,“ ſagte ſie leiſe, durch ihre Thränen 
lächelnd, mit ihrem alten Kinderlächeln, das 
in ſo rührend lieblichem Widerſpruch ſtand 
zu den Furchen, die ſich früher, als es eigent⸗ 
lich hätte ſein ſollen, in ihre reine Stirn 
gezogen, „thut ſie dir wirklich ein wenig 
weh, die Trennung?“ 

„Ob ſie mir weh thut, die Trennung! 
Unerträglich iſt ſie mir! Und zu was auch 
im Grunde? Ob ich heut oder morgen ab⸗ 
reiſe, iſt ja ganz gleichgültig. Ich warte noch 
ein paar Tage. Die Kinder ſind gut verſorgt 
hier. Wir ſchreiben meiner Mutter, nach 
Berlin zu kommen. Das thut ſie mir wohl 
zuliebe, wenn ihr auch allerhand an mir nicht 
recht iſt, und dann machen wir uns zuſam⸗ 
men auf den Weg. Wir ſind ja immer noch 
im Rückſtande mit unſerer Hochzeitsreiſe.“ 

Sie ſah ihn ſehr aufmerkſam an. Einen 
Moment zögerte ſie, ſchien zu überlegen. 
Plötzlich fühlte er es deutlich mitten aus 
ſeiner Rührung heraus, wie ſein Herz an⸗ 
fing, langſamer zu ſchlagen, wie ihm die 
Angſt kam, ſie könne auf ſeinen Vorſchlag 
eingehen. 
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„Unſinn, Dummheiten!“ rief fie, ſich zu— | 


ſammennehmend. „Im Grunde bin ich froh, 
dich ein wenig los zu werden!“ 

„Biſt du meiner denn ſo ſchrecklich über⸗ 
drüſſig?“ ſcherzte er linkiſch. 

„Nein,“ erwiderte ſie, „überdrüſſig bin 
ich deiner nicht, aber ein klein wenig müde 
bin ich, Werner. Die Trennung wird uns 
beiden gut thun. Ich werde in aller Muße 
darüber nachdenken können, wie ich es eigent⸗ 
lich hätte beſſer machen ſollen; und du — 
du wirſt — du wirſt's in der Ferne Piel 
leicht einſehen lernen . ..“ Sie ſtockte, ſie 
fand nichts zu ſagen. 

„Wie notwendig du mir biſt,“ murmelte 
er. „Das brauch ich nicht erſt zu lernen, 
das weiß ich ja ohnehin, mein braver, tap⸗ 
ferer Schutzengel!“ 

Hinter der Thür des Wohnzimmers hörte 
man eine Bewegung. 

„Die Kinder kommen am Ende noch her. 
aus, dann fängt der Abſchied von vorn an; 
das wär was Schönes!“ rief Elſe. „Adieu! 
Schau, daß du fortkommſt! Adieu! Und 
noch einmal, bleib weg, ſolauge du willſt, 
aber freue dich ein wenig aufs Wieder- 
ſehen!“ 

Noch einen Kuß, und wieder ſtieß ſie ihn 
hinaus, diesmal energiſcher als das erſte 
Mal. 

Er beſtieg die Droſchke, die unten auf ihn 
wartete. 

Das Licht der Straßenlaternen flackerte 
in die lang hinzögernde Frühlingsdämme⸗ 
rung hinein und malte hellgrüne Flecken in 
die Aſte der Bäume auf dem Leipziger Platz, 
wo die halb entwickelten Blätter aus den 
Knoſpenhülſen herauszuſprießen begannen. 

Er ſah ſich ein letztes Mal nach den Fen⸗ 
ſtern ſeiner Wohnung um, dann ſeufzte er 
tief auf. Allerhand ging ihm durch den 
Sinn. Kleine Dummheiten, die er vergeſſen 
hatte, ein Wunſch umzukehren, eine läppiſche 
Unentſchloſſenheit, eine hypochondriſche Angſt 
beſchlichen ihn. Ehe er ſich deſſen verſah, 
hielt die Droſchke vor dem Anhalter Bahn⸗ 
hof. 

Faſt mechaniſch trat er an den Schalter, 
nahm ſein Billet, gab das Gepäck auf. Er 
hatte nicht viel Zeit zu vertrödeln. 

Ziemlich raſch ſtieg er die breiten, ſchmut⸗ 
zigen Stufen hinauf in die Abfahrtshalle. 
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Zeilenweiſe liefen dort die Schienen neben⸗ 
einander, jedes Paar Schienen einen ande⸗ 
ren Weg bedeutend in die weite Welt hin⸗ 
aus — hinaus in die Freiheit. Seine Bruſt 
hob ſich, unwillkürlich bog er die Schultern 
ein wenig zurück, fing an, ſich zu recken und 
zu ſtrecken. Da — nein, er konnte es nicht 
los werden, das Gefühl von Wundheit und 
Bangigkeit. Wenn er daran dachte, wie 
leicht er ſonſt in die Eiſenbahn geſprungen 
wäre vor acht Jahren. Was war denn das 
für eine Laſt, die er mit ſich trug, ſo daß ſie 
ihn an jeder freien Bewegung hemmte — 
eine Laſt, die dermaßen zuſammengewachſen 
war mit ihm, daß er ſie nicht abtrennen 
konnte von ſich, ohne ſich in die Pulsadern 
hineinzuſchneiden! 

Auf den meiſten der Schienen ſtanden 
Bahnzüge; zu Häupten des einen Zuges 
ſchnaubte und ächzte die Lokomotive, ganz in 
weißen Dampf eingehüllt; ſie machte den 
Eindruck eines geheimnisvoll verſchleierten 
Ungeheuers. Es war die Lokomotive vor 
dem Zug, in den er ſteigen ſollte. 

Gepäckskarren wurden hin und her gerollt, 
kleine Gruppen von Reiſenden begannen 
an die Wagen heranzutreten; man hörte 
Scherze, Lachen, ein paar ſchallende deutſche 
Abſchiedsküſſe, irgend jemand ſchneuzte ſich, 
dann wieder Lachen. Er ſah ſich um. Ein 
friſch verheiratetes Pärchen war's, das von 
Eltern, Geſchwiſtern und anderen näheren 
Angehörigen (die ganze Verwandtſchaft ſchien 
ausgerückt, um demſelben das Geleite zu 
geben) Abſchied nahm, um ſeine Hochzeits⸗ 
reiſe anzutreten. Ihm wurde ſonderbar zu 
Mute. Er ſah näher hin. Der junge Ehe⸗ 
mann war ein netter, ſtrammer Burſche, 
blond, mit bis auf einen luſtig hinaufgedreh⸗ 
ten Schnurrbart militäriſch glattraſiertem 
Geſicht, ein Offizier in Civil, darauf hätte 
Werner geſchworen, offenbar in gehobener 
Stimmung, ob feines Übermaßes von Rüh⸗ 
rung beſchämt, ſich heimlich die Augen wi⸗ 
ſchend und bis über ſeine geſund rot glühen⸗ 
den Ohren verliebt in ſeine junge Frau; und 
ſie .. . an ihr war herzlich wenig, eine 
kleine, lebhafte Brünette, friſch, munter, 
ſelbſtbewußt, mit unter der jugendlichen 
Rundung ihrer Züge bereits jetzt hervortre⸗ 
tenden Schärfen; auffallend, vielmehr apart 
in ihrem Anzug, ſah man, daß es ihr nicht 
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nur darum zu thun war, die allgemeine Auf⸗ 
merkſamkeit auf ſich zu ziehen, ſondern auch 
darum, alles beſſer zu machen als alle an⸗ 
deren. | 

Die eitle Kröte! Wie die den Pantoffel 
ſchwingen wird! dachte Werner. 

Der junge Ehemann faßte ſie beim Arm, 
zog ſie zurück, um ſie vor dem Zuſammenprall 
mit einem allzu rückſichtslos vorwärtsſtre⸗ 
benden Träger zu beſchützen. Wie behutſam 
und zart er ſie anrührte, als ob ſie das 
Allerkoſtbarſte, Zerbrechlichſte, Heiligſte auf 
der ganzen Welt geweſen wäre! Und wie 
gleichgültig ſie ſich nach ihm umſah! 

„Was haſt du, Albert? Schwebe ich 
ſchon wieder in Lebensgefahr?“ Schon jetzt 
klang ihre Stimme hart. 

Sie that Werner weh. Er mußte an 
ſeine Abreiſe mit Elſe denken auf der kleinen 
Station vor Krügenberg, an dem Nachmittag 
nach ſeiner Hochzeit; an das blaſſe ernſte 
Geſicht ſeiner Mutter, die nicht von Elſes 
Seite wich und ihn an der jungen Frau 
vorbei ermahnend und prüfend anſah; an 
die zärtliche Beklommenheit Elſes. Ihre 
ſämtlichen Anbeter und Naſſauer Freundin⸗ 
nen waren auf die Station gekommen. In 
drei Jagdwagen war man hinausgefahren. 
Sie lachten und plauderten alle untereinan⸗ 
der. Schließlich ertönte laut und feierlich 
der Hochzeitsmarſch von Felix Mendelsſohn. 
Einer der Verehrer Elſes hatte die Muſik 
heimlich beſtellt und in ein Boskett verſtecken 
laſſen. 

Spät im Oktober war's geweſen. Die 
blutroten Ranken des wilden Weins, welcher 
die Station umkränzte, flatterten, von den 
Herbſtſtürmen losgelöſt, im Wind gegen 
einen Hintergrund von ſchiefergrauem Ge⸗ 
wölk und ſtreuten ihre kranken Blätter in 
die großen, fahl ausſehenden Pfützen. 

Dann in dem Coupé. Das ſeltſame 
bange, einengende, unbeholfene Bewußtſein, 
nicht des Alleinſeins — allein war er als 
Bräutigam oft geweſen mit ihr —, aber 
des lebenslänglichen zuſammen Eingeſperrt⸗ 
ſeins. Er hatte kein Wort finden können für 
ſie. Faſt zehn Minuten hatten ſie einander 
ſtumm wie Holzpuppen gegenüber geſeſſen. 
Ihr ſüßes, ſchüchternes Geſichtchen hatte 
einen traurigen, immer traurigeren Ausdruck 
angenommen; ſie hatte die Augen mit einem 
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ſtarren, verletzten, flehenden Ausdruck auf 
ihn geheftet und war in Thränen ausgebro⸗ 
chen. Da war er ſchnell dabei geweſen, ſie 
in ſeine Arme zu nehmen, zu ſtreicheln und 
abzuküſſen. Den Weg zu ſeinem Herzen 
hatte ſie immer leicht gefunden, aber ſeinen 
Kopf hatte ſie nie zu beſchäftigen gewußt. 
Arme Elſe! 

Der Schleier, welcher die Lokomotive um⸗ 
hüllte, wurde dichter. 

Die friſchgebackene junge Frau mit der 
ſpitzen Naſe und ſcharfen Stimme wurde 
vielfach von ihren Angehörigen umarmt; 
der junge Ehemann machte ſich ſachte aus 
den Armen ihrer Mutter los und ſagte mit 
der mitleidigen Miene eines in ſein Opfer 
verliebten Henkers: „Komm, mein Engel!“ 

Der Träger mit Werners Handgepäck trat 
an dieſen heran und frug: „Erſter Klaſſe?“ 

Fünf Minuten ſpäter lehnte Werner in 
der Ecke eines mit rotem Sammet gepolſter⸗ 
ten Coupés. 

Er hatte das aufgeregte, unruhige und 
unzufriedene Gefühl eines Menſchen, der 
mitten in der Nacht aufgeſtanden iſt, ein 
Feſt zu beſuchen, und der ſich im letzten 
Augenblick fragt: Iſt es der Mühe wert? 

Eine Sehnſucht nach der wohligen, ver⸗ 
wöhnenden Wärme, die er hinter ſich gelaſ⸗ 
ſen, kam ihm. Er ſah die Kinder, eins nach 
dem anderen, Elfe... 

Er blickte zum Fenſter hinaus; ein Wirr⸗ 
warr von Häuſern zog an ihm vorüber, eine 
unregelmäßige Reihe mehr oder minder er⸗ 
leuchteter Fenſter; dann wurden die Häuſer 
ſeltener, vereinzelt ragten ſie empor zwiſchen 
großen Flecken noch unverwendeten Bau⸗ 
terrains. Es wurde düſterer, die Straßen⸗ 
laternen fehlten, man ſah die Umriſſe der 
Gebäude nicht mehr, nur die Lichter, die aus 
den Fenſtern ſchimmerten. Alles war dunkel, 
die ganze Erde ſchwarz, und über ihr, nur 
um ein Atom weniger finſter als ſie, wölbte 
ſich der Himmel. 

Alles dunkel, nur ringsum die flimmern⸗ 
den Punkte auf der Erde und die flimmern⸗ 
den Sterne am Himmel. 

Werner war's, als ſei die ganze Welt 
voll Irrlichter, die Erde und der Himmel. 
Die Irrlichter auf der Erde wechſelten, die 
Irrlichter am Himmel blieben ſtehen. 


— — — — — — — — — — — — 
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In München nahm er den erften Aufent⸗ 


halt. Wie ſchlecht er das Hotel fand, wie 
flau ihm zu Mute war, wie ungemütlich 
ſeine einſamen Mahlzeiten! Jeden Augen⸗ 
blick ſtrebten ſeine Gedanken nach Hauſe zu⸗ 
rück, er machte ſich Sorgen um die unbedeu⸗ 
tendſten Dinge; nach einem flüchtigen Gang 
durch die Pinakotheken und Glyptothek kehrte 
er in das Hotel zurück und ſchrieb einen 
vier Seiten langen Brief an Elſe voll Zärt⸗ 
lichkeit. Wenn das Reiſen ihm nicht beſſer 
anſchlage, würde er wahrſcheinlich in vierzehn 
Tagen zu Hauſe ſein, teilte er ihr mit. Es 
wäre recht gut, daß er kein Rundreiſebillet 
genommen habe, er wolle auf keinen Fall 
weiter vordringen als Venedig. 

Im Herbſt wollten ſie dann etwas Ge⸗ 
meinſchaftliches unternehmen. Von dieſem 
einſamen Herumwandern hätte er denn doch 
nichts. Zum Junggeſellenleben ſei er ein 
für allemal verdorben. Frau und Kinder 
fehlten ihm auf Schritt und Tritt. 

Immer wieder — ſo ſchrieb er — ſage 
er ſich: „Und das ſoll ein Vergnügen ſein?“ 
Ihm ſei's, als nähme er Medizin. 


4 * 
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Verona! 

Heute früh iſt er angekommen, mitten in 
dieſes feenhafte, bläulich glänzende Licht hin⸗ 
ein. Ihm iſt's, als hätte ihn ein Sonnen⸗ 
ſtrahl getragen aus dem noch winterlichen 
Norden in den ſüdlichen Frühling. 

Und bei all dem keine Härte, nichts von 
den ſchreienden Anilinfarben eines italie⸗ 
niſchen Sommers; noch eine leiſe Feuchtig⸗ 
keit in der Luft, welche einen goldig flim⸗ 
mernden Glorienſchein um alle Konturen 
webt. 

Den ganzen Tag wandert er herum, ſchön⸗ 
heitstrunken, fiebernd. Wie herrlich das iſt! 
Welche Fülle von Bildern! 

Die Piazza d' Erbe, eine bunte Berfamm- 
lung von weißen, grauen und roten Regen- 
ſchirmen über einem Wirrwarr von goldigen 
Orangen, Gemüſe und Blumen aufgeſpannt, 
alles eingetaucht in ein Meer von flimmern⸗ 
dem Licht und umſtanden von launenhafter, 
vornehmer alter Architektur, der die Hand 
der Zeit die Fresken halb vom Geſicht her⸗ 
untergewiſcht hat, ſo daß ſie unbeſtimmt wie 
ein Farbenecho oder eine Erinnerung, wie 
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ein langſam verblaſſender Traum über den 
alten Mauern ſchweben. 

Alte Kirchen, viele alte Kirchen, eine davon 
iſt voll Muſik, und in die myſtiſche Dämme⸗ 
rung, in der die Muſik irgendwie von ſelber 
entſtanden zu ſein ſcheint, ſchimmert das Licht 


über die Köpfe der Menſchen hin, die, auf 


den Knien liegend, ſich die Augen zuhalten, 
um andächtiger beten zu können. 

Der Prieſter erhebt das Allerheiligſte; 
hinter ihm leuchten die Kerzen am Altar; 
und Werner durchſchauert's, er denkt an die 
Scharen von Irrlichtern, die ſeine ganze 
Reiſe begleitet haben. Die ganze Kirche 
ſcheint ihm voll Irrlichter. 

Es iſt ein Sonntag; er hat es nicht ge⸗ 
wußt, ehe er die Kirche betreten. Wie lange 
ſchon hat er ſich um kein Datum bekümmert. 
Nach dem Dom beſucht er andere Kirchen, 
atmet überall denſelben Geruch von Weih⸗ 
rauch, Wachskerzen und altem Gemäuer, in 
den ſich der Duft des blühenden Frühlings 
von draußen hineinmiſcht. 

Überall läßt man ihn ein, überall, mitten 
im Hochamt des katholiſchen Gottesdienſtes, 
verträgt ſich die Frömmigkeit der Gläubi⸗ 
gen einträchtlich mit der Neugierde der Tou⸗ 
riſten. 

Die Grabmäler der Scaliger beſieht er 
ſich mit ihrer Umhegung von wundervollſter 
Kettenarbeit, die geſpenſtiſche, halb zerſtückte 
Statue des Cangrande mit feinem ſeltſam 
verhüllten Streitroß, die alte Arena, das 
großartige graubraune Steingemäuer, über 
dem ſich der blaue Himmel wölbt und in 
deren Mitte eine Geſellſchaft von ſingha⸗ 
leſiſchen Akrobaten zeitweilig ihre Zelte auf- 
geſchlagen hat, das Palazzo Canoſſa mit 
ſeinem wundervollen Freskodeckengemälde von 
Tiepolo und ſeiner Loggia, die auf die Etſch 
hinausſieht, die hoch hinanſteigenden Juſti⸗ 
gärten mit ihrem tollen Gemiſch von Roſen 
und Cypreſſen. Ach, dieſe CTypreſſen, jo ernſt 
und ſchwarz mit einem ganz fein hinflim⸗ 
mernden Goldrand am äußerſten Umriß, ein 
Geruch von Veilchen und Roſen überall, 
Veilchen, Roſen, friſch aufkeimendes Früh⸗ 
lingsleben, und ſich ſanft und zäh hinein⸗ 
drängend ein Geruch von feuchtem Moos 
und Taxus ſtechend und moderig, ein leiſe 


mahnender Kirchhofgeruch. 


Nach dem Diner wollte er eigentlich das 
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Theater beſuchen. Da aber in dem einen der Brief, in dem er ihr allerhand komiſche De⸗ 
„Hüttenmeiſter“, in dem anderen „Die Toch⸗ tails erzählte, die ſie amüſieren würden und 
ter der Madame Angot“ gegeben wurde, ſo die mit ſeiner Begeiſterung nichts gemein 
ſtand er von ſeinem Vorſatz ab und beſchloß, hatten. 8 8 | 
ſtatt deſſen an Elfe zu ſchreiben. Er zog ſich Zum Schluß riet er ihr, Stindes famoſe 
in ſein Zimmer zurück, und nachdem er den Humoreske „Die Buchholzen in Italien“ zu 
eingetrockneten Inhalt eines ſeinen Tiſch zie- leſen, die würde fie ſehr amüſieren. Dann 
renden Tintenfaſſes mit Waſſer verdünnt, dankte er ihr, daß ſie ihn zu dieſer Reiſe ge⸗ 
begann er in einem Aufſatz, den er „Liebe zwungen; trotzdem er ſich recht einſam fühle 
Elſe“ überſchrieben, ſeine ganze Begeiſterung und ſein Heimweh überall mit ſich herum⸗ 
auf das Papier auszuſchütten. ſchleppe, ſei er bereits jetzt ſchon ein wenig 

Da er zufällig kein Löſchblatt bei der | aufgerüttelt und aufgefriſcht. Es ſei auch 
Hand hatte, um ſeine ziemlich dicke Schrift alles wirklich zu ſchön und intereſſant, und 
daran abzutrocknen, ſo wedelte er das Papier | in ein paar Jahren, wenn die Kinder ein 
ein wenig hin und her. Dabei fielen feine bißchen herangewachſen feien, wolle er einmal 
Augen auf das Geſchriebene; unwillkürlich mit feiner ganzen Familie einen Winter in 
las er es durch und errötete. Es war alles Italien zubringen, da ſollte Elſe ſehen, wie 
ſo warm und echt aus dem Herzen heraus⸗ er ihnen den Führer machen würde. Mit 
gekommen, dabei doch ein wenig altmodiſch ſeinen Lieben zuſammen würde er natürlich 
im Ausdruck, hier und da mit einem unbe⸗ alles doppelt genießen. Noch ein paar Zärt⸗ 
holfenen Schnörkel im Stil, ein klein wenig lichkeiten, die Unterſchrift, und der Brief war 
gut gemeint, aüfgabenhaft, pedantiſch. Manch⸗ fertig. 
mal etwas ängſtlich wagte ſich ein hoch⸗ Nachdem er ihn beendigt, ſtellte er ſich an 
poetiſches Gleichnis mitten zwiſchen das ge⸗ das Fenſter und blickte hinaus. 
wiſſenhafte, regelrechte Aufzählen der Be⸗ Die Dämmerung ſank und ſank. Eine 
ſchreibung hinein. Laterne tauchte auf. Durch die Luft zog ein 

Er errötete bei dem Gedanken, was Elſe letztes träumeriſches Glockengeſchwirr, der 
zu dem Schwulſt ſagen würde. eintönige Schall träger Schritte und der 

Sie lachte ihn immer aus, wenn er, wie matt hinſchluchzende Seufzer eines in der 
ſie ſich ausdrückte, wieder einmal in höheren Ferne zur Guitarrebegleitung geſungenen 
Sphären ſchwebte. Liebesliedes. | 

Er biß ſich in die Lippen. Erſt wollte er Werner wendete ſich vom Fenſter ab. Er 
ſeinen ſchwungvollen Aufſatz zerreißen, dann war plötzlich wieder traurig geworden, fühlte 
brachte er es nicht über ſich, legte ihn ein⸗ ſich müde, vereinſamt, aber er wußte es ſel⸗ 
fach beiſeite, um ihn ſpäter als Tagebuch⸗ ber genau, daß dieſes Gefühl von dem Fa⸗ 
blatt fortzuſetzen. Vielleicht würde ihm das milienheimweh der erſten Reiſetage himmel⸗ 
Gekritzel in den öden grauen Zeiten, die ſei⸗ weit verſchieden war. 
ner Zukunft bevorſtanden, etwas von dem Die ſüdliche Frühlingsluft hatte ihn dur⸗ 
Zauber zurückbringen, der ihn jetzt umgab. ſtig gemacht. 

Als er ſich darüber klar geworden, klin⸗ Ja, er ſehnte ſich nach menſchlicher Teil⸗ 
gelte er nach dem Kellner, ließ ſich von dem⸗ nahme, nach einer ſympathiſchen Genoſſen⸗ 
ſelben ein Löſchblatt bringen, um in der ſchaft, nach Glück; ſehnte ſich danach mit 
raſchen Fabrikation ſeiner Epiſtel diesmal einer brennenden Intenſität, die er im Nor⸗ 
nicht wieder unnötig aufgehalten zu werden, den nicht gekannt; nach Elſe und den Kin⸗ 
und ſchrieb Elſe einen gutmütig nüchternen dern ſehnte er ſich nicht. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Die Malerei in Schottland. 


Don 
Cornelius Gurlitt. 


(Alle Rechte, namentlich die Überfegung ins Englifche, vorbehalten.) 


en weichen und vollen Ton in Me Tag⸗ 

garts figürlichen Darſtellungen auf die 
Landſchaft übertragen zu haben, iſt das Ver— 
dienſt des John Mac Whirter (geb. 1839). 
In der Gunſt des britiſchen Volkes kann die— 
ſer eigenartige Künſtler ſich als Nachfolger 
Mac Cullochs betrachten. Er malt Schottland 
und die den Schotten liebſten Gegenden der 
Welt, ſo wie die Briten ſie ſehen. Das muß 
man wenigſtens glauben, wenn man dieſe 
vor den Bildern der Meiſter beobachtet. 
Viel hat er von dem großen engliſchen Maler 
Turner, dem Darſteller der Sonneneffekte, 
gelernt. Da die Menge ſtets in der Ent— 
wickelung nachhinkt, am Alten feſter hält als 
die in der Fortbildung der Kunſt Thätigen, 
da man jenſeit der Nordſee in einem guten 
Bilde ſtets einen Hauch von Turners Geiſt 
ſucht, wie etwa bei uns einen Hauch von 
jenem Prellers, ſo iſt Mac Whirters Erfolg 
den Deutſchen nicht alsbald verſtändlich. 
Seine Landſchaften ſind ſehr wirkungsvoll, 
kräftig in den Effekten und doch ſehr weich. 
Es ſteckt ein außerordentlicher Sinn für 
Farben in ihnen, aber auch viel vom weichher— 
zigen „Ah“ und „O“ langgezähnter Ladies. 
In früherer Zeit war er kräftig, liebte einen 
Stich ins Bräunliche, erwies ſich in der Be— 
handlung der Stimmung von dem großen 
engliſchen Maler J. E. Millais beeinflußt. 
Die einſt mit höchſter, faſt botaniſcher Sorg— 
falt gemalten Vordergründe brachten ihm in 
ſeiner Jugend Ruskins begeiſtertes Lob ein. 
Aber er beging jenen Fehler, welchen, wie es 


III. 


ſcheint, ſchottiſche Maler weniger verwinden 
können als ihre Genoſſen aus anderen Län— 
dern: er zog in die Weite und durchmaß die 


Welt bis an die Salzſeen Nordamerikas und 


— was ſchlimmer war — bis zur internatio— 
nalen Künſtlerſchmiede in Rom. Dort ſchloß 
er ſeine Entwickelung ab. Als er 1867 auf 
den Londoner Ausſtellungen erſchien, war er 
gelblich im Licht, glatt in der Behandlung 
und ſüß in der Auffaſſung geworden. Seine 
Bilder hatten nun meiſt einen romantiſchen 
Nebengedanken über das hinaus, was ſie wirk— 
lich boten. Ein Verschen aus einem befann= 
ten Dichter machte dieſen der lieben Menge 
mundgerecht, Scott und Longfellow mußten 


beſonders ihre Muſe dem Maler leihen: 


Hexen“. 


All is rocks at random thrown 
Black waves, bare crag and banks of stone. 


Oder 

A wind came up out of the sea 

And said: O mist, make room for me! 
Oder er malt die menſchenleere Heide zwi— 
ſchen England und Schottland, über welche 
der Reiter in der Dämmerung raſt: „Über 
die Grenzebene — Früher!“ und dann 
als Gegenſtück den Eiſenbahnzug, der an 
einer Fabrikſtadt vorbeifährt: „Über die 
Grenzebene — Jetzt!“ Das ſind alles ſehr 
„geiſtreiche“ Gedanken: drei Birken ſind ihm 
die „drei Grazien“, ein einzelner Baum er— 
ſcheint ihm „ladylike“ als „Die Herrin des 
Waldes“; drei windzerzauſte Eichen als „drei 
Nur fehlt uns Jüngeren, wohl zu 
unſerem Schaden, der rechte Sinn für ſol— 


Gurlitt: 


chen Geiſt. Wir ſehen Bilder von meiſt ſehr 
ſyſtematiſchem Aufbau: ein ſehr fleißig ge— 
malter, meiſt im Halbton liegender Vorder— 
grund, der den Maßſtab giebt für den un— 
mittelbar anſtoßenden Fernblick. Der Mittel- 


Loch Torridon. 


grund wird meiſt unterdrückt, die feine Be— 
handlung des Nahen einer breiter gemalten 
Ferne entgegengeſtellt und durch weiche La— 
ſuren, ſanfte, doch bunte Sonnennebel die Luft— 
perſpektive wiedergegeben. Es iſt eine große 
koloriſtiſche Zartheit in Mac Whirters Bil- 
dern, ſie ſchmeicheln ſich ein und entzücken 
jenen, welcher ſich mit den Augen des Schot— 
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ten in die Ferne zu blicken gewöhnt hat. 
Anderen erſcheinen ſie glatt und bunt, ſüß— 
lich und nur zu oft völlig abgeſtanden. Die 
Feinheit des Auges, welche Orchardſon aus— 
zeichnet, verführt ihn, in Halbfarben zu 


(Skizze.) Von J. Mac Whirter. 


ſchwelgen und mehr in dieſen als in der 
Natur das Ziel der Kunſt zu ſuchen. 

Neben Mac Whirter ſteht der Künſtler, 
welcher mir als der hervorragendſte Land— 
ſchafter unter den Schülern Lauders erſcheint, 
Peter Graham (geb. 1836). Urſprünglich 
Figurenmaler, fand er erſt in den ſechziger 
Jahren das ihm am glücklichſten liegende 
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Gebiet: die heimische Landſchaft. Aber noch 
bis heute hält ſein Leben der Hauch des 
Hochlandes umfangen, die dunklen Hänge der 
kahlen Berge, die von Gerieſel und Regen 
erfüllten Glens, die im Grau der Sturm⸗ 
wolken ſich verlierenden Höhen, ein Sonnen⸗ 
blick darauf, der die naſſen Lehnen goldig 
aufblitzen macht und die Bergnebel glänzend 
weiß färbt — das iſt eine Grahamſche Land⸗ 
ſchaft. In vielen iſt ein ſehr großer Zug 
und eine ſehr mächtige Farbe. Er malt 
felſige Seeküſten im Sturm mit breitem 
Pinſel und glänzender Wirkung. Unzweifel⸗ 
haft hat er ſehr viel dazu beigetragen, die 
etwas trockene Gegenſtändlichkeit des Anglo⸗ 
ſachſen mit keltiſchem Gefühlston zu durch⸗ 
wärmen. Seine Schule iſt die eigentlich 
herrſchende in der britiſchen Landſchaft ge⸗ 
worden. Aus der Kleinmalerei der älteren 
Schotten iſt er friſch an die Bewältigung 
großer Aufgaben getreten und hat die volle 
Beherrſchung dieſer im kräftigen Geſamtton 
erlangt. Aber die ſchottiſchen Berge ſind 
nicht ohne Gefahr für den Maler: mächtig 
reizt ihn die Tiefe des Lokaltones, das wun⸗ 
derbare Blau der Ferne, das wuchtige Braun 
der Heide, die außerordentlich reichen Far⸗ 
benſpiele am dämmernden Himmel. Es haben 
die Schotten viel gemein mit den Norwegern, 
ſie ſind Koloriſten von Haus aus, weil ſie 
eine reichere Farbe täglich vor Augen haben 
als die Südländer. Weniger grelles Licht, 
weniger Weiß, weniger Buntheit, dafür ein 
feines Spiel bei verwandtem Grundton. Die 
Orange iſt ſüdlich, der Apfel nordiſch; der 
Goldfiſch ſüdlich, der Salm nordiſch: jene 
ſind bunt, dieſe farbenreich. Die Wucht des 
Tones verführt aber die Nordländer leicht 
dazu, auf die Feinheit zu verzichten. Eine 
ſtändige Verleitung zur Manier liegt in jener 
wunderbar gefärbten Landſchaft, eine Ver⸗ 
leitung, der auch Graham nicht immer wider⸗ 
ſtand. 

Die koloriſtiſche Feinfühligkeit in der Land⸗ 
ſchaft entſproß freilich nicht ganz allein na⸗ 
tionalen Anregungen. Nachdem Dyce deut⸗ 
ſche, Lauder franzöſiſche Schule nach Edinburg 
gebracht hatte, äußerte ſich in den ſiebziger 
Jahren der Einfluß der Holländer auf Schott⸗ 
land in hervorragender Weiſe. Bilder von 
Israels, Artz, Mesdag ſind in ſchottiſchen 
Privatſammlungen häufig zu finden, ſie ſind 
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es, die neben den Franzoſen der Schule von 
Barbizon, namentlich neben Corot, Daubigny, 
Troyon und dem in Deutſchland kaum be⸗ 
kannten Farben⸗Hexenmeiſter Monticelli auf 
dem Lager keines Kunſthändlers fehlen dür⸗ 
fen. Die Gehaltenheit in der Farbe, die 
Schlichtheit der koloriſtiſchen Behandlung hat 
ſo recht eigentlich bei den Schotten einge⸗ 
ſchlagen. Ich kenne unter ihnen, ſelbſt unter 
den Jüngſten, nur wenige, die dem Baſtien 
Lepage oder dem Amerikaner Sargent in der 
vollen Schärfe der Helllichtmalerei folgten. 
Zwar machte J. Thorburn Roß Verſuche 
nach dieſer Richtung, aber ſelbſt in den jüng⸗ 
ſten Ausſtellungen ſchienen mir ſolche aus 
dem nationalen Rahmen der ſchottiſchen Kunſt 
herausgefallen. 

Der eigentliche Übermittler holländiſcher 
Anſchanungen ſcheint der glänzend begabte 
George Paul Chalmers (1836 bis 1878) 
geweſen zu ſein. Zweimal war er „drüben“ 
an der Südküſte der Nordſee. Er ſtarb früh, 
die letzten Worte vor ſeinem Tode galten 
ſeinem Entzücken über Corot. Seine „Eilen⸗ 
den Waſſer“, 1875 gemalt, beweiſen, daß er 
ihn verſtanden hatte: ſie ſind ganz Ton, ganz 
Darſtellung eines Augenblickes, ein raſches 
Erfaſſen von Tonwerten, ſie erſtreben ein 
neues Ziel in der Kunſt, das bald die in 
Edinburg lebenden Landſchafter mächtig er⸗ 
faßte. Mehr und mehr zeigen ſich ihm 
J. Lawton Wingate, William D. Me Kay, 
John Smart, G. W. Johnſtone verwandt. 
Namentlich von letzterem ſah ich friſche, 
ſonnige, hellfarbige Landſchaften von feinem 
Ton in Luft und Waſſer, auch Aquarelle, 
in welchen freilich für deutſches Gefühl das 
Material zu ſehr den Ton beſtimmt, ſtatt 
einen ſolchen wiederzugeben. Das ſehr 
ſchöne Bild von Smart in der National⸗ 
galerie, eine Heide von mächtiger Wirkung 
und großem Zug, feinem Halbton auf Ebene 
und See und ſchwerem Wolkenſchatten auf den 
Berghöhen, würde erfolgreich überall ſeinen 
Platz füllen. Von beſonderer Feinheit er⸗ 
ſchienen mir auch die Bilder, welche ich von 
Wingate ſah, einem Maler, der in Leucht⸗ 
kraft der Töne oft Oswald Achenbach nahe 
ſteht, ohne die ſinnige Durchdringung der 
Landſchaft im Geiſt des Corot dabei zu ver⸗ 
lieren. So hat auch Me Kay bei kräftigem 
Grundton manchmal Stimmungen und kolo⸗ 


Gurlitt: 


riſtiſche Einfälle auf der Leinwand feſtgelegt, 
die an Kraft der Innerlichkeit an die Beſten 
der franzöſiſchen Barbizon-Schule, ſelbſt an 
Millet mahnen. In dieſe Künſtlerreihe ge— 
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Winterſtürme widerſteht; und zugleich ein 
Beweis dafür, zu welcher Kraft die von 
Mac Culloch ausgehende, von Mac Whirter 
verfeinerte Farbenſtimmung in Edinburg 


hört auch der treffliche Tiermaler J. De— | fortentwickelt wird. Auf gleichem Boden ſteht 


— 
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novan Adam. Sein Bild „In Hochlands 
Moos und Moor“ hängt jetzt im Glaspalaſt 
zu München, eine gewaltig, faſt gewaltſam 
tieftönige Landſchaft mit jenem zottigen Vieh 
der Berge, welches allein der Rauheit der 


„„ 


„ 


Von J. Lawton Wingate. 


(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artist“ Club“.) 


Ein Sommerabend. 


William E. Lockhart (geb. 1846), welcher 
gleich den meiſten der eben Genannten im 
Laufe der achtziger Jahre in den Kreis der 
Edinburger Akademiker eintrat; ſelbſt wenn 
er die Schweinehirten der Campagna auf 
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altrömiſchen Ruinen malt, bleibt er in erfter 
Linie Schotte! 

Eine ganze Schule jüngerer Edinburger 
Künſtler ſchließt ſich ihnen an. John Muir⸗ 
head, Robert M' Gregor, M. R. Hill Burton, 
Harry Spence, George Smith und andere 
fielen mir bei verſchiedenen Gelegenheiten auf. 

Aber das eigentliche Bindeglied zwiſchen 
ſchottiſcher und engliſcher Landſchaft ſtellt 
David Murray (geb. 1849) dar. Jener Art 
britiſcher Naturdarſtellung, welche in ihrer 
Gegenſtändlichkeit, in ihrem Schwelgen im 
Detail auf Ruskins Anregung ſich ſtützt, als 
deren bezeichnendſte Vertreter John Brett in 
London und Waller H. Paton in Edinburg 
gelten können, traten die großen, in Deutſch⸗ 
land leider bisher ganz unbekannt gebliebenen 
Stiliſten Walker, Maſon, Lawſon entgegen, 
Künſtler allererſten Ranges, deren innerer 
Wert nur mit jener der Schule von Barbi⸗ 
zon verglichen werden kann. Sie lehrten 
ihre Landsleute, die Natur unter großen 
Geſichtspunkten zu erfaſſen, ſie ſtanden an 
Empfindungstiefe den Franzoſen nicht nach, 
ohne dabei die Gegenſtändlichkeit einzubüßen. 
Ihrem Einfluß entzogen ſich wenige von den 
vor zwanzig Jahren jungen Briten — nur 
jene, die ganz und gar ins franzöſiſche Lager 
abſchwenkten. 

Murrays Bilder aus dem Ende der ſieb⸗ 
ziger Jahre ſind noch ſehr gegenſtändlich, 
erzählen allerhand anmutige Vorgänge in⸗ 
mitten friſch und leuchtend vorgetragener 
Landſchaft. Nach und nach gewinnt dieſe 
an Weite und Tiefe, werden die Geſtalten 
mehr zur erklärenden Beigabe, erſcheint die 
Landſchaft als Trägerin des geiſtigen In⸗ 
haltes. Ein Stich in die Verschenlyrik 
ſchlüpft ihm gelegentlich auch mit durch. In 
ſeinen neueren Bildern iſt bei kühnem Far⸗ 
benauftrag eine Zartheit des Tones, eine 
abgewogene Klarheit in der Behandlung, die 
ihn zu einem der beliebteſten Maler in Groß⸗ 
britannien macht. Gerade ſeine jüngſten 
Bilder, die prachtvolle, hinter dichten be⸗ 
ſchatteten Baumgruppen und vor gewaltigen 
Gewitterwolken etwas jach im Tone ſtehende 
„Weiße Mühle“ (1890), die meiſterhaft aus⸗ 
gebildete Ferne eines ſchier endloſen Brach⸗ 
feldes in „Der junge Weizen“, der leuchtend 
gelbe Ginſter im Wieſenthal unter grau ſich 
hinlagerndem Himmel in „Heide“ (1891), 
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die „Heuernte“ bei aufdämmerndem Gewitter 
und die Morgennebel über dem Moor in 
„Nebelballen“, die „Brücke am Ufer“ und 
das Überſchwemmungsbild mit Vieh im Vor⸗ 
dergrund: „The White Head“, alle vier von 
1892, zeigen ihn als einen Maler von gro⸗ 
ßer Bedeutung. Meiſt ſetzt er nach dem Vor⸗ 
gang ſeiner Edinburger Landsleute den klar 
dargeſtellten Gegenſtand in einen möglichſt 
weiten Raum, ſtellt eine Fläche eintönigen 
Bodens einer Fläche Himmel entgegen und 
trennt beide durch eine ſchmale Linie. Aber 
er erſpäht von der Natur mit eifrigem Be⸗ 
mühen die Wahrheit des Tones und wahrt 
ſich durch hochgeſteigerte Aufnahmefähigkeit 
vor dem Finden und Suchen einer verall⸗ 
gemeinernden Farbenreihe. 

Ihm verwandt als Landſchafter iſt A. Kee⸗ 
ley Halswelle, der wohl als der einzige Eng⸗ 
länder (geb. 1832 in Richmond, Surrey, 
meiſt in Rom und London lebend, geſt. 1891) 
der Edinburger Akademie angehörte. Als 
Figurenmaler hat er ſich zumeiſt den Italie⸗ 
nern angeſchloſſen, erſcheint er den venetia⸗ 
niſchen Aquarelliſten aus der Schule unſeres 
Karl Werner verwandt. Aber die großen, 
dramatiſch wirkungsvollen Landſchaften, die 
er ſeit den achtziger Jahren in der Londoner 
Akademie und der Neuen Galerie vorführte, 
zeigten ihn als Sohn des Nordens, als einen 
Maler von breitem, ſicherem, aber manch⸗ 
mal etwas zu deutlich auf Wirkung zugeſpitz⸗ 


tem Ton. 
* * 


* 


Neben den Holländern begann die engliſche 
Landſchafterſchule auf Schottland zu wirken. 
Auf den Schultern eines ſo glänzenden Fein⸗ 
malers, d. h. eines Mannes, der ſo groß⸗ 
artige Stimmungsbilder bei genaueſter Wie⸗ 
dergabe jeder Einzelheit zu ſchaffen wußte 
wie John Brett, baute ſich die glänzende 
Meiſterſchaft eines Vicat Cole, Henry Moore, 
B. W. Leader, H. W. B. Davis, Alfred 
Hunt auf. Vor allem aber fand J. C. Hook 
den vollen Einklang des Tones bei lebendig⸗ 
ſter Farbenwirkung, ſchuf er Darſtellungen 
der See von einer Lebendigkeit der Bewe⸗ 
gung und einer Friſche der Auffaſſung, wie 
noch nie einer vor ihm. Man muß z. B. die 
Arbeiten dieſes trefflichen Künſtlers in der 
Jubiläums⸗Ausſtellung zu Mancheſter neben 
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jenen ſeiner Zeitgenoſſen geſehen haben, um 
zu erkennen, welchen Vorſchub er der See— 
malerei leiſtete: ein Hauch der ſalzigen Briſe 


war in der Leinwand mit eingefangen und 
eine ſonnige Leuchtkraft auf Wellen und Wol— 
ken gebreitet, ſo daß ſeine Bilder wie ein 
Blick zum Fenſter hinaus wirkten. 


Hier, bei der mächtigen Toneinheit der 
Holländer und bei der friſchen Seemanns— 
natur Hooks, ſetzten zwei junge Schotten mit 


Von J. D. Adam. 


(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artists“ Club“.) 


In Hochlands Moos und Moor. 


voller Kraft ein: Colin Hunter (geb. 1841) 
und Hamilton Macallum. Hunters Lehrer 
war der Glasgower Maler Milne Donald, 
mit dem er in jungen Jahren viel die heimiſche 
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Landſchaft durchſtreifte. Früh ging er dann Bildes. Aber der Fernblick auf die See, 


nach Paris, in Bonnats Werkſtätte. Aber 
er hielt es dort nur einige Wochen aus: die 


und zwar zumeiſt über ſchöne bunte Luft— 
ſpiegelungen auf ruhiger Fläche, bietet ſtets 


glänzende, aber auf künſtleriſches Raffine- das landſchaftliche Gegengewicht. Beide Maler 


ment begründete Art der 
Franzoſen behagte ihm nicht 
— ihn zog es an die See, 
und er blieb ihr treu bis 
heute, trotz weiter Reiſen, 
bis an den Niagarafall. 
Selbſt hier malte er die 
Waſſerſchnellen, beſchäftigte 
ihn inmitten des Feſtlandes 
das Wogengedränge am leb— 
hafteſten. In zahlreichen, 
ſtets mit gleicher ruhiger Si— 
cherheit vorgetragenen Bil— 
dern ſtellt er das Leben der 
Schiffer dar, nicht mit der 
Abſicht, zu zeigen, wie brave 
oder böſe Leute dieſe ſeien, 

wie hart oder ſchön ihr 

Daſein ſich geſtalte, nicht 

um Geſchichtchen von ih— 

ren Ausfahrten und ihrer 

Heimkehr zu erzählen — 

lediglich um ſie inmitten 

ihres Elementes, als ein 

Erzeugnis der unendlichen 

See zu zeichnen. Und 

ähnlich erfaßt er die Mee— 

resſchilderung; er will 

das Silber der See, den 
Reflex grauer Wolken im 
Gegenſatz zum Tiefblick in 
purpurgrüne Wellen, das 
Spielen der Spiegelbilder 
auf bewegter Fläche, den 
Hauch der Briſe über die 
zitternde Flut darſtellen. Und 
dabei ſcheint er von Jahr 
zu Jahr mehr nach engliſcher 
Weiſe eine große Wagrechte 
im Bild zu bevorzugen, einen 
Blick in die Weite, der, an 
einem nahen Vordergrund 
gemeſſen, erſt recht umfaſſend 
erſcheint. Macallum ſteht 


ihm ſehr nahe. Wohl ſind ſeine figürlichen 
Darſtellungen, ſchon weil ſie mehr vorwiegen, 
etwas bedeutungsreicher, mehr erzählend. 
Auf ſie bezieht ſich zumeiſt der Name des 


efuq pas 


abaanzqd qa uog 


haben von Hook die Schnel— 
ligkeit des Blickes erlernt, 
mit welcher jener die wun— 
derbaren Farbengebilde auf 


der Meeresfläche ergründete. 


Solange man dieſen nicht be— 
ſaß, hat die Darſtellung der 
Welle ſtets etwas Schema— 
tiſches, Stiliſtiſches gehabt. 
Man muß ein Seebild An— 
dreas Achenbachs, ja auch 
Mesdags mit dieſen engli— 
ſchen Schöpfungen verglei— 
chen. Dort iſt die Wirkung 
der Bewegung in der See 
durch ein Durcheinanderwir— 
beln der ungezählten Töne 
zu einem feſt eingehaltenen 
Grundton gegeben. Die bei— 
den Schotten löſen dieſen 
nach Hooks Vorgang mit 
britiſcher Sachlichkeit in ſeine 
Beſtandteile auf. Sie ſind 
hierin allen übrigen See— 
malern überlegen. Sie ſind 
wunderbar vertraut mit den 
kleinſten Farbenvorgängen 
auf der Oberfläche der Wel— 
len. Man merkt es den bri— 
tiſchen Malern an, daß ſie 
auf dem Schiffe heimiſch 
ſind. Macallum hatte lange 
Zeit ſeine Heimat auf der 
Jacht, mit der er ſein Va— 
terland umſegelte, bald in 
dieſer oder jener maleriſchen 
Bucht ankernd, beobachtend. 
Sie ſehen thatſächlich die 
Welt vom Schiff aus, als 
Seeleute, und haben die 
Stunden des Stillliegens 
nicht unbenutzt gelaſſen, in 
denen ſie als echte Seeleute, 
über die Planke gebeugt, in 


die See ſtarren. Sie haben dort erkannt, wie 
die Dinge in den Wellen ſich ſpiegeln, und 
haben das geliebte Element mit der beob— 
achtenden Ruhe und der Raſchheit im Han— 
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deln, die dem Seemann eigen ſind, malen van Haanen, Zezzos, Ciardi in England ſehr 
gelernt, jo wie es gemalt werden muß, im bekannt ſind und der ſich eine Reihe tüch— 
reichſten Spiel der Bewegung. tiger engliſcher Künſtler anſchloß. Es iſt 
In Macal⸗ 
lums Bildern 
tritt ein Wi⸗ 
derſchein der 
Kunſtart der 
modernen Ve⸗ 
netianer Schu⸗ 
le hervor, ihre 
ſchöne, weiche 
Farbigkeit. Es 
haben ja zu 
faſt allen Zei— 
ten Schotten 
in Venedig ge- 
malt, und noch 
heute liebt es 
W. Patrick 
Adam, im ho⸗ Heringsmarkt auf der See. Von Colin Hunter. 
hen Norden die | 
tauſendfältig dargeſtellten Schönheiten der nicht eben leicht, namentlich ältere Werke 
Lagunen in der Farbenreihe etwa des dort von Wood, Logsdail, Forbes von jenen deut— 
heimiſchen Malers Mainella feſtzuhalten, ohne ſcher, italieniſcher, amerikaniſcher Anhänger 
deſſen heiteren Glanz zu erreichen. Nament- der Schule ihrer Nationalität nach zu unter— 
lich auf der Dubliner Ausſtellung von 1891 ſcheiden. 6 n 
ſah ich manches hübſche Bild dieſer Art. Auch 1 
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Auf Rückfracht wartend. Von Colin Hunter. 


hier ſpricht die Anregung unſerer deutſchen Die holländiſche Kunſtauffaſſung kommt 
Aquarelliſten Karl Werner und deſſen Schü- am ſtärkſten in der Edinburger Reihe von 
lers Paſſini mit, deren beſte Anhänger Cecil Landſchaftern bei George Reid zum Aus— 
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druck. Er war längere Zeit ein Schüler 
des Holläuders G. A. Mollinger, der, in 
England und Schottland lebend, zweifellos 
einen nicht unbedeutenden Einfluß auf die 
Edinburger Kunſt gewann. Ein Maler wie 
Joſeph Henderſon (geb. 1832), der in den 
ſiebziger Jahren ſchlicht im Ton und ſon⸗ 
nig gehaltene, holländiſch empfundene Bilder 
malte, wäre nicht wohl denkbar geweſen 
ohne diefe Einwirkung. Weniger noch der 
ſchon genannte George Paul Chalmers, deſ⸗ 
ſen letztes ſehr ſchönes Bild „Das Mär⸗ 
chen“ (1879) faſt wie ein Israels ausſieht 
und deſſen Landſchaften die Tonfeinheit der 
beſten modernen Niederländer teils ahnen 
läßt, teils thatſächlich erreicht. Hier ſetzt 
auch Reid ein. Seine Landſchaften ſind ſehr 
verſchiedenartig. So offenbart „Dornoch“, 
eine Darſtellung der Küſte bei dem kleinen 
nordſchottiſchen Städtchen, den vollen Zug 
ſtarker Empfindung, bei aller Kraft der 
Wolkenſchatten eine feſte, wohlabgewogene 
Stimmung; „November“ in wenig Tönen 
die ganze Traurigkeit eines weltverlaſſenen 
Moores in nordiſchem Halbton; dazwiſchen 
kommen aber heitere, klare, ſonnenhelle Bil⸗ 
der aus Venedig — eine weite maleriſche 
Tonleiter! 

Unter der großen Zahl der ſchottiſchen 
Künſtler mit dem Namen Reid — im Jahre 
1891 ſtellten deren neun in Edinburg und 
weitere fünf in London gleichzeitig aus — 
war ich nicht wenig erſtaunt, in dieſem Land⸗ 
ſchafter zugleich den erſten lebenden Porträ⸗ 
tiſten Schottlands zu erkennen. Später frei⸗ 
lich ſtumpfte ſich dieſes Erſtaunen ab, ſeit ich 
ſah, daß ein Bildnis zu ſchaffen eigentlich 
dort zum eiſernen Beſtand im Können jedes 
Malers gehört. Bei dem großen Selbſtge⸗ 
fühle der Nation iſt das Porträt noch heute 
die eigentliche Grundlage des maleriſchen 
Schaffens. Anderswo iſt es die Religion; 
aber da dieſe dort ganz in das Innere des 
Menſchen verlegt iſt, mehr im Bekenntnis 
und in Andachtsübungen als in einer freudi⸗ 
gen Bekundung beruht, ſo führt alles zur 
Menſchendarſtellung hin. Schon um des lie⸗ 
ben Brotes willen muß jeder Maler mit der 
Thatſache rechnen, daß ſeine Landsleute an 
ſeine Kunſt erſt dann glauben, wenn er ſie 
ſelbſt zu ſchildern vermag. Und zwar ſind 
dieſe Bildniſſe faſt durchweg das beſte Teil 
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des Könnens. Es iſt daher auch kein Zufall, 
daß die Akademie in der Regel Porträtiſten 
an ihre Spitze berief und daß ſie dies nun 
auch im letzten Jahre nach Douglas' Tode 
mit Reid wiederholte. 

Im Bildnis erweiſt ſich Reid als der 
Geiſtesgenoſſe Orchardſons. Er iſt von einer 
erſtaunlichen Einfachheit der Malweiſe, die 
Töne ſtehen ruhig und ſachlich nebeneinander, 
als müſſe es ſo ſein. Sie ſind leicht und 
klar mit einer geradezu luſtigen Treffſicher⸗ 
heit hingemalt. Vielleicht ſind die ganz durch⸗ 
ſichtig behandelten Schatten, iſt der trans⸗ 
parente Glanz aller Töne ein klein wenig zu 
ſehr herausgearbeitet, vielleicht liegt über den 
leuchtenden Farben etwas zu ſehr die köſt⸗ 
liche Sorgloſigkeit darüber, ob es ſo „gehen“ 
werde. Ein Mann, der ſo ſehr alles das 
kann, was er will, kommt leicht zu der 
Stimmung, der Welt zu zeigen, was er 
alles kann. Aber es iſt auch der Mühe wert, 
dies ſich zeigen zu laſſen. Man muß freilich 
dazu ſchon nach Schottland gehen, denn außer 
Landes iſt ſo gut wie nichts von Reids Wer⸗ 
ken gekommen. Dort aber findet man Bild⸗ 
niſſe in großer Zahl, eines nach dem anderen 
mit einer Meiſterſchaft gemalt, als wenn es 
eben ſo ſein müſſe und nicht daran zu denken 
ſei, es auch anders anzufangen. Man kann 
Reid nur mit den allererſten Bildnismalern 
vergleichen. Er iſt ſehr viel unmittelbarer, 
einfacher als die Franzoſen. Es werden da 
keine maleriſchen Raketen abgefeuert wie bei 
Bonnat oder Carolus Duran, es werden 
keine koloriſtiſchen Verſuche angeſtellt wie bei 
den jüngeren Pariſern, es giebt kein feſtes 
maleriſches Dogma wie bei den Deutſchen, 
kein Feſtklammern am Detail und der ge⸗ 
wohnten Form des Idealiſierens und Cha⸗ 
rakteriſierens. In der Kraft des Erfaſſens 
der Perſönlichkeit, in der Beherrſchung der 
Leinwandfläche, ſo daß das Auge wirklich 
dorthin gelenkt wird, wo es zuerſt und haupt⸗ 
ſächlich hinſehen ſoll, braucht Reid den Ver⸗ 
gleich mit Lenbach nicht zu ſcheuen. Dabei 
iſt er aber von friſcheſter Farbe, treten ſeine 
Geſtalten faſt zu ſehr aus dem Rahmen her⸗ 
aus. Sie haben nicht ganz die wuchtige 
Körperlichkeit, welche Millais und Frank 
Holl ihren Bildern zu geben wiſſen, nicht 
ganz die geiſtige und koloriſtiſche Tiefe eines 
Watts oder Whiſtler, ſie ſind nicht ganz ſo 
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Werke eines großen Menſchenkenners wie 
diejenigen Lenbachs, aber ſie ſind die echte— 


ſten, beſten Reprä⸗ 
ſentationsbilder, die 
man ſich denken kann, 
eine wahre Zierde 
für Sitzungsſäle, gu⸗ 
te, eindringliche Dar— 
ſtellungen des betref- 
fenden Mannes und 
dazu ein köſtlich far⸗ 
benfriſcher, höchſt de⸗ 
korativer Fleck an der 
Wand. Und dabei iſt 
dieſe ganze Malweiſe 
des Bildniſſes rein 
national, ich möchte 
faſt ſagen rein ört⸗ 
lich. Bei Herdman 
und Macbeth zeigen 
ſich alle jene Vorzüge 
ſchon im Anſatz. Aus 
dem feurigen Braun 
arbeiten fie mit ſchot⸗ 
tiſchem Farbengefühl 
den hellen, klaren 
Ton heraus. Bei 
Macnee fteigert ſich 
dieje Friſche, in Reid 
it fie aller Bei— 
miſchung ledig: es iſt 
an ihm derſelbe Ent⸗ 
wickelungsgang zu 
bemerken, der über 
Lauder und Douglas 
zu Orchardſon und 
Pettie führte. 


* * 
x 


Eine lange Reihe 
ausgezeichneter jchot- 
tiſcher Künſtlerna⸗ 
men habe ich vorge⸗ 
führt und doch noch 
nicht einen von je⸗ 
nen genannt, welche 
ſeit drei, vier Jah⸗ 
ren im Munde aller 
Kunſtfreunde auf dem 


Kontinent ſind, wenn man von den „Schot— 
ten“ ſpricht. Es war einer der merkwürdig⸗ 


ſten Vorgänge — das Auftreten jener jun— 
gen Männer in Paris und München, die 


man ſelbſt in Edinburg und London kaum 
kannte und noch weniger zu ſchätzen wußte. 
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Von Hamilton Macallum. 


(Mit Zuſtimmung von J. S. Virtue u. Co.) 


Seegrasſammler im Harris-Sund (Hebriden). 
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Mit Ehren überſchüttet kamen fie aus den 
erſten ſieggekrönten Kämpfen von den aus— 
wärtigen Ausſtellungen heim. Aber nicht die 
goldenen Medaillen und ruhmvollen Ernen— 


nungen ſind es, welche die Größe ihres Er— 
folges bekunden, ſondern erſt nach und nach 
erkennt man, wie außerordentlich tief die 
von ihnen ausgehende Anregung war. Man 
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kann heute ſchon ſagen, daß die „Schotten“ 
einen neuen Grundton in die moderne deut— 
ſche und franzöſiſche Malerei gebracht haben, 
daß ſie es waren, welche die Helllichtmalerei 


Das Städtchen Dornoch (Sutherland). Von Sir George Reid. 


überwanden und die fortſtrebenden Künſtler 
wieder auf das Suchen einer nicht minder 
wahren, aber weniger fahlen, farbentieferen 
Natur hinlenkten. Wer die Pariſer Salons, 


(Nach dem „Portfolio“.) 
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wer die Müuchener internationalen Ausſtel- Schule nie ein zufälliges. Mir will ſcheinen, 
lungen der letzten Jahre betrat, mußte als— | daß es bedingt ſei durch das Eingreifen 
bald merken, daß der Wandel im Ton ſich | neuer Mächte in das Kunſtgetriebe Schott- 
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Sodabrenner. Von J. Henderſon. 
(Mit Zuſtimmung von J. S. Virtue u. Co.) 


raſch vollziehe oder ſchon vollzogen habe: | lands. Dort äußerte ſich dies ſogar geo— 
von Baſtien Lepage zu den „Schotten“. graphiſch erkennbar durch die Verlegung des 

Es iſt ein ſolches Auftreten einer bei aller künſtleriſchen Mittelpunktes an einen anderen 
Sonderart der einzelnen in ſich geſchloſſenen | Ort, nach Glasgow. 
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Glasgow iſt eine durchaus moderne Stadt. | 


Wer die vornehme, prachtvolle Princesſtreet 
in Edinburg mit der von Warenhallen ein⸗ 
gefaßten, lärmigen Argyleſtreet in Glas⸗ 
gow vertauſchte, der kennt den mächtigen 
Unterſchied der beiden Gemeinweſen. Die 
politiſche Hauptſtadt Schottlands iſt ebenſo 
tief bis in die Wurzel ariſtokratiſch, als die 
Hauptſtadt des Handels und Gewerbes demo⸗ 
kratiſch erſcheint. Dazu erkennt man deut⸗ 
lich in Edinburg das Überwiegen des angel⸗ 
ſächſiſchen Weſens, während Glasgow ſtark 
durchtränkt iſt mit gäliſchen Volksteilen. Man 
ſieht dort die kleinen, dunklen Rundköpfe, die 
tief rothaarigen Mädchen mit dem ſonder⸗ 
baren Schwanken in den Hüften, dem leiden⸗ 
ſchaftlichen, heiteren, kecken Weſen. 

Der Hafen Glasgows, der Clydefluß, 
ſchaut nach Weſten. Die gerade Linie von 
Glasgowbridge zur Freiheitsſtatue vor dem 
Hafen von New⸗York ſtreift nur das kunſt⸗ 
loſe Irland. Die Stadt und ihr Leben iſt 
eine Vorſtufe für Amerika. Die Lebensbe⸗ 
dingungen ſind andere als in dem nach Oſten 
ſchauenden Edinburg und in London. Sie 
ſind nur zu vergleichen mit Liverpool und 
Mancheſter. Dieſe drei Städte waren denn 
auch ſtets bereit, junge Kunſt zu pflegen, 
während an der Nordſeeküſte alte Kunſt 
länger heimiſch blieb. Nur mühſam hatte 
ſich aufangs in dem haſtenden ſchottiſchen 
Gemeinweſen des Weſtens die Kunſtpflege 
eingebürgert. Zwar entſtand 1821 eine Ge⸗ 
ſellſchaft, welche ſie ſich zur Aufgabe machte, 
aber ſie blieb eine verſetzte, künſtlich erhal⸗ 
tene Pflanze: unter den am Orte lebenden 
Malern war noch keiner von Bedeutung. 
Verſchiedene ſpätere Vereinsgründungen zer⸗ 
bröckelten ſich. Nur das Bildnismalen faßte 
in Glasgow Fuß. Selbſt die 1840 gegrün⸗ 
dete Weſtſchottiſche Akademie hielt ſich nur 
durch die Hilfe der Porträtiſten ein paar 
Jahre. Neben Graham Gilbert war der 
Bildhauer Moßman ihr Rückhalt, der die 
Stadt mit brav gemeinten, aber keineswegs 
geiſtreichen Statuen bevölkerte; erſt 1851 
kam ein lebenskräftiges Institute of the Fine 
Arts zu ſtande, das erſt 1880 ſich ein eigenes 
Heim ſchaffen konnte. Die Anfänge der Ge⸗ 
mäldegalerie, einer der beſten Großbritan⸗ 
niens, ſchuf erſt die Hinterlaſſenſchaft eines 
Kunſtfreundes im Jahre 1856, erſt die Ge⸗ 
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ſchenke Graham Gilberts vom Jahre 1877 
gaben ihr ihren Wert. Aber auch damit war 
noch kein Kunſtleben geſchaffen: jeder, der 
etwas zu leiſten ſich getraute, ſetzte ſeinen 
Stab fort aus der Stadt, über welcher von 
Jahr zu Jahr die zahlloſen Schornſteinen 
entſtrömenden Rauchwolken dichter wurden, 
die wiederdröhnte vom Hammerſchlag der 
Schiffsbauleute, Geſchrei des Hafenlebens, 
Getriebe der Maſchinen, Durcheinanderdrän⸗ 
gen von dreiviertel Millionen Menſchen. 

Die Franzoſen haben ſich zu Führern im 
Gebiet der modernen Kunſt gemacht durch 
die rückſichtsloſe Lostrennung von der alten 
Regel, von entlehnter Idealität. Das iſt 
das Verdienſt der Schule von Barbizon und 
der jüngſten impreſſioniſtiſchen Bewegung. 
Am früheſten und rückhaltloſeſten aufgenom- 
men haben dieſe Bewegung die Nationen 
ohne künſtleriſche Überlieferung: die Nord» 
amerikaner, die Norweger und unter den 
Schotten die Glasgower. Sie ſind es, welche 
der deutſchen Genremalerei und der franzöſi⸗ 
ſchen Renaiſſance⸗Romantik mit neuen, nicht 
entlehnten, ſondern ſelbſt empfundenen Ge⸗ 
danken entgegentraten. 

An den engliſchen Kunſtſchulen herrſcht, 
ſeitdem das präraphaelitiſche Ringen ſich be⸗ 
ruhigt hat, wie faſt an allen europäiſchen 
Akademien im weſentlichen der Geiſt der 
Pariſer Ecole des beaux arts. All die 
Maler von techniſch höchſt vollendeten Ge⸗ 
ſchichts⸗ und Sittenbildern, deren Zahl ſo 
groß und deren Schönheit ſo einſchmeichelnd 
iſt — ſie alle, Alma Tadema an der Spitze, 
ſind franzöſierend. Weil auch ſie bei den 
Pariſer Romantikern in die Schule gingen, 
verſteht man ſie ſo gut auch bei uns in 
Deutſchland. Denn auch unſere Geſchichts⸗ 
malerei iſt franzöſiſch bis in die tiefſte Seele 
hinein. Deutſch iſt Menzel, deutſch iſt Böck⸗ 
lin! Auch in England hat ſich mit Mühe 
das nationale Weſen gegen den Andrang 
dieſer Schule verteidigt. Die Präraphaeliten 
waren die Kämpfer für die nationale Frei⸗ 
heit gegen die internationale Mode. Nicht 
als eigentliche Sieger, wohl aber als Un⸗ 
überwundene gingen Millais und Walker 
aus dem Kampf hervor. Namentlich iſt 
Walkers nur ſo kurze Laufbahn ein Angel⸗ 
punkt der europäiſchen Kunſtentwickelung. 
Von ihm geht die Verſöhnung der britiſchen 


Gurlitt: 


Nation mit dem Präraphaelismus aus, auf | 


feinen Schultern ſtehen die beiten der jungen 
Briten, ſteht vor allem auch der in Deutſch— 
land von ihnen faſt allein bekannte Herkomer, 
durch ihn kam Watts zur allgemeinen Schät— 
zung, und durch Watts wurde Whiſtlers 


Auftreten vorbereitet. | 
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in ihrer Weiſe fortgebildet hätten — nämlich 
mit der vollen Hingebung des jeder Über— 


| lieferung Entbehrenden, daher ganz Unbefan— 


genen: dieſen Amerikanern fing mit Corot 

und Millet überhaupt die Kunſt erſt an! 
Ich weiß ſehr gut, daß ich mit dieſem 

Hinweis auf eine noch ungeſchriebene Kunſt— 


Männliches Bildnis. 


Whiſtler aber, der in London und Paris 
abwechſelnd lebende Amerikaner, iſt der Nähr— 
vater der ſchottiſchen Schule. Und Whiſtler 
wieder wäre ſicher nicht, wer er iſt, wenn er | 
nicht Amerikaner wäre, wenn nicht W. Mor- 
ris Hunt, Innes, Windslow Homer, A. H. | 
Wyant und andere feiner Landsleute die von 
Barbizon ausgehenden Wahrheiten mit ſon— 
derbarer, ſcharf eigenartiger Tiefe erfaßt und 
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geſchichte des neunzehnten Jahrhunderts“ 
Dinge vor deutſchen Leſern ſage, die ſchwer— 
lich verſtanden werden, daß ich nie gehörte 
Namen in den Vordergrund rücke, Künſtler 


* Inzwiſchen, in dem Zeitraum zwiſchen dem Schrei— 
ben und dem Druck dieſer Zeilen, iſt die erhoffte Kunſt— 
geſchichte erſchienen in R. Muthers meiſterhaftem Werke 
„Geſchichte der Malerei im neunzehnten Jahrhundert“ 
(München, G. Hirths Verlag, 1893). 
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preiſe, deren Werke von den meiſten deut⸗ einanderzumengen ſcheint; da iſt eine Leben⸗ 
ſchen Kunſtvereinsvorſtänden als lächerlich digkeit, eine Keckheit, eine Friſche, die den 


würden abgewieſen werden. Aber man denke 
ſich, was Friedrich der Große, ja was Leſſing 


geſagt haben würde, hätte man ſie vor einen 


Cornelius oder vor einen „Realiſten“ Düſſel⸗ 
dorfer und Pilotyſcher Schule gebracht: 
fie hätten ſich bekreuzigt vor dem abſcheu⸗ 
lichen Abfall von aller wahren Kunſt — 
von jener Kunſt, die eben ſie für die allein 
wahre hielten. 

Es wird noch erbitterte Kämpfe koſten, 
bis auch bei uns die rückſichtsloſe Trennung 
von der Überlieferung ſich vollzieht, welche 
dazu nötig iſt, daß wir ohne Gefahr, uns 
ſelbſt zu verlieren, am Alten wieder an— 
knüpfen können. Die Kämpfe werden ſchwe⸗ 
rer ſein als in Amerika oder Schottland, 
weil wir mehr aufzugeben haben als jene. 
Aber ſie wollen durchgerungen ſein, und 
daher iſt jeder Genoſſe im Kampf willkom⸗ 
men. Die faſt übertriebene Bewunderung, 
welche die Schotten bei den fortſtrebenden 
Künſtlern Deutſchlands fanden, erklärt ſich 
nicht bloß aus der thatſächlichen Leiſtung, 
ſondern daraus, daß fie einem Wegweiſer 
nach vorwärts für die Suchenden glichen. 

Auch unter den jungen Schotten ſind ver⸗ 
ſchiedene Richtungen erkennbar: Arthur 
Melville, der ſchon zu Anſang der ſiebziger 
Jahre nach Paris, dann nach Tanger ging, 
ſtand mitten in der Schule, welche, von 
Meiſſonier und Géröme ausgehend, das Hell⸗ 
licht mit der Farbigkeit vereinen wollte. Es 
iſt in ihm etwas von der funkelnden Far⸗ 
bigkeit der Spanier Fortuny und Madrazo, 
zugleich aber ein ſtarker Zug zum Impreſ— 
ſioniſtentum, eine völlige Abweiſung der zu— 
geſpitzten Kleinmalerei der modernen Spa⸗ 
mer und Italiener. Er benutzt mit Vor⸗ 
liebe die Waſſerfarben zum Ausdruck ſeiner 
Abſichten. Sein Ziel geht nicht auf Deut⸗ 
lichkeit aus; er lehnt es entſchieden ab, die 
Dinge in der Abſicht zu ſchildern, daß man 
jede ihrer Einzelheiten erkenne. Ihm kommt's 
darauf an, im ganzen zu zeigen, wie dieſe 
oder jene Naturerſcheinung auf ihn wirkt. 
Und hierin hat er denn eine außerordent⸗ 
liche Kraft. Da blitzt und funkelt es in 
ſeinen Darſtellungen orientaliſcher Feſte, 
daß es eine Luſt iſt, über das wirre Far⸗ 
bengemiſch hinzublicken, welches ſich durch— 


Beſchauer mit fortreißt, ſowie er ſich über 
den Mangel an Deutlichkeit hinwegſetzen 
kann. Er iſt einer, der einer bunten Meuge 
auch ohne Opernglas ſich freut, den das 
Lichtſpiel im Schatten der Olbäume anzieht, 
wenngleich im Hüpfen der Sonnenflecke nicht 
jeder Gegenſtand erkennbar iſt. Melville iſt, 
ſoweit ich Arbeiten von ihm ſah, ein ent- 
ſchiedener Manieriſt, das heißt ein Mann, 
dem die Technik des Darſtellens ſelbſt über 
die Wahrheit geht. Mit unverkennbarem 
Wohlbehagen läßt er ſich von Zufälligkeiten 
des Farbenauftrages leiten, ja er ſucht die 
gefundenen weiter zu verwerten. Sein ſchö⸗ 
nes Kinderbild, welches 1884 die Gros: 
venor⸗Galerie, und ein ſehr hervorragen— 
des Frauenbildnis, welches 1889 die Neue 
Galerie in London ſchmückte, zeigten ihn in 
der Anordnung deutlich in Whiſtlers Fuß⸗ 
ſtapfen. Dagegen erſcheint er in ſeinem 
merkwürdigen Bilde „Andrey und ihre Bie- 
gen“, das 1890 in München hing, wieder 
im Gegenſatz zu jenem Meiſter, indem er 
nicht Harmonie anſtrebt, ſondern die Welt 
ſeine Kühnheit im Zuſammenſchweißen ſich 
bekämpfender Töne bewundern ließ: das 
rothaarige Mädchen vor herbſtlich rotem 
Baum, ein Farbenproblem, wie es bisher 
nur die Japaner ſtellten und löſten. 

Schon Whiſtler und ſeine amerikaniſchen 
Kunſtgenoſſen ſind in ihrer Farbenharmonie 
ſehr viel ſtärker von Japan beeinflußt als 
die Europäer. Es wäre der Mühe wert, 
die Umſtimmung des Auges nachzuweiſen, 
die ſich ſeit zwanzig, dreißig Jahren auf 
Grund der japaniſchen Textilkunſt vollzog. 
Man könnte geradezu ſagen, der Kampf der 
Alten und der Neuen hinſichtlich des Kolorits 
iſt ein ſolcher zwiſchen dem die Renaiſſance⸗ 
farbe beſtimmenden vorderaſiatiſchen Wollen⸗ 
teppich und der japaniſchen Seidenſtickerei. 
An Stelle der tief getönten, in braun gebro⸗ 
chenen, die Harmonie in der Übereinſtimmung 
komplimentärer Farben ſuchenden Skala ſind 
die reinen, ſcharfen Farben getreten, die, 
im Widerſtreit zueinander ſtehend, ſich gegen⸗ 
ſeitig zur höheren Wirkung ſteigern. Wie 
in Wagners Muſik ſucht man in der Male⸗ 
rei an Stelle der melodiſchen Harmonie die 
kunſtvolle Auflöſung der Diſſonanz. In 
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Melvilles Aquarellen tritt dies deutlich her— Gleich Melville iſt John Lavery, ein 
vor: ſie bilden einen flimmernden Strauß zweites führendes Mitglied der Glasgower 
von Farben, eine bewegliche Maſſe von hellen Schule, in Paris angeregt worden. Er 


Kinderbildnis. Von Arthur Melville. 
(Mit Zuſtimmung des „Scottish Artists’ Club“.) 


leuchtenden Tönen, in denen man, einmal folgte ſeinem Freunde nach Tanger, ſuchte 

mit des Künſtlers Abſicht vertraut, eine Welt und fand dort, was er in Schottland ſuchen 

von ſehenswerten Dingen findet. gelernt hatte: Ton und ſarbiges Licht. Ich 
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habe kaum je den Orient tonreicher malen 
geſehen als von ihm. Da iſt das lebens⸗ 
große Bild einer engliſchen Reiterin mitten 
in der Sonne Marokkos — ein koloriſtiſcher 
Gewaltſtreich. Man glaubt faſt, der Wüſten⸗ 
ſand ſei über eine Goldpaſte gemalt, ſo fun⸗ 
kelt er hinter der mit ruhiger Sicherheit auf⸗ 
gebauten Geſtalt. Da ſind aber auch Bilder 
von echt ſchottiſcher Dumpfheit der Empfin⸗ 
dung. Maria Stuart über die Heide reitend 
nach der verlorenen Schlacht bei Longſide, 
eine gemalte Strophe aus dem Oſſian oder 
einer tiefgeſtimmten Romanze. Oder eine 
Ariadne, eine Waſſernymphe, Paſtelle in 
Lebensgröße, Bilder, denen man die vor⸗ 
bereitende Arbeit des großen Frederick Watts 
nachſpürt, in der merkwürdig unrealiſtiſch 
verſchwimmenden Zeichnung, in völliger 
Durchgeiſtigung. Oder reich belebte land⸗ 
ſchaftliche Ausblicke, wie jenes Bild eines 
Lawnu⸗Tennis⸗Platzes, welches die Münchener 
Nationalgalerie kaufte, ein Stück Natur, er⸗ 
ſchaut mit dem raſchen Blick unſerer an den 
Augenblicksphotograph gewohnten Zeit, mit 
voller Schärfe der Erkenntnis und Wieder⸗ 
gabe für alle Einzelheiten an jener Stelle, 
auf der das Auge ruhte, und völlig ziel⸗ 
bewußter Vernachläſſigung deſſen, was dem 
Rande des Geſichtsfeldes ſich nähert: dort 
ſind Menſchen und Dinge ihm bloß noch 
Farbenflecken von unſicherem Umriß. Überall 
aber behält die oft ſchwere und trübe Farbe 
in der Tiefe eine Beweglichkeit, Weichheit 
und Vornehmheit, dazu eine Kraft, welche 
die Maler von ganz Europa beim Auftreten 
der „Glasgower“ in Erſtaunen verſetzte und 
zu lautem Jubel hinriß. 

Nirgends aber iſt mir Laverys Kunſt 
größer erſchienen als in ſeinem „Empfang 
der Königin auf der Glasgower Jubiläums⸗ 
ausſtellung“ (1887). Es iſt ein rechtes 
Repräſentationsbild, zeichnet ſich aber von 
allen anderen dadurch aus, daß es nicht 
komponiert iſt. Die Ortlichkeit, eine nüch⸗ 
terne Halle, von einer Empore aus geſehen, 
der gleichmäßig himbeerfarbene Teppich, die 
Hunderte von Geſtalten in bunten Trachten 
wie in maſſenhaft auftretenden ſchwarzen 
Fracks — all das iſt mit einer Schlichtheit 
hingemalt, die jeden Ton als ſelbſtverſtänd⸗ 
lich erſcheinen läßt. Man glaubt, jeder Maler 
müſſe das können, woran bisher faſt alle ſchei— 
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terten. Selbſt unſer Menzel hat in ſeinem 
Krönungsbild die Gruppen ordnen, die Figu⸗ 
ren hervorheben zu müſſen geglaubt und iſt 
dabei in allerhand Klemmen geraten. In dem 
ganz ſorgloſen Realismus dieſer Schotten 
liegt aber die wahrhaft ſiegende Kraft: jedes 
Gebilde der Natur und der Phantaſie ſtellen 
ſie dar mit der Ruhe der Unbefangenheit. 
Freilich, Laverys Bild hat in ſeiner klaren, 
ſchlichten Redlichkeit einen ſtarken Zug von 
Langerweile. Aber obgleich ich an jenem 
Feſte nicht teilnahm, die Rede des Lord 
Provoſt nicht hörte — ich glaube, gerade 
dieſer Zug iſt ein Beweis von unmittelbar⸗ 
ſter Wahrheit! Nur zu viel Bilder ſcheiter⸗ 
ten ſchon an der vergeblichen Bemühung, 
thatſächlich Langweiliges durch die Kunſt 
kurzweilig machen zu wollen. 

Als dritter ſteht James Guthrie (geb. 
1859) dem Baſtien Lepage nahe, obgleich 
er nie in Paris ſtudierte. Noch in jüngſter 
Zeit ſchuf er in ſeinem Bilde zweier Holz⸗ 
hauer, das ich auf der Staffelei ſah, im 
Geiſt der „Armeleut⸗Malerei“. Ahnlich ſind 
ſeine Bilder „Zur Weide“, „Im Obſtgar⸗ 
ten“, Schöpfungen von großer Wucht, breit 
gemalt, derber in der Empfindung als jene 
des großen Franzoſen, dafür aber auch nicht 
Bilder, welche ein Syſtem darſtellen ſollen, 
minder abſichtlich, einfacher, menſchlich harm⸗ 


loſer. Einſt Petties Schüler und deſſen gol⸗ 


diger Koloriſtik nachſtrebend, hat er das Zu⸗ 
geſpitzte, Überfeinerte feines erſten Meiſters 
ſchon längſt hinter ſich gelaſſen. Namentlich 
in ſeinen Bildniſſen tritt dies kräftig her⸗ 
vor: er malt in breiten Strichen die Maſſen 
eines Kopfes, nicht die Niedlichkeiten mit 
den Augen ſuchend. Wohl den Schotten, 
wenn ſie ihn hierin als Maler ſchätzen: denn 
als ich eine anmutige junge Dame und ihr 
Bildnis in Guthries Werkſtätte ſah, wurde 
es mir ſchwer, den Ausdruck der Bewunde⸗ 
rung für ihr künſtleriſches Empfinden zu 
unterdrücken. Es ſind nicht Nippes, die er 
ſchafft, es ſind nicht Schmeicheleien, die er 
malt, nicht Süßigkeiten, die er vorbringt. 
Es gehört ein kräftig entwickelter Sinn für 
rein maleriſche Schönheit dazu, um an ſei⸗ 
nen Bildern Gefallen zu finden; ein Ein⸗ 
gehen auf ſeine Weiſe, das Ganze, nicht die 
Teile zu ſehen; ein Verzichten auf jene platte 
Deutlichkeit, welche die Vollendung eines 
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Werkes nach der Zahl erkennbarer Einzel— 
heiten berechnen zu können glaubt. Die bei— 
den großen Männerbildniſſe auf der letzten 
Berliner Ausſtellung bewieſen dies: jenes 
eines alten Herrn in bürgerlichem Gewande 
ebenſo wie das des Erzbiſchofs von Glas— 
gow im violetten Purpur: da war höchſte 
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Blau und Grün hart nebeneinander geſtellt 
durch die Wucht des Lichtes im Bild zu der 
Harmonie zu bringen, die ihnen die Sonnen— 
kraft verleiht, ſein „Bohnenbinden“ — das 
alles ſind koloriſtiſche Thaten, die auf die 
Farbengebung auch der Deutſchen nicht ohne 
Einfluß bleiben und noch mehr in Schott— 


Wucht im Vortrag mit völliger Ruhe, volle | land ihre fortbildende Wirkung thun werden. 


—— 


Zur Weide. 


Von James Guthrie. 


(Nach W. E. Henley: „A Century of Artists.“ 


Farbe mit dem tiefſten Eindringen in das 
Weſen des Dargeſtellten, Breite mit Sach— 
lichkeit köſtlich verſchmolzen. 

Guthrie nahe ſteht T. Auſten Brown, 
wohl zweifellos der bedeutendſte Vertreter 
der jungen ſchottiſchen Schule in Edinburg 
und dort der eigentliche Begründer der neuen 
Richtung. Sein Aquarell auf der Dres— 
dener Internationalen Ausſtellung 1892, auf 
welchem ein Viehtreiber ſich im Abenddäm— 
mern ſeine Pfeife anbrennt — ein Werk von 
entzückender Feinfühligkeit im Ton —, wird 
lange unvergeſſen bleiben. Gehaltene Tiefe, 
Farbigkeit in dem nächtlichen Schatten, ein 
Hauch von Poeſie in der echt wahrheitlichen 


Schöpfung herrſchen hervor, Vorzüge, welche 


ſelbſt den zumeiſt grundſätzlich ſeiner Rich— 
tung widerſtrebenden Dresdener Preisrich— 


tern für ihn die höchſte Anerkennung ab⸗ 


zwangen. Sein „Schottiſches Zigeunerlager“, 
noch im bläulichen Tone dem Cameron näher 
ſtehend, ſein „Im Garten“, ein kühner Ver— 


Die Landſchaften eines weiteren Künſt— 
lers, des Edward Arthur Walton, haben am 
meiſten von Whiſtlers Art entlehnt. Im Ton 
ruhiger als die der Mehrzahl ſeiner Lands— 
leute, manchmal mit einem Stich ins Graue, 
ſind dieſe Bilder wohl mehr von Holland 
aus, durch Mesdag und ſeine Genoſſen, als 
von Düſſeldorf beeinflußt, wo Walton eine 
Zeit lang ſtudierte. Wie die Anſchauungen 
ſich ändern! Ich ſah vor zwei Jahren in 
der Werkſtatt des jungen Künſtlers eine große 
Flußlandſchaft, ein ernites Bild in grauem 
Ton mit ſchweren, laſtenden Wolkenzügen. 
Dieſes Jahr hing ſie auf der Berliner Aus— 
ſtellung, wo er ſie „Flußkrümmung“ nannte. 
Es iſt der Blick über den Fluß Forth auf 
das Königsſchloß Stirling, eine der berühm— 
teſten, maleriſchſten Ruinen Schottlands. 
Walton hat aber den alten Bau fortge— 
laſſen und nannte nicht die Gegend, welche 
er darſtellte: er wollte einen Ausblick in 
ſein Vaterland, in die von Wolkenſchatten 


ſuch, nach Vorgang der Japaner verſchiedene zerriſſene Ebene, auf die Hügelketten, auf die 
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Waſſerfläche; er wollte beobachtete Natur 
wiedergeben — nicht das Schloß Stirling, 
das ihm gleichgültig iſt; das Bild, das Dar- 
ſtellen war ihm der wichtigſte Gegenſtand, 
nicht das Dargeſtellte. Und eine roman⸗ 
tiſche Erinnerung an den alten Königsſitz 
ſchien ihm nur als ein falſcher Accord in ſei⸗ 
nem Bild. 
Ui dieſer „Landſchafter“ malt auch Bild⸗ 
niſſe, wie jenes eines jungen Mädchens, vor 
welchem 1890 die Münchener mit Staunen 
ſtanden. Ein ſo tieffarbiges, derb geſundes, 
geiſtig feines und doch von allen Salon⸗ 
unſitten freies, ein ſo unbefangenes und doch 
ſo vornehmes Werk erinnerte man ſich kaum 
je geſehen zu haben. Es hat tief eingewirkt 
auf das Schaffen der Ringenden unter den 
Deutſchen. N 

Die mächtigſte, wenn auch zunächſt wohl 
noch unausgeglichenſte Künſtlerperſönlichkeit 
unter den jungen Schotten erſchien mir der 
Glasgower George Henry, der meiſt mit 
E. A. Hornell gemeinſam arbeitet. Henry 
iſt vielleicht der echteſte Glasgower: hervor⸗ 
gegangen aus der Trübe der Fabrikſtadt, 
aufgewachſen im Lärm von Argyle Street, 
ein feiner Kopf und ein Spötter, ein Beob⸗ 
achter der Menſchen und eine in ſich ge- 
ſchloſſene Natur, ein Mann, der die Welt 
zunächſt durch den Dampf und Rauch der 
beſonderen Atmoſphäre ſah, welche über 
Glasgow wie über London faſt den ganzen 
Sommer hindurch Gewitterwolken anſam⸗ 
melt, ein Großſtädter, der früher Menſchen⸗ 
gewühl als den Menſchen kennen lernte — 
ſo war ſeine Auffaſſung der Welt eine andere 
geworden. Er ſieht raſch, aber er ſieht nur 
in Maſſen; die Gegenſtände fliegen an ihm 
vorbei, wie die Menſchen im Straßentreiben; 
ſie hinterlaſſen in ihm nur einen Eindruck 
von Farbenflecken, die als derb zuſammen⸗ 
gefügtes Moſaik im Bilde wieder auftreten. 
Seine Malweiſe iſt ſchwer, bunt, derb, ja 
ſchreiend, die Gegenſtände weniger in ruhiger 
Beobachtung wiedergegeben als in der Ver— 
tiefung plötzlich empfangener Eindrücke, einer 
Vertiefung, bei der die rückſchaffende Phan⸗ 
taſie eine große Rolle ſpielt. Seit den Tagen 
des Malers David Scott hat Schottland 
ſchwerlich einen größeren Dichter der Farbe 
gehabt: jener Engel, der die Maria küßt, 
iſt in Kraft und mächtiger Innerlichkeit eines 
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der merkwürdigſten Bilder, das ich je ſah; 
jenes Mädchen im Hut, welches in ſonnigem 
Felde ſpazieren geht, iſt gemalt wie von 
einem Glasgower Kohlendunſt und Glas— 
gower Halblicht Gewöhnten, der mit freu— 
digem Staunen das Wunder greller Son⸗ 
nenwirkung in ſich aufnahm; jenes Pilze 
ſammelnde Kind, deſſen Kopf vor der blaß- 
gelben Scheibe des aufgehenden Mondes in 
breiten, kühlen Tönen ſteht, jenes mit Horuell 
gemeinſam geſchaffene Bild der „Druiden 
mit dem Miſtelzweig“, ſeine Landſchaften — 
all das iſt gemalt wie mit der Keule, aber 
auch ſchlagend in der Wirkung, von tief⸗ 
glühendem Licht, eine neue Welt der Farbe, 
vor der die Maler des Feſtlandes ablehnend 
oder begeiſtert, immer aber mit aufrichtigem 
Staunen vor der Urſprünglichkeit und Eigen⸗ 
art dieſer Kraft ſtanden! Daß ſeine „Land⸗ 
ſchaft“ auf der jüngſten Berliner Ausſtellung 
angenommen wurde, dankt er wohl nur ſei⸗ 
nem Schottentum. Man fand ſie „verrückt 
zum Schreien“, wie ein geſchmackvoller Ber- 
liner „Kunſtrichter“ ſagte. Keinem jungen 
Akademiker würde ſolche Mißachtung der 
Zeichnung und des Fleißes in der Wieder⸗ 
gabe der Einzelheiten verziehen werden. Aber 
es iſt eine Kunſt, welche nicht von Frankreich 
entlehnt iſt. Unſere jüngſte Schule, Hofmann, 
Exter, Erdmann und wie ſie ſonſt heißen 
mögen, Maler, die in der Welt mehr Ton⸗ 
werte als zeichneriſchen Umriß, mehr Stim⸗ 
mung als Geſtalt ſehen, die nicht wie die 
Alten die Höhe idealer Kunſt im Abſtrahie⸗ 
ren von der Farbe, ſondern in dem von der 
Form erblicken, von tiefer Idealität beſeelte 
Menſchen, und verhaßt beim landläufigen 
Allerwelts-Idealismus — das ſind die rech⸗ 
ten, echten Kunſtgenoſſen Henrys. Ein geiſti⸗ 
ger Zug verbindet die über Land und Meer 
ſelbſtändig ſich nach gleichem Ziel Entwickeln⸗ 
den. 

Der Siegeszug, welchen die Glasgower 
vor drei Jahren durch die internationalen 
Ausſtellungen begannen, hat eine große Zahl 
tüchtiger Künſtler mit in die erſte Linie her⸗ 
vorgerückt, bei welchen die erlangte kolo⸗ 
riſtiſche Sicherheit, der gemeinſame Ton, das 
Mittel des Könnens der Schule die Erfolge 
der einzelnen Perſon unterſtützte. Es würde 
unmöglich ſein, ſie alle hier zu nennen. Doch 


mögen einzelne hervorgehoben ſein: Da iſt 
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Joſeph Crawhall, einer der Genoſſen Mel- Schotten in der Münchener Ausſtellung von 
villes und Laverys aus Tanger, in erſter 1891 wie der von 1892 und 1893 ſchlug 
Linie Tiermaler, dabei ein feiner Beobachter nach dieſer Richtung alle übrigen, hier erwies 
und glänzender Koloriſt; James Paterſon, ſich Glasgow als die in der Kunſt Europas 
jenem verwandt, beide franzöſiſchen Einflüſſen jetzt führende Stadt. Die ſkizzenhaften Werke 


Von T. Auſten Brown. 


Bohnenbinden. 


(Mit Zuſtimmung des 


nicht fern und daher auf dem Kontinent leich— 
ter verſtanden. Dieſen beiden Glasgowern 
ſtehen die Edinburger Robert Noble, Pollok | 


von James Whitelaw Hamilton ſind bezeich— 
nend: dies kalte Grün auf glühendem Rot, 


die ſchwarze Untermalung, die eigentümliche 
Nisbet, A. G. Sinclair u. a. zur Seite. Das innere Glut des Tones, die Belebung der 


eigentlich Charakteriſtiſche für die Schule iſt farbigen Tiefe iſt ihm in hohem Grade eigen. 
die gewaltige Farbenkraft. Der Saal der Ebenſo Alexander Roche, der mir kaum min— 


„Scottish Artists Club“,) 
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der tief, oft aber feiner erſchien; Thomas lungsſaal der Edinburger Akademie trat. 
Grosvenor hat den ganzen Oſſian in feine | War das Manier, was in jo feurigen Far⸗ 
Seeküſten hineinzuzaubern verſtanden; Tho⸗ ben mir entgegenleuchtete, oder beruhten 
mas Corſan Morton und Alexander Frew dieſe Bilder auf Beobachtung, auf Wahr⸗ 
haben oft bei voller Einfachheit eine ſo er⸗ heit? 
ſtaunliche Kraft des Tones, daß ihre Bilder Ich ſchwankte lange mit mir, und ich er⸗ 
nur als das Zuſammenſtellen weniger breiter innere mich ſehr wohl der Bedenken, welche 
Töne nebeneinander, als Verzicht auf alle ich Walton gegenüber bei einem Beſuch in 
Einzelheit und als ein Träumen in Farben ſeiner Werkſtatt vor ſeinen Bildern ausſprach. 
erſcheinen. Bei David Goult find die Maſ— Aber ich erinnere mich auch jenes Früh⸗ 
ſen fo kräftig geſondert, daß man feine in lingsabends, als ich, von Greenock nach Du— 
Wolkeneffekten ſchwelgenden Bilder in ihrer blin mich einſchiffend, durch den Firth of Clide 
Wirkung mit dem Glasmoſaik verbleiter Ka= | fuhr. Der Mond ging auf; leiſe bewegt 
thedralfenſter verglich; bei F. H. Newbery ſchimmerte das kobaltblaue Meer in breiten 
miſcht ſich Stärke des Tones mit fleißigerer Zickzacklinien ſeinen gelben Schein wieder. 
Zeichnung. Chas Me Ewen, J. H. Hender⸗ Der Himmel war ein undurchſichtiges, ſchwe⸗ 
ſon, der ausgezeichnete Techniker des Aqua- res, rötliches Blau, wolkenlos, ein tiefſter 
rells William Kennedy, der etwas ſachlich Purpurdom. Die Küſten entfärbten ſich, 
trockene D. Y. Cameron, Jaſ. Docharty, traten zurück. Noch deckte ſie ein kühles 
Th. Millie Dow und manche andere ſind Grün. Aber immer mehr drang aus dem 
mir in ſchottiſchen und kontinentalen Aus⸗ Boden ein wunderbares Rot hervor, rätſel⸗ 
ſtellungen aufgefallen, ohne daß ich mir an⸗ haft, wie wenn inneres Feuer die alten Fel⸗ 
maße, die jüngeren Kräfte ihrem Wert nach ſen Schottlands erglühen machte. Ein paar 
gegeneinander abwägen zu können. weiße Flecke, ferne Segel, und der rubinrote 
Stern eines Leuchtfeuers vollendeten die 
Tonſymphonie. Bis nach und nach die In⸗ 
ſeln in ein ſernes Graublau verdufteten und 
„Es liegt ein Reiz über den ſchottiſchen | in nächtlicher Dämmerung Meer, Ferne und 
Bildern, wie über Feldblumen. Die meiſten Himmel in einem tiefen Silber ſich verein⸗ 
Maler ſind geborene Koloriſten, die mit der ten, um endlich gemeinſam ins Blauſchwarz 
Muttermilch ihre Begabung eingeſaugt zu zu verſinken. 
haben ſcheinen. Viele ihrer Studien nach Man muß ſolche Abende mit eigenen 
dem nackten Akt, die von jungen Leuten in Augen geſehen haben, um die koloriſtiſche 
der Akademie gemalt werden, find in Farbe Richtung der ſchottiſchen Kunſt ganz zu ver- 
und Behandlung unübertrefflich. Und das ſtehen, und man muß ſie empfinden gelernt 
kommt daher, weil das Lehren irgend einer haben, dieſe Tonſchönheit in der Landſchaft, 
Methode ſorgfältig vermieden wird.“ So dieſe Mutter der Romantik. 
etwa ſagte mir ein mit den Verhältniſſen Es war ein herrlicher Abend, eine ganze 
der Akademie vertrauter Schotte, der mit Welt ſchottiſcher Bilder zog durch ihn hin⸗ 
Sorge die Wirkung des erſchrecklichen Ken⸗ durch an meinem Auge vorüber, ſelbſt als 
ſington⸗Syſtems verfolgt, jener von London die Nacht ganz hereingebrochen, der Mond 
aus befohlenen Uniformierung der Kunſt nach | niedergetaucht, das Geplauder in der Kajüte 
dem Rockſchnitt des Poynter und anderer verſtummt war. Nur die Maſchine ſtampfte 
engliſcher Akademiker. und das ziſchende Rauſchen der leichten 
Das Gefühl der geiſtigen Selbſtändigkeit Wogen zog an den Schiffswandungen hin. 
iſt ſtark in Schottland, und es äußert ſich Und ich bat Meiſter Walton und ſeine Lands⸗ 
ſtark in der Kunſt des Landes. Ich erinnere leute im Geiſt um Verzeihung, weil ich ihre 
mich wohl der Verblüfftheit, die mich über⸗ Kunſt hatte beurteilen wollen, ohne ihre Na» 
kam, als ich zum erſtenmal in den Ausftel- | tur zu kennen. 
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vethes Ausſpruch: „Wo Begriffe fehlen, 

da ſtellt ein Wort zur rechten Zeit ſich 
ein“, paßt ganz beſonders auf gewiſſe Schlag— 
worte, welche von einer Partei ausgegeben, 
von der gedankenloſen Menge aufgegriffen 
und nachgebetet werden. So wird in unſeren 
Tagen das Wort „Verismus“ mit Vorliebe 
auf die muſikaliſche Kunſt angewandt, nament— 
lich auf die Kompoſitionsweiſe der jüngeren 
Italiener, als deren Bahnbrecher Pietro 
Mascagni mit ſeiner Cavalleria rusticana 
gilt. Als „Verismus“ wird im allgemeinen 
das Beſtreben bezeichnet, mit einer Kunſt⸗ 
ſchöpfung oder Leiſtung dem Vorbild der 
Natur möglichſt nahe zu kommen; ich möchte 
unterſuchen, ob überhaupt in der Muſik von 
Verismus die Rede ſein kann, oder in wel— 
chem Sinne dies zuläſſig iſt. 

Man begreift, wenn bei der Malerei und 
Bildhauerei, alſo den Künſten, welchen die 
Natur ein unmittelbares Vorbild, ja den 
ganzen Darſtellungsſtoff liefert, von einem 
genauen Nachahmen, engen Anſchließen an die— 
ſelbe geſprochen wird. Auch bei der Poeſie 
kann davon die Rede ſein; denn der Dichter 
ſchildert die Außenwelt, indem er, allerdings 
mittelbar, durch das Wort, durch Beſchrei— 
bung oder Erklärung dem Hörer oder Leſer 
Vorſtellungen von Erſcheinungen, Vorgängen 
und Handlungen erweckt; ja er kann, ſei es 
im Epos oder Drama, Perſonen in ihrer 
eigentümlichen Redeweiſe ſprechen laſſen und 
ſomit auch unmittelbar nachahmend wirken. 
Wie anders der Muſiker! Was ſoll er nach— 
ahmen? 

Die Unterſuchungen über das Weſen die— 


ſer modernſten und gerade wegen der Ab— 
weſenheit jedes Vorbildes ſo höchſt eigen— 
artigen und merkwürdigen Kunſt datieren 
erſt ſeit wenigen Jahrzehnten und ſtehen 
noch auf ſchwankem Boden. 

Vor etwa vierzig Jahren erſchien Eduard 
Hanslicks geiſtvolles Büchlein „Vom muſi— 
kaliſch Schönen“. Im Widerſpruch gegen 
das damals übliche, gänzlich im blauen 
Dunſte unſachlichen Geſchwätzes ſchillernde 
Aſthetiſieren ſtellte Hanslick als den allein 


feſten Grund jedes Urteils über Muſik das 


formale Element derſelben hin, und ging ſo 
weit, dieſer Kunſt jeden urſächlichen Zuſam— 
menhang mit dem Gefühlsleben abzuſprechen. 
Er bezeichnete ſie als ein arabeskenartiges 
Spiel mit Tönen, welches lediglich durch 
melodiſche, rhythmiſche und harmoniſche Be— 
wegung und Geſtaltung die Phautaſie an— 
genehm errege und nur nebenbei durch Ideen— 
aſſociation auf die Empfindung wirke. 

Zur ſelben Zeit waren Hektor Berlioz 
und Franz Liſzt mit ihren Programmſym— 
phonien und ſymphoniſchen Dichtungen her— 
vorgetreten. Sie nahmen aufs nene für ihre 
Kunſt die Fähigkeit in Anſpruch, Vorgänge 
und Erlebniſſe zu ſchildern; nach ihrer Mei— 
nung war jede Muſik, welche nichts Be— 
ſtimmtes bedeutete, leeres Tongeklingel. 

Dagegen verwarf Arthur Schopenhauer 
jede Deutung der Muſik. Er ſagt: „Sie 
redet nicht von Dingen, ſondern von lauter 
Wohl und Wehe, als welche die einzigen 
Realitäten für den Willen ſind; darum 
ſpricht ſie ſo ſehr zu Herzen, während ſie 
dem Kopfe unmittelbar uichts zu jagen hat.“ 
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Ihm iſt die Inſtrumentalmuſik die reinſte er die Natur verließ und gemäß ſeinem 


Außerung dieſer Kunſt, und die Melodie der 
Kern derſelben. Nach ſeiner Meinung be— 
darf die Muſik keineswegs des Textes, be— 
wegt ſich vielmehr ohne ihn viel freier.“ 

Richard Wagner hinwieder, ſonſt fein be- 
geiſterter Anhänger, hält die Inſtrumental⸗ 
muſik nur für eine Vorſtufe der Kunſt; ihm 
zufolge muß erſt das erlöſende, befreiende 
Wort hinzutreten, um ſie zu voller Wirkung 
zu bringen; die Muſik hat dem Wort zu 
dienen. Der Geſang iſt ihm dann wieder 
nur eines der Mittel zur Verwirklichung des 
All⸗Kunſtwerks, in dem alle Einzelkünſte 
aufzugehen haben. 

So verſchieden lauten die Meinungen. 
Wer hat recht? 

Wenden wir uns nochmals der bildenden 
Kunſt zu, als derjenigen, welcher das Vor⸗ 
bild in der Natur am deutlichſten und zivei- 
felloſeſten gegeben iſt. Wohl hat der Nach— 
ahmungstrieb im Menſchen die Fähigkeit und 
Fertigkeit zu bilden geweckt; daß aber dieſe 
Fertigkeit ſich zur Kunſt erhob, das erwuchs 
aus dem Drange, das Göttliche, Geahnte, 
nie Geſchaute ſichtbar zu machen und zu ver— 
körpern. Was wir als älteſte Bildwerke 
von Agyptern und Griechen kennen, das ſind 
Götterbilder; die Kunſt ſpricht dabei ſo recht 


deutlich den Anthropomorphismus der Men⸗ 


ſchennatur, das Bedürfnis, Götter nach ihrem 


Ebenbilde zu ſchaffen, aus. Erſt durch dieſen 


Trieb ſind die Künſtler zur Nachbildung und 
zum genaueren Studium des Menſchen ſelbſt 
geführt worden. 

Selbſt der eingefleiſchteſte Veriſt wird 
nicht behaupten wollen, daß Kunſtwerke, wie 
der Olympiſche Zeus oder die Venus von 
Milo, geſchaffen werden konnten, ohne daß 
vorher das eifrigſte und liebevollſte, durch 
eine Reihe von Generationen fortgeſetzte 
Studium des menſchlichen Körpers betrieben 
worden war. Aber der Plaſtik der griechi⸗ 
ſchen großen Zeit lag das ängſtliche Nach⸗ 
ahmen der Natur fern; ſie bildete dieſelbe 
vielmehr mit vollem Bewußtſein und mit 
der beſtimmten Abſicht um, daß der Eindruck 
des Erhabenen und damit des Göttlichen 
zur Erſcheinung käme. Als Phidias ſeinen 
Zeus ſchuf, war er ſich vollauf bewußt, daß 
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Zwecke frei mit ihr ſchaltete; er begabte ſei⸗ 
nen Gott mit einer ſo mächtig gewölbten 
Stirn, wie ſie nie ein Sterblicher beſaß, und 
dieſe Stirn im Verein mit dem breiten, 
flachen Naſenrücken iſt es gerade, welche den 
Charakter des Majeſtätiſchen, Königlichen, 
Löwenhaften ausſpricht. 

Die Forderung der Naturwahrheit in der 
Kunſt lag den Griechen jener Zeit ſo fern, 
daß ſie ſelbſt Denkmäler für verdiente Män⸗ 
ner als Idealbilder, nicht als Porträts ſetz⸗ 
ten. Die antiken Porträtbüſten ſtammen aus 
einer viel ſpäteren Epoche. 

Auch die chriſtliche bildende Kunſt ſtand 
zuerſt im Dienſte der Kirche; an die Antike 
zur Zeit ihres Verfalls anknüpfend, kam ſie 
lange nicht über die Bildung ſtarrer Typen 
hinaus; man denke nur an den byzantini⸗ 
ſchen Chriſtus! Giotto und ſeine Zeitgenoſſen 
durchbrachen dieſe Schranke und befragten 
wieder die Natur; aber die Künſtler der 
Frührenaiſſance, von der damals wieder ent⸗ 
deckten hohen Kunſt der Alten begeiſtert, 
ſahen die Natur nicht unbefangen. Erſt als 
die Malerei und Plaſtik, ſelbſtändig gewor⸗ 
den, aus dem Dienſt der Kirche traten und 
das menſchliche Leben nach allen Seiten hin 
darzuſtellen unternahmen, wurde das Stu⸗ 
dium des Nackten wieder ernſthaft und mit 
Eifer betrieben. 

Hier kann man alſo wirklich von einem 
Gegenſatz der idealiſierenden Kunſt und des 
Verismus ſprechen. Noch lange haften in⸗ 
deſſen die Künſtler an gewiſſen traditionellen 
Anſchauungen; fie knüpfen an typiſch ge⸗ 
wordene Ideale von Schönheit an und wagen 
nur ſchüchtern das davon Abweichende, das 
Individuelle zu betonen; erſt die ſpäteren 
bilden immer mehr das Charakteriſtiſche der 
Einzelerſcheinung heraus; jetzt ſehen wir 
bereits eine Gruppe von Exaltados, welche 
die Freude am Charakteriſtiſchen bis zur 
Vorliebe für das Häßliche geführt hat. 
Dieſe behaupten dann, damit erſt bei der 
Wahrheit angelangt zu ſein: die Natur 
müſſe ohne Schminke wiedergegeben werden, 
und das ſei der Beruf der Kunſt. 

Iſt denn aber ein Verismus in dieſem 
Sinne ſelbſt bei der bildenden Kunſt über⸗ 
haupt möglich? Die Philoſophen ſagen uns, 
daß wir „das Ding an ſich“ nicht zu erken⸗ 
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nen vermögen. 
nungen der Dinge, ja ſelbſt nur den Ein- 
druck, den dieſe Erſcheinungen auf uns 
machen, unſere Beziehungen zu denſelben. 
Kein Künſtler kann die Natur geben, wie ſie 
iſt, ſondern nur, wie er ſie ſieht und gemäß 
ſeiner Auffaſſung von den Aufgaben der 
Kunſt. Jeder echte Künſtler beſitzt eine ſtark 
ausgeſprochene Eigenart; er fühlt den Drang, 
die Welt auf ſeine Art zu ſpiegeln, und ſpie⸗ 
gelt dabei ſich in der Welt; das iſt's gerade, 
was die Werke großer Künſtler ſo anziehend 
macht. Die einen reißen uns fort durch die 
gewaltige Kraft ihrer Darſtellung; andere 
entzücken uns durch die göttliche Ruhe, durch 
den Frieden, den ihre begnadigte Seele in 
das wirre Leben hineinträgt; die Natur ſelbſt 
giebt keiner und kaun keiner geben; das iſt 
ſelbſt techniſch unmöglich, auch wenn die 
Mittel der Darſtellung noch viel feiner 
wären, als wir ſie heute beſitzen. Lenbach 
betont mit Recht, daß der Maler nicht Licht, 
ſondern nur Farbe auf der Palette habe, 
und daß jede Wiedergabe der Natur nur 
eine Überſetzung derſelben ſei. 

Die Dichtkunſt hat eine Entwickelung ge- 
habt, welche jener der bildenden Kunſt durch⸗ 
aus ähnlich verläuft. Neben den alten 
Hymnen entſtanden zuerſt Sagen, in denen 
die Völker, anknüpfend an dunkle Erinne⸗ 
rung geſchichtlicher Vorgänge, ihr eigenſtes 
Weſen und ihre Auffaſſung vom Leben und 
von dem, was ihm Wert verleiht, in der 
Verherrlichung von Helden und edlen Frauen 
und in der Erzählung ihrer Schickſale aus⸗ 
ſprachen. So entſtanden die Ilias, die 
Odyſſee, das Nibelungenlied. Nach einer 
Zeit des Stillſtandes und Verfalls hat auch 
auf die Dichtkunſt der abendländiſchen Völker 
das Zeitalter der Renaiſſance und der Re⸗ 
formation einen entſcheidenden, neu beleben⸗ 
den Einfluß ausgeübt. Dem autoritativen 
Geiſt der Kirche gegenüber wieſen die Huma⸗ 
niſten auf die freie Auffaſſung des Lebens 
im Altertum hin, Luther auf die Stimme 
Gottes im Inneren des Menſchen. Die gro⸗ 
ßen Entdeckungen des fünfzehnten und ſech⸗ 
zehnten Jahrhunderts eröffneten dem Blick 
des erſtaunten Europa ungeahnte Fernen; 
das Leben wurde reicher, vielgeſtaltiger, far⸗ 
benprächtiger. Da nahm die Dichtung einen 
neuen Aufſchwung; ſie ſprach aus, was die 
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erregten Herzen bewegte, und fie wandte 


| ſich der Aufgabe zu, Menſchenlos in charak— 
teriſtiſchen Einzelgeſtalten zu ſchildern, zu⸗ 


nächſt die Schickſale derer, die auf den Höhen 
der Menſchheit wandeln, aber auch ſolcher, 
welche durch die Kraft ihrer Natur ſich her⸗ 
vorheben. Allmählich ſteigt die Schilderung 
herab in die breiteren Schichten des Volkes; 
die Dichter bemühen ſich, das Alltägliche 
durch intereſſante Beleuchtung zu heben; 
auch in der Dichtkunſt ſinkt die allermodernſte 
Schule zur Wiedergabe des ſchlechthin Ge⸗ 
meinen herab; die Bühne, welche durch die 
gewaltigen Geſtalten Shakeſpeares und Schil⸗ 
lers zu einem Tempel der Kunſt geweiht 
war, in welchem der Menſchheit Würde be⸗ 
wahrt werden ſollte, wird zum Parlament, 
in dem ſociale Fragen, zum Hörſaal, in 
welchem phyſiologiſche Probleme, und nicht 
immer die appetitlichſten, diskutiert werden. 
Auch das wird „Verismus“ genannt. 

Die Muſik, die jüngſtgeborene der Künſte, 
blickt auf eine verhältnismäßig kurze Ge⸗ 
ſchichte zurück. Was uns von der Muſik des 
Altertums berichtet wird, mutet uns fremd⸗ 
artig an und bedeutet ſo gut wie nichts für 
die Entwickelung der heutigen Tonkunſt. Die 
Geſchichte der abendländiſchen Muſik beginnt 
erſt mit dem gregorianiſchen Geſang; auch 
der Tonkunſt iſt die erſte ernſthafte Pflege 
im Dienſt der Religion, der Kirche zu teil 
geworden. 

Mit der Muſik betritt der Menſch ein 
ganz neues Gebiet; er entdeckt eine neue 
Welt in ſich. Ohne daß ihn ein äußeres 
Vorbild leitet, wird er zum Schöpfer einer 
Kunſt aus dem Bedürfnis, ſeine tiefſten Em⸗ 
pfindungen zu äußern. Wie er durch die 
Sprache, die er auch aus innerem Drang er⸗ 
ſchuf, ſich erſt der Welt feines Geiſtes, feiner 
Gedanken bewußt wurde, und wie er an ihr 
und durch ſie alles, was wir Wiſſenſchaft und 
Bildung nennen, auferbaute, ſo wird ihm 
der reiche Gehalt ſeines Empfindungslebens, 
des dunklen, geheimnisvollen Grundes, der 
alle Entſchlüſſe und Thaten gebiert, erſt 
durch die Tonkunſt geoffenbart und in klare 
Form gefaßt. Die Außenwelt gab dem Men— 
ſchen nur das Klangmaterial, alſo die Mög— 
lichkeit der Muſik. Er brachte ihr entgegen 
das tonempfindende Ohr, die Fähigkeit und 
das Bedürfnis, feſt beſtimmte Töne in Be⸗ 
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ziehung zueinander zu bringen, und den Sinn 
für Rhythmus. Der einzelne Ton iſt keine 
Muſik, wenn auch in ihm durch Mitſchwingen 
und Klingen der Obertöne ſchon der Accord 
enthalten iſt; die Gabe der Natur, den Ton, 
verwandte der Menſch erſt künſtleriſch, als er 
ihn in geordneter Weiſe nach ſeiner Empfin⸗ 
dung mit anderen Tönen verband. Auch 
den Rhythmus bildete die Natur nicht vor; 
weder das Brauſen des Sturmes, noch das 
Rauſchen der Bäume, noch das Geplätſcher 
des Baches iſt rhythmiſch; das immer wieder⸗ 
kehrende Anlaufen der Meereswellen wider 
den Strand, oder der Puls- und Herzſchlag 
des Menſchen iſt wohl regelmäßig, aber nicht 
rhythmiſch, da ihm die Accente fehlen. Rhyth⸗ 
miſch wirken nur gewiſſe Geräuſche, wie das 
Klappern der Mühlräder, oder die Drehun⸗ 
gen von Wagenrädern, wenn durch kleine 
Unregelmäßigkeiten in der Konſtruktion oder 
dergleichen in gewiſſen Abſtänden ſtärkere 
Stöße und Betonungen hervorgerufen wer⸗ 
den; aber dafür iſt doch wieder die ſchaffende 
Menſchenhand verantwortlich. 

Es ſteht alſo feſt, daß der Menſch die 
Muſik aus innerem Bedürfnis erſchuf, aus 
dem Drang, die Bewegungen des Gemüts, 
denen das Wort nicht genügte, zum Aus⸗ 
druck zu bringen. An dieſer Auffaſſung 
vom Beruf und Inhalt der Muſik kann 
auch die Thatſache nicht irre machen, daß 
Beethoven in der Paſtoralſymphonie und 
der Sonate Opus 81 Inſtrumentalſätze mit 
Überſchriften, welche auf äußere Anläſſe hin⸗ 
deuten, verſehen hat. Er hat ſich über die 
Paſtoralſymphonie ſelbſt dahin ausgeſpro⸗ 
chen, daß ſie in erſter Linie Ausdruck der 
Empfindung ſei; dasſelbe gilt für die So⸗ 
nate „Les Adieux“. Mozart, das größte 
Muſikgenie aller Zeiten, hat nirgends ein 
Anlehnen der Inſtrumentalmuſik an äußere 
Vorgänge auch nur verſucht. Die Anſicht, 
daß die Inſtrumentalmuſik, dieſe allerdeut⸗ 
ſcheſte aller Künſte, etwas anderes als nur 
Muſik ſei, daß ſie etwas bedeuten müſſe, iſt 
hauptſächlich von dem Franzoſen Berlioz 
und dem Ungarn Liſzt verfochten worden. 
Daß aber ein Tonſtück weder die Hunnen⸗ 
ſchlacht noch Taſſo wirklich darſtellen könne, 
ergiebt ſich einfach daraus, daß niemand 
den angeblichen Inhalt erraten wird, wenn 
er den Titel nicht kennt. Der Umſtand, 
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daß in Liſzts „Taſſo“ eine Melodie, auf 
welche die venetianiſchen Gondoliere Stro⸗ 
phen aus Taſſos „Befreitem Jeruſalem“ zu 
ſingen pflegten, als Hauptmotiv verwandt 
iſt, könnte vielmehr einen unbefangenen Hörer 
auf die Idee bringen, daß es ſich hier um 
eine ſymphoniſche Dichtung „Venedig“ han⸗ 
delt. Nicht auf das, was ein Kunſtwerk be⸗ 
deuten ſoll, kommt es an, ſondern ob es der 
echte Ausdruck überſtrömenden Empfindens iſt. 

Wie lange aber die Menſchheit gerungen 
hat, um die Tonkunſt bis zu der Fähigkeit 
zu entwickeln, den Tanz der Seele zu be⸗ 
gleiten, das lehrt uns die Geſchichte; die⸗ 
jenige der abendländiſchen Muſik verläuft, 
wie ich ſchon bemerkte, in verhältnismäßig 
kurzer Zeit, umfaßt aber doch einen Zeit⸗ 
raum von mehr als tauſend Jahren. 

Ein muſikaliſches Element iſt ſchon in der 
Rede jedes Menſchen, und wohl am unbe⸗ 
dingteſten in dem Lallen des Kindes, das 
noch nicht zu denken und zu ſprechen vermag, 
ſondern nur empfindet, enthalten. Steigen 
und Fallen der Stimme entſpricht einer inne⸗ 
ren Bewegung und offenbart dieſe unwill⸗ 
kürlich. Auch das rhythmiſche Bedürfnis des 
Menſchen äußert ſich ſchon lange vor der 
Entwickelung der Menſural-Muſik in der 
Dichtkunſt durch die verſchiedenen Versmaße 
und den Strophenbau. Noch in viel ent⸗ 
ſchiedenerer Weiſe bekundet ſich dasſelbe im 
Tanz, ſei es im freudig belebten oder würde⸗ 
voll langſamen. Wir ſehen: hier liegen Ana⸗ 
logien vor zwiſchen innerer und äußerer Be⸗ 
wegung, ſowohl in Bezug auf Steigung und 
Senkung in der Tonhöhe der Stimme, als 
in Beziehung auf feuriges oder gemeſſenes 
Tempo. An alle phoniſchen, unwillkürlichen 
Gefühlsäußerungen des Menſchen klingt die 
Muſik an; aber ſie ſind durch das Medium 
des beſtimmten Tones in das Reich des 
Idealen, der Kunſt getreten. Die Muſik 
zeigt am allerbeſtimmteſten die Grenze zwi⸗ 
ſchen Kunſt und Wirklichkeit, die heute ſo 
viel beſtritten und durch die Forderung des 
„Verismus“ völlig verneint wird. 

Es ergiebt ſich bei einigem Nachdenken 
ein weiterer Unterſchied zwiſchen dem natür⸗ 
lichen Verlauf der Empfindungen und ihrer 
künſtleriſchen Wiedergeburt in der Tonkunſt. 
Während die Folge der Empfindungen in 
Wirklichkeit eine ununterbrochene iſt, muß 
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jedes Kunſtwerk einen Anfang und ein Ende, und die Diktion der Worte gleich gut getrof⸗ 


eine Grenze und ſomit eine Form haben. 
Dieſe Form ſteht im Widerſpruch zu dem 
wirklichen Verlauf der Gemütsbewegung, die 
ja nirgends Anfang und Ende hat, und doch 
iſt ohne Form kein abgeſchloſſenes Kunſtwerk 
möglich. Die oft genannte „unendliche Melo⸗ 
die“ iſt eben keine Melodie, denn eine ſolche 
beruht auf Parallelismus und Antttheſe, 
bei aller Mannigfaltigkeit im Aufbau auf 
feſter Konſtruktion. Ebenſo wie die Sprache 
durch den Satz einen Gedanken aus der im⸗ 
mer wogenden Gedankenflut, aus der Reihe 
der fortzeugenden Gedanken herausgreift, 
abgrenzt und hinſtellt, ſo greift jede echte 
Melodie einen beſtimmten Gemütszuſtand, 
eine Stimmung aus der unaufhaltſam flu⸗ 
tenden Seelenbewegung des Menſchen her⸗ 
aus und bringt dieſe, losgelöſt vom Vorher⸗ 
gehenden und Folgenden, zur idealen Er⸗ 
ſcheinung. Bei Werken größeren Umfangs, 
die ſich nicht wie das Lied als einfache Melo⸗ 
die geben, ſondern in denen mehrere Melo⸗ 
dien oder Themen in Gegenſatz zueinander 
treten (Sonate, Symphonie), macht ſich das 
Bedürfnis nach Klarheit und Überſichtlichkeit, 
alſo nach künſtleriſcher Dispoſition noch ſtär⸗ 
ker geltend. Hier wird die muſikaliſche Form 
ſich gar nicht mit dem realen Verlauf des 
Gefühlsprozeſſes decken; die Kompoſition 
wird nur ein Idealbild davon geben können, 
wie verſchiedene Gemütseindrücke und Im⸗ 
pulſe aufeinander wirken und ſich zu einem 
Ganzen verſchmelzen. 

Jede Stimmung, die ſich muſikaliſch äußert, 
iſt an die Mittel der Muſik gebunden; dieſe 
aber kann nicht anders wirken als durch Ton 
und Rhythmus in abgegrenzter Form. Woll⸗ 
ten wir dieſe Form zerſtören, ſo würden 
wir eben den Boden der Muſik verlaſſen und 
zu den Naturlauten zurückkehren. 

Folgt aber nicht die Geſangmuſik eigenen 
Geſetzen? Iſt ihr nicht im Text das deut⸗ 
liche Vorbild gegeben, dem ſie ſich bezüglich 
des Tonfalles, alſo der Melodiebildung un⸗ 
bedingt anzuſchmiegen hat? Auch das nicht. 
Der Muſiker ſoll nicht die Worte, ſondern 
das, was zwiſchen den Zeilen ſteht, kompo⸗ 
nieren; er ſoll den Gemütszuſtand ſpiegeln, 
dem das Gedicht entſprungen iſt. Das 
Ideal eines Geſangſtückes iſt allerdings er⸗ 
reicht, wenn die Stimmung des Gedichts 


fen ſind. Aber das Wichtigſte iſt das erſte. 
Es giebt Geſangskompoſitionen, die ſich dem 
Wortaccent und Tonfall vortrefflich anpaſſen, 
und die dennoch muſikaliſch wirkungslos blei⸗ 
ben; das ſtrophiſche Volkslied dagegen giebt 
den Grundton der Empfindung immer tref⸗ 
fend und wirkt deshalb ſo ergreifend, wäh⸗ 
rend es ſich um die beſſere oder ſchlechtere 
Deklamation der Worte in den verſchiedenen 
Strophen gar nicht kümmert. 

Von „Verismus“ im engeren, eigentlichen 
Wortverſtand der Nachahmung kann alſo bei 
der Muſik nicht die Rede ſein. Dagegen iſt 
die Forderung innerer Wahrheit der Muſik 
um ſo berechtigter. Mag man denn die Er⸗ 
füllung dieſer Forderung „Verismus“ nen⸗ 
nen! Nun iſt aber eine Kunſt ohne äußeres 
Vorbild Abirrungen vom rechten Wege nur 
zu leicht ausgeſetzt. Die reiche techniſche 
Entwickelung, welche die Muſik erfuhr, ver⸗ 
leitete oft die Komponiſten wie die Aus⸗ 
übenden, die Einfachheit und Schlichtheit der 
Ausſprache zu verlaſſen und mit Außerlich⸗ 
keiten und virtuojen Können zu prunken. 
Aber nur das Echte, Wahre vermag ſich auf 
die Dauer zu behaupten; Lügen haben kurze 
Beine. Paleſtrina und Bach wirken heute 
noch, obwohl wir modernen Menſchen doch 
wahrlich anders geſtimmt ſind als ſie. Sie 
ergreifen, weil die Kraft ſtarker Seelen aus 
ihnen ſpricht. Mozart, der alle Schönheit 
der Welt ſo voll empfindet, der mit Engel⸗ 
ſtimmen die „gute Mär“ vom Frieden auf 
Erden und den Menſchen ein Wohlgefallen 
verkündet, und Beethoven, der Gewaltige, 
der alle Feſſeln, die das Daſein der Men⸗ 
ſchen umſchließen, ſprengen möchte, der die 
verborgenſten Tiefen des Herzens kennt, der 
leidverklärte Kündiger deſſen, „was von 
Menſchen nicht gewußt, durch das Labyrinth 
der Bruſt wandelt in der Nacht“ — ſie 
werden immer verſtanden werden, weil ſie 
in Schlichtheit und Wahrhaftigkeit ausſpre⸗ 
chen, was ein Gott ihnen in die Seele legte. 

Die Forderung der Wahrheit iſt denn 
auch immer wieder von echten und falſchen 
Propheten erhoben worden. Die echten beſei⸗ 
tigten alles Unkraut, das die edle Pflanze der 
Kunſt zu überwuchern drohte, und beſchnitten 
ihre Auswüchſe; aber ſie erhielten und pfleg⸗ 
ter ſorgſam jedes Reislein, das Früchte tra⸗ 
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gen konnte; fie verteidigten und befeſtigten 
jede wirkliche Errungenſchaft der Kunſt. Als 
die Kontrapunktik der Niederländer zur äußer⸗ 
lichen Virtuoſität und Künſtelei ausgeartet 
war, erhoben ſich Stimmen, welche für die 
Kirche die Rückkehr zum einſtimmigen Ge⸗ 
ſang verlangten. Paleſtrina zeigte, wie man 
auch durch vielſtimmigen Geſang einfach und 
verſtändlich wirken könne, und er rettete die 
Polyphonie vor dem drohenden Ausſchluß 
aus der Kirche. Dagegen warfen Caccini, 
Peri und Cavalieri, von dem Beſtreben ge: 
leitet, das antike Drama und ſeine mächtige 
Wirkung wieder herzuſtellen, in ihren drama⸗ 
tiſchen Arbeiten nicht nur die Mehrſtimmig⸗ 
keit über Bord, ſondern ſie trugen auch „eine 
edle Verachtung der Melodie“ zur Schau 
und ſchrieben langweilige Opern in mono⸗ 
diſch recitierendem Stil, die längſt ad acta 
gelegt ſind und nur noch hiſtoriſches Inter⸗ 
eſſe bieten. Zwei Jahrhunderte ſpäter erhob 
ſich Gluck gegen das Überhandnehmen des 
Koloraturgeſanges und die Anſprüche der 
Sänger, daß die Bühne ihnen Gelegenheit 
gebe, ihre Virtuoſität glänzen zu laſſen. 
Auch er wollte an die antike Tragödie an⸗ 
knüpfen, verlangte, daß die Oper wirklich 
ein „lyriſches Drama“ ſei, forderte Einfach⸗ 


heit und Wahrhaftigkeit des muſikaliſchen, 


Ausdruckes: „Die Muſik ſolle die Dichtung 
unterſtützen, um den Ausdruck der Gefühle 
und das Intereſſe der Situation zu verſtär⸗ 
ken, ohne die Handlung zu unterbrechen und 
durch unnütze Verzierungen zu entſtellen.“ 
Aber Gluck war ein viel zu großer Muſiker, 
um dies Ziel durch Zerſtörung wertvoller 
Kunſtmittel erreichen zu wollen. Er ver- 
warf weder den Chor noch die geſchloſſene 
Form der Arie; er reinigte fie aber von fal- 
ſchem Aufputz und verwandte ſie an rechter 
Stelle. Seine Muſikſtücke ſind feſtgeformt 
und gegliedert; Recitativ und getragener 
Geſang wechſeln in wohlerwogener Weiſe ab 
und heben ſich gegenſeitig. So hat er den 
Boden bereitet, auf dem die Meiſterwerke 
eines Größeren, Mozart, erwachſen konnten. 

In unſeren Tagen hat Richard Wagner 
das Panier der Reform des Opernweſens, 
das wieder in Lüge und Unnatur ausge⸗ 
artet war, erhoben; feine theoretiſchen For— 
derungen, in weſentlichen Punkten berechtigt, 
erinnern doch auch wieder an die der Cac⸗ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


eini, Peri und Cavalieri; aber er hat das 
Thörichte derſelben durch eigene künſtleriſche 
That am glänzendſten widerlegt. Er weiß 
die durch Mozart, Weber und andere für 
das muſikaliſche Drama erworbenen Errun⸗ 
genſchaften techniſch meiſterlich, aber zugleich 
im Sinne des Dichters zu verwerten. Ge⸗ 
rade die Teile ſeiner Werke, in denen er das 
Erbe ſeiner Vorgänger antritt, wie das erſte 
und zweite Finale des „Tannhäuſer“, das 
Erſcheinen des rettenden Ritters im „Lohen⸗ 
grin“, das Quintett und die letzten Scenen 
der „Meiſterſinger“, das Schmiedelied im 
„Siegfried“ und viele andere herrliche 
Stücke — die ſind es, welche dem Publikum 
über die langen öden Strecken recitierenden 
Geſanges, der Frucht ſeiner theoretiſchen 
Irrtümer, hinweghelfen. Wagners unbe⸗ 
dingte Parteigänger behaupten, daß er die 
Wahrheit vertrete im Gegenſatz zu dem kon⸗ 
ventionellen Schaffen Mozarts und feiner 
Nachfolger. Er vertritt alſo nach deren 
Meinung gegen dieſe den „Verismus“. Die 
Vorbedingung für die Wahrheit dramatiſcher 
Muſik ſcheint mir aber die zu ſein, daß die 
darzuſtellenden Perſonen Blut und Leben 
haben. Wagner hat uns echte und wahr⸗ 
haftige Menſchen hingeſtellt; man denke nur 
an Tannhäuſer und Eliſabeth, an Hans 
Sachs und Kurwenal! Aber er hat auch die 
deutſche Bühne mit einer Schar von Schat⸗ 
ten und Weſen bevölkert, mit denen uns kein 
Band gemeinſamen Fühlens und Denkens 
verbindet. Was iſt uns Wotan? Was iſt 
uns Erda und das ganze Götter-, Rieſen⸗ 
und Zwergenvolk? Was iſt uns ſelbſt Sieg⸗ 
fried, der durch verſchiedene Tränke immer 
zu den Entſchlüſſen präpariert wird, deren 
der Dichter gerade bedarf? Wie anders 
mutet uns die Reihe der lebensvollen Ge⸗ 
ſtalten an, welche uns Mozart vor die Seele 
zaubert: Blondchen, Pedrillo, Osmin, Zer⸗ 
line, Suſanne, Cherubin, Don Juan, Le⸗ 
porello und wie ſie alle heißen, alle erfüllt 
von feurig pulſierendem Blut! Mozart iſt 
wahrlich der größte „Veriſt“! 

Wenden wir uns zu den modernen Ita⸗ 
lienern, welche neuerdings als die „Veriſten“ 
bezeichnet werden. Mit welchem Recht ge⸗ 
ſchieht dies? Die muſikaliſche Formgebung 
Mascagnis in der Cavalleria rustican lehnt 
ſich im weſentlichen an die bisherige italie⸗ 
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niſche Oper an; nur iſt alles knapp, wie es 
der Einakter erfordert; die größeren Formen 
ſind durch kleinere erſetzt. Da finden wir die 
üblichen Chöre der Landleute, einen Gebet: 
chor, ein Ständchen Turridus, Lolas Lied⸗ 
chen, ein Trinklied, ein abſcheuliches Fuhr⸗ 
mannslied in Tonfolgen, wie ſie nie ein 
italieniſcher Bauer ſingen wird — alles 
abgeſchloſſene Muſikſtücke; außerdem iſt nach 
dem tragiſchſten Moment ein gefälliges In⸗ 
termezzo eingeſchoben, welches mit der Hand— 
lung in keinem Zuſammenhang ſteht, ſondern 
dieſelbe in recht unpaſſender Weiſe unter⸗ 
bricht. Das nennt man nun auch wieder 
„Verismus“, und gewiſſe Leute thun, als ob 
vorher kein dramatiſches Leben in der ita⸗ 
lieniſchen Muſik zu verſpüren geweſen ſei. 
Iſt nicht Norma trotz aller Mängel und 
Trivialitäten in Bellinis Partitur eine Ge⸗ 
ſtalt von echteſter Natur und zugleich wahr⸗ 
haft tragiſcher Größe? Sprudelt nicht im 
Barbier eine ſchäumende Quelle von Fröh⸗ 
lichkeit und Übermut, Jugend und Friſche? 
Iſt Verdi etwa ein minderer Meiſter des 
Ausdrucks und des ſtarken dramatiſchen Ac- 
cents als Mascagni? Der Komponiſt 
Mascagni iſt um nichts wahrhaftiger im 
muſikaliſchen Ausdruck als ſeine Vorgänger. 
Dennoch finden wir ein Moment, welches 
ihn in der Cavalleria rusticana und ſeinen 
Genoſſen Leoncavallo in den „Pagliacci“ 
von Verdi, der während der letzten Jahr⸗ 
zehnte die italieniſche Bühne beherrſcht 
hat, unterſcheidet; das iſt die Wahl der 
Stoffe. Verdi hat feinen Opern teils antif- 
orientaliſche Vorwürfe (Nabuco, Aida), teils 
franzöſiſch⸗ neuromantiſche (Hernani, Rigo⸗ 
letto), teils ſolche, welche deutſchen und eng⸗ 
liſchen Dramen entnommen waren (Luiſa 
Miller, Otello, Falſtaff) zu Grunde gelegt. 
Obwohl Vollblut⸗Italiener, hat er meines 
Wiſſens nie nationale Stoffe behandelt. 
Nun treten ein paar junge Komponiſten auf, 
greifen mitten ins italieniſche Volksleben 
hinein und führen Leid und Freud des ge⸗ 
meinen Mannes in außerordentlich glücklich 
concipierten, leidenſchaftlich bewegten Dich⸗ 
tungen ihren Landsleuten vor Auge und 
Ohr. Daher der erſtaunliche, ſonſt gar nicht 


erklärbare Jubel des italienischen Publikums, ohne Mufit ſehr packend. 
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welcher an die Begeiſterung erinnert, mit der 
in Deutſchland einſtens der „Freiſchütz“ auf⸗ 
genommen worden iſt. Endlich wurde ihm 
die Heimat, die Eigenart auf der Bühne vor— 
geſtellt! Mascagni und Leoncavallo ſind beide 
Muſiker von bedeutendem Talent; dennoch 
ſtehen ſie an Reichtum der Erfindung weit 
zurück gegen Roſſini, Bellini und ſelbſt Verdi. 
Ihren ganz außerordentlichen Erfolg ver— 
danken ſie den Libretti; ſollen ihre Werke 
durchſchlagen, ſo müſſen deshalb die Inter⸗ 
preten derſelben vor allem gute Darſteller, 
erſt in zweiter Linie Sänger ſein.“ Mas⸗ 
cagni hat in ſeinen ſpäteren Opern den glück⸗ 
lich gewählten nationalen Boden ſchon wieder 
verlaſſen und im „Freund Fritz“ und den 
„Rantzau“ deutſche Stoffe behandelt, ſehr zu 
ſeinem Nachteil. Denn hier iſt der ſchnell 
berühmt gewordene „Veriſt“ nichts weniger 
als wahr; ſeine Muſik iſt gekünſtelt und un⸗ 
natürlich. Schöne lyriſche Momente der Dich⸗ 
tung gehen ſpurlos vorüber, dagegen werden 
die unbedeutendſten Worte, wie: „Gott ſei 
Dank, der Tiſch iſt gedeckt!“ mit einem Auf⸗ 
wand an inſtrumentalen Mitteln aufgebauſcht, 
als ſollte eben Banquos Geiſt an dem Tiſche 
erſcheinen. 

Es gab eine Zeit, und ſie liegt erſt kurz 
hinter uns, in welcher man die bürgerliche 
Komödie Ifflands und Kotzebues als die 
Rückkehr vom Pathos Schillers zur Natur 
pries. Auch in unſeren Tagen macht ſich 
wieder eine Strömung geltend, welche nur 
das Alltägliche wahr nennt. Die Zukunft 


wird zeigen, ob dieſe Richtung einen länge⸗ 


ren Atem hat als Ifflands und Kotzebues 
bürgerliche Komödie. Die Zeitgenoſſen ſind 
wohl am wenigſten berufen, darüber zu 
richten, welcher Anſpruch auf Wahrhaftig⸗ 


keit der begründetere iſt; ihr Standpunkt iſt 


ein zu naher. Ein jeder urteilt nach ſeinem 
Naturell, nach ſeiner Erziehung. 

Das lehrt uns jedenfalls die Geſchichte: 
daß nur ſolche Werke, welche die Wahrheit 
im Gewande der Schönheit, in der edelſten 
Form geben, die Jahrtauſende zu überdauern 
vermochten. 


»Das Drama von Luigi Verga, welches Mascagnis 
Cavalleria rusticana zu grunde liegt, wirkt auch 
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Das Jubiläum des Barometers. 


Don 


Bermann J. Klein. 


Dun Vierteljahrtauſend iſt gegenwärtig 
overfloſſen ſeit Erfindung eines der 
wichtigſten wiſſenſchaftlichen Inſtrumente, 
des Barometers, jenes Apparates, der uns 
den veränderlichen Druck des Luftmeeres an— 
zeigt und die Höhen der Erdoberfläche auf 
einfache Weiſe zu meſſen geſtattet. Kein In— 
ſtrument iſt ſo populär geworden wie das 


Barometer, man trifft es als Wetterglas im 


Palaſt wie in der Hütte, beſonders in der 


Geſtalt des billigen und für Luftdruckände⸗ 


rungen ſehr empfindlichen Aneroids. 


Erfinder des Barometers iſt der italieni- 
ſche Gelehrte Evangeliſta Toricelli, weshalb 


man das Inſtrument auch anfangs als Tori- 


celliſche Röhre bezeichnete. Man beſchreibt 
den Verſuch, durch welchen Toricelli auf die 
Erfindung des Barometers geleitet wurde, 
gewöhnlich in folgender Weiſe: 
fähr zwei Meter lange, oben geſchloſſene 
Glasröhre wurde mit Queckſilber gefüllt, 
dann die Offnung an dem einen Ende mit 
dem Finger verſchloſſen und hierauf die 
Röhre ſenkrecht in ein Gefäß voll Queck— 
ſilber geſtellt. Als Toricelli jetzt den Fin— 
ger von der Offnung entfernte, floß keines— 
wegs ſämtliches Queckſilber aus der Röhre, 
ſondern es blieb eine Queckſilberſäule von 
28 Zoll Höhe frei in ihr ſtehen. In Wirk— 
lichkeit war der Verſuch etwas komplizierter, 
allein das Ergebnis war das nämliche und 
Toricelli erkannte ſofort, daß die Queckſilber— 
ſäule ſich nur deshalb in der Höhe von 
28 Zoll erhielt, weil auf die Oberfläche des 


Gefäßes ein Druck von ſeiten der Luft aus- 


Eine unge⸗ 


ſäule das Gleichgewicht hält. Zu dieſem 
richtigen Schluſſe kam Toricelli, indem er 
ſich der Beobachtung erinnerte, welche frü— 
her ein Gärtner zu Florenz gemacht und 
Galilei mitgeteilt hatte. Jener Mann hatte 
ſich nämlich eine vierzig Palmen hohe Waſ— 
ſerpumpe angefertigt, aber nachher gefunden, 
daß das Waſſer in dem Saugrohre nicht 
höher als 32 Fuß emporſtieg. Galilei, um 
die Urſache dieſer befremdlichen Erſcheinung 
gefragt, konnte keine rechte Erklärung dafür 
geben. Er erinnerte daran, daß nach der 
Lehre des Ariſtoteles die Natur keinen lee— 
ren Raum dulde, deshalb ſteige das Waſſer 
in den Saugröhren überhaupt empor, in— 
deſſen habe dieſer Abſcheu der Natur vor 
der Leere doch ſeine Grenzen und deshalb 
ſteige das Waſſer nicht höher als 32 Fuß. 
Daß der Druck der Luft möglicherweiſe eine 
Rolle bei der Erſcheinung ſpiele, ſchwebte 
Galilei dunkel vor, und der von Toricelli 
ausgeführte Verſuch geſchah auch auf Ver— 
anlaſſung von Galilei, der dieſe Methode 
angegeben hatte, um einen leeren Raum zu 
erzeugen. Toricelli bewies die Richtigkeit 
ſeiner Behauptung, es ſei nur der Druck der 
Luft, welcher die Queckſilberſäule in dem 


Rohre 28 Zoll hoch erhält, dadurch, daß er 


geübt wird, der dem Druck der Queckſilber⸗ 


ſchnitt und 32 Fuß Höhe. 


darauf hinwies, wie eine ſolche Queckſilber— 
ſäule von 28 Zoll Höhe genau ſo ſchwer iſt 
als eine Waſſerſäule von gleichem Quer— 
Dieſer Beweis 
wäre für jeden Unparteiiſchen völlig aus— 
reichend geweſen, allein vor zweihundertund— 
fünfzig Jahren beherrſchte noch die Lehre 
des Ariſtoteles die Geiſter und man konnte 


Klein: 
ſich von der Meinung, die Luft ſei ein 


hatte der berühmte Pascal den glücklichen 
Gedanken, den Streit durch ein ſicheres Ex⸗ 
periment zur endgültigen Entſcheidung zu 
bringen. 

„Um meine Meinung gerade herauszu⸗ 
ſagen,“ bemerkt er in einem Briefe an ſeinen 
Schwager Perrier, „ſo finde ich ſchwierig zu 
glauben, die Natur ſei empfänglich für einen 
Abſcheu, da fie unbeſeelt und gefühllos iſt, 
während eine Leidenſchaft doch eine empfin⸗ 
dende Seele vorausſetzt. Ich neige mehr 
dazu, jene Wirkungen der Schwere und dem 
Druck der Luft zuzuſchreiben, und ſehe ſie 
nur als ſpecielle Fälle eines allgemeinen 
Satzes über das Gleichgewicht der Flüſſig⸗ 
keiten an.“ Um dies zu beweiſen, ſchlug er 
den berühmt gewordenen, uns heute frei⸗ 
lich ſehr einfach erſcheinenden Verſuch vor. 
Wenn, ſagte er, die Luft infolge ihres Druckes 
die Queckſilberſäule in 28 Zoll Höhe er⸗ 
hält, ſo muß dieſe Säule auf einem Berge 
offenbar niedriger ſein, da dort ein Teil der 
Luft unter dem Beobachter liegt. Dieſen 
Gedanken auszuführen, veranlaßte er im 
Jahre 1648 ſeinen Schwager Perrier, der 
zu Clermont in der Auvergne wohnte, ſich 
mit einer Toricelliſchen Röhre auf den 
Gipfel des benachbarten Puy de Dome zu 
begeben und dort die Länge der Queckſilber⸗ 
ſäule zu meſſen. Der Puy de Dome hat eine 
Höhe von 1465 Metern, und der Verſuch 
wurde am 19. September jenes Jahres aus⸗ 
geführt. Am Morgen jenes Tages verſam⸗ 
melte Perrier eine Anzahl Honoratioren 
TClermonts in feinem Haufe und man bes 
ſtimmte dort die Höhe der Queckſilberſäule 
in zwei Toricelliſchen Röhren. Dann begab 
man ſich mit einer dieſer Röhren zu dem 
zwei Meilen entfernten Berge. Auf dem 
Gipfel desſelben wurde die Queckſilberſäule 
nochmals gemeſſen und man fand ſie drei⸗ 
eindrittel Zoll kürzer als in der Stadt Cler⸗ 
mont. Auf dem Rückwege machte man un⸗ 
gefähr in halber Höhe Halt und beſtimmte 
auch dort die Länge der Säule. Es ergab 
ſich, daß dieſelbe größer als auf dem Gipfel, 
aber kleiner als in Clermont war. Damit 
war die Richtigkeit der Toricelliſchen Be⸗ 
hauptung unwiderlegbar erwieſen, und Pas⸗ 
cal zeigte durch einen ſpäteren Verſuch, daß 
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ſch ri 10 lch eee © | ſchon auf der Höhe eines gewöhnlichen Kirch: 
werer Körper, nicht leicht losmachen. Da 


turmes das Queckſilber in der Röhre tiefer 
ſteht als am Fuße desſelben. Toricelli ſelbſt 
hat dieſe Beſtätigung ſeiner Lehre nicht mehr 
erlebt, denn er ſtarb ſchon 1647. Pascal 
aber war es, der die Lehre vom Druck der 
Luft wiſſenſchaftlich ausbaute und auf die 
Bedeutung des neuen Apparates (für den 
ſich der Name Barometer allmählich einbür⸗ 
gerte) als Auftrument zur Meſſung von 
Höhen entwickelte. Es dauerte nicht lange 
und das Barometer wurde an vielen Orten 
beobachtet, wobei ſich bald ergab, daß bei 
ungünſtigem Wetter, bei Regen und Wind, 
das Queckſilber tief, bei heiterem ruhigem 
Wetter dagegen hoch ſteht. Dieſe Wahr⸗ 
nehmung verſchaffte dem Inſtrumente eine 
große Verbreitung im Publikum, von dem 
es nunmehr als Wetterverkündiger betrachtet 
wurde. Man überzeugte ſich aber auch bald, 
daß dieſes Wetterglas keineswegs ein un⸗ 
trüglicher Prophet iſt, ſondern daß ſeine An⸗ 
gaben in nicht ſeltenen Fällen unrichtig ſind. 
Bei niedrigem Barometerſtande iſt das Wet⸗ 
ter bisweilen heiter und ruhig, während in 
anderen Fällen bei hohem Luftdruck trübes, 
regneriſches und unruhiges Wetter herrſcht. 
Auch über die Urſachen dieſer Barometer⸗ 
ſchwankungen konnte man nicht zur Klarheit 
gelangen, ſo daß ſelbſt noch im gegenwär⸗ 
tigen Jahrhundert ein verdienſtvoller Ge⸗ 
lehrter die Möglichkeit nicht abwies, bei dem 
großen Dezemberſturme des Jahres 1821 
könnte die Luftdruckabnahme dadurch ent⸗ 
ſtanden ſein, daß ein Teil der Atmoſphäre 
vom Meere verſchlungen worden wäre. Heute 
wiſſen wir, daß das Fallen des Barometers 
bei Stürmen durch das raſche Herumwirbeln 
der Luft um das Sturmcentrum verurſacht 
wird und alſo eine mechaniſche Wirkung der 
wirbelnden Luftbewegung iſt. Auch darüber 
iſt man heute klar, daß die bloße Angabe 
des Barometerſtandes an einem Ort kein 
Urteil über das kommende Wetter geſtattet, 
ſondern daß man hierzu die Luftdruckvertei⸗ 
lung über einen größeren Teil der Erde ken⸗ 
nen muß. Von ebenſo großer Wichtigkeit 
wie für die Meteorologie iſt das Barometer 
aber auch für die Erdkunde geworden, weil 
es geſtattet, auf einfache Weiſe Berghöhen 
zu meſſen. Aus dem Unterſchied in dem 
Stand des Barometers am Fuße und auf 
30 
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dem Gipfel eines Berges kann man mit 
Hilfe gewiſſer Rechnungsvorſchriften die Höhe 
dieſes Berges meſſen. Zwar iſt dies auch 
auf anderem Wege, nämlich durch trigono— 
metriſche Arbeiten, möglich, allein dieſe ſind 
viel umſtändlicher und oft aus mancherlei 
Urſachen überhaupt nicht ausführbar. Des⸗ 
halb hat unſere Kenntnis der Höhenverhält⸗ 
niſſe der Erdoberfläche erſt ſeit Erfindung 
des Barometers ihren Aufſchwung genom⸗ 
men. Der erſte, welcher das Barometer 
zur Meſſung von Berghöhen benutzt hat, 
ſcheint Scheuchzer geweſen zu ſein. Er nahm 
an, daß das Queckſilber in der Röhre für je 
achtzig Fuß Erhebung um eine Linie ſinke 
und beſtimmte hiernach in den Jahren 1705 
bis 1707 mehrere Berghöhen und die Höhen 
verſchiedener Päſſe in der Schweiz. Allein 
ſo einfach, wie der alte Scheuchzer glaubte, 
iſt die Berechnung der Höhe aus Barometer⸗ 
angaben nicht, ſchon deshalb, weil auch die 
Wärme der Luft dabei eine wichtige Rolle 
ſpielt. Scheuchzer bediente ſich bei ſeinen 
Meſſungen der von Mariotte und Caſſini 
für die barometriſchen Höhenbeſtimmungen 
berechneten Tafeln, die theoretiſch nicht ein⸗ 
wurfsfrei waren. Es iſt intereſſant, die von 
ihm ermittelten Höhen mit den wirklichen, 
wie ſie heute bekannt ſind, zu vergleichen. 
So fand Scheuchzer für die Höhe des Hoſpi⸗ 
zes auf dem St. Gotthard nach Mariottes 
Tafeln 5113 Pariſer Fuß, nach Caſſinis 
Tabelle dagegen 6848 Fuß. Die wahre 
Höhe beträgt 6443 Fuß. Man ſieht, wie 
mangelhaft die damaligen Rechnungsvor⸗ 
ſchriften und wohl auch noch die angewandten 
Inſtrumente waren, doch erhielt man wenig⸗ 
ſtens einige Anhaltspunkte zur Beurteilung 
der dort vorhandenen Höhen. Bis dahin 
war man über die Seehöhen der Alpenhoch⸗ 
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gipfel völlig im ungewiſſen, ja die Meinun⸗ 
gen gingen ſo weit auseinander, daß manche 
dem Gotthard eine Höhe von nur ein paar 
tauſend Fuß zuſchrieben, andere aber behaup⸗ 
teten, er habe wenigſtens eine Höhe von 
neun Meilen. Der berühmte Halley war 
der erſte, welcher eine in den Grundlagen 
einigermaßen richtige Formel für Höhen⸗ 
berechnung aus Barometerbeobachtungen auf⸗ 
ſtellte, aber auch er hatte noch keine Ahnung 
von der Wärmekorrektion, welche die Baro— 
meterangaben erfordern. Erſt de Luc er⸗ 
kannte um 1776, daß die Wärme eine ſehr 
merkliche Ausdehnung des Queckſilbers in 
der Barometerröhre hervorbringt und daß 
man dieſe unbedingt berückſichtigen müſſe, 
wenn die Barometerangaben untereinander 
vergleichbar ſein ſollten. Auch noch auf 
mehrere andere Umſtände, welche bei baro⸗ 
metriſchen Höhenmeſſungen berückſichtigt wer⸗ 
den müſſen, wurde de Luc aufmerkſam, und 
ſeine Formeln galten lange als die beſten. 
Der berühmte Laplace überwand indeſſen 


erſt alle theoretiſchen Schwierigkeiten des 


Problems, und es handelte ſich ſeitdem nur 
darum, gewiſſe konſtante Größen aus den 
Beobachtungen zu beſtimmen. Hier kann 
jedoch nicht näher darauf eingegangen wer⸗ 
den, es mag genügen zu bemerken, daß man 
gegenwärtig völlig genaue Vorſchriften beſitzt, 
um mittels der Barometerangaben die Höhe 
der Berge zu beſtimmen, und daß dieſes 
Verfahren häufig angewandt wird. 

So iſt denn das Barometer ein überaus 
wichtiges Inſtrument, ja, für die Meteoro⸗ 
logie das unbedingt wichtigſte geworden, und 
Evangeliſta Toricellis einfacher Verſuch vor 


250 Jahren bildet den Ausgangspunkt einer 


unabſehbaren Reihe von wiſſenſchaftlichen 


Forſchungen. 
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Die Derbrecherfolonie und die Swergneger 


auf den Andamanen. 


Von 


Otto E. Ehlers. 


D. unter dem 9. bis 11. Grad nörd— 
licher Breite und dem 92. bis 93. Grad 
öſtlicher Länge im Meerbuſen von Bengalen 
gelegene Inſelgruppe der Andamanen, der 
ich im Sommer des Jahres 1891 einen 
Beſuch abſtattete, zerfällt in Nord-, Mittel-, 
Süd⸗ und Klein-Andaman, ſowie in ver— 
ſchiedene kleinere Inſeln. Auf Süd-Anda— 
man befindet ſich die von den Engländern 
für indiſche Sträflinge errichtete Verbrecher— 
kolonie Port Blair, in der zur Zeit meiner 
Anweſenheit nicht weniger als 12197 mit 
dem Strafgeſetzbuch in Konflikt geratene Be— 
wohner des großen indiſchen Reiches unter— 
gebracht waren. 8075 derſelben waren Mör— 
der, 44 Giftmiſcher, 1841 Räuber, 502 Ein⸗ 
brecher, und der Reſt ſetzte ſich aus allem 
möglichen, nicht näher zu klaſſifizierenden 
Geſindel zuſammen. Man ſieht daraus, daß 
ich mich hier in guter Geſellſchaft befand. 

Den landſchaftlichen Reizen Port Blairs 
wird ſich ſo leicht niemand entziehen können, 
und kein Beſucher der Andamanen wird von 
dieſem entzückend gelegenen Hafen ohne Be— 
dauern ſcheiden. 


Jeder ankommende Fremde — ein Beſuch 
der Kolonie iſt nur mit beſonderer Erlaub— 
nis des Chief Commissioners geſtattet — 
wird auf Roß Island, einer am Eingang des 
Hafens gelegenen Feljeninfel, gelandet. Die— 
ſelbe iſt von einem Kranze hart an das 
Meer herantretender Kokospalmen eingefaßt, 
die eine peinlich ſauber gehaltene Promenade 
beſchatten, auf der man in einer Viertel— 
ſtunde die Inſel umwandern kann. Präch— 
tige Baumgruppen, zwiſchen deren friſchem 
Grün überall freundliche, von ſchmucken Gär— 
ten umgebene Bungalows hervorleuchten, 
ziehen ſich den etwa 200 Fuß hohen Berg 
hinan, auf deſſen Gipfel die Reſidenz des 
Chief Commissioners und die ſchloßartige 
Kaſerne einer 140 Mann ſtarken Abteilung 
britiſcher Infanterie gelegen ſind. 

Gegen 300 Sepoys l(indiſche Soldaten) 
eines Madras-Infanterieregiments ſind in 
von Wällen umgebenen Holzbaracken unter— 
gebracht. 

Ringsum grüßen mich, ſanft vom Mor— 
genwinde hin- und hergewiegt, Kokospalmen, 


| Mangas, Akazien, Kaſuarinen und andere 
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liebe Bekannte aus den Tropen, während 
meine entzückten Blicke über eine tiefblaue, 
in majeſtätiſcher Ruhe daliegende Waſſerfläche 
gleiten, hinüber zu einer in ſmaragdenem 
Grün prangenden, gegen 1200 Fuß über 
das Meer ſich erhebenden Inſel. 

Ich muß geſtehen, ich hatte mir eine 
Verbrecherkolonie anders vorgeſtellt. Dazu 
hatte ich Kettengeraſſel, abgehärmte Geſtal⸗ 
ten, ängſtlich bewacht von Soldaten mit auf⸗ 
gepflanzten Bajonetten und Aufſehern mit 
neunſchwänzigen Katzen, erwartet, und ſtatt 
deſſen fand ich in den auf Roß Island 
untergebrachten etwa 2000 Gefangenen wohl 
und munter dreinſchauende, ſauber gehaltene, 
ſich vollkommener körperlicher Freiheit er⸗ 
freuende Menſchen, fand ſie als Schreiber 
in den Bureaus, als Aufſeher in den Vor⸗ 
ratsniederlagen, als Diener, Köche, Gärtner 
und Nachtwächter in den Häuſern der Euro⸗ 
päer, als Bootsleute, Dinrickſhaw⸗Kulis, 
Straßenkehrer und Gott weiß was ſonſt 
noch. Selbſt die allnachmittäglich auf der 
Promenade konzertierende uniformierte Mu⸗ 
ſikkapelle war ausſchließlich aus Verbrechern 
zuſammengeſetzt. 

In den meiſten Haushaltungen der Be⸗ 
amten beſteht die geſamte Dienerſchaft vom 
Hausmeiſter bis zum Küchenjungen abwärts 
aus Mördern, die man allgemein den an⸗ 
deren Sträflingen, z. B. Einbrechern, Die⸗ 
ben und Räubern, vorzieht. Daß man in 
der Offiziersmeſſe als Küchenchef einen pro⸗ 
feſſionellen Giftmiſcher angeſtellt hatte, ſchien 
mir freilich ein etwas leichtfertiges Unter⸗ 
nehmen; aber der Mann kochte vortrefflich, 
und daher verzieh man ihm ſeine ſonſtigen 
kleinen Fehler, ſolange er das Arſenik und 
andere unliebſame Ingredienzien aus den 
Saucen fernhielt. Die Leute ſind durchweg 
gut genährt und erhalten, falls ſie ſich nichts 
zu ſchulden kommen laſſen, für ihre ge⸗ 
leiſtete Arbeit allmählich bis zu drei Mark 
ſteigende monatliche Vergütungen. Nach 
zehn Jahren guter Führung werden ihnen 
auf Wunſch einige Morgen Wildnis über⸗ 
wieſen, die ſie in Kulturland umzuwandeln 
haben. Von ihren im Laufe der Jahre ge⸗ 
machten Erſparniſſen erbauen ſie ſich ein 
kleines Häuschen, kaufen ſich ein oder mehrere 
Stück Rindvieh und leben, abgeſehen davon, 
daß ſie beſtändig unter polizeilicher Aufſicht 
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ſtehen und auch, ſobald ſie ſich nicht anſtän⸗ 
dig aufführen, wieder zu Zwangsarbeiten 
degradiert werden können, ganz wie freie 
Leute. Sie zahlen eine geringe Pacht für 
das ihnen zugewieſene Land und verkaufen 
den Überfluß ihrer Produkte, Reis, Mais, 
Ziegen und Rinder, an die Verwaltung der 
Kolonie. 

Dieſen „Selbſterhalter“ genannten Sträf⸗ 
lingen iſt es nicht nur geſtattet, ſich mit 
ihren weiblichen Leidensgefährten zu verehe⸗ 
lichen, ſondern es wird ihnen unter Umſtän⸗ 
den ſogar erlaubt, ſich, falls ſie ſchon vor 
ihrer Einlieferung verheiratet waren, ihre 
Gattinnen nachkommen zu laſſen. Für die 
Erziehung der Kinder dieſer Familien wird 
in mehreren Schulen der Kolonie auf das 
beſte geſorgt. Übrigens ſteht es den Selbſt⸗ 
erhaltern frei, falls fie keinen Beruf zum 
Landwirt in ſich ſpüren, irgend eine andere 
ihnen zuſagende Thätigkeit zu ergreifen. So 
finden wir denn unter den 2590 mäunlichen 
Selbſterhaltern neben 1724 Feldpächtern 
eine Anzahl von Handwerkern aller Art, 
Kaufleute, Diener, Apothekergehilfen, Auf⸗ 
ſeher und Wäſcher; unter den weiblichen 
Selbſterhaltern Milchfrauen, Kindermäd⸗ 
chen ꝛc. Alle verdienen ſich ihren Unterhalt 
und fallen ſomit der Regierung, der ſonſt 
jeder Gefangene gegen hundert Mark per 
Jahr koſtet, nicht mehr zur Laſt. 

Faſt alle in der Kolonie untergebrachten 
Sträflinge ſind zu lebenslänglicher Deporta⸗ 
tion verurteilt, doch werden fie mit Aus⸗ 
nahme unverbeſſerlicher Taugenichtſe und der 
wegen Giftmiſcherei beſtraften Individuen 
nach zwanzigjähriger Gefangenſchaft in die 
Heimat entlaſſen, falls ſie nicht, was keines⸗ 
wegs ſelten vorkommt, vorziehen, als freie 
Leute ihr Leben in der ihnen lieb geworde⸗ 
nen Kolonie zu beſchließen. 

Fluchtverſuche ſind nahezu ausſichtslos 
und gehören daher zu den Seltenheiten. Die 
in das Innere der Inſel Flüchtenden werden 
ausnahmslos, falls ſie nicht von den Ein⸗ 
geborenen niedergemacht werden, von dieſen 
eingefangen und gegen entſprechende Beloh⸗ 
nungen wieder in die Kolonie zurückgebracht. 

Aber der nach Freiheit ſtrebende Mann, 
was thut er nicht, um das verlorene höchſte 
Gut des Meunſchen wiederzuerlangen. Hier 
und da iſt es vorgekommen, daß einige der 
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Sträflinge ſich ein kleines Floß zuſammen— 
gezimmert haben und ſich aufs Meer hinaus— 
treiben ließen, in der Hoffnung, von einer 
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ihrer anſichtig werdenden Schiffsmannſchaft 
aufgenommen zu werden oder an die Küſte 
des Feſtlandes zu gelangen. Einer unter 


Bazarſtraße in der Verbrecherkolonie Port Blair. 
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tauſend vielleicht erreicht das Ziel feiner 
Wünſche, die meiſten gehen elendiglich zu 
Grunde. Drei im vergangenen Jahre auf 
einem Floß entflohene Birmeſen wurden nach 
ſechs Tagen, dem Hungertode nahe, wieder 
eingefangen; ein anderes Floß wurde mit 
dem feſtgebundenen Leichnam eines Sträf⸗ 
lings, auf hoher See treibend, gefunden. 

Gleich in den erſten Tagen nach meiner 
Ankunft in Port Blair wurde mir Gelegen- 
heit geboten, unter Führung des mit vollſtem 
Recht auf die von ihm ſeit nahezu elf Jah⸗ 
ren muſterhaft verwaltete Kolonie ſtolzen 
Chief Commissioners Oberſt Cadell die um 
den Hafen ſich gruppierenden, auf den ver⸗ 
ſchiedenen Inſeln gelegenen Niederlaſſungen 
zu beſichtigen. 

Ein kleiner Dampfer brachte uns jeden 
Morgen an unſeren Beſtimmungsort, wo 
die auf einem Leichter mitgeführten Pferde 
beſtiegen wurden. N 

Der erſte Morgen galt dem Viper Island, 
einer kleinen, etwa eine halbe Stunde von 
Roß Island entfernten, mit wohlgepflegten, 
an diejenigen von Monaco erinnernden, ſich 
bergan ziehenden Gartenanlagen bedeckten 
Inſel, von deren Grün ſich die auf der Höhe 
gelegene hellgetünchte Polizeiſtation in Form 
einer Moſchee wirkungsvoll abhebt. 

Am Landeplatze liegen mehrere große, 
luftige, als Krankenhäuſer dienende Holz⸗ 
ſchuppen. Zwiſchen blühenden Hibiskushecken 
ſteigen wir von hier auf Zickzackwegen hin⸗ 
auf zu dem Zuchthauſe, in dem die in der 
Kolonie wegen irgend welcher Verbrechen 
oder Vergehen beſtraften Koloniſten mit aller⸗ 
hand geringer Beliebtheit ſich erfreuenden 
Arbeiten beſchäftigt werden, mit Steinklop⸗ 
fen, Getreidemahlen, Kokosnußölpreſſen zc. 
Überall auf den dieſe Anſtalt umgebenden 
Terraſſen erfreuen reizende Gartenanlagen 
das Auge, und die Ausſicht, die ſich von hier 
dem Beſchauer auf die ſaphirblauen Fluten 
der Hafenbucht öffnet, iſt von berückender 
Schönheit. 

Auf mehreren anderen Ausflügen beſuchte 
ich die Dorfſchaften der Selbſterhalter, ſowie 
die Indigofaktorei, die Theegärten, Kaffees, 
Thee⸗, Tabaks⸗ und ſonſtigen Pflanzungen. 

Im ganzen ſind ſeit dem Jahre 1858 
gegen achttauſend Hektar Acker⸗ und Weide⸗ 
land der Wildnis abgerungen, und fünfhun⸗ 
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dert weitere Hektar werden durchſchnittlich 
jährlich dazu gewonnen, ſowohl durch Ab⸗ 
holzen der Wälder, als auch durch Beſeiti⸗ 
gung der Mangrovendickichte, die meiſt in 
Reisland oder Kokoshaine umgewandelt wer⸗ 
den. 

Die ausgedehnten Forſten ſtehen unter 

Aufſicht geſchulter Beamten und ergeben 
nicht unbeträchtliche Überſchüſſe. Das ge⸗ 
ſchätzteſte Holz, welches dieſelben liefern, das 
ſogenannte „Padonk“, wird in London mit 
hundertundfünfzig Mark per Tonne bezahlt 
und findet hauptſächlich beim Bau von Eiſen⸗ 
bahnwagen Verwendung. 
Nahezu vier Wochen habe ich auf den 
Andamanen zugebracht, und nach allem, was 
ich während dieſer Zeit von der Kolonie und 
von der Verwaltung derſelben kennen gelernt, 
muß ich geſtehen, daß hier mit engliſchem 
Gelde und engliſcher Energie etwas geleiſtet 
worden iſt, was ſich ſehen laſſen darf. 

Gegen zweitauſend Sträflinge, die ſich 
ſchwer gegen das Leben und Gut ihrer Mit- 
menſchen vergangen haben und die in den 
Mauern eines Gefängniſſes aller Wahrſchein⸗ 
lichkeit nach noch ſchlechter geworden wären, 
werden von hier, wo ſich ihnen die Möglich⸗ 
keit bietet, durch ordentlichen Lebenswandel 
ihr Los von Jahr zu Jahr erträglicher zu 
geſtalten, als gebeſſert entlaſſen und der 
menſchlichen Geſellſchaft als Leute, die ge⸗ 
lernt haben, ſich im Schweiße ihres Ange⸗ 
ſichtes ihr Brot auf ehrliche Weiſe zu ver⸗ 
dienen, zurückgegeben. Das iſt viel, ſehr 
viel und jedenfalls ein Erfolg, wie er ſchö⸗ 
ner nicht gedacht werden kann. 

Nicht minder als die auf den Andamanen 
internierten Verbrecher intereſſierten mich 
die eigentlichen Bewohner der Inſeln, ein 
zwergartiges, ſtark im Ausſterben begriffenes 
Volk von Negritos, und wenn ich, trotzdem 
ich nur kurze Zeit unter ihnen geweilt, den⸗ 
noch verſuche, die Andamaneſen zu ſchil⸗ 
dern, ſo geſchieht das nicht in der Abſicht, 
damit der Völkerkunde einen Dienſt zu er⸗ 
weiſen, ſondern den Leſer oberflächlich mit 
dieſem merkwürdigen Völkchen bekannt zu 
machen. 

Die Andamaneſen ſind Neger im Taſchen⸗ 
format, ſchwarz wie die Waniamwezis, an 
die auch die Geſichtszüge mancher erinnern, 
während andere eine überraſchende Ähnlich- 
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Viper Island mit dem Gefängnis. 


keit mit den Wadſchaggas und anderen Be— 
wohnern des Kilimandſcharo aufweiſen. 

Die Streitfrage, ob dieſe Zwergneger 
thatſächlich als Urbevölkerung der Anda— 
manen anzuſehen ſind, oder ob man in ihnen 
die im Laufe der Jahrhunderte degenerierten 
Nachkommen hier geſtrandeter afrikaniſcher 
Sklaven vor ſich hat, ſoll an dieſer Stelle 
unerörtert bleiben. 

Die Bewohner der Andamanen zerfallen 
in neun Stämme, von denen ich jedoch nur 
die im Süden der Inſelgruppe lebenden 
bojigengiji näher kennen gelernt habe. 

Die bojig ngiji find durchaus proportio— 
niert gebaute, muskulöſe Leutchen, 132 bis 
148 Centimeter hoch, mit wolligem Haar, 
ofenſchwarzer Hautfarbe und oft angenehmen 
Geſichtszügen. Sie leben in den Wäldern 
der Inſel an geſchützten Plätzen in Hütten, 
die aus vier ſenkrecht ſtehenden Pfählen mit 
einem nach hinten ſtark abfallenden Blätter— 
dache beſtehen, und treiben weder Ackerbau 
noch Viehzucht. Ihre vegetabiliſche Nahrung 


| 
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beſteht aus verjchiedenen wild wachſenden 
Wurzeln (yams), drei Arten der Frucht der 
Mangroven, der Pandanus und dem Samen 
einer tonotang genannten Seewaſſerpflanze, 
in der Hauptſache aber leben ſie von den 
Erzeugniſſen der Jagd, des Fiſch- und Schild— 
krötenfanges, hier und da auch, gleich den 
Juden in der Wüſte, von Heuſchrecken und 
wildem Honig, von Käferlarven und ſon— 
ſtigem Gewürm. 

Jedenfalls läßt ſich nicht leugnen, daß die 
Speiſekarte dieſer Wilden an Reichhaltigkeit 
wenig zu wünſchen übrig läßt. Sie begnü— 
gen ſich mit zwei Mahlzeiten, nämlich einem 
Frühſtück und einem nach engliſcher Sitte 
gegen Abend eingenommenen dinner, deſſen 
Hauptgerichte aus dem Braten des Wild— 
ſchweines oder des fliegenden Fuchſes, aus 
geröſteten Ratten, Iguanas, Tauben und 
Waldhuhn beſtehen, während Schildkröten 
und Schildkröteneier, Seeſchlangen, Krabben, 
Fiſche und Mollusken aller Art die Fiſchge— 
richte ausmachen. Die Larven des Ceram— 
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byx heros und anderen Käfergetiers, ebenſo 
Honig, werden mehr als Näſchereien denn 
als Nahrungsmittel betrachtet. 

Hunde ſind erſt von den Engländern ein⸗ 
geführt worden und werden von den Ein⸗ 
geborenen als Haus⸗ und Jagdgenoſſen hoch 
geſchätzt, aber nicht gegeſſen, wie von den 
Bewohnern einzelner Inſeln der benachbar⸗ 
ten Nikobarengruppe. Vorzüglich gearbeitete 
hölzerne Bogen in Form eines langgeſtreckten 
S mit Pfeilen, die, je nachdem fie für größe⸗ 
res Wild oder Vögel beſtimmt ſind, eiſerne 
oder hölzerne Spitzen auſweiſen, ſind ihre 
einzigen Schußwaffen, doch werden auch hier 
und da Speere zur Jagd angewendet, wäh⸗ 
rend der Schildkrötenfang ausſchließlich mit 
Harpunen betrieben wird. Das zur An⸗ 
fertigung ihrer Waffen erforderliche Eiſen 
haben ſie ſeit undenklichen Zeiten von den 
Wracks geſtrandeter Schiffe entnommen. Tier⸗ 
fallen ſind ihnen unbekannt. 

Der andamaneſiſchen Weiblichkeit genügt 
für gewöhnlich zur Bedeckung ihrer Blöße 
ein Blattſtreiſen der Pandanus von etwa 
Fingerlänge und «breite, den fie, ſchamhaft 
wie ſie unſtreitig ſind, ſelbſt im trauteſten 
Familienkreiſe nicht ablegen. Nicht ſelten 
wird dieſe überaus einfache Toilette ergänzt 
durch einen Hüftgürtel, an deſſen hinterem 
Teile eine Tournüre aus Pandanusblättern 
in Form eines Straußenſchwanzes ſich auf- 
bauſcht, ſowie durch Halsbänder aller Art, 
aus Muſcheln, Schildkrötenknochen und auf- 
gereihten Rippenſtücken, Wirbelknochen oder 
Fingergelenken verſtorbener Freunde und 
Anverwandter. Das Haupthaar wird mit 
Ausnahme zweier ſchmaler Parallelſtreifen 
oder, was heute ganz beſonders faſhionable 
zu fein ſcheint, eines Haarſtreifens in Hufe 
eifenform abraſiert, doch werden auch dieſe 
Streifen ſo kurz gehalten, daß ſelbſt der 
zupfgewandteſte Schulmeiſter ſchwerlich einen 
Anhaltspunkt an ihnen finden würde. Durch⸗ 
bohrungen der Ohren, Naſen und Lippen 
kommen weder bei Männern noch Weibern 
vor. Die Herren der Schöpfung auf Süd⸗ 
Andaman tragen, falls ſie nicht lediglich 
ihre eigene Haut zu Markte tragen, Gür⸗ 
tel ähnlich denjenigen der Frauen, aber 
mit kleineren Tournüren, dazu bei feſtlichen 
Gelegenheiten Knie- und Handgelenkbänder 
mit Pandauusbüſcheln, Hüftbänder mit Fran⸗ 
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ſen aus aufgereihten Muſcheln (Dentalium 
octogonum), die auch zuweilen von Weibern 
getragen werden, und Halsſchmuck gleich dem 
oben angeführten. Die Haartracht der Män⸗ 
ner bietet große Verſchiedenheiten; oft wird 
das Haar wie bei den Wadſchaggas rund 
um den Schädel wegraſiert und nur ein 
Mönchskäppchen bleibt ſtehen; zuweilen wird 
dagegen ein Weiberſcheitel ausraſiert. Beide 
Geſchlechter ſind tätowiert, meiſt gleichmäßig 
auf Rücken, Schulter, Bruſt und den oberen 
Hand⸗ und Fußflächen, und zwar in der 
denkbar kunſtloſeſten Weiſe durch Einritzun⸗ 
gen von Gedankenſtrichen und Ausrufungs⸗ 
zeichen, die mit Hilfe von Stein⸗ und 
Muſchel⸗, neuerdings auch Glasſcherben be⸗ 
werkſtelligt werden. Das Bemalen des Kör⸗ 
pers mit weißem Thon und rotem und 
grauem Lehm iſt unter den Andamaneſen 
beiderlei Geſchlechtes ebenſo allgemein, wie 
das Schminken und Hautpudern bei den 
Pariſerinnen. Die Ausübung dieſer Kunſt 
ruht lediglich in weiblichen Händen. Die 
Tätowierkünſtlerinnen, deren Phantaſie ſtets 
der denkbar größte Spielraum gelaſſen wird, 
erfreuen ſich lebhafteſten Zuſpruchs, erhal⸗ 
ten aber für ihre Mühewaltung keinerlei 
Belohnung, weder von ihren männlichen noch 
weiblichen Kunden. Das Bewußtſein, ihre 
Malereien bewundert zu wiſſen, iſt ihnen 
Lohn genug. Großer Beliebtheit erfreuen 
ſich, ſoviel ich bemerken konnte, ein Muſter 
A la Zebra, ſowie ein rot und weißes Zick⸗ 
zackmuſter. 

Trotzdem ſich die Herzen der Jünglinge 
und Jungfranen hier ebenſo früh zueinander 
finden wie in anderen tropiſchen Ländern, 
treten die Männer ſelten vor dem achtzehit« 
ten, die Mädchen faſt nie vor dem ſechzehn⸗ 
ten Lebensjahre in den Eheſtand, und auch 
dann meiſt nur, wenn das Herannahen des 
Storches dieſen Schritt als geboten erſchei⸗ 
nen läßt. Die Hochzeitsformalitäten ſind 
äußerſt einfach. Braut und Bräutigam wer⸗ 
den in die Behauſung des angeſehenſten 
Mannes oder in eine von Jungfrauen be— 
wohnte Hütte geführt. Die Braut läßt ſich 
ſchluchzend, das Geſicht mit den Händen be⸗ 
deckend, zwiſchen den ihre Lenden ftreicheln- 
den Freundinnen nieder, während die Ge— 
noſſen des ſich anſtandshalber ſträubenden 
Bräutigams denſelben auf den Schoß ſeiner 
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Erkorenen zerren. Iſt ihnen das gelungen, fernt ſich darauf das junge Ehepaar, um ſich 
ſo werden Bambusfackeln gebracht und die ſchleunigſt in ſeine neuerbaute Hütte zurück— 


Blick auf Viper Island. 


Gruppe beleuchtet, damit jeder Anweſende zuziehen und daſelbſt über die Folgen des 
ſich überzeugen kaun, daß die unumgängliche gethanen Schrittes für einige Tage in aller 
Formalität erfüllt iſt. Tief beſchämt ent- Stille nachzudenken. 
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Sämtliche geladenen Gäſte ſind verpflich- lie, die ſie darum erſucht, verſchenken. Ein 
tet, ganz wie bei uns auf dem Lande, Hoch— | Andamaneſe, der einem ſeiner Freunde eine 
zeitsgeſchenke mitzubringen, die durchweg in derartige Bitte abſchlagen würde, wäre ein— 
Haus- und Jagdgeräten beſtehen, ſo daß die fach unter ſeinen Stammesgenoſſen geſell— 
ſchaftlich unmöglich. Sind ſie nun ihrer eige— 
nen Sprößlinge ledig geworden und ſehnen 
ſich nach Erſatz, ſo gehen ſie zu irgend einem 
Nachbarn und adoptieren deſſen Kinder. In 
der zweiten Generation weiß daher kaum ein 
Andamaneſe, wer ſeine Blutsverwandten ſind 
und wer nicht, ſo daß Heiraten zwiſchen den 
nächſten Verwandten keineswegs zu den Sel— 
tenheiten gehören, trotzdem ſolche heutzutage 
bewußt von den Andamaneſen nicht geſchloſſen 
werden. 

Die Kinder treten, ſobald ſie „flügge“ ge— 
worden ſind, in die Fußſtapfen der Eltern, 
die Knaben begleiten ihre Väter auf deren 
Jagdausflügen, während die Mädchen ihren 
Müttern helfen Holz zu ſammeln und die 
Küche beſorgen. 

Stirbt ein Kind, ſo wird demſelben von 
der Mutter oder Adoptivmutter das Haupt— 
Neuvermählten ſofort in der Lage find, „ein haar abraſiert. Die Beine werden jo zu— 
Haus zu machen“, wozu allerdings weder Re- ſammengelegt, daß die Knie das Kinn be— 
naiſſance- noch Rokokomöbel, weder Smyrna-Wrühren, die Arme jo, daß die Hände an den 
teppiche noch ein Bechſteinſcher Flügel, weder Schultern liegen. Die Leiche wird in Blät— 
Meißener Porzellan noch zehn verſchiedene 
Arten Gläſer nötig ſind. 

Einige gebrannte, nicht auf der Drehſcheibe, 
ſondern freihändig geformte Thontöpfe, ver— 
ſchiedene aus Bambusſtreifen geflochtene 
Körbe, Bambusgefäße, aus Bambus geſchnit— 
tene Meſſer, Nautilusmuſcheln, die zu Trink— 
gefäßen, und Schalen der Pinnamuſchel, die 
als Teller dienen, und endlich ein hohler, der 
Länge nach halbierter Baumſtamm, auf dem 
mit den Füßen der Takt zum Geſange und 
Tanze geſchlagen wird, bilden ſo ziemlich den 
ganzen Hausrat einer Andamauneſenfamilie. 

Eheliche Treue ſoll bei ihnen nicht die 
Ausnahme, ſondern die Regel bilden, und 
Bigamie, Polygamie, Polyandrie wie Ehe— 
ſcheidungen ſollen unbekannt ſein. Eines rei— 
chen Kinderſegens erfreuen ſich die Anda— 
maneſen keineswegs, und trotzdem ſie ihre 
Kleinen gern zu haben ſcheinen, behandeln ſie 
dieſelben mit ſo wenig Sorgfalt, daß viele 
derſelben im zarteſten Alter zu Grunde gehen. 

Eine der merkwürdigſten Sitten dieſes 
eigentümlichen Volkes iſt die, daß ſie ihre 
Kinder an die erſte beſte befreundete Fami— 


ter gewickelt und in einem von dem Vater 
beziehungsweiſe Adoptivvater aufgeworfenen 
Grabe in der Hütte, und zwar unterhalb der 
Feuerſtelle, in ſitzender Stellung eingeſcharrt. 
Über dem Grabe wird ein Feuer angezün— 
det und eine Nautilusmuſchel mit Milch in 
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die Aſche geſetzt. Die Eltern verlaſſen dar— 
auf, mit den notwendigſten Geräten beladen, 
ihre Behauſung, befeſtigen zwiſchen den die— 
ſelbe umgebenden Bäumen Guirlanden aus 


Bambusblättern und Rohrſtreifen, um jedem 
des Weges kommenden Fremdling kundzu— 
thun, welch trauriges Ereignis hier ſtatt— 
gefunden hat, und ziehen von dannen, um 
ſich für die etwa drei Monate dauernde 
Trauer ein proviſoriſches Heim in der Nach— 
barſchaft zu gründen. Nach Ablauf dieſer 
Friſt kehren ſie zurück, graben den inzwiſchen 
nahezu verweſten Leichnam wieder aus und 
waſchen die übergebliebenen Knochen in der 
See. Der Schädel wird dann mit rotem 
Lehm beſchmiert, mit Muſchelgehängen ge— 
ſchmückt und von Mutter, Vater, Anverwand— 
ten und Freunden ſo lange als Erinnerungs— 
zeichen um den Hals getragen, bis er trotz 
aller Vorſichtsmaßregeln dem Zahne der Zeit 
zum Opfer fällt. Die übrigen Knochen wer— 
den zerbrochen, durchbohrt, auf Baſtſchnüre 
gereiht und an befreundete Familien als 
Hals⸗ und Stirnbänder verteilt. 

Bevor dieſe Verteilung ſtattfindet, entfernt 
das Elternpaar einen Klumpen grauen Lehms 
von der Stirn, den es während der Trauer— 
periode daſelbſt getragen hat. 

Erwachſene Verſtorbene werden gleich den 
Kindesleichen in ein möglichſt kleines Bündel 
zuſammengeſchnürt, nachdem ihr Körper vor— 
her bemalt und aller Schmuckgegenſtände ent— 
ledigt worden iſt. Der Leichnam wird aber 
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nicht in der Hütte des Entſeelten, ſondern 

im Walde entweder begraben oder auf einem 
zwiſchen Baumäſten errichteten Gerüſt bei— 
geſetzt. Schädel und Knochen erwachſener 
Verſtorbener finden wie diejenigen der Kin— 
der ſpäter Verwendung als Andenken und 
Schmuckgegenſtände. 

Die Andamaneſen kennen keinen Gott, keine 
Unſterblichkeit, doch glauben ſie wie die mei— 
ſten wilden Völkerſchaften an Dämonen und 
an das Umgehen der Geiſter Verſtorbener. 
Man wird vielleicht einwenden, daß es in 
Europa ebenfalls Millionen giebt, die nicht 
an Gott, Millionen, die an Dämonen und 
umgehende Geiſter glauben. Es war auch 
keineswegs meine Abſicht, dem Leſer ein 
Kopfſchütteln über die Gottloſigkeit der An— 
damaneſen zu entlocken, ich erwähnte das nur 
ſo nebenbei. Aber was wird man ſagen, 
wenn ich berichte und für die Wahrheit 
meiner Worte die Hand ins Feuer lege, daß 
die Andamaneſen der Kunſt des Feuergewin— 
nens abſolut unkundig ſind. 

Meines Wiſſens iſt nur noch ein, jetzt 
mehr oder minder civiliſiertes Volk außer 
den Andamaneſen bekannt, welches eine 
gleiche Unfähigkeit, Feuer zu erzeugen, be— 


kundet hat, nämlich die Ureinwohner von 
Tasmania; aber heutzutage dürften die An— 
damaneſen wohl die einzigen Menſchen auf 
der Erde ſein, die keine Ahnung haben von 
dem phyſikaliſchen Geſetze, demzufolge Wärme 
durch Druck und Reibung erzeugt wird. 
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Tanz der Andamaneſen. 


Sind ſie die Nachkommen hierher ver— 
ſchlagener afrikaniſcher Sklaven, ſo müſſen 
ſie die Fähigkeit, Feuer vermittelſt zweier 
Holzſtücke zu entfachen, verlernt haben, denn 
jeder afrikaniſche Volksſtamm verſteht ſich 
auf dieſe Kunſt. Sind ſie hingegen Urein— 
wohner der Inſelgruppe, ſo fragt es ſich, 
von wo haben ſie ihr erſtes Feuer erhalten. 
Ich nehme als das Wahrſcheinlichſte an — 
durch den Blitz, doch iſt es ebenſowohl mög— 
lich, wenn auch weniger wahrſcheinlich, daß 
ſie ſich ihr erſtes Feuer von einer der zu 
den Andamanen gehörenden vulkaniſchen In— 
ſeln, dem Barren Island oder dem Narcon— 
dam Island geholt haben. 

Jede Hütte hat ihr ſtändiges Feuer, deſſen 
Unterhaltung begreiflicherweiſe von allen 
Mitgliedern der Familie die größte Sorg— 
falt gewidmet wird. Unternehmen ſämtliche 
Inſaſſen einer Hütte gemeinſchaftlich einen 
längeren Ausflug, ſo werden Stämme halb— 
vermoderten Holzes ins Feuer gelegt. Das— 


ſelbe ſchwelt ſo langſam, daß zuweilen 
Wochen vergehen, bevor das Feuer den Holz— 
block verzehrt hat. Kleinere Stücke glimmen— 
den Holzes werden auf Reiſen ſowohl zu 
Lande wie zu Waſſer mitgeführt. 

Die Andamaneſen ſind ebenſo geſchickte 
Kanoebauer wie Ruderer, und die Schnellig— 
keit, mit der ſie ihre, meiſt mit Auslegern 
verſehenen, zehn bis dreißig Fuß langen Ein— 
bäume vermittelſt kleiner Paddeln vorwärts 
bewegen, iſt überraſchend. 

In Port Blair befinden ſich mehrere von 
der Verwaltung der Kolonie errichtete Aſyle, 
in denen ſämtliche zum Beſuche hier eintref— 
fenden Eingeborenen Obdach und Nahrung 
erhalten, ſolange ſie hier weilen, gleichgültig 
ob Tage, Monate oder Jahre. Etwa vier— 
zig Knaben ſind außerdem der Obhut eines 
engliſchen Beamten der Kolonie anvertraut, 
der ſein Hauptaugenmerk auf die phyſiſche 
Ausbildung ſeiner Zöglinge richtet, ſie hin— 
gegen mit geiſtigen Arbeiten gänzlich ver— 
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ſchont. Man behandelt die Leutchen hier, 
und zwar in ſehr richtiger Weiſe, vollkom— 
men als Kinder, giebt ihnen, was ſie ſich 
wünſchen, ohne jemals auch nur die geringſte 
Gegenleiſtung zu verlangen. Man weiß, daß 
man mit der Civiliſation die Eingeborenen 
nicht beglückt, ſondern ihnen den Tod bringt, 


und bemüht ſich, ihnen den Lebensabend 
zu erleichtern. 

Die Reihen der Süd-Andamaneſen haben 
ſich in den letzten Jahren in ganz erſchrecken— 
der Weiſe gelichtet, die Zahl der Geburten 
iſt verſchwindend klein im Verhältnis zu 

den Todesfällen, und mit Beſtimmtheit 
kann man annehmen, daß nach zwei bis drei 
Jahrzehnten kein bojig ngiji mehr exiſtieren 
wird. Das durchſchnittliche Lebensalter die— 
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ſes Zwergvolkes hat man auf nicht mehr als 
zweiundzwanzig Jahre berechnet. 

Trotzdem die Andamaneſen keineswegs 
geiſtig unbegabt ſind und einige Knaben ſo— 
gar eine ſehr hohe Auffaſſungsgabe beſitzen, 
hat man die Verſuche, ſie zu civiliſieren, 
nach langjährigen, nichts weniger als er— 
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Andamaneſen mit Pfeil und Bogen. 


mutigenden Experimenten als ausſichtslos 
aufgegeben. 
Der Andamaneſe fühlt ſich nur wohl in 
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ſeinen Wäldern, oder in ſeinem Kanode, wo in verblüffend kurzer Zeit Leſen und Schrei— 
er, wie ihn Gott geſchaffen hat, ſeinem Ver⸗ ben ſowie Engliſch und Burmeſiſch erlernt 
gnügen, der Jagd, nachgehen kann, um heim— | und jpäter in einem Hoſpital Beſchäftigung 
gekehrt, ohne ſeine Kleidung zu ergänzen, als Arzneimiſcher gefunden. Die Sache 


Andamaneſen, Fiſche ſchießend. 


ſich am Feuer ſeiner Hütte niederzulaſſen ſcheint ihm jedoch langweilig geworden zu 
und ſich den Wanſt mit Schweineſpeck und | jein, denn er verduftete eines ſchönen Tages 
real turtle soup vollzuſchlagen. und trieb ſich jahrelang als Diener, Steward 

Die ſchwellenden Polſter der Civiliſation an Bord engliſcher Dampfer, Flötenbläſer 
behagen ihm durchaus nicht, und ſelbſt wenn in der Muſikbande eines Radja und weiß 
er Gelegenheit gehabt hat, ſich fern von ſei- der Himmel, was ſonſt noch, herum, bis er 
ner Heimat jahrelang auf ſolchen herumzu- endlich wieder in Rangun auftauchte, um 
räkeln, ſobald er den erſten Fuß wieder in bald darauf daſelbſt wegen Diebſtahls ins 
die Wildnis geſetzt hat, ſtreift er die ihn Gefängnis zu wandern. Aus der Haft ent— 
läſtigen Gewänder ab, greift zum Bogen laſſen, ſandte man ihn zurück nach Port 
und Pfeil und verſchwindet im Dſchungel. Blair, von wo er ſich ſofort in die Jagd— 

Ich hatte das Vergnügen, hier eines gefilde ſeiner Kindheit aufmachte. Hier traf 
ſchönen Tages einem etwa zwanzigjährigen ich ihn nackt wie ein junger Amor, gleich 
Jüngling zu begegnen, der, ſolange er ſich dieſem und ſeinen Jagdgenoſſen lediglich be— 
in der civiliſierten Welt bewegte, den Na- kleidet mit Pfeil und Bogen und von oben 
men Joſeph geführt hat. Er war mit ſeinem bis unten bemalt gleich einem Maſſaiſchilde. 
achten Jahre von einem, auf einer Inſpek— Ich begrüßte ihn in engliſcher Sprache, 
tionsreiſe die Andamanen beſuchenden eng- und nachdem er die erſte Verlegenheits— 
liſchen Generalarzt nach Rangun, der Haupt- empfindung überwunden hatte, entſpann ſich 
ſtadt Unter-Burmas, gebracht worden, hatte zwiſchen uns eine lebhafte Unterhaltung. 


—— tu .-. nn nn 


Ehlers: 


Joſeph ſtellte mir ſeine auf meinen Wunſch 
herbeigeholte, lächerlich fette, kleine Gattin, 
ſowie verſchiedene ihm befreundete Damen 
vor, weihte mich in die Kunſt des Bogen— 
ſchießens ein und benahm ſich vollkommen 
als Gentleman. Ich erfuhr, daß er außer 
der engliſchen Sprache auch Hinduſtani, 
Tamili, Telugi und Burmeſiſch fließend 
ſpreche, mit Decimalbrüchen rechne wie ein 
Profeſſor der Mathematik, und in der Lage 
ſei, jedes ihm vom Arzte übergebene Rezept 
in der Apotheke auszuführen. Und dieſer 
ſonderbare Jüngling, der in ſeinen früheren 


Stellungen bis zu ſechzig Mark monatlich 


an Gehalt bezogen hat, europäiſch gekleidet 
war und gebildeter iſt als Millionen Euro— 
päer, er verzichtet mit Freuden auf alle ihm 
bekannt und vertraut gewordenen Annehm— 
lichkeiten der ſogenannten civiliſierten Welt, 
um es vorzuziehen, in ſeinem ſchneiderrech— 
nungsloſen Heimatslande wieder das Leben 
ſeiner Stammesgenoſſen zu teilen und den 
wilden Mann zu ſpielen. 

Joſeph iſt mir ſpäter während meines 
längeren Aufenthaltes in Port Blair von 
großem Nutzen geweſen, indem er mir bei 
Anlegung von Sammlungen behilflich war 
und mich über die Gebräuche ſeines Volkes 
unterrichtete. 


Die Verbrecherkolonie u. die Zwergneger auf den Audamanen. 
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Mein Bericht über die Andamaneſen würde 
eine Lücke aufweiſen, wenn ich nicht zum 
Schluß dem vertrauteſten Freunde dieſes 
Zwergvölkchens einige Zeilen widmen wollte, 
nämlich dem Mr. Portman, Enkel Lord 
Portmans, Herbergsvater des Aſyls für 
Eingeborene. Mr. Portman, der über ein 
Vermögen verfügt, welches ihm geſtattet, 
ſeinen Bungalow mit einer zwanzigtauſend 
Mark koſtenden elektriſchen Beleuchtungsan— 
lage zu verſehen und ſonſtige Extravaganzen 
zu begehen, bezieht hier in ſeiner Stellung 
als Sträflingsinſpektor und Herbergsvater 
ein jährliches Gehalt von etwa zwölftauſend 
Mark. Ich glaube, unter Deutſchen wird 
man vergeblich nach einem Manne ſuchen, 
der als Mitglied einer der erſten Familien 
des Landes und als Millionär eine ſolche 
Stellung annehmen würde; aber Mr. Port: 
man iſt, was wir in Deutſchland „einen 
kurioſen Kauz“ nennen, der einen Narren an 
ſeinen Andamaneſen und ſeinen Sträflingen 
gefreſſen hat und lieber auf ſeine Rente, als 
auf die ihm lieb gewordene Geſellſchaft ver— 
zichten würde. Gleichzeitig iſt er der beſte mir 
bisher vorgekommene Amateurphotograph, 
und lediglich ſeiner Liebenswürdigkeit ver— 


danke ich die Möglichkeit, dem Leſer die Anda— 


maneſen auch im Bilde vorführen zu können. 
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Die Flucht vor dem Weibe. 


Eine altchriſtliche Novelle 


erneuert von 


E. Schaffner. 


Nu Stadt Paläſtinas hat in den chriſt— 
lichen Jahrhunderten des Altertums 
ein ſo mannigfaltiges und bewegtes Leben 
geſehen als Cäſarea. Die prachtvolle Grün— 
dung des Herodes hatte ſich raſch emporge— 
ſchwungen. Eine reiche Hafen- und Handels— 
ſtadt, war ſie zugleich Sitz der römiſchen 
und der kirchlichen Provinzialverwaltung, 
Sitz des Prokurators und des Erzbiſchofs. 
Dort hatten ſich einſtmals — es mochte 
um den Beginn des fünften Jahrhunderts 
ſein — mit Fremden, welche der Handel 
aus der fernen Heimat nach Cäſarea ge— 
führt hatte, einige junge Bürger der Stadt 
zu fröhlichem Mahl und Gelage zuſammen— 
gefunden. Eine beſondere Würze war der 
munteren Geſellſchaft durch ein anmutiges 
und witziges Mädchen geſichert, das die 
Städter hinzugebeten hatten, eine der gefäl— 
ligen Schönen, an denen die reiche Stadt 
nicht arm ſein konnte. Unter dem vielartigen 
Neuen aus der Ferne und Nähe, worüber 
das angeregte Geſpräch hinglitt, kam auch 
ein junger Einſiedler zur Sprache, der im 
benachbarten Gebirge durch frommen Wandel 
und Wunderthätigkeit Aufſehen machte und 


bereits die kirchlichen Kreiſe der Stadt be— 
ſchäftigte. Der heilige Martinianus, ſo hieß 
er, zeichnete ſich durch ungewöhnliche Schön— 
heit aus. Schon als junger Menſch von 
achtzehn Jahren hatte er ſich, wie man be— 
hauptete, aus dem Getümmel des Lebens in 
die ſtille Einſamkeit des Gebirges zurückge— 
zogen. Was den ſchönen und hoffnungsvollen 
Mann aus gutem Hauſe in dieſer Jugend 
zur Weltflucht veranlaßt habe, darüber gin— 
gen die Meinungen auseinander. Die einen 
erzählten, eine vergebliche Werbung, andere, 
die hoffnungsloſe Liebe zu einer Braut 
Chriſti habe ihn aus der Stadt verſcheucht. 
Ein ſeiner Anſicht nach beſſer Unterrichteter 
wollte wiſſen, daß eine unſiunige Leidenſchaft, 
welche die Gemahlin des Statthalters für ihn 
hegte, den Jüngling in eine Lage verſetzt 
habe, aus der er nur durch ſchleunigſte Flucht 
ſich retten konnte. Wie dem ſei, ein erſchüt— 
terndes Ereignis mußte die Urſache des ver— 
zweifelten Schrittes geweſen ſein. Auf einer 
Höhe, wo der landſchaftlichen Sage nach die 
Arche Noahs gelandet ſein ſollte, hatte er 
ſich eine ſteinerne Zelle gebaut, weit entfernt 
von menſchlichen Niederlaſſungen, durch Ein— 


Schaffner: 


Die Flucht vor dem Weibe. 481 


öde von ihnen getrennt. Dort führte er | Dämmerung hereingebrochen war, aus der 


nun ſchon im fünfundzwanzigſten Jahre ſein 
engelgleiches Leben und übte die Tugenden 
der Enthaltſamkeit und Selbſtbeſiegung, durch 
welche er ſich vom Himmel die Gnade der 
Wunderthätigkeit erwarb. Vielen Kranken 
gab ſein Gebet die Geſundheit wieder. Es 
läßt ſich denken, daß der Ruf des Heiligen 
und ſeiner Wunderkraft immer weitere Kreiſe 
ergriff und heranzog. 

Mit aufmerkſamem Schweigen hatte die 
Schöne dem Bericht gelauſcht, zu dem jeder 
der Freunde aus der Stadt wetteifernd ſei⸗ 
nen Beitrag gegeben hatte. Jetzt nahm ſie 
das Wort und ſprach: „Wie könnt ihr euch 
doch über einen ſolchen Menſchen wundern? 
Was wollen ſeine frommen Werke beſagen, 
was iſt an ſeinem Wandel zu rühmen? Wie 
ein wildes Tier im Käfig, ſo hat er ſich in 
der Einöde eingeſchloſſen, weil er ſich nicht 
gewachſen fühlt, die Verſuchungen und Be⸗ 
gierden des Fleiſches zu ertragen. Wenn er 
kein Weib ſieht, kann er auch keine Begierde 
danach haben. Jeder weiß, daß ohne Feuer 
Stroh nicht brennt; aber wenn am Feuer 
Stroh nicht in Brand gerät, das nenn ich 
wunderbar. So ſteht's auch mit ihm. Ich 
brauche nur zu wollen, um ihn wie ein Blatt 
vom Baume zu brechen. Aber wenn ich 
mich vor ihm ſehen laſſe und er doch nicht 
wankend wird in ſeinem Gelübde, wenn ſein 
Herz kalt bleibt beim Anblick meiner Schön⸗ 
heit, dann werden nicht nur die Menſchen, 
ſondern auch Gott und die Engel ein Wun⸗ 
der zu preiſen haben.“ 

Die Einwände, welche ſie teils im Scherz, 
teils im Ernſt reichlich zu hören bekam, ſteif⸗ 
ten nur ihren Widerſpruchsgeiſt. Raſch und 
zu kecken Streichen aufgelegt, wie ſie war, 
machte ſie Ernſt und bot den Freunden eine 
Wette darauf an, daß ſie den Heiligen zu 
Fall bringen werde. Die Wette ward jubelnd 
angenommen und auf eine hohe Summe ge- 
ſtellt. Ohne Säumen ſchritt das verwegene 
Mädchen zur Ausführung. Sie empfahl ſich 
der Geſellſchaft, und in ihrem Hauſe ange⸗ 
kommen, vertauſchte ſie ihren koſtbaren An⸗ 
zug mit dem Aſchenbrödelkleid einer Skla⸗ 
vin, das ſie mit hänfenem Stricke gürtete. 
In einen Ranzen aber packte ſie ihr ſchönſtes 
Gewand und Schmudgegenjtände. 


| 


| 


1 


Stadt. Der Weg war weit und einſam; er 
forderte Willenskraft und Beherztheit von 
dem jugendlichen Weibe, das, im Wohlleben 
einer Weltſtadt aufgewachſen, an Sänfte und 
Paßgänger gewöhnt war und ſich ſelbſt durch 
die Straßen der Stadt nur von dem Troß 
ihrer Sklaven umgeben zu bewegen pflegte. 
Die Kühle des Herbſtabends ſchien ihr die 
Mühe der Wanderung erleichtern zu wollen. 
Aber ſie hatte noch nicht die Strandebene 
ganz durchmeſſen, als ein Sturm ſich erhob 
und Berge von Wolken an das Gebirge 
trieb, die ſich in Regengüſſen entluden. 
Auch ein beherzter Mann hätte ſich des 
Bangens nicht erwehrt. In ihr wogte ein 
Kampf zwiſchen Trotz und Verzagen. Aber 
mit jedem Schritte aufwärts mußte der 
Gedanke an Rückkehr ferner treten. Es war 
Verzweiflung, was ſie vorwärts trieb. Da 
endlich, bei einer Wendung der Schlucht, 
die ein Gießbach geriſſen, glänzte ihr von 
der Höhe ein dürftiges Licht entgegen. Es 
mußte aus der Zelle des Heiligen kommen. 
Mit Aufgebot der letzten Kräfte klomm ſie 
auf ſchlüpferigem Steg die Höhe hinan. Es 
war ein unverfälſchter Ton hilfloſer Ver⸗ 
zweiflung, mit dem ſie, der Steinhütte näher 
gekommen, das Mitleid des Einſiedlers an⸗ 
rief. „Hab Erbarmen,“ rief ſie, „heiliger 
Mann, und laß mich Arme nicht eine Beute 
der wilden Tiere werden. Ich habe den 
Weg verfehlt und bin in dieſe Einöde ge- 
raten, aus der ich nicht herauszufinden weiß. 
Laß mich nicht in dieſer Not verkommen, ich 
bitte dich, und weiſe mich arme Verirrte 
nicht ab, ehrwürdiger heiliger Vater.“ 

Der Einſiedler beugte ſich zur Luke her⸗ 
aus und beleuchtete mit der kleinen Thon⸗ 
lampe die Jammergeſtalt: ein junges Weib 
in bettelhaftem Anzug und vom Regen wie 
gebadet, das Haar, vom Sturm zerzauſt, 
hing in triefenden Strähnen vom Kopf 
herab. Es überkam ihn Mitleid, und noch 
ein Etwas mehr als Mitleid. Er fühlte es 
und mußte ſich ſagen, daß er vor eine ernſte 
Prüfung des Herzens geſtellt ſei. Ich darf, 
jo dachte er, fo wenig Gottes Gebot ver- 
letzen, wie mein Gelübde brechen. Iſt es 
ein armes Weib in Not, ſo muß ſie, wenn 
ich ſie von meiner Thür fortweiſe, ein 


In dieſem Aufzug ſtahl ſie ſich, als die Raub der wilden Tiere werden und einen 
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Schandfleck auf meine Seele werfen; 
eine Verſuchung, ſo muß ich fürchten, wenn 
ſie bei mir eintritt, daß ſie mich aus der 
Bahn meines Gelübdes wirft. In dieſer 
Herzensnot ſuchte er Hilfe bei Gott, hob die 
Hände zum Himmel und betete: „Auf dich, 
Herr, ſteht meine Hoffnung, 
zum Geſpötte meiner Feinde werden und 
dem Böſen unterliegen, hilf mir in dieſer 


iſt es 
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lebens geben konnte. Es war eine Liſt des 
Satans, die ihm dies Weib in die Zelle ge— 
führt. Der ſo oft den Dämonen obſiegt, 
mußte auch dieſen Fallſtrick des Teufels zer⸗ 
reißen können. Umſonſt. Nur eine Rettung 
ſah er, die ſchleunigſte Entfernung des ge⸗ 
Angſtvoll, klopfenden 
Herzens erwartete er die Morgenröte, um 
das Weib zu entlaſſen. Es graute ihm vor 


Stunde und beſchirme mich vor dem 111 dieſer Verabſchiedung. 


mit deiner ſtarken Hand; denn du biſt ge⸗ 
prieſen in Ewigkeit. Amen.“ 

Nun öffnete er die Thür und hieß ſie 
mit kurzem Willkomm eintreten. Seine erſte 
Sorge war, ein Feuer für ſie anzuzünden. 
Als es fröhlich praſſelte, ſagte er: „Nun er— 
wärme dich, Weib, und warte deiner; denn 
ich habe niemanden hier, der dich bedienen 
könnte.“ Auf dem Boden breitete er eine 
dichte Strohmatte aus, die er ſelbſt gefloch⸗ 
ten. Dann brachte er Datteln, wie er ſie 
von den beiden Palmbäumen geerntet, die 
vor der Zelle ſtanden, und ſetzte ſie ihr mit 
den Worten vor: „Iß, damit du dich erholſt; 
bleibe hier und ruhe dich aus; morgen wan⸗ 
dere dann in Frieden heimwärts. “ Mit dies 
ſen Worten ließ er fie allein und zog ſich 
in den inneren Raum der Zelle zurück, deſſen 
Thür er abſchloß. Dort ſang er die Pſal⸗ 
men für die Mitternacht und legte ſich nach 
dem Gebet auf den Eſtrich, wie er es ge- 
wohnt war, zur Ruhe nieder. 


| 


Aber der Schlaf wollte nicht bei ihm ein⸗ | 
kehren. Die ungewohnte Nähe eines weib- 


lichen Weſens ließ in dem Orientalen müh⸗ 
ſam niedergezwungene Wünſche der Jugend 
zu lodernder Flamme aufſchlagen. War ſie 
nicht trotz der Lumpen, die ihre Geſtalt ver⸗ 
hüllten, trotz des Bettelranzens, den ſie trug, 


ein Ausbund von Schönheit? Er ſah ſie 


vor ſich, wie der grelle Schein des Lämp⸗ 
chens ſie beleuchtet hatte, das ſchöne Antlitz 
von regenſchwerem Haar umſäumt, den 
flehentlichen Blick der Angſterfüllten. Ein 
ſchönes Weib iſt am ſchönſten im Schmerze. 
Drinnen hatte er nicht mehr gewagt, ſie an⸗ 
zuſchauen. Aber jener eine Blick hatte ſich 
tief in ſein Herz geſenkt. Unwillkürlich ver- 
wandelte ſich in ſeiner Vorſtellung die Ge⸗ 
ſtalt; immer lockendere Bilder traten vor 
ſeine Seele. Er kämpfte dagegen mit aller 
Kraft, wie ſie lange Gewöhnung des Büßer⸗ 


Auch das Mädchen jenſeit der verſchloſſe⸗ 
nen Thür ſah ſich in einen fremdartigen 
wunderſamen Zuſtand verſetzt. In kecker 
Leichtfertigkeit war ſie gekommen, um einer 
freventlichen Wette zulieb durch ihre Ver⸗ 
führungskünſte die Tugend eines Einſiedlers 
zu ſtürzen. Ehe ſie das Spiel begonnen, 
fühlte ſie ſich beſiegt. Von dem Einſiedler 
des Gebirgs hatte ſie unwillkürlich ſich eine 
Vorſtellung gebildet nach den ausgehunger⸗ 
ten, unſauberen Langbärten der paläſtini⸗ 
ſchen Wüſte, deren fie ganze Scharen ge⸗ 
ſehen, als einmal das Feſt der Kreuzeser- 
höhung ſie nach Jeruſalem gelockt hatte. Und 
vor ihr leibliches Auge war nun — das 
Gerücht hatte nicht zu viel geſagt — ein 
wahrhaft ſchoͤner Menſch in der Blüte männ⸗ 
licher Kraft getreten. Die durchgeiſtigten 
Züge des wohlgeſtalteten Kopfes, der See⸗ 
lenadel und die ruhige Überlegenheit der 
Augen, die ſchlichte Bethätigung erbarmungs⸗ 
voller Menſchenliebe thaten plötzlich eine 
höhere Welt vor ihr auf, die ſie ahnte, aber 
noch nicht kannte. Die Liebe war ihr bisher 
Gewerbe geweſen, an ihr Herz war ſie nicht 
herangetreten. Jetzt brach fie mit der gan- 
zen Sturmeskraft der Leidenſchaft über ſie 
herein. Das leichtfertige Spiel wurde ihr 
zu bitterem Ernſt verſchoben. Gern wollte 
ſie die niedrigſten Dienſte einer Sklavin ihm 
verrichten: aber beſitzen mußte ſie ihn, ganz 
beſitzen, als ihren Gemahl. Mochte er leben, 
wo und wie er wollte, ſie deuchte ſich eine 
Königin zu werden, wenn ſie in ihm unter⸗ 
gehen könnte, um von ihm emporgehoben zu 
werden in das Reich der Geiſter. | 

Überwältigt von dieſen Gedanken, ftand 
ſie lange ſinnend da, nachdem der Riegel 
der inneren Thür vorgeſchoben war. Sie 
lauſchte mit andächtigem Schauer dem nächt⸗ 
lichen Pſalmengeſang, den heulender Sturm: 


wind und klatſchender Regen begleiteten; ſie 
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hörte das inbrünſtige Gebet, womit der Hei⸗ zen Nacken zu beleben, zu wenig, ihn zu ver- 
lige den Beiſtand des Himmels gegen die 


Verſuchung anrief. Der Mut ſank ihr und 
die Hoffnung des Gelingens, aber ihre 
Wünſche wurden nur glühender. 

Froſt und Näſſe führten ſie zu ſich zurück. 
Sie entledigte ſich des naſſen Gewandes und 
legte ein warmes Unterkleid aus weichem 
Wollenſtoff an, das ſie aus dem Ranzen 
zog. So fauerte fie fi) ans Feuer und 
ſtarrte in die Glut. In der Zelle war es 
ſtill geworden. Aber draußen tobte das 
Unwetter fort, und ihr Geblüt wogte und 
wallte von einer leidenſchaftlichen Sehnſucht, 
der nicht augenblicklich folgen zu können eine 
Folterqual war. Immer neu mußte ſie ſich 


decken. Mit dem miederartigen Gürtel hob 
ſie die Bruſt und warf dann das Feſtkleid 
über, das ſie mit Edelſteinen wechſelnder 
Farbe auf der linken Schulter zuſammen⸗ 
hielt. Statt der Perlenſchnüre, die ſie ſonſt 
gern trug, band ſie eine zierliche Halskette 
von Gold um, ein Meiſterwerk ägyptiſcher 
Kunſtfertigkeit; an die ſchlanken Finger ſteckte 


ſie Ringe mit blitzenden Steinen; die weißen 


wiederholen, wie ſchwer es ſei, den erſehnten 


Mann zu erringen, immer von neuem ſich 
zur klugſten Vorſicht mahnen: wie die zu⸗ 
rückſchlagende Flamme das Ol bis auf den 
Grund ergreift, ſo ſchien dieſe Glut bei jeder 
Zurückdrängung nur aus größerer Tiefe und 
voller aufzulodern. 

Wie lange ſie jo brütend und ſehnend 
dageſeſſen, die Hände unter den Knien ver⸗ 
ſchlungen, wie um ſich ſelbſt zuſammenzu⸗ 
halten — ſie wußte es nicht. Es überkam 
ſie Schlaf, die Wirkung zugleich der unge⸗ 
wohnten Ermüdung und der Wärme, die das 
Feuer ausſtrahlte. 

Ihre Ruhe war von kurzer Dauer. Die 


Erregung war zu mächtig, in die alles Sin⸗ 


nen, alles Fühlen ihr verſetzt war. Lange 
vor dem Morgengrauen erhob ſie ſich, und 
bei dem Schein des verglimmenden Feuers 
holte ſie aus dem Ranzen ihre Schmuckgegen⸗ 
ſtände und das weiße Feſtkleid mit goldge⸗ 
ſtickter Purpurborte. Jedes Stück mußte ſie 
reuig mahnen an den Frevel der geſtrigen 
Wette und Unternehmung. Und doch war 
jedes Stück ihr heute doppelt wertvoll und 
belebte ihren Mut. Nichts durfte ihr gleich— 
gültig ſein, was den Reiz ihrer Schönheit 
heben konnte. Es galt das weltentfremdete 
Herz des Heiligen zu erobern und darin 
eine Flamme zu entzünden, an der ſie zeit⸗ 
lebens ſich wärmen könnte. Sorgſam ſchmückte 
ſie ſich. Sie hatte das Verlangen, ſich als 
Braut zu ihrem Hochzeitstage zu ſchmücken. 
Das reiche braune Haar faßte ſie auf dem 
Kopfe mit ſeidenem Band zuſammen; nur 
kleine Ringeln fielen herab, genug, den ſtol⸗ 


runden Arme, die ſie unbedeckt ließ, zierte 
je eine goldene Spange. Mit ihrer Erſchei⸗ 
nung durfte ſie zufrieden ſein. Aber in un⸗ 
ruhiger Haſt gingen ihre Gedanken hin und 
her, indem ſie die Worte erwog, durch die 
ſie auf den Heiligen Eindruck machen und 
ihn aus dieſer Weltflucht zurückrufen könnte. 
Sie marterte ihr Gehirn, um alte Erinne⸗ 
rungen aus dem Taufunterricht zu beleben 
und zu ſammeln: ſie mußte gerüſtet ſein, den 
Mann Gottes mit ſeiner eigenen Waffe, der 
heiligen Schrift, ſchlagen zu können. 
Inzwiſchen nahte der Tag. Aus der 
inneren Zelle erklangen die Morgenpſalmen. 
Dann beunruhigendes Schweigen. In ſtil⸗ 
lem Gebet ſuchte der Einſiedler Kraft zu 
dem ſchweren Gang. Draußen hatten die 
empörten Elemente der unholden Nacht ſich 
beruhigt: drinnen kündeten pochende Herzen 


den Sturm eines ſchweren Entſcheidungs— 


kampfes. 

Nun wurde der Riegel zurückgeſchoben, 
und die hohe Geſtalt des Einſiedlers trat 
hervor. Entſetzt erblickte er die Verwan⸗ 
delte. Er erkannte ſie nicht. Wie ein neues, 
kühneres Blendwerk der Hölle erſchien ſie 
ihm. Sprachlos ſtand er eine Weile da. 
Mühſam faßte er ſich und brach in die bar⸗ 
ſchen Worte aus: „Wer biſt du und wie 
kommſt du hierher? Was ſoll dieſer teuf- 
liſche Aufzug? Und wo iſt das Bettelweib 
von geſtern?“ In demütigem Tone gab 
ſie zur Antwort: „Ich bin es, Herr.“ 
Und er frug weiter: „Und weshalb haſt du 
deinen Anzug ſo umgewechſelt? Geſtern 
abend erbarmenswert, heute hoffärtig?“ 
Sie bekannte ihm faſt ohne Rückhalt: „Ich 
heiße Zos, Herr, und bin aus dem be— 
nachbarten Cäſarea. Dort hörte ich von 
deiner männlichen Schönheit, die du mit ſo 
großen Tugenden ſchmückſt, und es wuchs 
in mir die Sehnſucht, dich zu ſehen und zu 
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hören und mein Herz an dir zu erſättigen. die dem erwählten Volke vorgeleuchtet haben 


Ich ſegne die Stunde, die mich hierher ge⸗ 


führt, und danke dir, daß du mich nicht 


von deiner Thür gewieſen haſt.“ Auf eine 


ſolche Eröffnung war der Einſiedler nicht 


gefaßt; er fand keine Worte in ſeinem Stau⸗ 
nen. Ihr war es, als ob ſie einen Engel 
durch das enge Zimmer rauſchen hörte, der 
dem alten beſchwingten Knaben mit Pfeil 
und Bogen ſehr ähnlich ſah, und ſie nutzte 
die Gunſt des Augenblicks, indem ſie fort⸗ 
fuhr: „Ich flehe dich an, ehrwürdiger Vater, 
gönne mir ein kurzes Wort, und weiſe mich 
nicht von dir, ehe du ganz gehört, was mein 
Herz bedrückt. Sieh, meine Augen werden 
nicht ſatt, dies Antlitz, den Wuchs dieſer 
Glieder, die mit den Marmorbildern der 


Götter wetteifern, die ſtille Größe deines 


engelgleichen Weſens zu ſchauen; und mein 
Herz krampft ſich zuſammen bei dem Gedan⸗ 
ken, daß dieſe Schönheit und Jugend umſonſt 


! 


und gegen den Willen deſſen, der fie geihaf- 


fen, in den Bußübungen der Einſamkeit ſich 
verzehrt und dahinwelkt. Höre auf ein 
armes Weib, aus dem die Stimme der 
menſchlichen Natur, ja Gottes ſelbſt ſpricht. 


Ja, Gottes. Gott hat den Menſchen nicht 
zu dieſem Hundeleben geſchaffen, das ihr 


Büßer und Einſiedler euch auferlegt. Nenne 
mir eine Stelle der heiligen Schrift, die es 
verböte, euch an Speiſe und Trank zu laben, 
wie es die Notdurft des Leibes erfordert. 


Was ſoll alſo dies Faſten, dieſe Kaſteiung, 
dieſer langſame Selbſtmord? Ihr jündigt 


ſchwer gegen euren Herrn, der euch als 
Menſchen von Fleiſch und Blut geſchaffen 
hat und will, daß ihr lebet, wie er es dem 
Menſchen beſtimmte. 


Weibe fliehen heißt wie vor einem unreinen 


Weſen, das doch Gott ſelbſt dem Manne 


Wie aber wollt ihr 
ein Gelübde verteidigen, das euch vor dem 


} 
| 


zur Gefährtin geſchaffen und, da er Menſch 


werden wollte, zu ſeiner Wohnung auser— 


koren hat? Nenne mir das Wort der Schrift, 


wo geſetzliche Ehe verdammt würde. Hat 
nicht der Apoſtel Paulus die Heirat würdig 


und das Ehebett unbefleckt genannt? Ge⸗ 


ſtattet nicht die Kirche dem Prieſter, der 
das heilige Opfer vollziehen und der Ge⸗ 
meinde ein Vorbild reinen Wandels ſein 
ſoll, ein Weib und Kinder ſein zu nennen? 
Sieh auf die Patriarchen und Propheten, 


und Erben des Himmelreichs geworden ſind; 
durchmuſtere die lange Reihe von Enoch und 
Abraham bis auf David und Salomon: alle 
haben Frauen gehabt und Kinder gezeugt, 
und Gott hat ſich ihnen offenbart. Denk an 
Jakob: der hatte zwei Weiber und zwei 


Kebſen, und hat doch vermocht mit dem 


Engel zu ringen und den Herrn von Ange⸗ 
ſicht zu Angeſicht geſchaut. Nein, nicht ob⸗ 
ſchon, ſondern weil ſie alle die Ehe heilig 
gehalten, hat Gott ſie geſegnet und ſo hoch 
erhoben.“ 

Mit flehentlich werbendem Ausdruck haf⸗ 
teten während dieſer Rede ihre Augen an 
denen des Einſiedlers. Unwillkürlich trat 
ſie ihm näher, als ſie eine Wirkung ihrer 
Worte im Spiegel ſeiner Seele las. Und 
gegen Ende der Rede ergriff ſie zutraulich 
mit beiden Händen die Rechte des Mannes. 
Der warme Druck zarter Frauenhände ſchmolz 
den letzten Reſt des Eiſes, das um ſein Herz 
gelagert war. Dicht vor ihm, Aug in Auge, 
ſtand ſie in ihrer ſiegreichen Schönheit, eine 
Braut, die ihm der Himmel ſelbſt geſandt zu 
haben ſchien. Aber dieſes Geſchenk anzu⸗ 
nehmen und in ſeine Arme zu ſchließen, fand 
er nicht ſogleich den Mut. Vergeblich ſann 
er, wie das werden könne, was er erſehnte 
und ſie erflehte. Er ſprach: „Und wenn ich 
dich zum Weibe nehme, wohin ſoll ich dich 
führen? Wie werde ich dich ernähren kön⸗ 
nen, ich Bettelarmer? Denn jo, wie du 
ſiehſt, habe ich alle Tage meines Einſiedler⸗ 
tums gelebt, ohne irgend welchen Beſitz.“ 
Da warf ſie im Übermaß des Glücks ſich 
ſchluchzend an feine Bruſt und blickte, Freu⸗ 
denthränen im Auge, zu ihm auf: „O dies, 
mein Herr und mein Herz, laß nicht deine 
Sorge ſein. Ich habe Haus und Hof, Geld 
und Gut, Diener und Dienerinnen. Und 
alles, was ich habe, deſſen ſollſt du fortan 
der Herr ſein. Ich bitte: ſei mein. In mei⸗ 
nem Herzen loht ein Feuer der Liebe, das 
mich verzehrt.“ Und damit ſchlang ſie die wei⸗ 
ßen Arme um ſeinen Nacken, und in langem, 
glühendem Kuſſe trank ſie die Seligkeit der 
erſten Liebe. Ihm löſte ſie damit die ſchweig⸗ 
ſamen Lippen. Er geſtand ihr ſeine Liebe, 
ſein Glück, und ihre Küſſe erwidernd, ſtam⸗ 
melte er ſchon Worte heißen Begehrens. 

Plötzlich riß er ſich los mit den Worten: 


Schaffner: 


Die Flucht vor dem Weibe. 


485 


„Mein Weib, mein Engel, verzeih, wenn ich los ſind im Strafen. Bedenke das, Marti⸗ 


dich einen Augenblick allein laſſe. Aber es 
kommen oft um dieſe Zeit Leute hierher, um 
meinen Segen zu erbitten. Ich will raſch 
die Bergpfade ausſpähen, damit nicht jemand 
unvermerkt herankomme und uns überraſche. 
Können wir auch vor Gott unſere Liebe 
nicht bergen, ſo wollen wir doch den Men⸗ 
ſchen kein Argernis geben.“ Raſch verließ 
er die Zelle und erklomm gewandt einen 
hohen Felſen, der einen freien Überblick rings 
über die Thäler und Höhen geſtattete. 

Dort ſtand er, windumflattert, die Hand 
über dem Auge, und überſah die verſchiede⸗ 
nen Pfade, welche das Gebirg durchquerten. 
Sie war vor die Thür getreten und wei⸗ 
dete die glückſtrahlenden Augen an der ſtol⸗ 
zen Geſtalt droben auf der Felſenhöhe. Er 
ſtand ihr abgekehrt. Der gefährlichen Nähe 
des ſchönen Weibes entrückt, fühlte er das 
wallende Blut ruhiger werden. Sein Blick, 
der unliebſame Störenfriede erſpähen ſollte, 
ſchweifte in weite Ferne; wohin er ſich wen⸗ 
dete, traf er auf den Himmel. War es dies, 
war es der friſche Wind, der die irdiſchen 
Gedanken ihm wie Spreu hinwegblies, oder 
griff die Barmherzigkeit Gottes ſelbſt helfend 
ein? Wie eine Feuerſäule ſchoß plötzlich 
vor ihm das himmliſche Ziel auf, nach dem 
er bisher geſtrebt hatte. 

Raſcher, als er hinauf gekommen, war er 
unten. Unter dem Felſen fand er trockenes 
Reiſig, das er dort vor dem Regen gebor⸗ 
gen. Zwei mächtige Bündel ergriff er und 
trug ſie, ohne des ſtaunenden Weibes zu 
achten, in die Steinhütte. In der Mitte der⸗ 
ſelben warf er ſie nieder, zerriß die Bänder 
und zündete ſie an. Die Flamme ſchlug in 
die Höhe: er löſte ſich die Sandalen und 
ſprang mitten ins Feuer. Als die Schmer⸗ 
zen unerträglich wurden, fuhr er mit in⸗ 
grimmigem Hohn ſich ſelbſt an: „Nun, 
Martinianus, wie geht dir's? Hat dich das 
Feuer brav gefaßt? Kannſt du dies ver⸗ 
gängliche Feuer und die Pein ſeiner Schmer⸗ 
zen ertragen? Kannſt du's? Nun gut, ſo 
geh zu dieſem Weib. Und doch iſt das nur 
ein dürftiger Vorgeſchmack der ewigen Pein. 
Denke dir, armer Martinianus, jenes unaus⸗ 
löſchbare Feuer ohne Ende, den nie raſtenden 
Wurm, das Zähneklappern, die Engel der 
Züchtigung, die unnachgiebig und erbarmungs⸗ 


nianus, und wenn du glaubſt es tragen zu 
können, dann geh zu dem Weib.“ 

Sein Leib war bedeckt von Brandwunden, 
die Schmerzen beſonders in den Füßen ſo 
entſetzlich geworden, daß ihm die Sinne 
ſchwanden. Da erſt trat er aus dem Feuer. 
Aber er brach auf dem Boden zuſammen; 
die Kräfte verſagten ihm. Ein tiefer Seuf⸗ 
zer entrang ſich ſeiner Bruſt, und er flehte 
zu Gott, ihm ſeine Neigung und Bereitſchaft 
zur Sünde zu verzeihen. Und wie er hilflos 
ſo am Boden lag, in der friſcheſten Pein un⸗ 
erhörter Schmerzen, hob er an, den Pſalm 
zu ſingen: „Wie gütig iſt der Gott Israels 
denen, die geraden Herzens ſind. Ich aber 
hätte ſchier geſtrauchelt mit meinen Füßen, 
mein Tritt hätte beinahe geglitten.“ Er ſang, 
ob ihm auch der Schmerz die Kehle zuſchnü⸗ 
ren wollte, den ganzen Pſalm ab und ſchloß 
mit erneutem Gebete. 

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel, ſo 
plötzlich, ſo unfaßbar und unaufhaltſam hatte 
ſich der grauſige Vorgang vollzogen. Es 
war geſchehen, ehe ſie recht verſtand, was 
geſchah. Sie ſah ihn in den Flammen, ihren 
Abgott; ein erſchütternder Schrei, und vor 
ihren Augen ward es dunkel; eine Ohnmacht 
überfiel ſie. Erſt der Pſalmengeſang, der 
an ihr Ohr ſchlug, erweckte die Unglückliche 
wie aus tiefem Schlafe. Was ſie ſah, was 
ſie hörte, das zuſammen konnte ihr keinen 
Zweifel laſſen. Als ſie die Augen öffnete, 
lag vor ihr am Boden das Jammerbild: 
die Kutte war wie Zunder vom Feuer ver⸗ 
zehrt, die nackten Gliedmaßen bis zur Bruſt 
angebrannt, geröſtet. Und er vermochte 
einen Pſalm des Dankes zu Gott zu ſingen. 
Ein einziger Blick gab ihr die Gewißheit: 
in verzweifeltem Kampf wider die übermäch⸗ 
tige Leidenſchaft, die ſie ihm erregt, hatte 
er den Leib den Flammen preisgegeben, um 
die Seele zu retten. 

Man erzählt von Menſchen, denen in 
einer Schreckensnacht die Haare bleichten. 
Es giebt Erlebniſſe, die mit dem Ruck eines 
Wirbelwindes den Menſchen in andere Bahn 
ſchleudern. 

Ein jäher Schmerz durchzuckte ſie bei jener 
Wahrnehmung, der Gedanke an die Verwor⸗ 
fenheit ihres bisherigen Lebens und ihres 
jüngſten Beginnens; und ebenſo plötzlich war 
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ihr Entſchluß gefaßt, zu dem, was für fie | 


nun vergangen war, alle Brücken abzubre⸗ 
chen. Leiſe erhob ſie ſich, legte ihren Schmuck 
und das koſtbare Kleid ab und warf alles 
ins Feuer. Dann holte ſie das Bettelkleid 
hervor, das ſie am frühen Morgen im Ran⸗ 
zen geborgen hatte, und zog es an. Nun erſt 
wagte ſie es dem Todwunden ſich zu zeigen. 
Vor ſeinen Füßen warf ſie ſich zu Boden 
und wandte ſich mit thräuenerſtickter Stimme 
an ihn: „Vergieb mir, heiliger Mann, ver— 
gieb mir niedrigem und ſündigem Weib. 
Ich habe geirrt und ſchwer gefehlt, daß ich 
träumte, mein Glück müſſe auch das deine 
ſein. Bete für mich, ich flehe dich an, 
damit durch deine Fürbitte meine verlorene 
Seele errettet werde. Ich werde hinfort 
nicht mehr in mein Haus und die Heimat 
zurückkehren, keines Verwandten Antlitz will 
ich mehr ſehen, ich will den Weg gehen, der 
zum Heile führt. Wider den Teufel, der 
mich als ſein Werkzeug gegen dich zu ge— 
brauchen ſuchte, werde ich den Kampf auf— 
nehmen im Namen unſeres Herrn Jeſus 
Chriſtus, der die Sünderin rein gemacht. 
Hilf mir dazu.“ 

Heftige Thränenergüſſe hatten wiederholt 
die Rede unterbrochen und den tiefen Ernſt 
ihres Entſchluſſes bekräftigt. Der Einſiedler 
wandte ſein Geſicht zu ihr und antwortete: 


„Der Herr, unſer Gott, wird dir die Sünde 


vergeben. Ziehe hin in Frieden, gute Zoe, 
und kämpfe für dein Heil. Ziehe zu Felde 
wider die Luſt des Fleiſches durch die Reue, 
ſo wird der Sieg dein ſein.“ Die verſöhnte 
Milde, von der die Worte des Schmerzen⸗ 
reichen getragen waren, hätte auch ein noch 
verſtocktes Herz rühren können. Ihr wurde 
eine Centnerlaſt von der Seele gehoben. Be⸗ 
ruhigt und geſtärkt bat ſie, ihr einen Weg 
zu raten, auf dem ſie die Durchführung ihres 
Vorſatzes ſichern könnte. Er riet ihr: „Gehe 
nach Jeruſalem und von da nach dem heili⸗ 
gen Bethlehem: dort frage nach einer from— 
men Jungfrau, Namens Paulina, welche da- 
ſelbſt die Chriſtuskirche gebaut hat. Zu der 


tritt ein und erzähle ihr den ganzen Vor⸗ 


gang, ſie wird dir zur Rettung verhelfen.“ 


Nun erhob ſie ſich langſam, warf ihm mit 


der Hand einen Scheidegruß zu und bat, 


von neuem gewaltſamem Thränenſtrom ge⸗ 
hemmt: „Bete für mich, würdiger Vater, 
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bete für mich Sünderin allezeit um des 
Herrn willen.“ Mit Überwindung grau⸗ 
ſamer Schmerzen richtete ſich Martinianus 
mühſam vom Boden auf und hüllte ſich 
notdürftig in ein Laken. Nachdem er ihr 
einen Vorrat Datteln zur Wegzehrung ge⸗ 
geben, führte er ſie vor die Zelle und wies 
ihr den Weg nach Jeruſalem. Er entließ 
ſie mit den Worten: „Nun ziehe fort in 
Frieden, gute Zo, und ſuche deine Seele zu 
retten. Kämpfe für dein Heil. Unſer Hei⸗ 
land ſagt: Niemand, der ſeine Hand an den 
Pflug legt und ſich zurückwendet, iſt ge⸗ 
ſchickt zum Himmelreich. Wende auch du 
dich nicht zurück zu den Freuden des Lebens, 
ſondern verharre in der Reue; denn mit den 
Reuigen iſt Gott.“ Was alles in dieſem 
Augenblick der Trennung für immer auf fie 
einſtürmte und ihr den Grund des Herzens 
aufwühlte, wer könnte es ſchildern? die tiefe 
Beſchämung und die innige Dankbarkeit, die 
Qualen der Reue, die Sehnſucht nach der 
Gnade Gottes, und in dem allem das letzte 
Aufflammen der Leidenſchaft, die den Ge⸗ 
liebten gewonnen hatte, um ihn als Brand⸗ 
opfer hinzugeben. Als ſie ſich geſammelt, 
ſprach ſie mit feſter Stimme: „Ich hoffe auf 
Chriſtus, auf den die Heiden nicht umſonſt 
gehofft, daß fortan der Teufel in mir keine 
Stätte finden wird.“ Mit dieſem Gelübde 
bot ſie dem Heiligen die Hand zum Abſchied 
und wandte ſich. Der aber ſegnete und 
wappnete ſie mit dem Zeichen des Kreuzes. 
„Der Herr, unſer Gott,“ ſagte er, „wird 
deine Seele bewahren und dich ſchützen bis 
zum Ende.“ So trat er zurück in die Zelle, 
wo er ohnmächtig zuſammenbrach. 

Zoé aber ging ihres Weges weinend und 
betend, daß der Herr ſie führen möge zum 
Heil und ewigen Leben. Endlos dehnte ſich 
der Weg durch die Einſamkeit des Gebirges. 
Sie war ſtumpf gegen äußere Schrecken. 
Die Nacht brach herein, ehe ſie einer menſch⸗ 
lichen Anſiedelung begegnet war. Sie legte 
ſich unter dem erſten Felſenhang nieder, der 
ſie gegen den Wind deckte. Früh am Mor— 
gen erhob fie ſich, um ihre Wanderung fort: 
zuſetzen, wie geſtern, unter Thränen und 
Gebet. Erſt im Abenddunkel erreichte ſie 
Bethlehem. Dort wurde fie leicht zum Klo» 
ſter der Paulina hingewieſen und trotz der 
ſpäten Stunde vorgelaſſen. Die ehrwürdige 
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Oberin hörte den Bericht mit wachſendem 
Staunen und Dank gegen die Barmherzig— 
keit Gottes. Sie nahm das bußfertige Weib 
freudig in ihr Kloſter auf. Mit ihrer Ver⸗ 
mittelung ſtellte Zos eine rechtsgültige Ur- 
kunde aus, durch welche ſie ihrem Geſinde 
die Freiheit ſchenkte, die verlorene Wette 
auszahlen ließ und ihr ganzes übriges Ver⸗ 
mögen den Armen ihrer Vaterſtadt verſchrieb. 
Nun hatte fie mit dem Erdenleben abgerech⸗ 
net und gab ſich mit dem ganzen Feuer des 
Verlangens, das wir an ihr kennen, der 
Vorbereitung zum Jenſeits hin. Sie war ſo 
ſtandhaft in der Enthaltſamkeit und Buß⸗ 
übung, daß ſie der Oberin oft Anlaß gab, 
ſie zur Schonung der Kräfte zu ermahnen. 
Sie ſteigerte eher ihre Forderungen an ſich. 
Während ihrer ganzen Kloſterzeit trank ſie 
niemals Wein, hielt alles Ol fern und ge- 
noß weder Trauben noch anderes Obſt, nur 
Brot und Waſſer, und auch das nahm ſie 
erſt am Abend, oft mit Übergehung eines 
Tages; ihr Nachtlager ſuchte ſie auf dem 
Fußboden. Kurz vor ihrem Ende erhielt ſie 
durch ein Zeichen die beſeligende Gewißheit, 
daß ihre Buße von Gott gnädig angenom⸗ 
men ſei. Ein von ſchwerem Augenleiden 
heimgeſuchtes Weib ſuchte Hilfe im Kloſter; 
die Oberin überwies die Kranke unſerer 
Büßerin, und durch deren Gebet fand das 
Weib in wenigen Tagen Geneſung. Paulina 
hatte nur zu richtig geurteilt, wenn ſie oft 
und eindringlich warnte. Den geſteigerten 
Anſtrengungen des Tages- und Nachtgottes⸗ 
dienſtes und der Bußübungen war wohl der 
Wille, aber nicht die Kraft des zarten Ge⸗ 
ſchöpfes gewachſen. Nach zwölf Jahren 
eines dem Himmel geweihten Lebens ent⸗ 
ſchlief ſie, aufrichtig betrauert von den 
Schweſtern und der Vorſteherin. Wenn je 
eine Sünderin, jo war Zos durch den Ernſt 
ihrer Reue und Buße rein geworden, wie 
ſie es ſeit jenem furchtbaren Morgen erfleht 
und erhofft hatte. — 

Martinianus auf ſeinem hilfloſen Schmer⸗ 
zenslager, in der weltentrückten Einſamkeit 
des Gebirges, war doch nicht ſo ganz ver⸗ 
laſſen geblieben. Unter den Hunderten, die 
er geheilt oder durch geiſtlichen Zuſpruch er⸗ 
quickt hatte, fand ſich mehr als eine dank⸗ 
bare Seele, die ſich des Leidenden annahm 
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dernde Salben ſorgte. Aber die Wunden, 
die der ſcharfe Zahn des Feuers in ſein 
Fleiſch geriſſen, waren furchtbar. Es be⸗ 
durfte einer Pflege von neun Monaten, um 
ſie auszuheilen und ihm die Fähigkeit der 
Bewegung wiederzugeben. 

Als er fo weit geneſen war, um ſich wie— 
der in und vor der Zelle zu bewegen, wurde 
er bald inne, daß ſeines Bleibens an dieſem 
Orte nicht länger ſei. Wohin er blickte, 
draußen und drinnen, wurde ihm die Er⸗ 
innerung an Schreckliches wachgerufen. Wo 
er das erlitten, fühlte er ſich nicht mehr 
ſicher vor gleichen Erlebniſſen. Dieſe Furcht 
trat bei ihm mit der Unüberwindlichkeit einer 
krankhaften Wahnvorſtellung auf. Aber ſie 
war nicht die Form einer geiſtigen Störung, 
ſondern hatte ihren feſten, thatſächlichen 
Grund in einer Überzeugung, welche jene 
Zeit und eine lange Reihe nachfolgender 
Jahrhunderte beherrſcht hat, in dem Glau⸗ 
ben an einen leibhaftigen und in das Men⸗ 
ſchenleben unmittelbar eingreifenden Teufel. 
Gerade die frommen Mönche und Büßer 
hatten viel mit ihm zu ſchaffen. Schon frü⸗ 
her hatte der Erbfeind ſich zuweilen den von 
Faſten und Andachtsübung überreizten Sin⸗ 
nen des Einſiedlers gezeigt. Im heulenden 
Sturm war er als furchtbarer Drache er⸗ 
ſchienen, der die Steinhütte bis auf den 
Grund zu erſchüttern drohte. Sein Wüten 
war ohnmächtig geblieben vor dem unerſchüt⸗ 
terlichen Gottvertrauen des Heiligen; aber 
er war gewichen mit der Drohung, wieder⸗ 
zukommen und nicht eher zu ruhen, als bis 
er den Stolz des Frommen gedemütigt haben 
würde. Er hatte Wort gehalten und ſeine 
ſchneidigſte Waffe gegen ihn geſchwungen, 
indem er ihm ein verführeriſches Weib in 


die Zelle führte. Auch in dieſem ſchwerſten 


Kampfe war der Teufel ſchließlich unterlegen 
und ſeine Waffe wider ihn ſelbſt gekehrt. 
Im Zorn über die Niederlage konnte er 
nicht anders, als mit verdoppelter Wut den 
Angriff erneuern. „Ja,“ ſprach der Heilige 
endlich zu ſich, „wenn ich nicht dieſen Ort 
verlaſſe und in einem anderen unbekannten 
mich verſtecke, ſo habe ich keine Hoffnung, 
daß der Böſe mich in Ruhe läßt. Ich muß 
eine Stätte aufſuchen, wohin niemals ein 
Weib kommt.“ 

Nachdem er ſich dem Schutze Gottes em— 
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pfohlen und gefleht hatte, ihm wie Weg und 
Leben, ſo Stab und Brot zu ſein, bekreu⸗ 
zigte er ſich den ganzen Leib, verließ die 
Zelle und ſchlug entſchloſſen den Weg nach 
dem Meere ein. Bald war hinter ihm die 
Steinhütte für immer entſchwunden. Wäh⸗ 
rend er ſo fürbaß ſchritt und auf rauhem 
Pfade den Windungen des wilden, felsüber⸗ 
hangenen Thales folgte, war es ihm plötz⸗ 
lich, als vernehme er vor ſich die krächzende 
Stimme des gefürchteten Feindes: „Deiner 
bin ich denn doch Meiſter geworden, armer 
Martinianus. Aus deiner Zelle habe ich 
dich vertrieben, ins Feuer deinen Leib ge⸗ 
worfen.“ Als er um die Ecke bog, ſah er 
nichts und es war ſtill um ihn. Aber da, 
wo er zwiſchen gewaltigen Steinblöcken ſich 
durchwinden mußte, überſchüttet von dem 
Giſcht eines vom Felſen ſauſenden Staub⸗ 
baches, da glaubte er ihn zu ſehen, und 
hörte: „Du fliehſt, Martinianus? Wohin 
du auch gehſt, ich werde kommen. Wie vom 
Berg, ſo werde ich dich von jedem neuen 
Wohnort verjagen, und nicht von dir laſſen, 
bis ich dich ganz gedemütigt habe.“ Der 
Angeredete blieb, wie ein homeriſcher Held, 
die Antwort nicht ſchuldig: „Erbärmlicher 
Schwächling, du bildeſt dir ein, mich aus 
meiner Zelle vertrieben zu haben? Komm 
nur und verſuch's noch einmal. Die Waffe, 
die du wider mich geſchmiedet, habe ich zer⸗ 
brochen und meinem Gotte geweiht; ſie hat 
dich wie Kot geachtet und deine Argliſt mit 
Füßen getreten; nicht ihrem Schatten wagſt 
du mehr dich zu nähern.“ Da machte ſich 
der Böſe dünne und zerfloß wie Rauch im 
Waſſerdampf des Staubbaches. Der Ein⸗ 
ſiedler aber ſtimmte den Pſalm an: „Es 
ſtehe Gott auf, daß ſeine Feinde zerſtreuet 
werden, und die ihn haſſen, vor ihm fliehen. 
Vertreibe ſie, wie der Rauch vertrieben 
wird.“ Rüſtig ausgreifend, ſang er den 
Pſalm ab, und die Felſen hallten wieder von 
dem Verſe: „Wir haben einen Gott, der da 
hilft.“ 

Das Wandern in der friſchen Morgenluft 
hob ſeine Kräfte. Mut und Vertrauen kehr⸗ 
ten wieder bei ihm ein, und die Ungewißheit 
des Zieles, dem er zuſtrebte, diente nur, 
ſeine Schritte zu beflügeln. Der Pſalmgeſang 
hatte ihn unverſehens aus der bedrückenden 
Enge des Gebirgsthales hinausgeleitet. Die 
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weite Ebene that ſich vor ihm auf, welche 
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die Ausläufer des Karmelgebirges von der 
Küſte trennt. Sie war bald durchwandert. 
Ohne ſich umzuſehen, ging er durch die 
Straßen von Cäſarea und gelangte zum 
Hafen. Dort fand er einen gottesfürchtigen 


Schiffer, den er kannte. Er ſprach ihn an. 


„Freund,“ ſagte er, „kennſt du etwa eine 
kleine ganz unbewohnte Inſel mitten im 
Meere?“ Der antwortete: „Weshalb fragſt 
du mich das, und was willſt du?“ Sprach 
der Heilige: „Ruhe will ich haben vor die⸗ 
ſer Welt und ihrem eitlen Treiben, und ich 
wüßte nicht, wo ich ſicherer den Argerniſſen 
des Böſen für immer entronnen wäre.“ Der 
Schiffer meinte, er kenne wohl eine Klippe 
im Meere, einen ſchmalen hohen Felſen, der 
wegen ſeiner Gefahren gemieden werde; auch 
ſei der Ort hinlänglich weit vom Feſtlande 
entfernt: ſchon bevor man ſich ihm nähere, 
ſei das Land außer Sicht gekommen. Der 
Heilige äußerte ſeine lebhafte Freude über 
dieſe Zufluchtsſtätte, die ſeinen Wünſchen 
aufs beſte entſprach und ihn der Gefahr, 
mit einem weiblichen Weſen zuſammenzu⸗ 
treffen, für immer entzog. „Ja, was denkſt 
du? Auf dem ſchmalen Felſen wächſt kein 
Strauch. Wie willſt du da dein Leben fri⸗ 
ſten?“ „Weißt du was? Wir machen einen 
Vertrag zuſammen: du ſtehſt mir für die 
Nahrung, ich dir für dein Seelenheil. Doch 
wenn ich da auf der Klippe ſitze, will ich 
auch thätig ſein; bring mir nur Palmzweige, 
die verarbeite ich zu Flechtwerk: du holſt 
das dann von mir ab und hältſt dich durch 
den Erlös ſchadlos für deine Auslagen. 
Meine Verköſtigung iſt leicht zu bewerkſtelli⸗ 
gen. Du ſorgſt mir für etliche große Stein⸗ 
gutgefäße zur Aufbewahrung der Lebens⸗ 
mittel. Dann brauchſt du des Jahres nur 
zwei⸗ bis dreimal zu kommen, um friſches 
Brot und Waſſer zu bringen.“ Der Schif⸗ 
fer ſah, wie heiliger Ernſt es dem Manne 
mit ſeinem Begehren war, und er ging wil⸗ 
lig auf dieſe Vorſchläge ein. Raſch war das 
kleine Boot ſegelfertig gemacht, und günſti⸗ 
ger Wind führte ſie ſchon gegen Sonnen⸗ 
untergang zur Klippe. 

Als der Einſiedler den einſam ragenden 
Fels ſah, lachte ihm das Herz vor Freude. 
Er dankte Gott und ſegnete den Schiffer. 
Dann ſprang er ſicheren Fußes auf einen 
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ſchmalen Vorſprung und erklomm die Klippe. zwei Jahre dahingegangen, als in einer 
Von der Höhe herab jubelte er mit dem Nacht ein Nordweſtſturm mit außerordent⸗ 


Pſalmiſten: „Ich harrete des Herrn, und er 
neigte ſich zu mir und erhörte meine Bitte. 
Und zog mich aus der Grube des Elendes 
und aus dem Schmutz des Schlammes. Und 
ſtellte auf einen Felſen meine Füße und rich⸗ 
tete meine Tritte.“ Dem Schiffer rief er 
zu: „Nun fahre heim in Frieden, mein Bru⸗ 
der, und bring mir die irdenen Behälter und 
das Brot und Waſſer.“ Der fragte noch: 
„Soll ich nicht auch Bauholz mitbringen, 
damit wir dir eine kleine Hütte zimmern?“ 
Aber der Einſiedler lehnte es ab. Er wollte 
kein anderes Dach über ſich haben als den 
Himmel, ob er auch von der Sommerglut 
verſengt und von der Winterkälte erſtarrt 
werden mochte. Da ſtieß denn der Schiffer 
ab und fuhr nach Haus, um des anderen 
Tages alles, was der Heilige ihm aufge⸗ 
tragen, zu bringen. An der Nordſeite hatte 
der Fels eine niſchenartige Höhlung, in wel⸗ 
cher die Vorräte bequem und ſicher geborgen 
werden konnten. 

Froh ſah Martinianus den frommen Schif⸗ 
fer zum zweitenmal von dannen fahren. 
Die Brücke war nun abgebrochen, die zur 
Welt führte. Ringsum, ſoweit der Blick 
reichte, die Unendlichkeit des Meeres. Kein 
Laut drang an das Ohr als das nie ruhende 
Rauſchen der Brandung, die ſich an der 
Felſenklippe und den weithin unter der Ober⸗ 


* 


licher Heftigkeit ſich erhob. Der Einſiedler 
mußte ſich zu Boden werfen und am Felſen 
feſtllammern, um nicht fortgeſchleudert zu 
werden. Bis auf den Grund war das Meer 
aufgewühlt, die Wellen ſchlugen ellenhoch 
über die Höhe des Felſens hinweg. Und 
durch das Heulen der Windsbraut erklang 
die bekannte krächzende Stimme: „Jetzt, 
Martinianus, erſäufe ich dich in den Waſ⸗ 
ſern.“ Er fertigte ihn mit ſchroffen Worten 
ab und ſang den Pſalm: „Hilf mir, Gott, 
denn das Waſſer gehet mir bis an die Seele. 
Ich ſtecke feſt im Schlamm des Grundes, da 
kein Halt iſt; ich bin in den Tiefen des 
Meeres, und die Flut will mich erſäufen.“ 
Der Sturm legte ſich allmählich, der Hei⸗ 
lige war unverſehrt geblieben. 

Aber es ſollte ihm nicht vergönnt ſein, auf 
der geliebten Klippe ſeine Tage zu beſchlie⸗ 
ßen. Im ſechſten Jahre ſeiner Vereinſamung 
geſchah es, daß ein mit vielen Fahrgäſten 
beſetztes Schiff vom Sturm erfaßt auf ein 
benachbartes Riff auflief und zerſchellte. 


| Mannſchaft und Gäſte, alle wurden ein Raub. 


| 


fläche auslaufenden Riffen brach; zuweilen 


der einförmige Schrei der Möwen, die gern 


auf der Klippe Raſt hielten und von dem 
Einſiedler nicht verſcheucht wurden. Selten 
wurde fern am Horizont ein Segel ſichtbar; 
die Schiffer ſteuerten weitab von der gefähr⸗ 
lichen Stelle. Dieſe völlige Verlaſſenheit 
gab dem müden Kämpfer das wonnige Ge⸗ 
fühl, als ruhe er aus von ſchwerer Arbeit. 
Er fand ſein Lebensglück in der Erfüllung 
der gottesdienſtlichen Pflichten und in der 
Verſenkung in die heilige Schrift. Die Zeit 
zwiſchen den Stunden der Andacht füllte er 
durch Handarbeit aus, indem er zierliche 
Körbe und Matten flocht. Nur die Ankunft 
des treuen Fährmanns, wenn er neuen Vor⸗ 
rat heranfuhr, unterbrach dreimal im Jahre 
auf eine Stunde dieſe Einſamkeit. 

Hatte er auch die Ruhe vor dem Teufel 
gefunden, die er ſuchte? Friedlich waren über 
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der Wellen. Nur einem der Inſaſſen glückte 
es, eine Planke des zertrümmerten Schiffes 
zu erfaſſen. Es war ein Mädchen aus Sa⸗ 
maria, Namens Photina, eine reife Schön⸗ 
heit von fünfundzwanzig Jahren. Von den 
Wogen — oder war es der Teufel, der die 
Planke lenkte? — wurde ſie der Felſenklippe 
zugetrieben. In ihre Verzweiflung fiel ein 
helles Licht der Hoffnung, als ſie auf der 
Höhe einen Menſchen gewahrte. Je näher 
ſie kam, deſto gewiſſer wurde es ihrem Auge, 
daß nicht ein Trugbild ſie neckte. Sie ſah 
an ſeiner ſchwarzen Kutte, daß es ein ein⸗ 
ſamer Büßer war. Nun hob die Brandung 
ſie an der Klippe empor. Unbekümmert um 
die Planke erfaßte ſie mit beiden Händen 
den Fels und ſchrie mit herzbewegender 
Stimme die Bitte herauf: „Hab Erbarmen 
mit mir, du Knecht Gottes, und reiche mir 
die Hand zur Hilfe. Rette mich aus dem 
Waſſer und laß mich nicht verſinken.“ 

Dem ſcharfen Auge des Einſiedlers war 
das in Sturmesnot umhergeſchleuderte Schiff 
nicht entgangen. Er verfolgte das Schickſal 
desſelben mit beſorgter Aufmerkſamkeit. Schon 
flatterten die Fetzen der Segel im Winde, 
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die Maſten brachen. Noch einmal wurde 
das Wrack von einer Welle in die Höhe ge- 
hoben. Dann war nichts mehr zu ſehen. 
Rettungslos mußten alle mit dem Schiffe 
untergegangen ſein. Er wandte ſich um und 
betete für das Seelenheil der Verlorenen. 

Jetzt ſchlug der gellende Hilfsſchrei an 
ſein Ohr. Es war eine weibliche Stimme. 
Armer Martinianus! Ein grimmiges Lächeln 
zuckte über das erſtarrte Antlitz bei dieſem 
grauſamen Hohn des Schickſals, einer erleſe— 
nen Tücke des Satans. Er konnte ſich kei⸗ 
nen Augenblick täuſchen über die hoffnungs⸗ 
loſe Zwangslage, in welche er verſetzt war. 
Die rettende Hand durfte er nicht verſagen, 
wenn er ſeine Seele nicht mit einer Mord— 
ſchuld beflecken wollte. Dies Weib ſchwebte 
denn doch in anderer Not als jenes, dem er 
einſt im Gebirg die Zelle geöffnet. Aber zu 
gemeinſamem Leben bot die Enge des Fel⸗ 
ſens nicht Raum. Schon die Knappheit der 
Lebensmittel ſchloß das aus. Noch unmög⸗ 
licher war die Nähe eines Weibes. Was 
half es? Mußte er Hilfe bringen, ſo mußte 
es augenblicklich geſchehen. Er kletterte eilig 
herunter, indem er Gott inbrünſtig um Hilfe 
in dieſer Not anrief, reichte ihr die Hand 
und zog ſie aus dem Waſſer. Nun erſt, als 
er ihr hinaufgeholfen, ſah er, wie ſchön ſie 
war, und ſagte: „Armes, unglückliches Mäd⸗ 
chen! Feuer verträgt ſich nicht mit Stroh. 
Ich und du können hier nicht zuſammen ſein. 
Alſo bleibe du auf dem Fels. Und ſei ohne 
Bangen. Du findeſt dort Vorrat an Brot 
und Waſſer; und wenn du ſo genügſam 
lebſt, wie ich es that, ſo wird dir die Nah⸗ 
rung vorhalten, bis der Schiffer kommt, der 
neuen Vorrat bringt. Es fehlen noch zwei 
ganze Monate bis zu ſeiner Ankunft; richte 
dich ſparſam ein. Wenn er herkommt, er- 
zähle ihm, was geſchehen iſt; dann wird er 
dich aus dieſer Lage befreien und in deine 
Heimat bringen.“ 

Sein Entſchluß war gefaßt. Es war ihm 
gar keine Wahl gelaſſen, da er das Mädchen 
nicht grauſam hatte dem Tod preisgeben 
können. Er beſiegelte das Meer mit dem 
Kreuzeszeichen und betete: „Herr, mein Gott, 
der die Winde und das Meer beſchwört und 
ſie gehorchen mit Zittern, ſieh auch auf mich, 
hab Erbarmen und laß mich nicht zu Grunde 
gehen. Im Vertrauen auf deinen heiligen 
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Namen werfe ich mich ins Meer. Lieber 
will ich durch einen Irrtum des Verſtandes 
ſterben, als durch eine Regung des Leibes 
meine Seele verderben.“ Noch einmal wandte 
er ſich zu der, die ihn vertrieb: „Leb wohl, 
Mädchen. Der Herr wird dich wohl behalten 
und deine Seele bewahren vor aller Anfech⸗ 
tung des Böſen.“ Nach dieſen Worten ſprang 
er, ohne einer Antwort Raum zu laſſen, ins 
Meer. 

Martinianus war in ſeiner Jugend ein 
kühner Schwimmer geweſen. Nicht nur in 
den Übungen der Ringſchule, auch im Kampf 
mit den Wellen hatte er feine Glieder ge- 
ſtählt. Aber er konnte nicht ſo verblendet 
ſein, zu hoffen, daß menſchliche Kräfte bis 
zur Küſte vorhalten würden. Mit blinder 
Ergebenheit in den Willen Gottes, der ihn 
ebenſowohl untergehen laſſen wie durch ſeine 
Hilfe erretten konnte, war er ins Meer ge⸗ 
ſprungen. Es ſchien wirklich, als ob ein 
Wunder geſchähe, wie es damals Gott noch 
zuweilen für ſeine Heiligen that. Das Mäd⸗ 
chen wenigſtens, das, vom Schreck wie ge— 
lähmt, den Lebensretter ſich in die Flut 
ſtürzen ſah, wollte mit eigenen Augen Zeuge 
geweſen ſein, wie vor dem Heiligen alsbald, 
da er aus der Tiefe aufgetaucht, zwei mäch⸗ 
tige Delphine ſich über die Meeresfläche 
emporſchnellten, wie um ihre Freude zu be⸗ 
zeigen, und pfeilſchnell wieder verſchwanden. 
Unverſehens mußten ſie ſich ihm untergeſcho⸗ 
ben und ihn auf ihrem Rücken übers Meer 
getragen haben. Denn, wie Photina dem 
Schiffer erzählte, als er ſie zu erlöſen kam, 
hatte ſie, ſoweit ihre Blicke ihm zu folgen 
vermochten, ſich überzeugen können, daß er 
über die Wellen hervorragte; was weiter 
mit ihm geſchah, davon wußte ſie nicht zu 
berichten. 

Wir mögen nicht entſcheiden, ob dies Wun⸗ 
der, das an den Geſtaden des Mittelmeers 
ehemals öfter vorgekommen ſein ſoll, nur in 
der Vorſtellung des Mädchens ſich abgeſpielt 
hat. Sicher iſt die Thatſache, daß Marti⸗ 
nianus ans feſte Land kam: das war ein 
vielleicht noch größeres Wunder. Denn aus 
den Folgen dürfen wir ſchließen, daß es ein 
langer, entſetzlicher Kampf ums Leben war, 
den der Heilige mit den Wogen zu beſtehen 
hatte. Er war am Ende Sieger geblieben, 
aber gebrochen an Leib und Seele. Als er 
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das Feſtland erreichte, beſaß er ſelbſt zu 
einem Stoßgebete nicht mehr die Kraft. Es 
war ihm dunkel vor den Augen; er wußte 
nicht, war es Nacht, war es Tag. Die 
Sinne ſchwanden ihm, er ſank hin und lag 
in einem todähnlichen Schlaf. Es wurde 
Nacht, es wurde Morgen. Erſt als mittäg⸗ 
liche Sonne auf das Geſicht brannte, er— 
wachte er. Auf den wetterharten Körper 


des Klippenbewohners hatte der lange Schlaf 


in einem von Seewaſſer triefenden Gewand 
keinen Eindruck gemacht. Aber der Geiſt 
war der Erſchütterung des weiblichen Über- 
falls auf der Klippe und dem endloſen Ver⸗ 
zweiflungskampf mit den Fluten nicht mehr 
gewachſen geweſen. Er richtete ſich auf und 
ſtierte auf das Meer. Aus dem Dunkel der 
Erinnerung durchzuckte es ihn wie ein Blitz: 
das Meer hatte ihn ausgeworfen, wie einſt 
das Gebirg ihn verſtoßen. Was blieb ihm 
übrig? Wohin noch konnte er ſich retten 
vor den Ränken des Teufels? Grauenhafte 
Bilder jagten vor ſeiner Seele vorüber: die 
Schiffbrüchige auf der einſamen Klippe, der 
Schreckensmorgen im Gebirg; dann die ent⸗ 
ſetzliche Nacht ſeiner Jugend, als ein ſcham⸗ 
loſes vornehmes Weib ihm zuerſt den Teufel 
in ſeiner ſinnbethörenden Verführungskraft 


und zugleich in ſeiner nackten Scheußlichkeit 


gezeigt hatte — der alte Stachel, der am 
tiefſten ſaß. Ein Schimmer von Licht ſchien 
plötzlich in dieſe Nacht der Trübnis, das Wort 
des Heilands: „Wenn ſie euch fortjagen aus 
der einen Stadt, ſo fliehet in die andere. 
Wahrlich ich ſage euch, ihr werdet nicht fertig 
werden mit den Städten Israels.“ Mit 
einem ſchrillen Schrei ſprang er auf und rief: 
„Flüchte dich, Martinianus, daß nicht Ver⸗ 
ſuchung dich findet. Fort mit dir. Wo Men⸗ 
ſchen ſind, giebt's auch Weiber. Fort, Mönch.“ 
Und wie ein Verfolgter eilte er fort. 

Der ſo davonlief, war ein armer, ein 
irrſinniger Menſch. Von dem Geiſt des 
Einſiedlers war nur die Furcht und Flucht 
vor dem Weibe übrig geblieben, und ſie 
wurde geregelt durch jenes Herrenwort, das 
in wörtlichem Sinne dem Unglücklichen 
Gebot war. Raſtlos jagte er ſich von einem 


Ort zum anderen: „Flüchte dich, Martinia⸗ 


nus. Fort mit dir. Fort, Mönch.“ Er trug 
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nicht Stab, nicht Ranzen; führte weder einen 
Heller im Gürtel noch ſonſt etwas außer 
der einen Kutte, die er am Leibe hatte. 
Kam er in eine Stadt oder ein Dorf, ſo 
fragte er nach einem frommen Mann und 
kehrte bei dem ein, um am nächſten Morgen 
weiter zu wandern. So lebte er als ein 
neuer Ahasverus den Reſt ſeiner Tage. 
Der Weg ging erſt nördlich der Küſte ent⸗ 
lang, dann quer durch das Hochland Klein⸗ 
aſiens bis Chalkedon; dort ſetzte er über den 
Bosporus und wanderte ſüdwärts bis in das 
alte Griechenland. 

Es war eine Wohlthat für den Be— 
dauernswerten, daß in dieſer kranken Haſt 
des Wanderns auch die Körperkräfte ſich 
raſch verzehrten. Er hatte hundertvierund— 
ſechzig Städte berührt, als er zum Sterben 
erſchöpft in Athen anlangte. Nur mühſam 
ſchleppte er ſich noch zu einer Kirche, ſtreckte 
ſich dort auf einer Bank aus und bat in Er⸗ 
wartung des nahen Endes, man möge den 
Biſchof rufen. Die Bitte blieb anfangs un⸗ 
beachtet, da man in ihm einen Irren ſah. 
Als ſie dringender wiederholt ward, gingen 
etliche Leute zum Biſchof hin und fagten: 
„Hochwürdiger Herr, ein Menſch liegt in 
der Kirche auf der Bank; wir kennen ihn 
nicht, er ſcheint geiſtesgeſtört; der ſagte zu 
uns: ruft mir raſch euren Biſchof.“ Der 
Biſchof gab zur Antwort: „Wie? geiſtes— 
geſtört? Das ſeid ihr. Wahrlich jener ſteht 
höher als ich und ihr alle zuſammen.“ Es 
war ihm durch ein Geſicht offenbart worden, 
daß ihm die Ehre bevorſtehe, einen der 
größten Helden chriſtlichen Duldens zur ewi⸗ 
gen Ruhe zu bringen. Zur Kirche geeilt, 
fand er den Heiligen im Verſcheiden, aber 
er konnte ihm noch ſeine Verehrung bezeigen 
und ihn ſegnen. Mit den Worten: „Empfiehl 


mich unſerem Gotte, Vater,“ übergab Mar⸗ 


tinianus ſeine Seele dem Herrn. 

Athen hatte das Glück, ſeine Gebeine zu 
bewahren. Es war, als ob dieſe der hohen 
Schule der alten Welt die Lehre des Heiden⸗ 
apoſtels vor Augen ſtellen ſollten: „Wenn 
einer unter euch für weiſe gilt in dieſer Welt, 
der werde erſt ein Thor, um weiſe zu wer⸗ 
den. Denn die Weisheit dieſer Welt iſt 
Thorheit bei Gott.“ 
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Bernardin de St. Pierre. 
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Jakob Wychgram. 


D. bloße Freude an der Natur iſt nicht unter dem Geſichtspunkte der „Stimmung“ 
neu. Seit Worte geſchrieben worden auch in der bildenden Kunſt erſcheint. 
ſind, finden wir ihren Ausdruck. Homer | Dieſe Entwickelung des Naturgefühls greift 
weilte mit innigem Behagen bei der Schil- weit zurück; wie jo viele Richtungen unſeres 
derung des phäakiſchen Eilandes, Horaz be- Geſchmacks und unſerer Weltanſchauung, hat 
ſang den „waldumrauſchten Lucretilis, Sa- | auch fie ihren Urſprung in den großen Ge— 
binums Bergluft und den plätſchernden Golf dankengärungen des achtzehnten Jahrhun— 
von Bajä“; und tauſendfältig ertönt bei un- derts. 
ſeren Minneſängern und bei den Trouba— Das moderne Naturgefühl iſt erwachſen 
dours das Lob des erwachenden Frühlings. aus dem ſcharfen Gegenſatze, in den man zu 
Aber das moderne Naturgefühl iſt doch | Beginn des vorigen Jahrhunderts Kultur 
ein anderes. Wir ſtehen der Natur nicht und Natur zueinander ſtellte. Seine Quelle 
mehr mit der Naivetät der Alten gegenüber. liegt in Frankreich. 
Unſer Empfindungsleben iſt, ich will nicht Hier hatte unter Ludwig XIV. die Ge— 
ſagen reicher, aber verzweigter, verwickelter, ſellſchaft ſich ganz von der Natur abgewandt. 
vielleicht auch anſpruchsvoller geworden, und | Alle Ordnungen des Lebens waren einer 
wir haben das Bedürfnis, unſere Stimmun⸗ zwar anmutigen, aber doch in ihrer Allein— 
gen und Empfindungen in unmittelbare Be- herrſchaft drückenden Etikette unterworfen. 
| 


ziehung zur Natur zu ſetzen, in die Dinge, | Man muß die herrlichen Schilderungen der 
die wir ſehen, ſubjektive Momente, Stim- franzöſiſchen Geſellſchaft jener Zeit von Hip— 
mungen hineinzutragen. Wie denn kaum ein polyte Taine leſen, um mit Erſtaunen wahr— 
Wort verbreiteter iſt auf dieſem Gebiete als zunehmen, wie ſehr alle und jede Natürlich— 
das: „ſtimmungsvolle Landſchaft.“ Auf die- keit verdrängt war. Und ſo mächtig war die 
ſer Subjektivierung der Natur beruht unſere Organiſation des Formenweſens, daß man 
moderne Lyrik zum weſentlichen Teile; ich ſogar die Natur ſelbſt in Banden ſchlug. An 
greife nur eines der berühmteſten Gedichte die Stelle des Waldes trat die regelrechte 
Goethes heraus: „An den Mond“, wo gleich Anpflanzung von Bäumen, „ſo regelrecht 
im Anfang die Naturerſcheinung zur menſch- geſchnitten, als wären's Verſe Boileaus“; 
lichen Stimmung wird: der rauſchende Waldquell mußte ſeine Rechte 
Fülleſt wieder Buſch und Thal abtreten an den gepumpten Waſſerſtrahl, der 
Still mit Nebelglanz, aus dem Munde der Steintritonen dünn 
Löſeſt endlich auch einmal aber regelrecht herausſtieg. In den großen 
REINE ee e klaſſiſchen Tragikern Frankreichs, bei Cor— 
Und wer ſich die große Wirkung von Böck neille und Racine findet ſich kaum ein ge— 
lins Toteninſel vergegenwärtigt, wird ein- lungener Verſuch einer Naturſchilderung. 
ſehen, daß dieſelbe Auffaſſung der Natur So löſte ſich das bürgerliche und tägliche 


Wychgram: Bernardin de St. Pierre. 


Leben der Gebildeten ab von der Natur 
und es teilte das Los des Antäus: wenn 
er die Erde nicht berührte, verlor er ſeine 
Kraft. Die ganz auf künſtlichen Grundlagen 
aufgebaute Geſellſchaft fing an, ſich zu lang⸗ 
weilen; und aus der Langenweile quillt das 
Übel. Die Sitten lockern ſich; unter dem 
Firnis erſcheint das angefaulte Holz. 

1715 ſank Ludwig XIV. ins Grab, der 
„roi soleil“, der dieſe ganze Kultur groß- 
gezogen hatte. Es iſt bekannt, wie ſich gegen 
den Schluß ſeiner Regierung ſchon die erſten 
Zeichen des wirtſchaftlichen Zuſammenbruchs 
vernehmen laſſen. Aber auch Stimmen 
waren laut geworden, die an der glänzenden, 


. 
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ſtiller Klauſe auf der Karlsſchule ſogar jene 
Bewegung ihren Wiederſchein geworfen hat, 
ſingt noch in ſpäteren Jahren in der Braut 
von Meſſina: 
Auf den Bergen iſt Freiheit; der Hauch der Grüfte 
Dringt nicht empor in die reineren Lüfte, 


Die Welt iſt vollkommen überall, 
Wo der Menſch nicht hinkommt mit ſeiner Qual. 


Um Rouſſeau ſchart ſich eine große Zahl 
von Schriftſtellern, die das von ihm wieder 
entdeckte Evangelium der Natur in vielfacher 
Form verkündeten. An erſter Stelle ſteht 


Bernardin de St. Pierre. Er hat viel ge⸗ 


blendenden Sonne jener Bildung Flecken 


entdeckten. Die ganze gebildete Geſellſchaft 
wurde von einem Unbehagen ergriffen, einer 
zunächſt unbefriedigten Sehnſucht nach etwas 
Beſſerem, nach einer erneuerten Weltan⸗ 
ſchauung, nach etwas, an das ſich das lange 
zurückgedämmte Gemütsleben der Menſchen 
klammern könnte. Man ſehnte ſich nach des 
Lebens Bächen hin. 

Drei Jahre vor Ludwigs Tode war der 
Mann geboren, der das erlöſende Wort fand 
für dieſe Sehnſucht, der das Unbehagen, den 


Peſſimismus mit einem Schlage in eine 
durchaus optimiſtiſche Schwärmerei auflöſte: 


Jean Jacques Rouſſeau. Er ſprach es aus, 
daß nur von der Rückkehr zur Natur das 
Heil zu erwarten ſein würde, und ſo erſcholl 
dieſer Ruf bis in die fernſten Winkel der ge⸗ 
bildeten Welt. „Alles was aus der Hand 
der Natur kommt, iſt rein; alles was des 
Menſchen Hand berührt, entartet.“ Er gab 
auf die berühmte Preisaufgabe der Dijonner 
Akademie, ob die Wiſſenſchaften und Künſte 
zur Beſſerung der Sitte dienten, die be⸗ 
ſtimmte Antwort: nein. Er zeigte mit glän⸗ 
zender Rhetorik, an der ſich alle empfindſamen 
Seelen der Alten und Neuen Welt berauſch⸗ 
ten, wie die einzige, große, die ſchöne Natur 
das Heilmittel ſei für allen Kummer, alle 
Enttäuſchung, alle Qual des Lebens. Nur 


| 


wo der Menſch in und mit der Natur lebt, 
iſt er glücklich, iſt er rein. Dieſe Gedanken 


bewegen die weiteſten Kreiſe. Seumes Ge⸗ 


ſchrieben, ſeine Werke füllen ſtattliche Bände. 
Aber ſein Name würde wenigſtens heute 
nicht mehr genannt werden, wenn er nicht 
ein kleines, kaum hundert Seiten umfaſſen⸗ 
des Büchlein geſchrieben hätte, das ſeinem 
Namen unvergängliche Dauer gegeben hat. 
Ich meine die vielgefeierte Novelle: Paul 
und Virginie. 

Hatte Rouſſeau in feinem berühmten 
Roman La nouvelle Heloise die heimiſche 
Natur geprieſen, die ſchönen Ufer des Gen⸗ 
fer Sees, ſo führte St. Pierre ſeine Leſer 
in eine Welt voll fremdartigen feenhaften 
Reizes, in die noch ganz unberührte tropiſche 
Natur eines kleinen Eilandes der Südſee. 
Dieſer Welt, ſo ſagte er, fehlt es noch an 
ihrem Virgil und Theokrit; er will beides 
für ſie werden. Und in dieſe jungfräuliche 
Natur ſetzt er wenige Menſchen; zwei Frauen, 
die, unter dem Druck der entarteten Geſell⸗ 
ſchaft Frankreichs zuſammenbrechend, den 
Staub von den Füßen geſchüttelt und ſich 
der Welt, die ſie mißhandelt, entzogen haben, 
um an der Bruſt der Natur und der Einſam⸗ 
keit ein neues glücklicheres Leben zu begin⸗ 
nen; zwei Kinder, den Sohn der einen und 
die Tochter der anderen jener Frauen, die 
inmitten der durchaus guten Natur aufwachſen 
und durchaus gut werden, an denen das 
Rouſſeauſche Wort zur Wahrheit wird, daß 
alles, was aus den Händen der Natur her⸗ 
vorgeht, rein und vollkommen bleibt; zwei 
Diener, die nur die patriarchaliſche Geſin⸗ 
nung des Gehorſams und der Treue kennen. 
Er ſchildert mit ergreifender Anſchaulichkeit 


dicht von dem Kanadier und ſein Schluß: das Leben dieſer Menſchen in und mit der 


„Seht, wir Wilden ſind doch beßre Men⸗ 


Natur. Dann tritt in das Glück zerſtörend 


ſchen“ iſt nichts anderes als ſolch ein Rouſ- der Einfluß des Geldes und der heimiſchen 
ſeauſcher Ausläufer. Und Schiller, in deſſen | europätjchen Geſellſchaftsordnung. Aber was 
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dieſe zerſtören können, das nur iſt das Au⸗ 
ßere, das Leben, nicht die Geſinnung und 


das innere lebendige Gefühl jener Menjchen. 


Ich darf wohl den Inhalt jener rührenden 
Erzählung als bekannt vorausſetzen. 

Der Erfolg war ungeheuer, fabelhaft. 
Das Buch wurde in alle Kulturſprachen 
überſetzt. Allein in Fraukreich erſchienen 
dreihundert unrechtmäßige Nachdrucke. Paul 


Deutſche Monatshefte. 


grenztes weltentrücktes Glück er ſo glänzend 
zu ſchildern verſtanden hat. 

Aus einer guten, aber in faſt allen Glie— 
dern zum Phantaſtiſchen und Excentriſchen 


neigenden Familie le Havres ſtammend, hat 


e 
und Virginie wurden auf das Theater ge⸗ 


bracht, die bildende Kunſt bemächtigte ſich 
des Stoffes, die Geſtalten der Kinder er— 
ſchienen auf kunſtvollen Gemälden und in 
billigen volkstümlichen Stahlſtichen, auf Taſ— 
ſen und Tellern, wie wenige Jahre vorher 
Werther und Lotte. 
ſammlung im Jahre 1791 nach einem Er— 
zieher des Dauphins von Frankreich ſuchte, 


der Vorſchlagsliſte. Der Enthuſiasmus 
dauerte an. Einige Jahre ſpäter ſehen wir 
ſogar Napoleon, den rauhen Krieger, als 
den glühendſten Verehrer des Buches. Als 


Kommandant der franzöſiſchen Armee in 
Italien ſchreibt er an St. Pierre: „Sie 


werden in Paris einer der Männer ſein, 
die ich am öfteſten und mit dem größten Ver⸗ 
gnügen ſehen werde.“ Während des italie⸗ 
niſchen Feldzuges hatte Napoleon Paul und 
Virginie nachts unter dem Kopfkiſſen, wie 
einſt Alexander der Große den Homer. In 


Als die Nationalver⸗ 


Bernardin de St. Pierre eine glückliche, 
freie Kindheit verlebt. Er war ein ſchwer 
lenkbarer Knabe, zu geregelter Arbeit nicht 


| an: und aufgelegt, unſtet, ſchon damals nur 


glücklich in der Natur und bei der Lektüre 
von Büchern, die von Natur und Reiſen 
handelten. Ganz beſonderen Einfluß übte auf 
ihn eine alte Tante, Madame de Bayard, 
die einſt am Hofe Ludwigs gelebt hatte und 
mit den Manieren und dem Äußeren einer 
vollkommenen Weltdame ein reiches Talent 
zum Fabulieren verband. Sie hat dem Leben 


des Neffen eine entſcheidende Wendung ge— 
erſchien St. Pierre als einer der erſten auf 


geben, denn ſie legte in ſeine Hände das ge— 
wichtigſte Buch: den Robinſon Cruſoe. Wir 
alle haben wohl einmal in unſerer Jugend 
für den Robinſon geſchwärmt, wenigſtens die, 


denen es vergönnt war, ihn in einer anderen 


Paris kommen die Brüder Ludwig, Joſeph 


und Napoleon ſelbſt und ſtatten ehrfurchts⸗ 
voll dem gefeierten Manne ihren Beſuch ab. 
Bis an ſein Lebensende iſt Napoleon dieſer 
Vorliebe für das kleine Buch treu geblieben: 
man weiß, daß er es auf Sankt Helena 
mehreremale mit andächtiger Rührung wie⸗ 
dergeleſen hat. 

Von anderen noch merkwürdigeren Er⸗ 
folgen der Novelle ſpreche ich nachher. 

Es mag von Intereſſe ſein, vom Leben 
und Charakter eines Mannes Näheres zu 
erfahren, der es verſtanden hat, ein ganzes 


als der pädagogischen Faſſung zu bekommen. 
Bei St. Pierre aber war es nicht eine vor— 
übergehende Schwärmerei; er ſchöpfte aus 
dieſem Buche eine Idee, die ihn bis an ſein 


Lebensende gefangen gehalten hat, nämlich 


die, daß es irgendwo in der Welt eine Inſel 
geben müſſe, auf der ſich ein reines, ideales 
Leben mit der Natur verwirklichen laſſen 
müſſe. Je nach ſeinem Alter kehrt dieſer 
Gedanke in verſchiedenen Formen wieder; 
bald will er die Inſel mit Gleichgeſinnten 
bevölkern und dieſe zu einer Idealrepublik 
zuſammenfügen, bald ſoll das Scepter eines 
durchaus aufgeklärten Despotismus über dem 
Volke walten. Die erſte Hälfte ſeines Le— 
bens hat ihm dazu gedient, die Welt zu durch— 
ſtreifen, um jenes idealiſche Eiland zu ſuchen, 
die zweite, als er es nicht gefunden hatte, 
einen ausführlichen Verfaſſungsplan zu ent- 


werfen, falls es doch noch gefunden werden 


Zeitalter durch wenige Schriftſeiten im In⸗ 


nerſten zu ergreifen. Das neue treffliche 
Buch von Arvede Barine (Bernardin de St. 
Pierre. In den „Grands écrivains frangais“. 
Paris, Hachette, 1892) belehrt uns über ihn. 
Er war eine Natur voll ſonderbarer Gegen— 
ſätze, er ſelbſt durchaus nicht ein Abbild der 
ſtillen wunſchloſen Menſchen, deren eng um— 


ſollte, oder in poetiſcher Form das Glück zu 
ſchildern, das den Menſchen erwartet, der, 
Europas Staub von den Füßen ſchüttelnd, 
nach jenem Eilande auswandert. Auch Paul 
und Virginie iſt ein Teil diefer jchriftitelle- 
riſchen Ausbildungen ſeines Lebenstraumes. 

Fieberhafte Sehnſucht ergreift den Knaben, 


nachdem er den Robinſon kennen gelernt hat. 
Er denkt und dichtet nichts anderes, als aus⸗ 


Wochgram: 


fahren zu können, um ſeine Inſel zu ſuchen. 
Und merkwürdig, man gab dem lebhaften 
und liebenswürdigen Jungen nach: ein Onkel, 
der Seefahrer war, nahm ihn auf ſein Schiff 
und fuhr mit ihm nach Martinique, wo er 
Geſchäfte zu erledigen hatte. Es ſchien dem 
Jungen unmöglich, daß er in dem gewaltigen 
Ocean nicht ein Inſelchen antreffen ſollte, 
auf dem er landen und das ihm gehören 
könne. Gleichwohl fand ſich die Inſel nicht. 
Bernardin kommt höchſt betrübt aus Marti⸗ 
nique heim. Aber mit deſto größerem Eifer 
ſchmiedet er Pläne für die Zukunft. Man 
ſchickt ihn nach Rouen aufs Gymnaſium: 
ſelbſtverſtändlich iſt der nächſte Paragraph 
ſeines Entwurfes, daß auf ſeiner Inſel 
alle Gymnaſien durchaus unterdrückt werden 
ſollen. 

Hatte ihn der erſte Mißerfolg nicht abs 
ſchrecken können, ſo brachten ihn auch ſehr 
betrübende Verluſte nicht von ſeinem Plane 
ab. Er verlor, an der Grenze des Jüng— 
lingsalters, ſeine Tante Madame de Bayard, 
die ihn verſtanden und unterſtützt hatte, und 
bald darauf ſeine Mutter. 
nachher teilte ihm ſein Vater mit, daß 
er ſich wieder verheiraten wolle und ſeinen 
Kindern nunmehr keine Unterſtützungen ſen⸗ 
den werde. So fand ſich St. Pierre der 
Mittelloſigkeit gegenüber. Er verſuchte in 
den Staatsdienſt einzutreten. Durch eine 
Fhöchſt ſonderbare Nachläſſigkeit eines hohen 
Beamten, der ihn mit einem anderen des⸗ 
ſelben Namens verwechſelte, wurde er wirk⸗ 


lich angeſtellt, und zwar als Genieoffizier. 


Man war damals im Siebenjährigen Krieg. 
Aber ſein Geiſt war nicht für den Militär⸗ 
dienſt und beſonders nicht für die militäriſche 
Unterordnung geſchaffen. Er überwarf ſich 


mit ſeinen Vorgeſetzten und wurde nach 


Hauſe geſchickt. Nun beginnt er, in der Art 
der zahlreichen Menſchen, die dem berechtig⸗ 
ten Tadel des Vorgeſetzten nichts entgegen⸗ 
zuſetzen haben als die vollkommene Unfähig⸗ 
keit zu ruhiger Selbſterkenntnis, alle Ein⸗ 
richtungen des Staates und der Geſellſchaft 
für ſchlecht, für widerwärtig zu erklären. 
Ganze Haufen von Denkſchriften verfaßt er 


Bernardin de St. Pierre. 


Wenige Jahre 
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einen ſtolzen Ton an, der überall durch⸗ 
fühlen läßt, daß er eigentlich der Meſſias, 
der Retter der Geſellſchaft ſein werde. Alles 
will er glücklich machen, vorausgeſetzt, daß 
man ihm folgt. Solche Leute galten damals 
für läſtig, wie ſie heute dafür gelten. Kein 
Menſch dankte ihm. Seine Lage wurde 
immer bedenklicher. Mildthätige Freunde 
halfen wohl dann und wann aus. Aber auf 
die Dauer mußte auch dieſe Quelle verfie- 
gen. Der Bäcker will ihm kein Brot mehr 
verkaufen. Die Wirtin droht ihm für den 
nächſten Monat mit der Exmiſſion. 

In dieſer verzweifelten Lage, die jeden 
anderen Sterblichen mit nur zu ſchmerzlicher 
Gewalt zur Erde, zum Realen zurückgezogen 
haben würde, nimmt er ſeine Zuflucht zu 
dem utopiſchen Plane ſeines zu gründenden 
Reiches. Aber ſeine Anſprüche ſind doch 
etwas herabgeſtimmt. Es braucht nicht ge⸗ 
rade eine Inſel mehr zu ſein. Ein frucht⸗ 
bares Stück Land in einer fernen Gegend 
genügt ihm. Er hat ein ſolches ausfindig 
gemacht. An dem öſtlichen Ufer des Kaſpi⸗ 
ſchen Meeres liegt es. Die Tataren, die 
in der Nähe wohnen, haben nicht verſtanden, 
von dem bevorzugten Lande Gebrauch zu 
machen: Bernardin de St. Pierre will dort 
ſeinen Idealſtaat aufrichten. 

Er geht zum Trödler, verkauft ſeine letz⸗ 
ten Bücher, Kleider und was er ſonſt noch 
beſitzt; mit dem kargen Erlös kauft er ſich 


ein Poſtbillet nach Brüſſel und wendet Frank⸗ 


über das Heer⸗ und Kolonialweſen, über 
Erziehung und Kirche, über Juſtiz und Han⸗ 


del und ſendet ſie den verſchiedenen Mini⸗ 


reich den Rücken. Schon im Haag iſt ſein 
Geld zu Ende. Aber er ſchlägt ſich durch. 
Seine perſönliche Liebenswürdigkeit und noch 
mehr die Sympathie der damaligen Menſchen 
für alle philanthropiſchen Weltbeglückungs⸗ 
zwecke verſchafften ihm immer neuen Unter⸗ 
halt. Er landet in Petersburg. Auf dem 
Bagagewagen eines Generals gelangt er von 
dort nach Moskau, wo ſich der ruſſiſche Hof 
damals befand. Hier gewinnt er raſch 
Freunde, die ſich für den friſchen jugendlichen 
Schwärmer intereſſieren. Einer bietet ihm 
an, ihn der Kaiſerin Katharina vorzuſtellen. 
Bernardin ergreift das Anerbieten mit bei⸗ 
den Händen; ſchleunigſt arbeitet er über 
ſeine kaſpiſche Gründung eine ausführliche 
Denkſchrift aus, memoriert ſich die Haupt⸗ 
ſtellen, um ſie der Kaiſerin vorzutragen. 


ſterien ein. In den Denkſchriften ſchlägt er Seine Freunde kaufen ihm eine hofgemäße 
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Ausstattung. Und jo mochte er denn am 
Tage der Vorſtellung hübſch genug ausſehen: 
roter Frack mit ſchwarzen Aufſchlägen, hell⸗ 
graue Weſte, weißſeidene Strümpfe, an der 
Seite einen funkelnden Degen, in der Hand 
einen ſchönen Federhut. So ſteht er zur 
feſtgeſetzten Stunde zwiſchen den eleganten 
Höflingen, im Herzen voller Verachtung 
gegen dieſe, voll ſtolzen Mutes am Throne 
der Großen für Freiheit, Natur und Men⸗ 
ſchenwürde zu wirken. Endlich öffnet ſich die 
Thür, die Kaiſerin tritt heraus; alles weicht 
ehrerbietig zurück. Der Oberhofmeiſter nennt 
den Namen St. Pierres. Aber von der Be⸗ 
deutung des Augenblicks bedrückt, ſinkt ihm 
das Herz. Er vergißt ſeine gut gelernte 
Rede, die Denkſchrift bleibt in der Frack⸗ 
taſche und die Idealkolonie am Kaſpiſchen 
Meere bleibt, was ſie geweſen war: eine 
Utopie. Katharina wirft dem hübſchen jun⸗ 
gen Menſchen einen gnädigen Blick zu und 
ſchreitet vorüber. 

Damit war ihm der Aufenthalt in Ruß⸗ 
land verleidet. Er wendet ſich nach Paris 
zurück. Nachdem er in Warſchau noch eine 
recht betrübende Herzenserfahrung gemacht 
hatte, überſchritt er wieder die franzöſiſchen 
Grenzen. Das alte Leben beginnt. Er ſucht, 
um ſeinen Plan durchführen zu können, eine 
Beſchäftigung in überſeeiſchen Ländern, auf 
den Antillen, in Indien. Allen Menſchen, 
mit denen ihn der Zufall zuſammenführt, 
ſpricht er von ſeiner Inſel. Ganz beſonders 
liegt er hochgeſtellten Perſönlichkeiten mit 
Bitt⸗ und Denkſchriften in den Ohren. End⸗ 
lich bekommt er von einem ſeiner ſogenann⸗ 
ten Beſchützer die ganz unerwartete Nach⸗ 
richt, daß die franzöſiſche Regierung gewillt 
ſei, ihn auf ihre Koſten nach Ile de France 
zu ſchicken und ihm Gelegenheit zu geben, ſeine 
Idealkolonie dort zu gründen. St. Pierre 
iſt außer ſich vor Freude; er ſieht ſich am 
Ziel ſeiner ſehnlichſten Wünſche. Alsbald 
greift er zu Platos Republik, um mit Hilfe 
dieſes von ihm verehrten Buches einen neuen 
Berfaffungsplan auszuarbeiten. In Lorient 
liegt das Schiff. Er hatte gerechnet, daß 
man ihm eine Schar Gleichgeſinnter mitgeben 
würde, darunter Handwerker, Gärtner und 
was man ſonſt zu einer rechtſchaffenen An⸗ 
ſiedelung gebrauche. Nichts von alledem 
findet er vor. Als die Küſte aus dem Blick 
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verſchwunden war, glaubte der Schiffsherr, 
ihm reinen Wein einſchenken zu müſſen: er 
teilte ihm mit, daß die Abſicht keineswegs 
auf Gründung einer Idealrepublik gehe, ſon⸗ 
dern daß man ausfahre, um in Madagaskar 
Sklavenhandel zu betreiben. St. Pierre iſt 
außer ſich über dieſe Täuſchung, er fühlt, 
daß man in Paris ihn lediglich wie einen 
läſtigen Querulanten hatte los ſein wollen. 
Er verſchmäht es, nach Madagaskar mitzu⸗ 
fahren, auf Ile de France läßt er ſich aufs 
Geratewohl ausſetzen. Hier hat er nun 
einige Zeit gelebt, zum erſtenmal mit vollen 
Zügen die Reize der tropiſchen Natur in ſich 
aufnehmend. Hier erwachte in ihm, nicht 
der Naturſinn, den hatte er empfunden ſeit 
ſeinen Kinderjahren, ſondern der Trieb, die 
Natur dichteriſch zu geſtalten und zu ſchil⸗ 
dern. Er ſchweift auf der Inſel umher und 
macht ſich Notizen über Pflanzen und Ge⸗ 
ſtein, über das Meer und über die Geſtalt 
und Farbe der Wolken — Notizen, ganz in 
der Weiſe der heutigen Realiſten. Dieſe 
Notizen verwertete er, nach Frankreich zurück⸗ 
gekehrt, zu ſeinem erſten ſchriftſtelleriſchen 
Verſuche, dem Voyage à l'Ile de France. 
Der Erfolg des Buches war gering. Man 
merkte überall noch das Ringen eines ſchönen 
Wollens mit unzureichenden Mitteln. Er 
will, nach dem Vorwort, dazu beitragen, 
daß den naturentfremdeten Menſchen die 
Natur wieder lieb werde; aber noch gelingt 
es ihm nicht, in Worte die Eindrücke zu 
faſſen, die ihm lebendig genug in der Seele 
waren. Ganz beſonders ſcheiterte er an dem 
ſehr unvollkommenen Wortſchatz der fran⸗ 
zöſiſchen Sprache; es fehlten noch die Aus⸗ 
drücke, die das landſchaftliche Kolorit geben. 
Aber ſchon ſehen wir in dieſem Buche die 
erſten Anſätze zu der reichen Neuſchöpfung 
von Wörtern und Ausdrücken, die Frankreich 
den ſpäteren Werken St. Pierres verdankt. 

Einſtweilen brachte ihm dieſe Erſtlings⸗ 
ſchrift weder Anſehen, noch, woran ihm ge⸗ 
rade jetzt viel gelegen ſein mußte, Geld. 
Eine Zeit mühſeligen Lebens beginnt. Er 
mochte doch fühlen, daß in ihm eine Kraft 
der Naturſchilderung lag, die der Entfal⸗ 
tung fähig war. Das Urteil einzelner 
Frauen, die an dem Voyage à l'Ile de 
France Gefallen fanden, beſtärkte ihn in 
dieſem Gefühl. Er begann mutig ein neues 
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Werk, ein Werk von großer Ausdehnung und 
umfaſſendſtem Plane: die Etudes de la Na- 
ture. Zwölf Jahre hat er — allerdings mit 
großen Unterbrechungen — daran gearbeitet, 
und man kann ſagen, daß es ein Schmer— 
zenskind geweſen iſt. 

Eine wichtige Wendung in St. Pierres 
Geiſtesleben tritt während dieſer Arbeits— 


ſeau. Ein Bekannter hatte ihm angeboten, ihn 
dem weltbe— 
rühmten Son⸗ 
derlinge vor— 
zuſtellen. Sie 
ſtiegen, Rue 
Plätriere, vier 
Treppen hoch. 
„Frau Rouſ— 
ſeau“ öffnete 
und führte ſie 
ihrem Manne 
zu. Dieſer ſaß 
am Schreib— 
tiſch, mit No⸗ 
tenſchreiben 
beſchäftigt. Er 
erhob ſich, um 
fie zu begrü— 
ßen; nachdem 
ſie ſich geſetzt 
hatten, fuhr er 
in ſeiner Be— 
ſchäftigung 
fort, zugleich 
ſich mit ihnen 
unterhaltend. 
Die Einrich- 
tung des Ver⸗ 
faſſers des 
Emile war überaus einfach. Neben dem 
Schreibtiſch ſtand ein Spinett, auf dem er 
von Zeit zu Zeit Melodien verſuchte. „Zwei 
kleine Betten mit blaugeſtreiften Kattunvor— 
hängen, eine Kommode, ein Tiſch und einige 
Stühle waren das ganze Mobiliar. An der 
Wand hing ein Plan des Waldes von Mont- 
morency und ein Bild des Königs von Eng— 
land. Thereſe ſaß am Fenſter und nähte 
Wäſche. Ein Zeiſig ſang in ſeinem Käfig 
und Sperlinge pickten auf den Fenſterbret— 
tern hingeſtreute Brotkrumen auf. Es ging 
durch die ganze kleine Wohnung ein Zug des 
Monatshefte, LXXV. 448. — Januar 1894. 
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Friedens, der Reinlichkeit und der Einfach— 
heit.“ Nach einer zwangloſen Unterhaltung 
über gleichgültige Tagesneuigkeiten empfah— 
len ſich die Gäſte. Einige Tage ſpäter 
machte Rouſſeau ſeinen Gegenbeſuch. So 
war die Bekanntſchaft eröffnet, welche für 
St. Pierre ſehr bedeutungsvoll werden ſollte. 


Rouſſeau war damals ſechzig Jahre alt, 
epoche ein durch die Bekanntſchaft mit Rouſ- 
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und man weiß, wie launiſch ſein Tempera— 
ment in den letzten Jahrzehnten ſeines Le— 
bens geweſen 
iſt. St. Pierre 
ſollte gleich ein 
Pröbchen da— 
von erhalten. 
Er ſchickte in 
ſeiner harm— 
loſen Freude 
dem Manne, 
den er ſo lan⸗ 
ge aus der 
Ferne bewun⸗ 
dert hatte, nach 
ſeiner Art ein 
Geſchenk, ein 
Pfund Kaffee, 
das er viel— 
leicht noch aus 
der Zeit der 
afrikaniſchen 
Reiſe liegen 
hatte. Rouſ— 
ſeaus Antwort 
war ein gro— 
ber Brief, in 
dem er dem 
freundlichen 
Geber vor⸗ 
führte, daß es 
unpaſſend ſei, nach ſo kurzer Bekanntſchaft 
jemandem ſchon ein Geſchenk zu machen. 
„Da ich nicht in der Lage bin, Geſchenke zu 
erwidern, ſo pflege ich mit den Leuten, 
die mir ſolche ſenden, zu brechen. Sie kön— 
nen den Kaffee bei mir liegen laſſen oder 
jemanden ſchicken, der ihn abholt. Im er— 
ſteren Falle genehmigen Sie, daß ich Ihnen 
danke, und daß wir die Sache damit als 
abgeſchloſſen anſehen.“ Gleichwohl ſöhnte 
ſich der ſtolze Mann mit ſeinem Beleidiger 
aus, indem er ihm nach einiger Zeit „als 
Entgelt für den Kaffee“ ein Buch über 
32 
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Ichthyologie ſchickte. 
ähnliche Stürme noch oft bewegtes Leben, 
das die beiden von nun an miteinander führ⸗ 
ten; aber ein geheimer Zug der Seelen 
brachte ſie immer, ſelbſt nach den heftigſten 
Zerwürfniſſen wieder zuſammen. Sie mach⸗ 
ten miteinander tagelange Ausflüge in die 
Umgegend von Paris, die, damals noch nicht 
mit Villen bedeckt, eine Fülle landſchaftlicher 
Schönheit bot. Sie botaniſierten und ver⸗ 
tieften ſich in Geſpräche über die zweckmäßige 
Einrichtung der Natur und den letzten Zweck 
der Welt. Beſonders fanden ſie ſich zuſam⸗ 
men in dem äſthetiſchen Genuſſe der Natur. 
Die geheimnisvollen Reize der herbſtlichen 
Landſchaft, die Rouſſeau in feinen Reveries 
ſo meiſterhaft geſchildert hat, übten hier 
ihren Zauber auf die Seelen der beiden 
großen Naturfreunde aus. Rouſſeau war 
draußen ein liebenswürdiger, offenherziger 
Geſellſchafter, der, ſelbſt nicht zurückhaltend 
mit ſeinen Meinungen, auf die ſeines Be⸗ 
gleiters liebevoll einging. Sowie ſie aber, 
vom Felde heimkehrend, die Stadt betraten, 
ſchlug ſeine Stimmung um. Schon der An⸗ 
blick der erſten Häuſerreihen machte ihn miß⸗ 
mutig, ſchweigſam. Seine Wahnvorſtellun⸗ 
gen, die an der Bruſt der Natur geſchlum⸗ 
mert hatten, brachen aus; in Kindern, die 
vom Bürgerſteig aus ihn anſchauten, in 
harmloſen Leuten, die an ihm vorübergingen, 
ſah er ſeine Feinde, und es konnte vorkom⸗ 
men, daß er mit ſeinem Wanderſtock drohend 
auf ſie zuging. 

Auch als dieſe Stimmungen und Erſchei⸗ 
nungen zunahmen, blieb St. Pierre ſeinem 
Meiſter treu. Er hat in ſeinen Schriften 
nie anders als mit der größten Dankbarkeit 
von ihm geſprochen. Es lag, wie ich ſchon 
andeutete, etwas Verwandtes in beider Na⸗ 
turen. Dieſelbe krankhafte Erſcheinung, die 
Rouſſeau lange Jahre in ihren unheilvollen 
Banden gehalten hat, hat ſich auch bei Ber⸗ 
nardin de St. Pierre gezeigt. In der Zeit, 
als er an ſeinen Etudes de la Nature 
arbeitete, litt er an allem Mangel, er nährte 
ſich dürftig, kleidete ſich dürftig und wohnte 
dürftig in einem elenden, dunklen Zimmer. 
Zurückſetzungen von früheren Freunden voll⸗ 
endeten gegen Ende der ſiebziger Jahre die 
finſtere, trübe Stimmung; die große Stadt 
und das Meuſchengewühl, in dem er um des 
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kargen Unterhaltes willen zu wohnen ge⸗ 
zwungen war, lagen ihm centnerſchwer auf 
der Seele. Da treten bei ihm dieſelben 
Symptome wie bei Rouſſeau auf. Er ſieht 
ohne Grund bei allen Menſchen Feindſchaft 
und Übelwollen, er fängt an, an Verfolgungs⸗ 
vorſtellungen zu leiden. Dazu geſellen ſich 
andere. Er hat Anfälle eines ſonderbaren 
Leidens, das mit den Erſcheinungen der 
Agoraphobie (der Platzfurcht) begann. Er 
ſelbſt erzählt jpäter davon: „Feurige Erſchei⸗ 
nungen, wie heftiges Wetterleuchten, traten 
mir ins Auge. Alle Gegenſtände erſchienen 
mir doppelt und wie in beſtändiger Be⸗ 
wegung. Am ſchönſten hellſten Tage konnte 
ich nicht in einem Boote über die Seine 
fahren, ohne ein unerträgliches Angſtgefühl 
zu empfinden. Wenn ich, in öffentlichen An⸗ 
lagen, an einem Teich vorbeikam, empfand 
ich Grauſen und Zittern. Es kamen Augen⸗ 
blicke vor, in denen ich mich von einem tollen 
Hunde gebiſſen glaubte.“ Das Merkwürdige 
iſt nun aber, daß, wenn die Anfälle ſeines 
Leidens ſich nahten, St. Pierre das deut⸗ 
liche Vorgefühl hatte und ſo viel Selbſtkritik 
beſaß, daß er ſich dann in ſein Zimmer 
zurückzog und erſt wieder unter Menſchen 
ging, wenn es vorbei war. Gleichwohl muß 
auch ſeine Stimmung in den geſunderen 
Tagen unangenehm genug geweſen ſein. Denn 
wir ſehen, daß ſich alle Bekannten von ihm 
zurückziehen. So kommt er immer mehr in 
Vereinſamung und in Armut hinein. Mit⸗ 
unter ergreift es ihn wie eine ſchöne Erinne⸗ 
rung aus ſeinen Jugendtagen, ſein Inſelreich 
taucht vor ſeinem Geiſte auf. Mit Wärme 
greift er das freundliche Bild auf. Der 
arme, düſtere, verlaſſene Mann ſchreibt 
glühende Denkſchriften an das Miniſterium 
und erbietet ſich, auf Korſika einen Ideal⸗ 
ſtaat oder auf den Domänen des Königs in 
Frankreich ſelbſt eine Idealrepublik zu grün⸗ 
den. Dann verſinkt er wieder in Schwer⸗ 
mut und trübſeligſten Peſſimismus. 

Endlich erſcheint Hilfe. Ein früherer 
Gönner, Hennin, der auch in dieſer trüben 
Zeit unſeren St. Pierre nicht aus den Augen 
verloren hatte, nimmt ſich ſeiner an. Auf 
ſeinen Rat mietet er ſich eine andere Woh⸗ 


nung, hoch oben im fünften Stock; Luft und 


f 


Licht genug, Ausblick auf blühende Gärten. 
Und nun ſehen wir die ganz eigentümliche 
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Erſcheinung, daß, wie jein Freund Rouſſeau 
in der Natur befreit wurde von ſeinen Wahn⸗ 
vorſtellungen, auch St. Pierre geneſt im 
Aublick des freien Himmels und der grünen⸗ 
den Bäume. Seine Stimmung beſſert ſich 
zuſehends; er gewinnt wieder Lebensmut 
und Arbeitskraft, und wenn auch die Armut 
fortdauert, er überwindet ſie innerlich; mit 
Luſt ſtürzt er ſich in die Arbeit; ſein Werk 
ſchreitet munter fort, und im Jahre 1784 er⸗ 
ſcheinen die drei erſten Bände der Etudes 
de la Nature. 

Ich kann, ſo verlockend es wäre, hier nicht 
länger bei dieſem höchſt merkwürdigen Werke 
verweilen. Es iſt in der Hauptſache eine geiſt⸗ 
volle Paraphraſe des Rouſſeauſchen Schlag⸗ 
wortes: Zurück zur Natur. Der Menſch iſt 
gut geboren. Er braucht ſich nur auf ſich 
ſelbſt zu beſinnen, mit offenem Auge die 
Natur anzuſchauen, um die urſprüngliche 
Güte ſeines Weſens nicht zu verlieren. Die 
Natur aber iſt beſeelt, ſie iſt ein großes, 
wundervoll zuſammenhängendes Kunſtwerk. 
Und hinter dieſem Kunſtwerk ſteht ſein un⸗ 
ſichtbarer Schöpfer, Gott ſelbſt. Bernardin 
de St. Pierre hat das große Verdienſt, 
dieſe Beziehung der Natur zu einem höch⸗ 
ſten Weſen, zu einer Vorſehung, eine teleo⸗ 
logiſche Weltauffaſſung wieder gepredigt zu 
haben. Die von der Dürre des Voltaire⸗ 
ſchen Rationalismus angeekelte Mitwelt fiel 
ihm jauchzend bei. Sie überſah die vielen 
bizarren Kapitel des Buches, die utopiſti⸗ 
ſchen Anwandlungen, die wie Mohnblüten 
im Kornfeld ſtanden, und hielt ſich an den 
Hauptgedanken. Und als er nach einiger 
Zeit in dem vierten Bande Paul und Vir⸗ 
ginie veröffentlichte und an einem dichte⸗ 
riſchen Bilde die Wahrheit ſeiner Theorien 
zeigte, da war ſeine Popularität entſchieden. 
St. Pierre iſt der Mann des Tages. Von 
allen Seiten ſtrömen ihm Briefe zu — dar⸗ 
unter allein ſo viele unfrankierte, daß er für 
zweitauſend Franken Porto hat bezahlen 
müſſen. Edelleute bieten ihm Landſitze, die 
Großen der Welt ihre Protektion an. Man 
erfährt von ſeiner Armut und von ſeinem 
körperlichen Leiden, genannte und ungenannte 
Schwärmer ſchicken ihm Geld, gerührte 
Frauen Medizinen und Rezepte dazu. Aus 
ganz Europa kommen Zuſchriften. Die 
Königin Marie Antoinette ſchickt ihre Kin⸗ 
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der in Begleitung der Madame de Genlis, 
damit ſie den merkwürdigen Mann von An⸗ 
geſicht ſehen. 

So erhielt das bis dahin karge und welt⸗ 
verſteckte Leben Bernardins mit einemmal 
eine Wendung zum Glück. | 

Sogar ein Zwang zum Glücke wurde 
verſucht: Frauen wandten ſich an ihn mit 
der Bitte, ſie zu heiraten. Eine Schweize⸗ 
rin, deren Brief eine faſt komiſche Naivetät 
zeigt, ſchreibt ihm, daß ſie jung, ſchön und 
reich ſei, mit Einwilligung ihrer Mutter 
biete ſie ihm ihre Hand an, allerdings die 
eine Bedingung müſſe ſie ſtellen, daß Ber⸗ 
nardin ſich zu ihrem proteſtantiſchen Be⸗ 
kenntnis wende. Als Bernardin mit ein 
paar höflichen ausweichenden Zeilen ant⸗ 
wortete, ſchickte ſie eine Freundin zu ihm, 
die ihm die Piſtole auf die Bruſt ſetzen 
ſollte. Sie ſagte: In Ihren Schriften haben 
Sie behauptet, daß die Vögel ihre Hymnen 
jeder in ſeiner Weiſe ſängen und daß alle 
dieſe Lieder dem Schöpfer gleichermaßen an⸗ 
genehm ſeien: ſo werden Sie doch Proteſtant 
und heiraten Sie meine Freundin.“ Ber⸗ 
nardin erwiderte: „Ich habe niemals ge⸗ 
ſagt, daß eine Nachtigall darum ſingen 
müſſe wie ein Starmatz; ich werde weder 
meine Religion noch meinen Geſang wech⸗ 
ſeln.“ f 

Ein anderes Mal ſpielte ein Abbé den 
Vorfreier für ſeine Nichte. „Meine Nichte 
iſt jung, ſehr liebenswürdig, naiv wie die 
Unſchuld ſelbſt, rein wie ein ſonniger Früh⸗ 
lingstag, ihre Geſtalt iſt anmutig wie ihr 
Geſicht. Sie iſt erſt ſiebzehn Jahre alt und 
ihr Gatte wird ſie alſo empfangen wie aus 
der Hand der Natur, bevor die menſchliche 
Geſellſchaft ſie verderbt hat.“ Zwar hat die 
Schöne keinen Pfennig Vermögen, aber, ſo 
ſchließt der naive Onkel, „wir glauben, Sie, 
ich und das Mädchen, an die Vorſehung.“ 
Bernardin muß dieſes Geſtändnis wohl nicht 
als hinreichenden Erſatz für die fehlenden 
Louisdor angeſehen haben. 

Endlich aber erlag er den Werbungen 
einer anderen. Die zwanzigjährige Tochter 
des Verlagsbuchhändlers Didot, Fslicité, 
liebte ihn, geſtand ihm ihre Liebe und ſetzte 
alle Hebel in Bewegung, um zu ihrem Ziele 
zu gelangen. Er läßt ſich erweichen, aber 
vorher ſtellt er ganz genau feine Bedinguun⸗ 
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gen feft: Der Schwiegervater foll ihm eine 
Juſel bei Eſſonnes kaufen und ihm auf die⸗ 
ſer Inſel ein Haus bauen. „Bevor das 
Haus fertig iſt, vergehen drei Monate; gegen 
die Zeit werden ſich Ihre Eltern nach Eſ⸗ 
ſonnes zurückziehen. Sie werden ſich ſo lange 
bei Ihnen aufhalten, dann komme ich, um 
mich mit Ihnen zu verheiraten. Ich werde 
dann ein Haus, eine Inſel und eine Frau 
haben, aber niemand in Paris darf davon 
erfahren. Ich werde Sie dann auf meine 
Inſel verpflanzen mit einer Kuh, mit Hüh⸗ 
nern und mit Madelon, die ſich ausgezeich⸗ 
net auf Hühnerzucht verſteht. Sie werden 
Bücher, Blumen und die Nachbarſchaft Ihrer 
Eltern haben. Natürlich komme ich, ſo oft 
ich Zeit habe, zu Ihnen.“ Auch hält er 
darauf, daß feine Verpflichtungen genau vor- 
her ſeſtgeſetzt werden und ſich auf ein Min⸗ 
deſtmaß beſchränken. „Ich ſtehe mit der 
Sonne auf. Dann gehe ich in mein Stu- 
dierzimmer. Um zehn Uhr ein Dejeuner, 
das Sie mit eigener Hand zubereitet haben 
müſſen. Nach dem Dejenner gehe ich wieder 
an meine Arbeit. Sie können ſich in mei⸗ 
nem Zimmer aufhalten, vorausgeſetzt, daß 
die Haushaltsarbeiten, denen Sie vom frühen 
Morgen an obzuliegen haben, Sie nicht ab⸗ 
halten. Um drei Uhr ein Diner, beſtehend 
aus Fiſchen, Gemüſe, Geflügel, Milchſpeiſen, 
Eiern, Obſt — alles auf unſerer Inſel ſelbſt 
gezogen. Das Diner dauert eine Stunde. 
Von vier bis fünf Uhr Ruhe, mit etwas 
Muſik. Um fünf Uhr angeln wir oder gehen 
auf unſerer Inſel ſpazieren. Um ſechs Uhr 
können wir zuſammen Ihre Eltern aufſuchen. 
Um neun Uhr ein frugales Souper.“ 
Felicitas Didot geht, man traut kaum 
ſeinen Augen, auf dieſe Bedingungen ein. 
Sie mochte hoffen, daß ihr doch ein größerer 
Anteil an dem Leben ihres Mannes zu teil 
werde. Aber darin hatte ſie ſich durchaus 
getäuſcht; wir beſitzen die Briefe, die er ge⸗ 
legentlich, wenn ſie auf kurze Zeit in Paris 
abweſend war, an ſie ſchrieb. Kein herz⸗ 
licher Ton findet ſich darin; Taſchentücher, 
Zucker, Nägel, Eiſendraht und zahlloſe Gegen⸗ 
ſtände, die er für ſeinen Gartenbau braucht, 
muß ſie ihm mitbringen, und das alles wird 
ihr in einem Ton aufgetragen, als ob ſie 
nicht die Fran, ſondern das Dienſtmädchen 
wäre. Er ſelbſt führt in dieſer erſten Ehe 


| 
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ein egoiſtiſches Glücksleben; ſo wenig als 
möglich verläßt er ſeine Inſel, die herrliche 
Natur genießt er in vollen Zügen, und mit 
Virgils Eklogen, Féuelons Telemach und 
beſonders dem Vikar von Wakefield er⸗ 
träumt er ſich in eine Welt, die ſeinem Kopf 
entſprach. Seine erſte Frau hat das zweifel⸗ 
hafte Glück, die Gattin eines berühmten 
Mannes zu ſein, nicht lange genoſſen. Sie 
ſtarb nach einigen Jahren und hinterließ 
ihm zwei Kinder, die natürlich Paul und 
Virginie hießen. 

Der dreiundſechzigjährige Mann wollte 
durchaus noch einmal die Ehe verſuchen. 
Und diesmal gelang es nicht nur ihm ſelbſt, 
ſondern auch ſeiner Frau, glücklich zu wer⸗ 
den. Fräulein Déſirée de Pelleporc, ein 
noch nicht zwanzigjähriges junges Mädchen, 
hat dem Greiſe einen ſchönen Lebensabſchluß 
verſchafft. An den Ufern der Oiſe, bei 
Eragny in einem Landhauſe, haben fie zu⸗ 
ſammen gelebt. Wenn er nach Paris reiſte, 
um dort ſeinen Pflichten gegen die Akademie 
zu genügen, ſchrieb er ihr Briefe, die wir 
der armen vernachläſſigten Felicite gegönnt 
hätten. „Dein Freund, dein Geliebter, dein 
Gatte.“ „Meine Freude, meine Wonne, 
mein Entzücken.“ Und er bringt ſeiner Frau 
nicht Zucker, Nägel und Eiſendraht mit, ſon⸗ 
dern Blumen, Parfümerien, einmal ein ele⸗ 
gantes Zelt für ihren Garten. 

In einer ſchönen Natur, unter der Für⸗ 
ſorge einer ihn wirklich liebenden Frau 
brachte er ſein letztes Werk, die Harmonies 
de la Nature, zu Ende. Im ganzen iſt es 
eine blaſſere Wiederholung der Etudes. Die 
teleologiſche Naturbetrachtung wird noch will⸗ 
kürlicher, als ſie ſchon in den Etudes geweſen 
war, in denen er ſich bekanntlich ſo weit 
vergeſſen hatte, daß er die dunkle Farbe der 
Flöhe auf den Zweckmäßigkeitsgrund der 
leichteren Erkennbarkeit der Tiere und ihrer 
leichteren Abwehr zurückführte. 

Noch einmal tauchte vor den Augen des 
rückſchauenden Greiſes ſein Jugendplan auf: 
die glückliche Inſel. Und was ihn damals 
bewegt hatte, das trat mit neuer Macht in 
die Seele wieder ein. Jetzt ſtellt ſich ſeiner 
Feder keine rauhe proſaiſche Wirklichkeit 
mehr entgegen. Die letzten Jahre gehören 
dem Traume an. Die Feder am ſtillen 
Schreibtiſch ſtößt auf keine Hinderniſſe. Jeden 


Wychgram: 


Bernardin de St. Pierre. 
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Tag ſchreibt er eine oder zwei Stunden an ihn wäre Chateaubriand nicht möglich ge⸗ 


dem Plane eines Inſelreiches, in dem lauter 
gute Menſchen unter dem Schutze Gottes in 
einer guten herrlichen Natur ein gutes Leben 
führen. So blieb er ein glücklicher Schwär⸗ 
mer bis an ſein Lebensende. 

In der wonnigen Hoffnung, daß die 
Menſchheit die Erfüllung ſeiner Pläne er⸗ 
leben werde, iſt er ſanft dahingeſchieden im 


Januar 1814, den Blick hinausgerichtet auf 


die Sonne, die eben durch den Nebel ge⸗ 
brochen war und eine ſchneeige Winterland⸗ 
ſchaft beleuchtete. 

Seine jugendliche Witwe hat ſich wieder 
verheiratet mit einem ſeiner ſchwärmeriſch⸗ 
ſten Verehrer, Aimé Martin, der uns eine 
große Biographie St. Pierres und eine 
Ausgabe von deſſen ſämtlichen Schriften 
hinterlaſſen hat. 

St. Pierres Bedeutung für die Entwicke⸗ 
lung des Naturgefühls iſt ebenſo groß wie 
die für die Entwickelung der franzöſiſchen 
Sprache. Er hat die Sprache erſt fähig ge⸗ 
macht, wie Arvede Barine an reichlichem 
Material nachweiſt, die individualiſiertere 


0 
0 


Schilderung der Natur zu unternehmen und 
den feineren Bezügen zwiſchen ihr und der 


menſchlichen Stimmung Ausdruck zu leihen. 


Als er begann zu ſchreiben, fehlte das „voca- 
bulaire pittoresque“ noch faſt ganz. Die 
Heranbildung, Bereicherung der Sprache, 
die ſie in ſtand ſetzt, die Landſchaft künſtle⸗ 
riſch vor der Phantaſie entſtehen zu laſſen, 
wie der Pinſel des Malers es auf der Lein⸗ 
wand thut, verdanken die Franzoſen Ber⸗ 
nardin de St. Pierre. Vor ihm herrſchte, 
wie z. B. bei Fénelon, Anſchauungsloſigkeit, 
im günſtigſten Falle ſklaviſche Nachahmung 
der Alten. 

Durch ſeine ſprachſchöpferiſche Thätigkeit 
ſtellt ſich Bernardin de St. Pierre als ge⸗ 
wichtiges Glied ein in die Entwickelung der 
poetiſchen Darſtellung der Außenwelt. Ohne 


weſen; und wer kann ſagen, ob die heutige 
großartige Kunſt des Pierre Loti in der 
Vollkommenheit geübt werden könnte, wenn 
nicht jener ſtimmungsvolle Meuſch der fran⸗ 
zöſiſchen Sprache ſeine Dienſte gewährt hätte. 

Für uns Deutſche hat allerdings Bernar⸗ 
din de St. Pierre nur mittelbare Bedeutung 
gehabt. Alexander von Humboldt hat ihn 
ſehr geſchätzt und berichtet in ſeinem Kos⸗ 
mos, daß er oft inmitten der großartigen 
Tropennatur Paul und Virginie wieder⸗ 
geleſen und die große Wahrheit der Natur⸗ 
auſchauung bewundert habe. Aber was 
Ronſſeau und Bernardin in dieſer beſonderen 
Richtung für Frankreich geweſen ſind, das 
haben wir bei dem großen Manne zu ſuchen, 
der alle Richtungen unſerer geiſtigen Ent⸗ 
wickelung beherrſcht hat. So wie Goethe 
hat kein Menſch die geheimnisvolle Wechſel⸗ 
wirkung zwiſchen dem menſchlichen Empfin⸗ 
den und der beſeelten Natur dargeſtellt; das 
zeigt ſeine Lyrik, das zeigt der unglückliche 
Werther, deſſen ſeeliſcher Zuſtand ſich mit 
der blühenden und verfallenden Natur ab⸗ 
wandelt; das zeigt in vollendeter Harmonie 
der dritte Aufzug der Iphigenie, wo der 
geiſtige Läuterungsprozeß des Oreſtes ſich 
auf dem Hintergrunde eines Läuterungspro⸗ 
zeſſes der Natur ſelbſt vollzieht; da die 


dumpfen Gewitterwolken ſich in friſch er⸗ 


quickenden Regen löſen, hebt ſich der Wahn⸗ 
ſinn von Oreſtes' Seele, und mit dem ver⸗ 
klingenden Donner flüchten die Rachegöttin⸗ 
nen von dannen und „hſchlagen hinter ſich die 
eh'rnen Thore fernabdonnernd zu“. 

Bis in dieſe geheimſten Tiefen unſerer 
Seele iſt der Franzoſe nicht gedrungen. 
Seine Kunſt iſt beſcheidener geweſen. Aber 
er verdient es doch, der Vergeſſenheit ent⸗ 
riſſen zu werden, die ihm droht, ſeitdem aus 
unſeren Schulen Paul et Virginie als zu 
„altmodiſch“ verdrängt worden iſt. 


Zaunkönige beim Neft. 


Dogelleben im Jahreslaufe. 


Von 


Adolf und Karl Müller. 


Ve den Singvögeln begeben ſich die 


Stare, Amſeln und die bunten Scha— 
ren der in den Wintermonaten geeinigten 
Finkenarten unter dem günſtigen Einfluß der 
Witterung an die gewohnten heimiſchen Stät— 
ten. Der Eintritt von Schnee und Kälte 
entfernt ſie indeſſen oft wieder von den be— 
liebten Standorten, und zu größeren Flügen 
von neuem vereint, ſuchen ihrer viele die 
Nahrungsquellen auf, während andere ſich 
nur loſe und ſehr vorübergehend an die 
nächſten Verwandten anſchließen und manche 
einzeln oder paarweiſe bleiben. Der rauhe 
Umſchlag der Witterung gereicht nicht weni— 
gen unſerer Singvögel beim Beginn ihres 
Frühlingslebens zum Verderben. Der quä— 


und unvorſichtiger, und ſo haben dann die 
Räuber der Lüfte leichteres Spiel mit ihnen. 

Noch ehe die Wanderer aus Süden heim— 
gekehrt ſind, erheben viele unſerer Stand— 
und Strichvögel ihren Geſang. Es kommt 
dabei auf die Gunſt des Wetters an. Der 
unverdroſſenſte der bei uns überwinternden 
Sänger, mit denen wir unſere Schilderung 
beginnen wollen, iſt der ewig heitere Zaun— 
könig (Troglodytes parvulus), der zuweilen 
ſogar über der Schnee- und Eisdecke ſein 
kanarienvogelartiges Liedchen in die klare 
Winterluft ſchmettert und unter der Wirkung 
der Märzſonne ſchon um die Gunſt des 
Weibchens wirbt. Die kurzen rundlichen 
Flügel ausbreitend, das lebhaft bewegliche 


lende Hunger und Froſt macht ſie dreiſter Schwänzchen, dieſes ſprechendſte Zeichen für 


A. und K. Müller: 


das ganze Weſen des europäiſchen Vogel⸗ 
zwergs, emporſchnellend und hin und her 
wendend, naht ſich das feurige Hähnchen 
bald unter lauterem, bald kaum vernehmbar 
leiſem Geſang. Das Weibchen weicht dem 
zudringlichen Werber aus, ob es gleich bald 
wieder vom heimlich wirkenden Zuge in ſeine 
Nähe geführt wird. Tritt gar ein zweites 
Männchen als Bewerber um dasſelbe Weib⸗ 
chen auf, ſo ſteigert ſich das ergötzliche Ge⸗ 
baren zu wahrhaft komiſchen Äußerungen 
der Eiferſucht. Eine Folge der unerwiderten 
Zärtlichkeit iſt das Erbauen mehrerer un⸗ 
vollendeter Neſter, die von dem Männchen 
ohne die geringſte Beihilfe des Weibchens 
mit Auffälligkeit und unter Geſang ausge⸗ 
führt werden, während letzteres heimlich die 
Wahl der Brutſtätte trifft und den Anfang 
zum Familienneſte macht. Jetzt erſt läßt 
der Gatte von ſeiner Tändelei ab und be⸗ 
teiligt ſich alles Ernſtes an dem gemein⸗ 
ſchaftlichen Bau. 

Ein früher Sänger und Neſtbauer iſt 
auch der an Gebirgsflüßchen lebende Waſſer⸗ 
ſchwätzer (Cinelus aquaticus), deſſen droſſel⸗ 
artig klingender Geſang am ſonnigen Morgen 
der rauheren Jahreszeit ſeine wohlthuende 
Wirkung nicht verfehlt. Auf ſtillſtehendem 
Mühlrade oder auf erhabenem Gegenſtand 
am Ufer ſitzt der dichtbefiederte Vogel mit 
den kurzen Flügeln, dem kleinen ſchmalen, 
gewöhnlich emporgeſchlagenen Schwanz und 
dem gedrungenen Körper, ſein munteres 
Weſen und ſeine Unempfindlichkeit gegen die 
Kälte offenbarend. Wenn die Eisdecke ſchmilzt 
und der Hauch der erſten Frühlingsregung 
die befiederten Flußbewohner anweht, dann 
beginnt auch das Werben und Buhlen die⸗ 
ſes watenden, ſchwimmenden, tauchenden und 
über die Spiegelfläche geradeaus fliegenden 
und dabei jede Krümmung des Baches ein⸗ 
haltenden Gebirgsvogels. Zu Anfang des 
April niſtet das Paar unter Baumwurzeln, 
in Uferhöhlungen, Mauerlöchern, zuweilen 
ſogar an wohlgeſchützten Stellen hinter dem 
Sturz eines Waſſerfalls. | 

Rein, voll und melodiſch ertönt beim Er⸗ 
wachen des Lenzes das Lied der Schwarz⸗ 


Vogelleben im Jahreslaufe. 
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auch an buſchreichen Bächen und Gräben 
von Würmern, Beeren und Abfällen verſchie⸗ 
dener Geſtalt ernährt. Der frühe Morgen 
und der ſpäte Tag machen den mohrenſchwar⸗ 
zen Sänger mit dem rotgelben Schnabel 
vorzüglich zum Singen geneigt. Sein Ge— 
ſang iſt im wahren Sinne des Wortes ein 
Lied, eine Melodie. In Terzen gehen die 
Töne auf und nieder und bilden einzelne 
Strophen, die ſich im Grunde ähnlich ſind, 
aber durch kleine Abänderungen mehr oder 
weniger Abwechſelung bewirken. Bei aus⸗ 
gezeichneten Sängern nimmt man die Ein⸗ 
förmigkeit, welche dem Amſelgeſang ſchuld 
gegeben wird, kaum wahr, wenigſtens ſtört 
dieſelbe den Hörer nicht. Im März paaren 
ſich die Amſeln, wobei das Männchen ſein 
Weibchen hartnäckig verfolgt und mit ge⸗ 
krümmtem Rücken und ausgebreiteten Schwin⸗ 
gen⸗ und Schwanzfedern am Boden in kleinen 
Bogengängen umkreiſt. An dem Neſtbau 
beteiligt ſich anfänglich auch das Männchen, 
während jenes der eigentlich ausführende 
und formende Teil iſt. | 
Ein wahrer Frühlingsgruß tönt uns das 
Schmettern des Edelfinken (Fringilla nobilis) 
an ſonnigen milden Tagen zu Ohr. Aus 
der Höhe gleiten die Töne auf der Tonleiter 
herab und ſpringen am Schluß in Terzen 
über, indem ſie eine kurze anmutige Melodie 
bilden, die gleichſam wie eine Frage lautet. 
Die lebhafte Färbung des Sängers paßt 
ganz zu ſeiner ritterlichen Seele. Die ſtahl⸗ 
blaue Stirnbinde, unter der das Auge feurig⸗ 
blickt, die leuchtende braunrötliche Bruſt, die 
glänzenden Flügelſpiegel, verbunden mit der 
ſtolzen, edlen Haltung des Vogels — das 
alles giebt ihm Anwartſchaft auf den Namen 
Edelfink. Und wenn er raufend mit dem 


Nebenbuhler den Kampf in der Luft auf⸗ 


nimmt, ſo daß laut die Schnäbel knappen 


und Bruſt gegen Bruſt, Füße gegen Füße 
anprallen und die Erhitzten ermattet auf den 


Boden niederwirbeln, jo wird uns damit ein 
unverkennbares Bild ſeiner Streitluſt und 
Eiferſucht gegeben. Treu begleitet er das 
allein bauende Weibchen, und mit Ungeduld 
wartet er auf die Vollendung des herrlichen 


amſel (Turdus merula). Viele, ja die mei- Kunſtbaues, um an der Gefährtin eine minne⸗ 


ſten ihrer Art ſind den Winter über bei 
uns geblieben und haben ſich an Waldrän⸗ 
dern, in Feldhecken und Gärten, vorzüglich 


| 
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lustige, ihm nun nicht mehr ausweichende, 
ſondern entgegenkommende und hingebende 
Gattin zu beſitzen. 
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Der ſchlankere, mit Blutrot an Stirn und 
Bruſt geſchmückte Vetter des Edelfinken, der 
Bluthänfling (Fringilla cannabina), belebt 
hauptſächlich die Nadelholzwäldchen in der 
Nähe des Feldes und ſchreitet ebenfalls früh 
im Lenz ſchon zur Brut. In ſchönem Bogen— 
fluge folgt er dem voranfliegenden Weibchen, 
zuweilen ſeine Schmetter-, Kräh- und Flö— 
teutöne in der Luft hören laſſend. Auf 
Feldwegen, Hochſtraßen, an Rainen und auf 
Wüſtungen, in Feld und Garten nimmt das 
Weibchen Bauſtoffe auf, während das ſin— 
gende und wachehabende Männchen mit an— 
mutigem Locken zum Aufbruch ermuntert und 
am Niſtplatze wieder die Rolle des beſchützen— 
den und unterhaltenden Kavaliers übernimmt. 


N 7,2 


3 . SEE 


Waſſerſtare fiſchend und ſingend. 


Später fliegt der ſingende Hänfling in der 
Nähe des brütenden Weibchens gern von 
dem Standorte aus im Zickzackfluge ſchräg 
aufſteigend dahin und kehrt in ſcharfen Wen— 
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dungen oder auch ſchließlich noch ſchwebend 
zurück. Heiter, rüſtig und flink erſcheint 
dieſer Liebling des Volkes überall. 

Scheu, wenn auch nicht ſo wie der Blut— 
hänfling, iſt der feurige, allbekannte Stieglitz 
(Fringilla carduelis). Früh zwar ſondert er 
ſich paarweiſe aus der Schar ab, allein die 
Minnezeit fällt doch erſt ſpät in den April, 
und wenn die Bäume belaubt ſind, beginnt 
endlich das Weibchen ein niedliches kunſt— 
ſinniges Neſt auf mittelderbem oder ſchlan— 
kem Zweig zu weben, zu filzen und zu ſticken, 
unabläſſig von dem Männchen begleitet und 
unterhalten. Häufig buhlen mehrere Männ— 
chen um ein bereits gepaartes Weibchen, 
und daun entſteht heftiges Gezänk und Rau— 
fen in der Luft. Der 
gepaarte Hahn ſchlägt 
alle Eindringlinge ſieg— 
reich in die Flucht. 
Das Lied des Stieglitz 
zerfällt in verſchiedene 
Abteilungen, die aus 
ſchmetternden, ziehen— 
den und krähenden Tö— 
nen beſtehen und durch 
den ſtürmiſch dahin— 
eilenden Vortrag etwas 
ungemein Feuriges und 
Anregendes erhalten. 
Wie ein galoppieren⸗ 
der Reiter ſchwingt ſich 
der Vogel in auf- und 
niedertauchendem Bo— 
genflug durch die Luft 
und verkündet von ho— 
hem Standorte aus der 
Umgebung in ſchmet— 
ternden und hüpfenden 
Trompetentönen das 
vergnügte Leben ſeiner 
Seele. 

Neugierig prüft ſchon 
an ſchönen Märztagen 
der Star (Sturnus vul- 
garis) ſein Aſtloch oder 
den künſtlich verfertig— 
ten Brutkaſten. Die 
Flügelſchläge und das Balzen dieſes rüh— 
rigen Vogels verkünden den Einzug der 
milderen Jahreszeit, in der Regel jedoch 
finden noch mehrfache Unterbrechungen ſei— 


A. und K. Müller: 


nes begonnenen Wonnelebens durch Wit— 
terungswechſel ſtatt. Anfänglich ſammeln 


mehrere Stare ſich um ein und dieſelbe 
Brutſtätte, die drohende Miene des Himmels 
hält ſie noch zuſammen. Späterhin ſtreiten 


die Männchen hier und dort um Brut- und 
Standorte, wobei es vor— 
kommt, daß das eine vom 
anderen in der Höhle län— 
gere Zeit unter Gepolter 
und Geſchrei zurecht ge— 
zauſt und zuletzt noch, be= 
reits glücklich mit dem 
Leibe hervorgekommen, an 
einem Fuße vom Feinde 
drinnen feſtgehalten wird, 
bis es ihm endlich gelingt, 
ſich loszuzappeln und hoch 
in die Luft ſich emporzu— 
ſchrauben. Das Staren— 
männchen unter der Wir⸗ % 
kung der Minneluſt und : 
der Frühlingsſonne zu bes 
obachten, iſt höchſt ergötz⸗ 
lich. Man ſieht es an 
der aufgeblaſenen Kehle, 
deren Federn abſtehen, 
und an der ganzen Hal— 
tung und Bewegung des Sängers, daß er 
mit voller Hingebung vorträgt. Heiſer und 
ſcharf anſtoßend, knappend und balzend klin— 
gen die eigentümlichen Teile des Stargeſangs, 
flötend und melodiſch dagegen viele von an— 
deren Sängern entlehnte Rufe und Geſangs— 
ſtrophen. Stille Luft und Sonnenſchein 
machen ihn geneigt, ſich vom Sitz einige 
Ellen hoch flatternd zu erheben und zögernd 
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wieder abwärts zu ſchweben, wobei ſein 
ſchillerndes Gefieder vorteilhaft in das Auge 


fällt. 


Von der Krone eines Baumes ſteigt ſchräg 
Spiel währt fort, bis ſich die Paare ihre 
fingend in die Höhe. Leiſe beginnend ſchwirrt 
er empor, läßt aber allmählich die Töne 


aufwärts der Baumpieper (Anthus arboreus) 


anſchwellen, bis der Flug bei ausgebreiteten, 
über dem Rücken feſt zuſammengehaltenen 
Schwingen abwärts ſich wendet und das 
Lied unter ſcheinbar mühſam ausgepreßten, 
aber doch ſanften und wohlklingenden Tönen 
verhallt. Die Nachbarmännchen laſſen ſich 
gern untereinander in einen Liederwettkampf 
ein, und ſchön ordnungsmäßig beginnt der 
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Geſang des einen, während der des anderen 
endigt. 

In großen Flügen ziehen im Februar die 
Feldlerchen (Alauda arvensis) heimwärts, 
zuerſt kommen die Bewohner des Nordens 
zu uns, ſpäter diejenigen unſerer gemäßig— 


Rotrückiger Würger, Käſer anſpießend. 


ten Zone. Freundliche Himmelsblicke ent— 
locken den Männchen leiſe den Gejang auf 
der Scholle, der von Tag zu Tag lauter 
wird und auch in der Luft ertönt; aber der 
Aufſchwung des Vogels reicht anfänglich nur 
bis zu einer ſehr mäßigen Höhe. Endlich 
wird über dem Felde der Jubel allgemein, 
es ſchwirrt, trillert und flötet um uns und 
über uns, und zankend, raufend und jagend 
bekämpfen ſich die Mäunchen und werben 
mit ſtolzem Gang bei aufgerichteter Holle 
um die gebückter gehenden Weibchen und 
verfolgen dieſe ſchäkernd. Dieſes lebendige 


Standorte erwählt oder errungen haben. 
Nun hält jedes Männchen ſeine Luftkreiſe 
ein, innerhalb deren es ſich entweder zur 
Rechten oder zur Linken im Schraubengang 
bis zu den Wolken erhebt. 

Zu kleinen Trupps vereinigt, zeigen ſich 
die Baumlerchen (Alauda arborea), die Be- 
wohner der bergigen Heideſtriche und Vor— 
wälder, nach ihrer Rückkehr Ausgangs Fe— 
bruar in den Niederungen und Thälern, 
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wo fie ſich vorerſt von Sämereien der Wie⸗ 
ſen und Acker ernähren. Tiefer Schnee ver⸗ 
anlaßt ſie, ganz in der Nähe der menſchlichen 
Wohnungen futterſuchend einzufallen. Die 
lieblichen Locktöne, durch welche ſich die kleine 
Zigeunergeſellſchaft zuſammenhält, verneh⸗ 
men wir ſchon aus hoher Luft, und wir 
ſehen die kurzſchwänzigen Lerchen in zuden- 
dem Fluge über einer offenen Quelle kreiſen, 
wo der Schnee nicht liegen bleiben konnte. 
Sobald mit der vorgerückten Jahreszeit mil⸗ 
dere Witterung eintritt, begeben ſie ſich paar⸗ 
weiſe auf die beliebten Standorte, und der 
Geſang des Männchens erhebt ſich lange 
anhaltend. Der fleißige Sänger kreiſt unter 
den Wolken oder ſtrebt weit hinaus und 
kehrt ſchwebend in kurzen Bogengängen zu⸗ 
rück. Die glockenreinen Töne verklären die 
öde Heide. Das Dudeln, Trillern, Flöten 
und Ziehen giebt dem Liede etwas eigen⸗ 
tümlich Anziehendes und dem Ohre höchſt 
Wohlthuendes, und nur die mittelmäßigen 
oder ſchlechten Sänger ermüden den Hörer 
durch die Einförmigkeit ihres Geſangs. 
Gewöhnlich um die Mitte des März 
hallen unſere Wälder wieder von den erſten 
Rufen der Singdroſſel (Turdus musicus). 
Mit anderen Droſſelarten vereinigt, beutet 
ſie auf Wieſen, an Bachufern und in Gärten 
Nahrungsquellen aus, wobei fortwährend 
ihr Auge auf jede Regung im Raſen achtet, 
und ihr Schnabel bereit iſt, das kriechende 
Gewürm hervorzuziehen oder unter den 
Grasſtöckchen förmlich herauszuhacken. Aus 
dem wirren Gezwitſcher der verſchiedenen 
Droſſelarten heben ſich die lauten Rufe un⸗ 
ſerer Singdroſſel vorteilhaft heraus. Durch 
vollen, markigen und weithin ſchallenden 
Vortrag zeichnen ſich jedoch gewöhnlich nur 
diejenigen Männchen aus, welche bereits ihre 
heimatlichen Standorte eingenommen haben. 
Ihre Rufe ſind wahrhaft ſprechend, manche 
derſelben laſſen eine Überſetzung in Worte 
recht gut zu, und unſer ſinniges Volk hat ja 
in dieſer Beziehung Treffliches geleiſtet, 
wenn auch nicht geleugnet werden kann, daß 
die Phantaſie mitunter zu weit gegangen iſt 


und der Mund ſich nicht immer ſtreng nach 


dem Ohre gerichtet hat. Mehr wie aus 
jedem anderen Vogelgeſang ſpricht der be- 


ginnende Lenz aus dem Droſſelſchlag. Kein 
mit dem Naturleben Vertrauter, namentlich 
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der Waldjagd Ergebener bleibt gleichgültig, 


wenn er auf dem Schnepfenſtrich zum erſten⸗ 
mal wieder dieſen echoweckenden Waldgeſang 
vernimmt. Eine ſanfte Wehmut beſchleicht 
uns in den Erinnerungen, welche die heimi⸗ 
ſchen Rufe wecken, und doch fühlt ſich das 
Herz wunderbar verjüngt und erfriſcht unter 
der Zauberwirkung der Waldkönigin. In 
das Brauſen der Frühlingsſtürme und das 
Rauſchen der ſtürzenden Waldbäche miſcht 
ſich übertönend das unvergleichliche Droſſel⸗ 
lied. Leiſe begrüßt es den Morgenhimmel 
und ſteigt mit der zunehmenden Tageshelle 
bis zum feierlichen Triumph beim Aufgang 
der Sonne, während es abends beim Ein⸗ 
bruch der Dämmerung am zuſammenhängend⸗ 
ſten, ſchnellſten und leidenſchaftlichſten wird. 

Jede Gegend, ja ſogar jeder größere 
Walddiſtrikt hat ſeine charakteriſtiſche Eigen⸗ 
tümlichkeit im Droſſelſang aufzuweiſen; aber 
während eine große Verſchiedenheit der Rufe 
dem feinen Hörer vernehmbar iſt, bleibt doch 
immer der Grundcharakter des Droſſelliedes 
unverändert. Zur Paarzeit ſtreiten die buh⸗ 
lenden Männchen oft recht hitzig miteinan⸗ 
der, und die Verfolgungen durch das Gebüſch, 
das Stangenholz und über Lichtungen und 
Wieſenflächen hin zeugen von dem leiden⸗ 
ſchaftlich erregten Kampfe. 

Nicht ſelten faſt gleichzeitig, meiſtens jedoch 
um vierzehn Tage ſpäter als die Singdroſ⸗ 
ſel erſcheint das Rotkehlchen (Sylvia rube- 
cula), zum größten Teil erſt in unſeren 
Haus⸗ und Feldgärten und nach mehrtägigem 
Aufenthalte daſelbſt in den Waldungen. 
Sein feierlich und friedlich klingendes, mit 
ſanftem Gurgeln und Flöten endigendes 
Liedchen verfehlt neben dem raumbeherr⸗ 
ſchenden Amſel⸗ oder Droſſelgeſang ſeine 
Wirkung nicht. Früh morgens lockt es ſchon 
trillerartig im Dämmer ſeines Verſtecks und 
beſingt hierauf vom freien Zweige aus den 
erwachenden Tag, wie abends den ſinkenden. 
Die Paare behaupten ihre Standorte, und 
die im Singen gern wetteifernden Männchen 
halten ſich gegenſeitig in den Grenzen ihrer 
einmal eingenommenen Wohnſitze. Das back⸗ 
ofenförmige Neſt des Rotkehlchens ſteht in 
der Regel unter Wurzeln, moosbedeckten Stei⸗ 


nen, an den Ausgängen der Mauslöcher und 


in ſonſtigen Schlupfwinkeln gut verborgen. 
Backofenförmig baut auch der große Wei⸗ 
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denzeiſig (Sylvia fitis), der Ende März heim— 
kehrende, ſchlanke, zartgebaute Laubſänger, 
der zuerſt gern an den Bächen und Flüſſen 
das Weidengebüſch beſucht und in flinken 
Wendungen das fliegende Inſekt verfolgt 
und laut knappend fängt. Eine liebliche Er- 
ſcheinung iſt dieſer Sänger im April unter 
den bienenumſummten Kätzchen der Sal— 
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Stachelbeerbüſche in Grün und die Boskett— 
gruppen leuchten ſchon in aufbrechenden 
Blattknoſpen; Dornſträuche der Hecken ziehen 
gleichfalls ihr grünes Mäntelchen an. Da 
regt ſich's denn in ſchwatzenden, trillernden 
und gätzenden Grasmückentönen. Vor allem 
aber tritt der flötenartige, laute Überſchlag 
des Mönchgeſangs hervor, deſſen Urheber 


Singdroſſelvaar beim Neſtbau. 


weide und ſpäter im Blütenmeere der Obſt⸗ 
bäume. Sanft und rührend klingt ſein kur⸗ 
zes, gleichſam hinſterbendes Liedchen faſt den 
ganzen Tag hindurch. Trotz des dünnen, 
ſchwachen Schnabels gelingt es dem Weiden— 
zeiſig, eine Vertiefung in den Erdboden 
unter einem Strauche oder im Graſe zu 
hacken, die er mit wenig Laub und Halmen 
zur Bildung der Backofenform ausfüllt. 
Gegen die Mitte des April ſtehen die 


(Sylvia atricapilla) öfters die ſchwarzen 
Scheitelfedern zur Haube ſträubt und mit 
dem braunköpfigen Weibchen futterſuchend 
umherwandert. Gute Sänger überraſchen 
uns durch ihre treffliche Nachahmungsgabe, 
denn fie geben Droſſel-, Amjel- und Nach— 
tigallenſtrophen, freilich nur in beſchränkter 
Weiſe, wieder. Wohlige Spielerei ſind die 
Neſtanfänge des Schwarzkopfmännchens, wel— 
ches dieſelben ſingend baut, während das 
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Weibchen im ftillen ein Plätzchen für die 
Familienwohnung auserſieht. In derſelben 
Weiſe verfahren die grauen Grasmücken, 
welche mit den ſchwarzköpfigen die Frühlings⸗ 
unruhe teilen, die den fleißigen Sänger hin 
und her, auf und ab treibt. 

Nun kehrt auch unſere Nachtigall (Sylvia 
luscinia) wieder. Ihre gewöhnliche Zugzeit 
währt etwa vom 16. bis zum 24. April. 
Einzelne treffen noch ſpäter ein. Schwer 
iſt's, in wenigen Worten dieſer Liederkönigin 
das gebührende Lob zu ſpenden. In Worten 
ihren Schlag ausdrücken zu wollen, iſt ohn⸗ 
mächtiger Verſuch! Dieſes Schmettern und 
dieſe Metallſchläge, dieſes weiche und dieſes 
volltönende Flöten, dieſes klagende Ziehen 
in hohen und tiefen Tonlagen, dieſer ewig 
feſſelnde Wechſel des Crescendo und Dimi⸗ 
nuendo, das Allegro und Andante, dieſe 
herrliche Schattierung in hellem Jubel und 
ſüßer Melancholie — wer vermag das alles 
zu ſchildern? Wer vermag ſich einen Begriff 
von der höchſten Blüte des Nachtigallen⸗ 
ſchlages zu machen, der nicht wetteifernde 
Männchen im Frühling nebeneinander, der 
nicht ausgezeichnete Sänger das Morgen⸗ 
und Abendrot oder die weiche Maimondnacht 
beſingen hörte? Und wie die Seele des er⸗ 
regten Männchens im Lenze durch die Fülle 
der Töne ſich offenbart, ſo verrät ſich ſein 
ungeſtümer Liebesdrang in faſt ruheloſer Ver⸗ 
ſolgung des Weibchens und der Abwehr der 
Nebenbuhler. Das Feuer der Seele lodert 
noch hell, während das Weibchen brütet, 
verglimmt aber ſchon als mattes Kohlenfeuer 
zur Zeit, wo die Jungen aus den Eiern 
ſchlüpfen, oder gar noch früher. 

Die Lebensweiſe des ſpäter eintreffenden 
Sproſſers ſtimmt im weſentlichen, wie Ge⸗ 
ſtalt und Farbe, mit derjenigen der Nach⸗ 
tigall überein. Nur iſt er wähleriſcher noch 
in Bezug auf Aufenthalt und lange nicht ſo 
weithin verbreitet. Sein Geſang ſteht dem 
der Nachtigall nicht oder nur wenig nach, 
jedenfalls iſt er majeſtätiſcher gehalten, ſpre⸗ 
chender, feierlicher im Ausdruck, keineswegs 
aber ſo reich an Touren, Wendungen, Ver⸗ 
bindungen und feinen Ausführungen. 

Spät kommen unſere beſten Spötter an. 
Der rotrückige Würger (Lanius collurio) 
erſcheint in der erſten Hälfte des Mai. 
Viele Hörer achten nur auf das häßliche 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Geſchrei dieſes dichte Dornhecken liebenden, 
ſchöngefärbten Sängers, wenige lauſchen nur 
ſeinem zwar gedämpften, aber deſto reich⸗ 
haltigeren Geſang. Vorzügliche Männchen 
tragen fünfundzwanzig bis dreißig geſtohlene 
Weiſen vor, und zwar hört man nicht bloß 
die Stimmen aus ihrer nächſten Umgebung, 
ſondern auch viele aus entlegenen Gegenden. 
Aus den Sümpfen und Teichen, von den 
Heideſtrichen, aus Wald und Feld, überall 
her glaubt man Rufe oder Lieder zu verneh⸗ 
men, was zu dem Schluſſe berechtigt, der 
Würger eigne ſich auch auf dem Zuge und 
in der Fremde mancherlei an. Die wenig⸗ 
ſten Würger ſingen jedoch in der Freiheit 
fleißig; fortwährend ſind ſie auf Raub, na⸗ 
mentlich der Käfer bedacht, deren ſie öfters 
mehrere an Dornen anſpießen. 

Weit fleißiger im Singen und dabei raſt⸗ 
los im Wandel auf Bäumen und Büſchen 
iſt der in Geſtalt, Größe und Farbe dem 
Fitis ähnliche Gartenlaubvogel oder die 
Baſtardnachtigall (Sylvia hyppolais). Schon 
die Locktöne des Paares ſind ſehr anmutig. 
Der Geſang des Männchens ſprudelt wahr⸗ 
haft, beſonders wenn es das Weibchen um⸗ 
kreiſt und auf eine höchſt komiſche Weiſe von 
den Zweigen purzelt. In kurzer Zeit führt 
uns der Sänger eine ganze Reihe der ver⸗ 
ſchiedenartigſten Erinnerungen und Anklänge 
an bekannte Vogelſtimmen vor. Rufe der 
Raubvögel, des Rebhuhns, gewiſſer Wafler- 
vögel, der Dohle, der Schlag der Wachtel, 
kurze Strophen aus den Geſängen der Gras⸗ 
mücken, der Droſſeln, der Rauchſchwalbe, der 
Finken, Hänflinge und anderer Sänger ver⸗ 
nehmen wir zwiſchen eigentümlichen flöten⸗ 
den Tönen, welche letztere durch ihre Schön⸗ 
heit den Eindruck ſchreiender und gemein 
klingender Geſangsteile wieder abſchwächen. 

Herrlicher als die Baſtardnachtigall den 
Garten oder das Vorwäldchen beſingt, be⸗ 
lebt der unvergleichliche Sumpfſchilfſänger 
(Sylvia palustris) das Erlen⸗ und Haſel⸗ 
gebüſch, den Binſen⸗ und Schilfwald an den 
Ufern der Flüſſe und Bäche anderer Gebirgs⸗ 
gegenden. Zwanzig und mehr Geſangsteile 
und ganze Geſänge und Schläge anderer 
Vögel tragen die beſten Meiſter täuſchend 
vor. Mit außerordentlicher Schnelligkeit 
reiht ſich Teil an Teil. Er iſt nach dem 
Würger der fertigſte, gewandteſte und voll⸗ 
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endetſte Spötter, er trägt ſogar merkwürdi⸗ 
herrlichſte Naturſprache des Frühjahres. 
die Originalſänger, denen er fie abgelauſcht 


gerweiſe manche Lieder ſchöner noch vor als 


hat. In mondhellen Nächten ſingt er einen 
großen Teil der Nacht hindurch unermüdlich. 
Doch ſind die meiſten ſeiner Art weniger 
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Der Jubel aller dieſer Sänger iſt die 


Nun kommt der Sommer, der ernſte Teil 


des Ehelebens, die Sorge für die Brut, die 
Erziehung und Leitung der Jungen zur 
Selbſtändigkeit. 


Von der erſten Brut der 


* 
— 


ae 
HL 
1 


. 


hervorragend im Geſang. Noch unruhiger 
im Wandel und Betragen als der ihm aufs 
Haar gleichende Gartenlaubvogel, unterhält 
er durch ſeine Neckereien und Verfolgungen, 
womit er um des Weibchens Gunſt und Er— 
gebung wirbt, ſowie durch ſeine Kunſt im 
Schlüpfen und Klettern den Beobachter ſeines 
heiteren Frühlingslebens aufs angenehmſte. 
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Frühniſtenden aber bis zu derjenigen der 
Spätniſtenden liegt ein Zeitraum von une 
gefähr zwei Monaten. Wenn der Garten— 
laubvogel oder der rotrückige Würger, die 
Nachtigall oder der Sproſſer ihre Minne- 
lieder fingen, haben Amſel und Droſſel, 
Edelfink und Hänfling zum großen Teil ſchon 
alle Stadien der ehelichen Freuden und Lei— 
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den durchlaufen und erwachſene Junge ang: 
fliegen laſſen. Aber es blüht letzteren gleich⸗ 
ſam ein zweiter kürzerer Frühling; die Liebe 
erwacht nochmals und wiederholt ihr Spiel, 
ihr Werben, ihr Drängen und Jagen. Doch 
fällt der Unterſchied zwiſchen der erſten und 
zweiten, oder gar dritten Liebe gar ſehr in 
die Augen. Selten, daß ein Nebenbuhler 
zu bekämpfen wäre, der Minne Preis iſt 
nicht ſchwer zu erringen, und raſch verſtändi⸗ 
gen ſich die Gatten. 

Blicke zu werfen in das geheime Ehe⸗ 
leben dieſer lieblichen Geſchöpfe, ihre Ein⸗ 
richtungen im kleinen Haushalte kennen zu 
kernen, wie anziehend iſt dies, wie lohnend 
die Mühe, welche damit in Verbindung ſteht. 
Viele find hervorragende Banukünſtler und 
verdienen es, daß wir ihre Wohnungen auf- 
merkſam muſtern. Unternehmen wir darum 
einen Streifzug durch Feld und Wald, um die 
brütenden Sänger für einige Augenblicke von 
Neſt und Eiern zu ſcheuchen, damit unſerem 
beobachtenden Auge der Einblick geſtattet ſei. 

Auf einer jungen Fichte oder an einem 
Buchenſtämmchen, im Knoten mehrerer Aſte 
finden wir das Neſt der Singdroſſel. Bei 
unſerer Annäherung drückt ſich der Vogel 
tiefer in das Neſtinnere und bleibt regungs⸗ 
los in der eingenommenen Stellung. Ein 
Ruck am Stämmchen verurſacht ſeinen Weg⸗ 
flug unter lautem Gezänke, in welches der 
in der Nähe weilende Gatte alsbald ein⸗ 
ſtimmt. Wie ſchön geformt iſt dies Neſt! 
Von napfförmiger Geſtalt und der Größe 
einer der angeſehenen Hausherrntaſſen, er⸗ 
regt es namentlich durch die innere Beklei⸗ 
dung der Wand und das Geflechte des obe⸗ 
ren Randes Bewunderung und Staunen. 
Ein Kitt von altem, ausgelaugtem Kuh- und 
Pferdemiſt und dünnen, zurecht gebiſſenen 
Blättchen faulen Holzes, wozu der Speichel 
des Vogels als vorzügliches Bindemittel 


verwendet iſt, bildet dieſe Wand, welche bis 


zum oberen, nach innen gewölbten Rande 
reicht, der aus feinen Wurzeln hundertfältig 
geflochten und ebenfalls mit Hilfe des Spei⸗ 
chels geglättet und haltbarer gemacht iſt. 
In der ſechs und mehr Centimeter tiefen 
Mulde erblicken wir fünf meergrüne, ſchwarz⸗ 
braun punktierte Eier. Sorgfältig ſchonen 
wir das Gelege und wandern weiter. 

In tiefer Waldesſchlucht, dicht am Ufer 
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eines Forellenbächleins, ſehen wir eben einen 
Zaunkönig mit Futter im Schnabel unter 
eine Baumwurzel ſchlüpfen. Neſt und Weib⸗ 
chen ſamt den neun kleinen, weißen Eierchen 
hat er uns verraten. Geſchickt iſt die feſte 
Mooswohnung zwiſchen die Wurzeln einge⸗ 
fügt, als ob ſie mit der Umgebung verwach⸗ 
ſen wäre, und dabei haben die Zwerge eine 
Menge Material verwendet, ſo daß das 
ganze Haus zehnfach den Vogel an Umfang 
übertrifft. Laub, Moos und dünne Reiſer⸗ 
chen ſind geſchickt zu einem kugelförmigen 
Neſte verwebt und verfilzt, das ein gewölb⸗ 
| 


tes Dach trägt, unter welchem, uns zuge⸗ 
kehrt, eine runde Offnung zum Aus- und 
Einſchlüpfen der Beſitzer ſich befindet. Wäh⸗ 
rend man den Finger zum Befühlen des In⸗ 
neren ſachte einſchiebt, ſchlüpft wie ein Schat⸗ 
ten das brütende Weibchen heraus. 

Auf dem derben Aſte einer Buche im 
Hochwalde hat das Edelfinkenweibchen ſei⸗ 
nen Kunſtbau errichtet und bebrütet nun 
ſeine fünf blaß⸗ oder weißbläulichen, braun 
und ſchwärzlich gepunkteten Eier, während 
das Männchen Raupen auf den Bäumen 
ſammelt und ſie der Gattin zuträgt. Das 
Neſt gleicht einem mit Flechten beſetzten 
Knorren des Aſtes, der es trägt, ſo genau 
iſt es der Umgebung angepaßt. Wie eine 
breite, mittelgroße Obertaſſe geformt, ſitzt es 
feſt auf der Grundlage, angelehnt an einige 
Nebenzweige, um welche Spinnewebe und 
Halme hier und da zum größeren Halt des 
Ganzen gewunden ſind. Moos und Flechten 
hat der geſchäftige Künſtlerſchnabel ſorg⸗ 
fältig verfilzt, und das Innere, in welches 
der Rand ringsum ſich wölbend neigt, birgt 
zartes Halmgeflecht und ein dünnes Tierhaar⸗ 
und Federpolſter. 

Der ebenbürtige Rivale des Edelfinken, 
ſein Vetter Diſtelfink, hat am Rande des 
Waldes in den Wipfel einer Eſche ſein war⸗ 
mes, auswendig mit Moos und Flechten ge⸗ 
ſticktes und inwendig mit Tier⸗ und Pflan⸗ 
zenwolle und Roßhaaren ausgefüttertes Neſt 
geſetzt. Die nette, runde Form desſelben, 
ſein Stand auf ſchwankerem Zweige, den der 
Wind peitſcht, die Unverdroſſenheit des brü⸗ 
tenden Weibchens, welches ſich hin und her 
ſchaukeln läßt, die regelmäßige Wiederkehr 
des Gatten, der die brütende Gattin aus 
dem Kropfe mit angeſammelten Sämereien 


A. und K. Müller: 


füttert, der Anblick der fünf rötlich punktier⸗ 
ten, weißgrünlich grundierten Eier — das 
alles feſſelt unſere forſchenden Blicke. 

Der Schreiton eines Pirols weckt unſer 
Verlangen, ſein ſchönes Hängeneſt aufzuſuchen. 
Still verborgen an gedeckter Stelle beobach⸗ 
ten wir den Flug des unruhig von Baum 
zu Baum wandernden Vogels. Endlich 
ſehen wir ihn in unſerer Nähe mit belade⸗ 
nem Schnabel einer jungen Eiche zufliegen, 
auf der er einige Zeit verweilt und die er 
mit leerem Schnabel verläßt. Nun fällt es 
uns nicht ſchwer, an einer Zweiggabel den 
Kunſtbau zu entdecken. In einer Art Häuge⸗ 
matte, welche aus Fäden, Baſtſchnüren und 
Wollenſtoffen beſteht, deren Enden um die 
ſich gegenüberſtehenden Gabeläſtchen geſchlun⸗ 
gen ſind, ruht das von halb trockenen Gras⸗ 
blättern, Halmen, Wolle⸗, Werg⸗ und Moos⸗ 
bündeln durch künſtliche Verfilzung napfför⸗ 
mig gebildete Neſt, deſſen Mulde mit feinen 
Grasriſpen, Wolle und Federn ausgefüttert 
iſt und fünf glattſchalige, glänzend weiße, 
grau und rötlich⸗ſchwarzbraun punktierte und 
gefleckte Eier enthält. 

Der Lockruf einer Baſtardnachtigall am 
Saum der jungen Buchenhege verrät uns 
das in Manneshöhe auf ziemlich derber 
Grundlage erbaute Neſt, deſſen Bau und 
Beſtandteile intereſſant ſind. Dürre, inein⸗ 
ander geflochtene Grashalme enthalten ein⸗ 
gefilzte Tier⸗ und Pflanzenwolle, welche teil⸗ 
weiſe zur Überkleidung und Befeſtigung des 
Neſtes an den Zweigen verwendet ſind. 
Lange, ſchmale Streifen von Birkenſtämmen 
und Aſten, ſowie Bandgrashalme umgeben 
hier und da das Neſt. Das warme Feder⸗ 
polſter ragt teilweiſe über den ſehr nach 
innen geneigten Neſtrand hervor und birgt 
fünf roſenrötliche, rotbraun punktierte und 
geaderte Eier. 

Wir dürfen unſeren Streifzug nach den 
Kunſtbauten unſerer Sänger nicht zu weit 
ausdehnen, wiewohl uns noch mancher Buſch 
und Baum, mancher Moosboden, man⸗ 
cher Schilf⸗ und Binſenwald von Erbauern 
bewunderungswürdiger Sängerwohnungen 
glänzende Beweiſe liefern könnten. Nur das 
Neſt des Teichſchilfſängers im Schilf wollen 
wir auf dem Heimwege im Vorübergehen 
noch genauer betrachten. 


Vogelleben im Jahreslaufe. 
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lung nach der Ortlichkeit ſo angemeſſen! 
Die ſchwanken Rohrſtengel, zwiſchen denen 
es hängt, und an welche es ſeine Erbauer 
an mehreren Stellen mittels Band» und 
Riedgras nebſt Geſpinſten gut befeſtigt 
haben, werden vom Winde tief niedergebeugt. 
Eier oder Junge würden dadurch der Ge⸗ 
fahr ausgeſetzt, herausgeſchleudert zu wer⸗ 
den, wenn das Neſt nicht ſehr tief wäre. 
An zwei gegenüberſtehenden Seiten, wo das 
Neſt mit den Schilſſtengeln verbunden iſt, 
ragt der Neſtrand ein wenig empor, ſo daß 
dem Rande überhaupt die Nachenform ge⸗ 
geben wird. Einige Schilfblätter, welche 
horizontal umgebogen wurden, dienen teils 
zur Unterlage des Baues, teils zum feſteren 
Halt der Schnüre an zufällig außerhalb der 
Stengel befindlichen Blättern. Das Ma⸗ 
terial zum ganzen Bau haben die Vögel 
ihrer nächſten Umgebung entnommen. Sorg⸗— 
fältig ausgewählt ſind die zarten Gras halme, 
welche zu einer glatten Lage des Neſtinneren 
dienen und fingerdick quer verflochten wur⸗ 
den. Der brütende Vogel verläßt erſt bei 
unſerer dichten Annäherung das einen hal⸗ 
ben Meter über dem Waſſerſpiegel hängende 
Neſt und geſtattet uns nun den Anblick von 
fünf verhältnismäßig etwas derben, läng⸗ 
lichen, auf unentſchieden grünlich⸗ grauem 
Grunde ölfarben und dazwiſchen dunkel⸗ 
braun getupften Eiern. 

Sämtliche Paare unſerer Singvögel ſind 
treue, hingebende Hüter ihrer Neſter. Die 
Ehegatten der einen Sippe oder Familie 
löſen ſich im Brutgeſchäfte ab, während bei 
anderen nur das Weibchen dieſem Geſchäfte 
obliegt. Immer aber iſt letzteres im Brüten 
am fleißigſten und ausdauerndſten. Manche 
ſitzen ſo feſt, daß eine flinke Hand ſie zu 
decken vermag. Täglich ſpannt ſich der brü⸗ 
tende Vogel aus. Zu dieſem Zweck verläßt 
er das Neſt, ſtreckt abwechſelnd Füße und 
Flügel nach hinten aus, gähnt, ordnet das 
Gefieder, flattert wohl auch ſtürmiſch auf 
den Zweigen hin und her, nimmt Waſſer 
und zuweilen auch Futter ein und kehrt wie⸗ 
der zum Neſte zurück. Häufig dreht er ſich 
in demſelben. Viele halten jedoch vorzugs⸗ 
weiſe gegenüberſtehende Richtungen im Sit⸗ 
zen ein, wonach das Neſt ſich allmählich 
formt. Durch öfteres Emporrichten des 


Wie iſt dieſes Neſt ſeiner Form und Stel⸗ Vogels wird der Zutritt friſcher Luft zu 
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den Eiern bewerkſtelligt. Die durchſchnitt— 
liche Dauer der Brütezeit iſt vierzehn Tage. 
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pörung und Schrecken, ſobald das mit ſeinem 


untergeſchobenen Ei bedachte Paar die That 


Witterungseinflüſſe können indeſſen dieſelbe des Eindringlings, ſei es an der Verſchie— 


um einige Tage ausdehnen. 


Neſt des Pirols. 


Sicherheit vermeidet der Vogel beim Ein— 
ſteigen und Niederſetzen eine nachteilige Be— 
rührung der Eier, und der Naturtrieb weiſt 
ihn an, dieſelben unter diejenige Bauchſtelle 
zu bringen, welche die meiſte Brutwärme 
ausſtrahlt und in der Vogelſprache Brut— 
flecken genannt wird. Die Weibchen verlie— 
ren an dieſer Stelle die Federchen, ſo daß 
ſelbſt bei Singdroſſelpaaren zur Brütezeit 
die Weibchen von den Männchen danach un— 
trüglich unterſchieden werden können. Eine 
Veränderung des Geleges, deſſen Vermin— 
derung oder Vermehrung durch Wegnahme 
eigener oder durch Einlage fremder Eier, 
merkt der brütende Vogel ſogleich. Manche 
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können derartige Störungen kaum oder nicht, 
andere bis zu allzu auffallenden Eingriffen 


in das Familienheiligtum vertragen. Der 


Kuckuck erregt zwar einen Sturm der Em⸗ 
(Schluß folgt.) 


ee 


Mit großer bung des in regelmäßigen Reihen geordneten 


Geleges, ſei es 
gar bei dem An⸗ 
blick des Stö⸗ 
renfrieds, wahr⸗ 
nimmt — allein 
nicht lange, ſo 
wird eine gute 
Miene zum böſen 
Spiel gemacht 
und das Stief— 
kind ſchließlich 
wahrhaft ver⸗ 
Hhätſchelt. Neuer: 
dings iſt von 
uns durch eigene 
Beobachtung das 
vereinzelt und 
ſelten vorkom— 
mende Selbſt— 
brüten des Kuk— 
kuckweibchens auf 
0 dem Waldboden 
r ſicher feſtgeſtellt 
| . worden. Die nei— 
diſchen Ausfälle 
eigenſinniger und 
einſeitiger Scha— 
blonen-Ornithologen haben zum Teil in 
Ausdrücken, welche ihnen nicht zur Ehre ge— 
reichen, die Richtigkeit und Möglichkeit dieſer 
Erſcheinung beſtritten. Hervorragende Män— 
ner ſtimmen in der Erklärung des beobachte— 
ten Falles aber mit uns dahin überein, daß 
hier eine Rückkehr zur Urſprünglichkeit, ein 
Rückſchlag (Atavismus) zu Grunde liegt. 
Die Neigung gewiſſer Sänger, ſich der 
Ausbrütung untergeſchobener Eier zu unter— 
ziehen, haben ſich denn auch die Blutfinken— 
züchter gemerkt, und wenn es gilt, einem kon— 
kurrierenden Waldbruder durch Schlauheit 
und Fürſorge zuvorzukommen, ſo trägt der 
Mißtrauende die Blutfinkeneier in das Neſt 
eines brütenden Hänflings, um das Spren— 
gen hier abzuwarten, obwohl ihn die Erfah— 
rung längſt gelehrt hat, daß auf dieſe Weiſe die 
meiſten Eier oder Jungen zu Grunde gehen. 
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Emin paſchas letzte Expedition. 


it Emin Paſcha ins Herz von Afrika. Von 
I Franz Stuhlmann. (Berlin, 
Dietrich Reimer [Höfer u. Vohſen].) — 
Unter den zahlreichen Afrika-Werken, mit denen 


die neuere Kulturepoche deutſcher Kolonialbeſtre⸗ 
bungen uns bereichert hat, iſt keines mit einer 


größeren und berechtigteren Spannung erwartet 


worden als das ſoeben erſchienene Reiſewerk 
Stuhlmanns, die Darſtellung der Emin-Paſcha- 


Expedition, welche der Verfaſſer in echter Ge— 


lehrtenbeſcheidenheit ſelbſt als einen „Reiſebericht“ 


bezeichnet. Das Werk iſt ungleich mehr als ein 


Reiſebericht: es iſt das beſte, gründlichſte und 


umfaſſendſte Werk, welches bisher überhaupt in 
der Afrika-Litteratur neuerer Zeit erſchienen iſt. 
Jeder Leſer wird in dieſem Buche ſeine Rech— 
nung finden. Das außerordentliche Intereſſe, 
welches eine zum großen Teil durch bisher un— 
betretene Gebiete ſich bewegende Expedition an 
ſich darbietet, wird ergänzt durch eine überaus 
große Fülle wertvollſter fachwiſſenſchaftlicher, in 


leicht verſtändlichem Ton gehaltener Beobachtun⸗ 


gen. Der Ethnograph ebenſowohl wie der Zoo— 
loge und Botaniker, der Linguiſt, Kulturhiſtoriker 
und Kolonialpolitiker — ſie alle finden eine über— 
reiche Fülle vortrefflicher Ausführungen, bei denen 
allen der Feuereifer des Verfaſſers mit der reichen, 
durchgereiften Erfahrung und der unvergleich— 
lichen Sachkenntnis des Mannes durchſetzt er— 
ſcheint, der aller Wahrſcheinlichkeit nach ein für 
uns unerſetzliches Opfer der Expedition gewor— 
den iſt, nämlich Emin Paſchas. Wenngleich Ein— 
zelheiten aus der Expeditionsführung im Lauf 


der Jahre in die Offentlichkeit gedrungen find, | 


und wir uns heute gewöhnt haben, mit den durch 


Emin Paſchas Zug geſchaffenen Verhältniſſen als 


bekannten Thatſachen zu rechnen, ſo rechtfertigt 
doch die überaus große Wichtigkeit der ganzen 


Expedition eine kurze Zuſammenſtellung dieſes 


Zuges, und beſonders ſeiner Veranlaſſung. In 
letzterer Hinſicht ergänzen ſich perſönliche Rück— 
ſprachen, welche der Verfaſſer dieſer Zeilen im 
April 1890 mit Emin Paſcha und Wißmann in 
Monatshefte, LXXV. 448. — Jauuar 1894. 


Bagamoyo zu nehmen Gelegenheit hatte, mit den 
Ausführungen Stuhlmanns. ; 

Als im Anfang April 1890 nach der Übergabe 
Bana Heris der Aufſtand in unſerem nördlichen 
Gebiet in Deutſch-Oſtafrika als beendet angeſehen 
werden durfte und gleichzeitig die Niederwerfung 


des Aufſtandes im Süden nur noch als Frage 


der Zeit zu betrachten war, kam es für eine 
dauernde Sicherung unſeres Gebietes und ins— 
beſondere für die Aufrechterhaltung der bisherigen 
Handelsbeziehungen vor allem darauf an, im 
Inneren einen Stützpunkt zu ſchaffen, und ins— 
beſondere mit den Arabern des Inneren zu pak— 
tieren. Die arabiſchen Kaufleute in Tabora und 
Ujiji, bezw. im Norden, waren durch die Ergeb— 
niſſe des Aufſtandes einigermaßen verſchüchtert 
worden; die Nachrichten von der Beſtrafung der 
am Aufſtand beteiligten Küſtenaraber ließen, durch 
das Gerücht aufgebauſcht, die Kaufleute des June— 
ren für ihre eigene Sicherheit oder doch für die 
Aufrechterhaltung ihrer Handelsbeziehungen fürch— 
ten, und es ſchien nicht ausgeſchloſſen, daß eine 
Ablenkung des Handels aus unſerem Gebiete nach 
dem Kongo oder nach dem Süden durch portu— 
gieſiſches Gebiet ſich allmählich heranbilden würde. 
Einer Schädigung unſerer Intereſſen nach dieſer 
Richtung hin vorzubeugen, mußte eine der Haupt— 
aufgaben des Reichskommiſſariats ſein. Daß für 
die Löſung dieſer Aufgabe keine geeignetere Per— 
ſönlichkeit ſich finden konnte als Emin Paſcha, 
bedarf keines Beweiſes. Emin hatte ſich bereits 
auf ſeinem Krankenlager, ſchon bei einer bloßen 
Andeutung Wißmanns, zur Übernahme der Ex— 
pedition mit Feuereifer bereit erklärt und wid— 
mete nach ſeiner Wiederherſtellung ohne jede Rück— 
ſichtnahme auf die verlockendſten Anerbietungen 
von ſeiten Englands, wie dieſelben ihm noch bis 
zum 14. April, dem Tage vor ſeiner endgültigen 
Überſiedelung nach Bagamoyo, zugingen, ſeine 
geſamte Kraft den Vorbereitungen zu ſeiner Ex— 
pedition und der eingehendſten Beratung aller in 
Betracht kommenden Verhältniſſe. Aus den viel— 
fachen Konferenzen mit dem Reichskommiſſar er— 
33 
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gab ſich ſchließlich der Umfang ſeiner Aufgaben. Lieutenant Langheld, der als Kommandant der 
Als Grundzug derſelben blieb immer die Not- zu gründenden Station im Inneren vorgeſehen 
wendigkeit, einen modus vivendi mit den Ara- war, und zwei Unteroffiziere. Außerdem ſchloſſen 
bern des Inneren zu finden, ſowie einen Stütz- ſich der Expedition die Patres Schynſe und Achte 
punkt für die deutſche Herrſchaft am Viktoria-See von der algieriſchen Miſſion an, welche nach der 
zu ſchaffen. Eine nördliche Grenze unſeres Ge- Station Bukumbi am Südufer des Viktoria reiſen 
bietes war damals bekanntlich noch nicht feſtgelegt, wollten. An farbigen Teilnehmern zählte die Ex— 
und bei den Verhältniſſen in Uganda, welche für | pedition 54 reguläre Soldaten und 49 neu an— 
Deutſchland überaus günſtig lagen, ſowie bei dem geworbeue, ferner als Trägermaterial 87 Zanzi— 
hohen Anſehen, welches Emin Paſcha in den nörd- | bariten, 200 Küſtenleute, 43 Waſſukumaträger 
lich vom Viktoria-See gelegenen Gebieten beſaß, und 62 Wanjamweſi, endlich noch etwa hundert 
ſchien die Möglichkeit naheliegend, die deutſche Leute, welche nur bis zur Militärſtation Mpwapwa 
Einflußſphäre über jene jo überaus wichtigen Ge- engagiert waren. Unter den Trägern befand ſich 
biete zu erſtrecken, ja vielleicht die Aquatoriale eine Anzahl Leute, welche früher mit Stanley ge— 
provinz noch mit in dieſe Einflußſphäre hinein- | reift waren, beſonders der aus den Stanleyſchen 
zuziehen. Es beſtand damals die Abſicht, hinter Büchern bekannte Hauptaufſeher Uledi, welcher 
der eigentlichen Expedition Emins noch eine grö- ſpäter der Expedition vorzügliche Dienſte leiſtete. 
ßere, durch freiwillige Beiträge in Deutſchland Endlich zählte die Expedition einige Dolmetſcher, 
auszurüſtende, hinterher zu ſenden, für welche der Köche, Präparatoren und Jäger. 

am 26. April 1890 nach Deutſchland zurückkeh— Schon der erſte Teil des Marſches geſtaltete 
rende Freiherr von Gravenreuth beſonders agi- ſich überaus ſchwierig. Die große Regenzeit, 
tieren ſollte. In welcher Weiſe dieſe großartigen welche in dieſem Gebiet etwa Mitte April einzu— 
Pläne ſchon ſehr bald eingeſchränkt werden muß⸗ —ſetzen pflegt, machte die Wege faſt unpaſſierbar 
ten, wird die Betrachtung der Expedition ſelbſt und verurſachte eine ganze Reihe Erkrankungen. 
lehren. Als praktiſches Reſultat iſt die Hiſſung der deut- 

Am 26. April brach die Expedition von Baga- ſchen Flagge in Kondoa zu verzeichnen. 
moyo auf. An Europäern zählte dieſelbe Emin Es möge gleich hier bemerkt ſein, daß überall 
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Häuſer von Küſtenhändlern (Sſwahili) in Tabora.“ 


Paſcha als Führer, Dr. Franz Stuhlmann in 
doppelter Eigenſchaft als Lieutenant der Schutz— 
truppe und als wiſſenſchaftlicher Beigeordneter, 


in dem vortrefflichen Werke Stuhlmanns eine 
überaus reiche Fülle von Beobachtungen aller Art 
eingeſtreut iſt, welche zum Teil in Monographien 


Sämtliche Abbildungen ſind mit Zuſtimmung der Verlagshandlung dem im Eingange genannten Werke 
entnommen. 
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Abſchied von Bagamoyo. 


zuſammengefaßt ſind: ſo während dieſes erſten 
Teils der Reiſe das Kapitel über die Wados. 
In Mpwapwa traf die Expedition bekanntlich 
mit den vom Viktoria-Nyanza zurückkehrenden 
Herren Dr. Peters und Lieutenant von Tiede- 
mann zuſammen. Die hier mit Peters geführten 
Geſpräche und die Schilderung des letzteren über 
die Zuſtände in Uganda und Unyoro veranlaßten 
den Paſcha, an den Reichskommiſſar zu ſchreiben 
und denſelben um Verſtärkung zu bitten, um 
eventuell in die Verhältniſſe Ugandas zum Vorteil 
deutſcher Intereſſen eingreifen zu können. Am 
22. Juni ſetzte die Expedition von Mpwapwa 
aus ihren Marſch nach Weſten fort, begleitet von 
dem Stationschef von Bülow (ſpäter am Kili- 
mandſcharo gefallen) mit einer Abteilung der Be— 
ſatzung. 

Schon in Mpwapwa hatte ſich die Notwendig— 
keit herausgeſtellt, von der urſprünglich in Aus- 
ſicht genommenen Marſchroute abzuweichen und 
zunächſt nach Tabora, jenem wichtigſten ara— 
biſchen Centrum im Inneren, zu marſchieren. 
Verurſacht wurde dieſe Abweichung zunächſt und 
hauptſächlich durch die Trägerfrage, dann aber 
auch durch beſtimmte Nachrichten aus Tabora, 
wonach die Expedition daſelbſt erwartet wurde 
und wonach die Araber Taboras durchaus ge— 
neigt waren, mit Emin Paſcha als Vertreter der 
deutſchen Regierung zu verhandeln. Dieſe ur— 
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Das Fort von Bagamoyo. 


ſprünglich durch Karawanen überbrachten Nach— 
richten fanden ihre Beſtätigung durch einen Ab— 
geſandten der Araber, den Belutſchen Ismael, 
welcher beim Orte Mkigwa die Expedition er— 
reichte und eine ihm auf dem Fuße folgende 
arabiſche Deputation aus Tabora ankündigte. 
Unter dieſen Verhältniſſen erſchien der Marſch 
nach Tabora als ein Gebot der Notwendigkeit. 
Der Abſchluß der Verträge in Tabora, durch 
welche die ſpätere Beſetzung und Behauptung die— 
ſes wichtigſten Handelscentrums durch Lieutenant 
Siegl mit einer geringen Macht eingeleitet und 
ermöglicht wurde, iſt bekannt. Von hohem Juter— 
eſſe iſt die Art der Schilderung des Marſches in 
Stuhlmanns Werk: überall erfaßt das Auge des 
geübten Forſchers das Weſentliche an Natur und 
Menſchen, ohne ſich bei unweſentlichen Kleinig— 
keiten aufzuhalten. Die Beobachtungen über Land 
und Leute in Unjamweſi, ſowie über Tabora 
ſelbſt bringen trotz der umfaſſenden vorhandenen 
Werke von Reichard und anderen immer noch 
eine Menge Neues. Eine Zeit lang hatte der 
Paſcha den Plan, die augenblickliche günſtige 
Stimmung der Araber auszunutzen und auch in 
Ujiji am Tanganyka-See die Flagge zu hiſſen. 
Beſtärkt wurde er hierin durch ein Schreiben 
des ſtellvertretenden Reichskommiſſars Dr. Schmidt, 
welcher dieſes Vorgehen als wünſchenswert be— 
trachtete. Nach einigem Zaudern beſchloß Emin 
33 * 
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jedoch, den urſprünglichen Marſchplan nach dem 
Viktoria-Nyanza einzuhalten, ſchrieb aber immer— 
hin an den Chef der Ujiji-Araber, Mohammed— 
bin-Halfan (genaunt Rummaliſa), einen Brief, 
deſſen Antwort die Expedition erſt ſpäter ein 
holte. Rummaliſa forderte darin den Paſcha 
zum Kommen auf und verſicherte ihm, daß die 
dortigen Araber ſich mit dem in Tabora abge— 
ſchloſſenen Vertrage ebenfalls einverſtanden er— 
klären, d. h. die deutſche Herrſchaft anerkennen 
würden. 

Inzwiſchen kamen Nachrichten von der fran— 
zoͤſiſchen Miſſion am Südufer des Viktoria, welche 


Lager der Expedition in Bagamoyo. 


| 
| 


die Anweſenheit des Paſchas am See als drin: 
gend nötig erſcheinen ließen. Am 28. Auguſt 
marſchierte die Expedition von Tabora ab, um 
durch die Landſchaften Unjamweſi und Uſſukuma 
die 260 Kilometer lange Strecke nach dem Vik— 
toria zurückzulegen. 
erhielt die Expedition durch den bekannten Ir— 
länder Stokes die erſten authentiſchen Nachrichten 
über das deutſch-engliſche Abkommen, durch wel— 
ches ein Teil der eingangs dieſer Ausführungen 
angedeuteten großen Pläne unausführbar wurde. 
Am Weſtufer des Smyth-Sundes entlang mar— 
ſchierend, ſchlug der Paſcha ſein Lager bei Buſſiſſi 


Während dieſes Marſches 


gegenüber der katholiſchen Miſſion Bukumbi auf. 


Die Miſſionare, und beſonders der ſeit dem März 
1890 als Nachfolger Monſeigneur Livinhacs ein— 
getretene Vikar von Nyanza, Monſeigneur Hirth, 
hatten gehofft, daß ſich die Expedition nach Uganda 
wenden und in die dortigen Verhältniſſe ein— 
greifen würde; ſie waren deshalb ſchmerzlich ent— 
täuſcht, als der Paſcha ihnen mitteilen mußte, 
daß ſein Wirkungskreis nach den neueſten Ver— 
trägen nördlich vom See nicht mehr läge. Man 
wünſche dort zwar ſein Kommen und alle Um— 
ſtäude ſeien der Expedition günſtig, um das 
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dortige Gebiet zu occupieren, er müſſe aber ſei— 
nen Inſtruktionen folgen. 

Hier in Buſſiſſi ereignete ſich der Vorfall, den 
man ſpäter als indirekte Urſache der Ermordung 
Emins hingeſtellt hat. Die Miffionare hatten 
dem Paſcha mitgeteilt, daß in der Nähe ſeit 
Jahren eine arabiſche Niederlaſſung beſtände, die 
in ausgiebigem Maße Sklavenraub und Sklaven— 
ausfuhr betreibe, den Handel dadurch auf das 
außerordentlichſte ſchädige und allein im Jahr 
vorher 600 Weiber und Kinder nach der Küſte 
geſchafft habe. Da dieſe arabiſche Anſiedelung 
innerhalb des denutſchen Gebietes lag, jo mußte 
die Expedition na- 
türlich eingreifen. 
Die Aufforderung 
an die Araber in 
Waſſanſa — das 
war der Name 
der Niederlaſſung 
— ſich im Lager 
einzufinden, blieb 
ohne Antwort, 
und ſo wurde ei— 
nige Zeit darauf 
durch Stuhlmann 
der Ort angegrif— 
fen, erobert und 
zerſtört. Wäh⸗— 
rend der Abweſen— 
heit Stuhlmanns 
nun waren vier 
Araber und Be— 
lutſchen aus Waſ— 
ſanſa in der ka— 
tholiſchen Miſſion 
Bukumbi erſchie— 
nen; die Miſſio— 
nare hatten ihnen 
ihre Waffen abgenommen und die Araber als Ge— 
fangene zu Emin geſchickt. Emin wollte ſeinerſeits 
dieſelben durch Mr. Stokes zur Küſte bringen 
laſſen und bis zur Ankunft Stokes' in der Miſſion 
internieren: zu dieſem Zweck wurden die Araber 
in Buſſiſſi wieder in ein Boot geſchafft, auf der 
kurzen Fahrt aber über den Seearm bis zur 
Miſſionsſtation Bukumbi von den Bootsleuten, 
katholiſchen Waganda und Todfeinden der Ara— 
ber, alle vier ermordet. Von einer Hinrichtung 
der Araber durch Emin iſt alſo hier nicht die 
Rede; nichtsdeſtoweniger hat man, wie geſagt, den 
Tod dieſer vier Araber als die indirekte Urſache 
der Ermordung Emins aufgefaßt. 

Für die weitere Thätigkeit der Expedition er— 


gab ſich jetzt ein unangenehmes Dilemma. Briefe 


vom ſtellvertretenden Reichskommiſſar Dr. Schmidt 


drückten dem Paſcha wiederum den Wunſch aus, 


Stationen in Tabora und womöglich in Ujiji zu 
begründen. Das erſtere war bereits geſchehen; 
nach Ujiji hatte die Expedition nicht gehen kön— 
nen, weil die Nachrichten vom Viktoria-See zu 


dringlich lauteten; dagegen waren Verhandlungen 


angeknüpft. Ferner beſagten die Nachrichten vom 
Reichskommiſſar, daß mit dem Irländer Stokes 


ein Abkommen getroffen ſei, wonach demjelben | 
als Operationsgebiet ganz Unjamweſi und Uſſu— 


kuma, ſowie das Süd⸗ 
ufer des Sees zuge— 
wieſen ſei. Der Ba- 
ſcha hatte von den Ab- 
machungen mit Sto— 
kes an der Küſte fei- 
nerlei genaue Kennt— 
nis erhalten. Jetzt, 
wo er im Begriffe 
ſtand, eine am Süd— 
ufer des Sees über— 
aus notwendige Sta— 
tion zu gründen, für 
die der Ort Mwan⸗ 
ſa auserſehen war 
(Mwanſa iſt bekaunt— 
lich ſpäter Militärjta- 
tion geworden), wur- 
de ihm hier der Bo— 
den unter den Füßen 
entzogen. Der Paſcha 
beſchloß daher, ſich 
nach dem Weſtufer des 
Viktoria zu wenden 
und hier am Seeufer, 
womöglich aber auch 
im Lande Karagwe, 
deutſche Stationen zu 
begründen. Der Zweck 
dieſer Stationen war, 


neben der rein politiſchen Bedeutung, handels— 
politiſcher Natur; denn es ließ ſich erwarten, daß 
die Engländer verſuchen würden, den Handel 
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Sſmaili (Ismaili, Ndjali), der Anführer der Wakuſſu 
am Pisgah-Berge, welcher Emin Paſcha am 20. Okto— 
ber 1892 getötet haben ſoll. 
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mit dem Hauptzweck, dort Waganda-Boote für 
die Station anzukaufen. Es würde zu weit füh— 


ren, hier auf dieſen 
Ausflug näher ein— 
zugehen; derſelbe ent— 
hält außerordentlich 
wiſſenswerte Daten 
und Aufklärungen 
über das engliſche 
Vorgehen in Uganda, 
über Land und Leute, 
über die Geſchichte 
Ugandas u. ſ. w. Die 
hier gegebenen Aufklä— 
rungen laſſen auf das 
lebhafteſte bedauern, 
daß der Abſchluß des 
deutſch-engliſchen Ab— 
kommens nicht um 
einige Monate aufge— 
ſchoben worden iſt. 
Die Rolle, welche übri- 
gens der mehrfach ge— 
nannte Stokes in der 
Emin-Paſcha⸗Expedi⸗ 
tion geſpielt hat, er- 
ſcheint mehr und mehr 
als eine zweideutige. 
Die Berichte, welche 
derſelbe an den Reichs- 
kommiſſar ſandte, wa— 
ren ungünſtiger Na— 


tur und riefen bekanntlich ſcharfe und ganz un— 
berechtigte Maßregelungen des Paſchas hervor. 
Nachdem ſich Stokes durch Augenſchein von der 


dieſer Gebiete über Uganda an ſich zu ziehen. Thätigkeit der Expedition überzeugt hatte, leiſtete 


Der Paſcha brach daher nach Bukoba auf und 


zwar zu Waſſer, 
während Stuhl» 
mann mit einer 
zweiten Abtei— 
lung der Expe⸗ 
dition zu Lan- 
de dorthin mar— 
ſchierte. 

In Bukoba 
gelang es dem 
Paſcha ſehr bald, 
die Eingebore- 
nen zum Bau 
der Station und 
zum Landbau 
in der Umge— 
bung derſelben 
heranzuziehen 
— übrigens der 
einzige derarti— 
ge bisher be⸗ 
kannte Fall —, 
ſo daß bei Stuhl⸗ 
manns Ankunft 
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ſchon weſentliche Fortſchritte ſichtbar waren. Von richten alles bisher Geſagte zurückzunehmen. Es 


Bukoba aus unternahm Stuhlmann daun im, 


iſt nichts dergleichen geſchehen und es ſtellte ſich 


Auftrage des Paſchas einen Ausflug nach Uganda, bei der Anuweſenheit Stuhlmanns in Uganda 
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ſogar heraus, daß Stokes — der deutſche Beamte! 
— große Quantitäten Waffen und Munition an 
die Eugländer verkaufte. 
Im Auſchluß an die Station Bukoba be— 
abſichtigte der Paſcha eine kleine 
r Station im Lande Karagwe bei 
ir 
2. 


* 
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häuften, daß am Albert-See „Waturki“ ſäßen, 
d. h. die ehemaligen Soldaten der Aquatorial— 
Provinz. Wenn es dem Paſcha gelang, dieſe 
Leute an ſich zu ziehen, ſo ſtand ihm nicht nur 
die Macht zur Verfügung, nach irgend einer 
Richtung hin ſeinen Zug weiter auszudehnen, 
ſondern er ſicherte auch nach feiner beſten Über— 
zeugung dem deutſchen Kolonialdienſt eine halb» 
wegs disciplinierte Truppe des beſten Soldaten- 
materials, deſſen weitere Ausbildung uns keine 


Lager bei Manyonyo am Seeufer. 


dem dortigen wichtigen und mächtigen Herrſcher 
zu errichten. Die Notwendigkeit einer ſolchen 
hatte, beiläufig bemerkt, der Paſcha dem Ver— 
faſſer dieſer Zeilen ſchon in Bagamoyo demon— 
ſtriert. Durch Karagwe hindurch bewegt ſich 
nämlich der einzige Landhandelsweg von Uganda, 
Ungoro, Nkole und anderen Ländern nach Ta— 
bora oder Ujiji. Bei den beſchränkten Mitteln 
der Expedition iſt die Station nicht zur Ausfüh— 
rung gekommen. 

Durchdrungen von der Notwendigkeit, die Nord— 
grenze deutſchen Einfluſſes den in Betracht kom— 
menden Völkerſchaften ſofort ad oculos zu de— 
monſtrieren, beſchloß der Paſcha nun nach der 
äußerſten Nordweſt-Ecke des deutſchen Gebietes 
im Lande Mpöroro vorzudringen. Der Marſch 
hierher bewegte ſich von Bukoba an durch gänz— 
lich unbekannte oder doch bisher nur flüchtig 
berührte Gebiete. Die Erwägungen, welche nun 
ſpäter zu einer Ausdehnung der Expedition in 
Gebiete führten, die dem deutſchen Einfluß nach 
dem deutſch⸗engliſchen Abkommen nicht mehr 


unterſtanden, mögen hier kurz Platz finden. Die 


dem Paſcha vom Reichskommiſſar geſtellten Auf— 


gaben waren gelöſt, ja mehr als das. Ein ſüd⸗ 


licher Zug von der jetzt erreichten Gegend aus 
an das Nordende des Tanganyka und an dieſem 
entlang nach Ujiji hätte ungemein vieles des 
Intereſſanten geboten, aber er erſchien mit den 
geringen Mitteln der Expedition kaum als aus— 
führbar. Dazu kam der Umſtand, daß ſchon 
beim Aufenthalt in Karagwe die Nachrichten ſich 


Schwierigkeiten gemacht hätte. Die Pläne Emins 
aber gingen erheblich weiter. Er hatte bereits 
kurz vor dem Abmarſch von Bukoba in einem 
Privatbriefe dem Major von Wißmann die Idee 
unterbreitet, er wolle verſuchen, von der Nord— 
weſt⸗Ecke unſeres Gebietes aus am Albert-Edward- 
und Albert-See vorüber in das Gebiet der 
Mangbuttu vorzudringen, bei denen er in vor— 
züglichem Andenken ſtand, und dann weiter weſt— 
lich dringend das Hinterland von Kamerun zu 
erreichen. Der Nutzen für deutſche Intereſſen, 
welcher in einem ſolchen Plane lag, wäre ein 
außerordentlicher geweſen, und die ganze Idee 
entſprach vollkommen dem großartigen Geſichts— 
kreiſe des Paſchas. Den Leſern von „Weſter— 
manns Monatsheften“ iſt nun der Marſch von 
Bukoba (Abmarſch am 12. Februar 1891) bis 
zum 6. Dezember 1891, d. h. bis zur Teilung 
der Expedition und dem Abmarſch Dr. Stuhl— 
manns, aus den Veröffentlichungen der letzten 
Tagebuchblätter Emins (Oktoberheft 1892 bis 
Märzheft 1893) in großen Umriſſen bekannt. Das 
Werk Stuhlmanns bietet zu den Tagebuchblättern 
Emins eine Ergänzung von außerordentlicher 
Wichtigkeit. Die ethnographiſchen und kulturellen 
Verhältniſſe der durchzogenen Länder, Geographie, 
Fauna und Flora ſind in meiſterhafter Weiſe 


überall berückſichtigt. Die politiſchen Verhältniſſe 


der durchzogenen Gebiete ſowohl wie der Aqua— 
torial-Provinz nach dem Abmarſch Emins mit 
Stanley, die Verhandlungen mit den Sudaneſen, 
das Auftreten und die Wirkſamkeit des engliſchen 
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Kapitäns Lugard als Vertreter der engliſchen 
Oſtafrikaniſchen Geſellſchaft bieten eine derartige 
Fülle von ganz neuem, überaus intereſſantem 
Material, daß dasſelbe nicht einmal in Umriſſen 
wiedergegeben werden kann. 

Das Denkmal, welches Dr. Stuhlmann dem 
Paſcha in ſeinem Buche ſetzt, ſpricht für beide 
Teile. Die eiſerne Energie des Paſchas, ſeine 
überaus großartigen Geſichtspunkte, das von aller 
Phantaſterei freie, auf den praktiſchen und wiſſen— 
ſchaftlichen Erfolg gerichtete, dem Nutzen Deutſch— 
lands gewidmete Beſtreben, ſeine vollkommene 
Selbſtloſigkeit und Verachtung jedes materiellen 
Vorteils ſind durch Stuhlmanns in jedem Teil 
des Buches wiederkehrende Ausführungen in das 
hellſte Licht gerückt und ſchmettern die Verleum— 
dungen und kleinlichen Verdächtigungen, wie wir 
ſie leider oft genug hier haben hören müſſen, 
vollkommen nieder. 

Der Rückmarſch des Paſchas aus dem Gebiet 
der Lendü-Völker, dem nördlichſten 
erreichten Punkte, wurde bekanntlich 
durch die überaus ſchwierigen Expe— 
ditionsverhältniſſe veranlaßt. Der 
zweite Aufenthalt in Undüſſuma 
vom November bis Dezember 1891 
verſchärfte die Schwierigkeiten, bis 
endlich das Ausbrechen der Pocken 
den Paſcha in ſeiner Selbſtloſigkeit 
veranlaßte, die Expedition zu teilen 
und Dr. Stuhlmann an den Viktoria 
zurückzuſenden. Der Paſcha blieb 
mit nur etwa zwanzig Leuten und 
zwar ſelbſt faſt gänzlich erblindet zu— 
rück; alle Weigerungen Stuhlmanns, 
ihn zu verlaſſen, waren fruchtlos 
und fanden ihren Abſchluß ſchließ— 
lich darin, daß der Paſcha einen for— 
mellen ſchriftlichen Befehl an ſeinen 
untergebenen Offizier erließ, durch 
welchen er ihn zum Abmarſch zwang. 
Der Wortlaut dieſes denkwürdigen 
Schreibens möge hier Platz finden. 


Nr. 70. 
Njangabo, Ndüſſuma, 7. Dez. 1891. 


Herrn Lieutenant Dr. Stuhlmann 
Hochwohlgeboren 
hier. 
Angeſichts der Zunahme der herrſchen— 
den Blattern und der Abnahme der 
Lebensmittel im Lande erſuche ich Ew. 
Hochwohlgeboren, ohne Verzug alle geſun— 
den Träger und Soldaten ſowie die der 
Expedition zugehörigen Güter zu nehmen 
und zunächſt bis Tenge-Tenge vorzugehen. 
Ich ſelbſt werde mit den Kranken, deren 
Angehörigen und einigen mir zur Bedeckung 
von Ihnen zuzuteilenden Soldaten hier blei— 
ben, bis die Kranken geſunden, und wollen Sie 
mir zu dieſem Zwecke zwei Laſten Stoffe, einige 
bunte Stoffe als Geſchenke für die Ortschefs und 
eine Kiſte Munitionen ſowie einiges Pulver für 
Vorderlader hier laſſen. 


—— ͤ 9ñ—— 


519 


Sollten binnen einem Monate vom Datum 
Ihres Abmarſches keine Nachrichten von mir bei 
Ihnen angelangt ſein, ſo wollen Sie ohne jeden 
Aufenthalt die Station Bukoba zu erreichen ſuchen 
und nicht auf unſer Kommen warten. 

Der Expeditions-Chef 
Dr. Emin. 


Es geht hieraus hervor, daß der Paſcha immer 
noch die Hoffnung hegte, Stuhlmann wieder er— 
reichen zu können. Es iſt anders gekommen. 
Stuhlmann ſelbſt erwähnt in ſeinem Werke die 
Gründe, welche den Paſcha dazu veranlaßt haben 
könnten, anſtatt ihm nachzumarſchieren, den Weg 
nach Weſten einzuſchlagen. Er kommt zu dem 
Reſultat, daß ein anderer Ausweg für den Paſcha 
überhaupt nicht blieb. Selbſt faſt blind, eine 


kleine Schar zum großen Teil kranker Leute mit 
ſich führend, war der Paſcha einzig und allein 
auf die Hilfe der Manyéma angewieſen. 


Die 


Mvule Baum. 


Manyeına aber zogen nicht nach Oſteu, jondern 
nach ihrem Gebiete zurück, und der Paſcha mußte 
ſich ihnen anſchließen. Der wahrſcheinliche Mör- 
der des Paſchas, Sſmaili (ſ. Abbild.), der Anfüh— 
rer der Wakuſſu am Pisgah-Berge, hat ihm auf 
ſeinem Marſche zum Kongo als Führer gedient. 

Der Rückmarſch Dr. Stuhlmanns weicht zum 
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deres Intereſſe. Die Ausſtattung iſt muſterhaft. 
Die Fülle der Abbildungen erleichtert das Ver- 
ſtändnis ungemein, die wirtſchaftlichen Be⸗ 


Teil von der Route des Hinmarſches ab und ent⸗ 
hält wiederum eine überreiche Fülle genaueſter, 
ſorgfältigſter Beobachtungen und Schilderungen. | 
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Falſimile des umſtehenden ſchriftlichen Beſehls Emin Paſchas an Dr Stuhlmann. 


Von Bukumbi aus zweigt ſich ſein Weg gänzlich 
von dem Hinmarſch ab und bewegt ſich auf einer 
ganz neuen Route durch Uſſukuma, Unjamweſi, 
Iramba, Turu und Jrangi über Mamboya nach 
Bagamoyo. Der von Stuhlmann eingeſchlagene 
Rückweg ſtellt ſo ziemlich die kürzeſte Straße von 
der Küſte nach dem Viktoria-See dar und iſt in 
der Folgezeit von einigen anderen Expeditions⸗ 
führern bereits mit Erfolg begangen worden. 
Der Nutzen, den die Expedition Emins und 
Stuhlmanns den deutſchen Intereſſen gebracht 
hat, gehört heute bereits der Geſchichte Deutſch⸗ 
Oſtafrikas an. Das Werk ſelbſt bildet, wie wir 
noch einmal betonen, zweifellos die wertvollſte 
Publikation, welche überhaupt in den letzten zehn 
Jahren auf dem Gebiete der Afrika-Forſchung 
erſchienen iſt. Eine Reihe von Aufſätzen, welche 
Emin Paſcha während der Expedition Herrn 
Dr. Stuhlmann in die Feder diktierte, wie eine 
Monographie über die A-Lär⸗Völker, ferner über 
die Ereigniſſe in der Aquatorial-Provinz vom 
Abmarſch der Stanleyſchen Expedition bis zur 
Wiederankunft Emins, endlich „Land und Leute 
in Latüka“ verleihen dem Werke noch ein beſon⸗ 


obachtungen und Bemerkungen des Verfaſſers 
und Emins ſelbſt ſind von grundlegendem Werte 
für unſere koloniale Entwickelung. Dem Werke 
ſind zwei Karten beigegeben, deren eine eine 
Überſichtskarte der Expedition iſt, bearbeitet von 
Dr. Kiepert. Die zweite Karte, welche als einzig 
in ihrer Art betrachtet werden kann, enthält eine 
ethnographiſche Überſicht über die Völker des 
äquatorialen Afrikas, eine geologiſche Überſicht 
der von der Expedition berührten Gebiete, eine 
Skizze der annähernden Verteilung der Kulturen, 
endlich eine Karte der annähernden Verteilung 
der Bevölkerungsdichtigkeit. Das Buch kann auf 
das wärmſte und dringendſte allen Freunden 
nicht nur afrikaniſcher Forſchung, ſondern der 
Wiſſenſchaft und Bildung überhaupt empfohlen 
werden. 

Dankbar darf es begrüßt werden, daß die 
Verlagshandlung das vorliegende Werk Stuhl⸗ 
manns als den Ausgangspunkt einiger anderer 
Publikationen zu nehmen gedenkt, deren Geſamt⸗ 
heit eine umfaſſende Darſtellung der bis jetzt auf 
allen Gebieten des Wiſſens in Deutſch⸗Oſtafrika 
zu verzeichnenden Erfolge aufweiſen ſoll. N. 
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Neues aus der Kunſtlitteratur. 


Ein ganzer Stoß kunſtlitterariſcher Werke hat 
ſich auf unſerem Tiſch wieder angeſammelt. 
Aber nicht den kleinſten Teil davon bilden 


Fortſetzungen älterer Erſcheinungen, fortlaufende 
Lieferungen größerer Werke, die wieder in Er⸗ 


innerung gebracht ſein wollen. Iſt es doch cha⸗ 
rakteriſtiſch für unſere Zeit, daß in demſelben 
Maße, in welchem das Zeitſchriftenweſen zu⸗ 


nimmt, auch die Form fertiger voller Bücher 


immer ſelteuer wird und, ſei es in Lieferungs- 
teilen, ſei in ſeſt abonnierten Bücherkurſen, eine 
gewiſſe Arbeits⸗ und Laſtverteilung, ſo zu ſagen 
ein ſocialiſtiſcher Zug in das Schriftweſen hin⸗ 
einkommt, der in allen induſtriellen Unterneh⸗ 
mungen unſerer Epoche die größten Erfolge 
hat. Aber ſolche Erſcheinungen haben ihre eige⸗ 
nen Urſachen und ihre eigenen Wirkungen. Auf 
dem Büchermarkt gehen ſie hervor aus der ma⸗ 
teriellen Sicherheit, welche dem Schriftſteller ge⸗ 
währleiſtet wird, wenn er ſeine Arbeiten in feſt 
fundierte Zeitſchriften oder feit abonnierte Liefe⸗ 
rungsunternehmungen unterbringt. Und zur Folge 
haben ſie eine größere Leichtigkeit der Produktion, 
einen mehr kapriziöſen, broſchürenhaften Geiſt, 
wie er ſich oft zum Nachteil, oft aber auch in 
einer unleugbaren reizvollen Wirkung zum Vor⸗ 
teil über derartige Erzeugniſſe der modernen 
Litteratur ausgießt. 

Wenn ich zuerſt einige reguläre, periodiſch er- 
ſcheinende Zeitſchriften vornehme, ſo fällt mein 
Blick auf mehrere Hefte einer kunſtgewerblichen 
Zeitung, welche, wie mir ſcheint, leider noch 
nicht in dem Maße unter unſeren Kunſtfreunden 
bekannt iſt, als ſie es nach ihrem textlich und 
bildlich vorzüglich redigierten Inhalt verdient. 
Sie nennt ſich Beitfhrift für Innendekoration 
und erſcheint bei Alexander Koch in Darmſtadt. 
Der Titel ſchreckt zuerſt vielleicht ab durch ſeine 
ſcheinbar enge Faſſung. Aber man verſtehe ihn 
nur in weiteſtem Sinne und man wird einſehen, 
wie unendlich groß der hier geſteckte Horizont 
ſich ausdehnt und wie vielerlei doch ſchließlich in 
das erſt zu unſerer Zeit wieder als wichtig er⸗ 
kannte Gebiet der Innendekoration fällt. Trep⸗ 
pen, Fenſterverzierungen, Teppiche, Portieren, 
Ofen, Möbel, Tapetenmuſter, Handarbeiten, male⸗ 
riſche Dekorationen, Kunſtgegenſtände, Stuckplaſtik, 
Deckenmalerei, Zimmereinteilung, Täfelung, Ge⸗ 
ſetze der Anordnung, Stil, Charakter der Aus- 
ſtattung, Nationalitätenunterſchiede — tauſendfach 
häufen ſich die Themen, welche ſich hier behan⸗ 
deln laſſen, und tauſendfach kreuzen ſich hier die 
Intereſſen aller Freunde äſthetiſchen Empfindens. 
Von der Technik bis zur Kunſtwiſſenſchaft, vom 
Olbild bis zum perſiſchen Teppichmuſter: alle 
Fäden gehen durchs Zimmer, durchs Interieur. 
Und mit dem theoretiſchen Wert ſteigt zugleich 
der praktiſche. Wer, der über ſolche Dinge nach⸗ 
zudenken pflegt, ſucht ſie nicht auch in ſeiner Um⸗ 
gebung, ſoviel ſeine Kräfte erlauben, in Wirklich⸗ 
keit umzuſetzen — und wer, der von Beruf aus 


den Arbeiten des Dekorateurs, des Kunſtgewerb⸗ 
lers, des Regiſſeurs nahe ſteht, ſucht für ſeine 
Thätigkeit nicht einen theoretiſchen Anhalt, einen 
Rat vielerfahrener Fachleute? Mit einem be⸗ 
wundernswert weitblickenden Eingehen auf alle 
in dieſes Gebiet ſchlagenden Fragen und durch 
Heranziehung fachlich und theoretiſch bewährter 
Mitarbeiter hat es dieſe Zeitſchrift derart ver⸗ 
ſtanden, ihrer Aufgabe gerecht zu werden, daß ſie 
von jedem, der ſich für dekorative Vorwürfe 
intereſſiert, zumal eine reiche Bilderauswahl hin⸗ 
zutritt, gern aufgeſchlagen werden wird. 

Zu den ernſteſten Kunſtzeitſchriften Deutſch⸗ 
lands gehört der wohlbekannte Runſtwart, welcher 
unter der Leitung von Ferdinand Avenarius 
bei Kreyß und Kunath in Dresden erſcheint. Er 
verzichtet auf illuſtrative Beigaben, er beſchränkt 
ſich auch nicht auf ein enges Kunſtgebiet, ſondern 
er umfaßt alle Gebiete des Schönen, ſieht dagegen 
ſeine Einheit in dem freien Blick für alle geſun⸗ 
den Kunſtbeſtrebungen, in der Unterſtützung alles 
idealen, ernſten Wollens und in der Hervor⸗ 
hebung der weſentlichen Markſteine der Entwicke⸗ 
lung, die wir durchmachen. Wer in der Kunſt 
mehr ſieht als bloße Unterhaltung, wer ſich darau 
gewöhnt, in ihren Thaten eine edelſte Geiſtes⸗ 
bethätigung der Menſchheit zu verfolgen, der wird 


im Kunſtwart einen vorurteilsloſen Mentor fin⸗ 


den durch die reichverzweigten Gattungen moder⸗ 
ner Künſtlerſchaft, durch die Geheininiſſe lyriſchen 
Empfindens wie die Ziele des Seceſſionismus, 
die Entwickelung neuitalieniſcher Muſik wie die 
Charakterzüge moderner Architektur. Indem ſich 
der Kunſtwart nicht darauf beſchränkt, durch zu⸗ 
fällig eingegangene Artikel das Gewicht nach einer 
beſtimmten Seite hin zu verlegen, ſondern ver⸗ 
mittels einer Rundſchau über die wichtigſten 
laufenden Erſcheinungen der Kunſtlitteratur und 
des Kunſtſchaffens ſtets die Balance zwiſchen 
allen Künſten zu halten ſucht, wird er zugleich 
zum praktiſchen Führer durch die zerſtreuten Bei⸗ 
träge hervorragender Kunſtforſcher in allgemeinen 
Zeitſchriften und ſpart dem Eiligen viel Zeit. 
Niemals aber wird der Leſer eines der Halb- 
monatshefte aus der Hand legen, ohne das er⸗ 
hebende Gefühl, mit wohlberatenen Freunden 
ernſter Kunſtarbeit durch alle Reiche intereſſanter 
künſtleriſcher Erſcheinungen einen trefflichen Spa- 
ziergang gemacht zu haben. 

Muthers Geſchichte der Malerei des neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts (München, G. Hirths Ver⸗ 
lag), um nun zu den Lieferungsbüchern überzu⸗ 
gehen, hält im Verlaufe ihres ferneren Erſcheinens, 
was ſie zuerſt verſprochen. Von einer Sprache 
geleitet, wie ſie die heutige kunſtwiſſenſchaftliche 
Litteratur nicht oft aufweiſt, von der warmen 
Begeiſterung mitgetragen, die den Verfaſſer für 
ſeinen Stoff beſeelt, fahren wir auf ſicherem Kiel 
durch das vielgeſtaltige Kunſtleben unſerer Zeit 
und ſind ſoeben mit der ſiebenten Lieferung bei 
der lebenden Malerei Frankreichs, Englands, 
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Italiens, Spaniens und Belgiens angelangt. Die 
glänzenden Meteore eines Baſtien⸗Lepage, eines 
Fortuny, eines de Groux ſind an uns vorüber⸗ 
gerauſcht. Noch liegt uns die geſunde Bäuerlich⸗ 
keit des erſten, der verwirrend ſchöne, ſchimmernde 
Farbenglanz des zweiten, der rüdfichtsloje vlä⸗ 
miſche Realismus des dritten in den Augen. 
Lebendige Bilder, nervige Menſchen haben wir 
im Gedächtnis zurückbehalten. Denn es iſt der 
unſchätz' e Vorzug dieſes Buches, daß es uns 
niemals dort ſtehen läßt, wo wir tote Werke 
eines großen Unbekannten anſtaunen, ſondern 
überall mit friſchem Griff auf jenen, alle Lebendig⸗ 
keit ausſtrahlenden Mittelpunkt führt, wo Künſtler⸗ 
tum und Menſchentum ihre gemeinſame Wurzel 
haben. Nun reproduzieren wir jedes Künſtler⸗ 
ſchaffen in uns — und ſolche Bekanntſchaft ver⸗ 
gißt ſich nicht. 

Lebhaft erinnert das Mutherſche Unternehmen 
an eine ältere Litteraturgeſchichte des neunzehnten 
Jahrhunderts, welche gerade jetzt in einer neuen 
billigen deutſchen Lieferungsausgabe bei H. Bars⸗ 
dorf in Leipzig herauskommt. Ich meine des 
berühmten däniſchen Schriftſtellers G. Brandes 
Hauptſtrömungen der Litteratur des neunzehnten 
Jahrhunderts. Auch hier war es der friſche und 
freiheitliche Ton, der dem Werke feinen ungewöhn⸗ 
lichen Erfolg eintrug; auch hier war es die 
Auffaſſung der Kunſtentwickelung von der Jahr⸗ 
hundertswende an als eines dramatiſchen Sich⸗ 
ſelbſtbeſinnens, welche der Darſtellung eine faſt 
belletriſtiſche Spannung verſchaffte; auch hier war 
es der weite Blick über die Grenzen der Nationen 
hinweg, welcher vereint gerade mit einem tiefen 
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Verſtändnis der Nationalitätscharaktere Einfeitig- 
keiten vermeiden hieß und den geiſtigen Verkehr 


der Völker, wie er ſich in der Neuzeit heraus- 
gebildet hat, als einen weſentlichen Entwickelungs⸗ 
faktor zur Erkenntnis brachte. Freilich reicht das 


Völkerdrama, welches Brandes vor unſeren Augen 


abrollt, nicht bis in die allerjüngſte Gegenwart 
— ſo wenig reicht es dahin, daß Brandes ſogar 
dem deutſchen Volke ein ſpeciell dramatiſches 
Empfinden abſprechen konnte. Die neudeutſche 
Schule wie die neufranzöſiſche und neuruſſiſche 
haben in ihm noch keinen Interpreten gefunden, 
und mit Heine, Börne, Auerbach, den Herüber⸗ 
trägern franzöſiſcher Juliideen, ſchließt ſein Wan⸗ 
delbild. Setzt man aber in feinen Titel dem- 
gemäß die Beſchränkung „der erſten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts“ ein, und vergißt man 
nicht, daß ſeine Arbeit nur aus locker gefügten 
Vorträgen ſich zuſammenſetzt, ſo hat ſie immer 
von ihrem Werte noch nichts eingebüßt und wird 
ſich im Kopſe eines jeden Leſers, der unſerer 
Litteraturbewegung mit lebendigem Gefühl gegen⸗ 
überfteht, zu dem vollſtändigen Bilde der Dich⸗ 
tung unſeres Jahrhunderts abrunden. Beſſer der 
Titel falſch und das Buch anregend, als ent⸗ 
gegengeſetzt. 

Ins Altertum dagegen führt uns ein anderes 
Lieferungswerk zurück — nicht in jenes graue, 
philologiſch verknöcherte, wie es in den ewigen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Erinnerung der Schulzeit im Gedächtnis iſt, ſon⸗ 
dern ins lebendige, konkrete Altertum, wie wir es 
leider auf der Schule faſt niemals kennen gelernt 
haben. Als ich mich aus den philologiſchen Zer⸗ 
faſerungen, in welche unſere Lehrer die antike 
Kultur ſo vorzüglich hinabzureißen verſtanden, 
nach dem lebendigen Quell antiker Anſchauung 
ſehnte, griff meine kindliche Hand nach Guhl 
und Koners Leben der Griechen und Römer. 
(Berlin, Weidmannſche Buchholg.) Ich badete 
mich in der ſinnlichen Beſtimmtheit, in welcher 
die Antike mir hier entgegentrat, ich tauchte zum 
erſtenmal zum Grunde der alten Kultur herab. 
Ein ewig dankbares Andenken hab ich dieſem 
Buche gewahrt, das mir zuerſt ein Leben in ſei⸗ 
ner Wahrheit aufzuſchließen vermochte, deſſen 
Studium durch die übertriebene Philologie bis 
ins Mark der Schule vergiftet war. Heute ſehe 
ich mit Freude bei Weidmann eine neue, nicht 
bloß abgedruckte, ſondern zugleich renovierte Auf⸗ 
lage herauskommen, und wenn es ein Buch giebt, 
welches im ſtande iſt, der deutſchen Jugend das 
Weſen des Altertums, wie es ſich in ſeinen monu⸗ 
mentalen und kleinkünſtleriſchen Reſten erhalten 
hat, nahe zu bringen, ſo wird dieſem von keinem 
zweiten die Palme ſtreitig gemacht werden. Von 
Richard Engelmanns Hand, gemäß den ſtark 
veränderten Anſchauungen moderner archäologi⸗ 
ſcher Forſchung, umgearbeitet und geſchmückt mit 
über tauſend ſorgſamen Abbildungen, möge es 
zum ſechſtenmal ſeinen Siegeszug wandeln, möge 
es ſich prompt in ſeinen achtzehn Lieferungen in 
die Welt ſetzen, um zur rechten Zeit an Ort und 
Stelle zu ſein: denn fein Platz iſt der Weihnachts- 
tiſch des deutſchen Gymnaſiaſten. 

Ein Abſtecher ins muſikaliſche Gebiet. Otto 
Neitzels Jührer durch die Oper, der in dem 
rührigen Verlage von A. G. Liebeskind in Leip⸗ 
zig erſcheint, iſt auch eine Art Lieferungswerk, 
nur daß an die Stelle der Lieferungen ganze 
Bücher treten. So behandelt die dritte Abteilung 
des erſten Bandes Richard Wagner und iſt zu 
einem Buche von über dreihundert Seiten ge⸗ 
wachſen — alſo ein ſelbſtändiges Werk über 
Wagners Schöpfungen geworden. Denn Neitzel 
giebt hier mehr als eine bloße Erklärung der 
Muſik und Anweiſung für das beliebte Heraus- 
leſen der Leitmotive, er ſucht vielmehr in ein⸗ 
gehender und intereſſanter Darſtellung den inni⸗ 
gen Zuſammenhang zwiſchen Text und Muſik, die 
gegenſeitige Ergänzung, die ſie ſich zukommen 
laſſen, zu erläutern. Notenbeiſpiele, die er der 
Partitur ſelbſt entnimmt, und muſikaliſche Ana⸗ 
lyſen, Gedankengang der Dichtung und ſprachliche 
Erklärungen, Andeutungen über Scenerie, Ent⸗ 
ſtehung und Bedeutung des betreffenden Werkes 
— alles läuft parallel nebeneinander, tiefdrin⸗ 
gend und doch überſichtlich, zumal äußerlich durch 
verſchiedenen Druck getrennt. Keiner der zahl- 
reichen Wagnerführer, zu denen ſich kürzlich noch 
der Führer durch Wagners Kondramen von Max 
Chop (Leipzig, Roßbergſche Hofbuchhdlg.) geſellte, 
ein brauchbares, aber nicht tiefgehendes Buch, 


grauen nüchternen Einbänden uns als unſeligſte wird es wagen können, ſich mit dem Neitzelſchen 
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Werk in Vergleich zu ſtellen. Wollen wir doch 
die Schöpfungen eines Wagner nicht von ober⸗ 
flächlichen Journaliſten zur Popularität breit⸗ 
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getreten willen, ſondern erläutert von einem ſein⸗ 


ſinnigen, geſchmackvollen und ſelbſt etwas indivi⸗ 
duellen Geiſte. Neitzel iſt der Mann dazu. Mit 
delikater Hand entſchleiert er die Geheimniſſe der 
muſikaliſchen Geſtaltung — doch gerade nur ſo 
viel, daß das Unausſprechbare unausgeſprochen 
bleibt. Mit feinem Geſchmack miſcht er inter⸗ 
eſſante Beobachtungen ſprachlicher und äſthetiſcher 
Natur unter die ſtrammeren Analyſen und reizt 
und lockt den Leſer ſo, ihm weiter zu folgen. 
Mit gutem Beobachtungsſinn ausgeſtattet für die 
Intimitäten künſtleriſcher Entwickelung, verſteht 
er Vergangenheit und Zukunft durch zarte Fäden 
zu verknüpfen, hier auf die Geſchichte eines Motivs 
hinzuweiſen, welches ſein eigenes Leben hat durch 
Wagners Werke hindurch, dort auf die Verwandt⸗ 
ſchaft zweier Stimmungen zu deuten, die unter 
ähnlichen Erſcheinungen muſikaliſchen und poeti⸗ 
ſchen Ausdrucks an verſchiedenen Stellen ſich als 
Geſchwiſter erweiſen. Nur Kufferath, der fran- 
zöſiſche Wagnerführer, macht es ihm gleich in 
dieſen gut beobachteten Beziehungen innerhalb 
der künſtleriſchen Entwickelung. Bei alledem iſt 
er in erſter Linie ein geſchickter Praktikus und 
bringt nicht bloß den Wagnerfreunden weiterer 
Kreiſe und den nach Ratſchlägen ſuchenden Re⸗ 
giſſeuren die beſte Deutung Wagnerſcher Wünſche 
und Ziele, ſondern er bietet auch dem Wagner⸗ 
kenner eine angenehme Rekapitulation und man⸗ 
cherlei neue Auregungen. 

Einen vielverſprechenden Büchercyklus, alſo wie⸗ 
derum ein Sammelwerk, veranſtaltet der Verlag 
von P. Frieſenhahn in Leipzig unter dem Titel 
„Illuſtrierte Bibliothek der Kunſt⸗ und Kultur- 
geſchichte“. Alles, was irgendwie unter den 
Namen Kunſt und Kultur fällt, ſoll hier in vor⸗ 
nehm ausgeſtatteten, uniformen Bänden dem 
Publikum geboten werden. Ein uns vorliegender 
Band bringt eine Überſetzung der Plämiſchen 
Malerei von A. J. Wauters unter Beigabe 
zahlreicher Bilder. Auch hier eine dramatiſche 
Entwickelung — ein ſpannender Roman der Ge⸗ 
ſchichte. Derb finnlih und auf das Reale ge- 
richtet, kühn in die Wirklichkeit hineingreifend 
und vor der Wahrheit der Natur keinen Augen⸗ 
blick zurückſchreckend — das iſt der Charakterzug, 
den die vlämiſche Kunſt von ihren erſten großen 
Thaten bis heutzutage treu beibehalten hat. Ihn 
zu verfolgen, wie er ſich unter der Sonne ver- 
ſchiedener Zeitalter modifiziert und ausbildet, giebt 
einer ſolchen lokal abgeſchloſſenen Betrachtung 
ihren eigenen Reiz. Höhepunkte, welche Ausſich⸗ 
ten geben, wechſeln mit Thälern, in denen dann 
rüſtig und bedachtſam die Arbeit der Kleineren 
von ſtatten geht. Das Geſetz der Geſchichte bringt 
es mit ſich, daß die erſten Höhepunkte noch freier 
liegen, unabhängiger aufragen, die weiteren rüd- 
ſichtsvoller, ſanfter, abhängiger werden. Nach 
der rüſtigen, aber beſchränkten Thalarbeit der 
erſten Gilden und Hofmaler im vierzehnten Jahr⸗ 
hundert erhebt ſich im nächſten der Doppelrieſen⸗ 
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gipfel der van Eycks. In voller Selbftändigfeit 
blüht eine nationale, aber in ihrer Größe bald 
weltbedeutende Kunſt hervor, der leuchtende Be⸗ 
ginn der ganzen modernen nordiſchen Malerei. 
Froheſter Realismus, intimſte Lichtwirkungen, 
phänomenale Technik. Der Blick von dieſem 
Gipfel fällt weit hinüber in die Thäler, die nun 
die emſige Arbeit wieder aufnehmen ſollen. In 
dieſer neuen Thalarbeit werden italieniſche Ein⸗ 
flüſſe hergeholt, eine nord- ſüdliche Miſchkunſt 
ſprießt hervor, unheimlich vieles ſchaffend, aber 
nichts Großes, nichts Eigenes, nichts Herzliches 
— leere Form. Da ſteigt das Terrain wieder, 
und aus nordiſch⸗italieniſchen Elementen, aus 
realiſtiſch⸗michelaugelesken Studien wächſt der 
neue Berg hervor: Rubens. Wieder ſteht die 
Sonne im Mittag, Antwerpen iſt eine Königin 
geworden. Und wieder ſinkt die Blüte zum Thal 
hinab, einem weiten, unfreundlichen, kriegeskran⸗ 
ken, wo man von den Überbleibſeln einſtiger 
Herrlichkeit ſich nährt. Da endlich, ein neuer, 
der letzte Auſſchwung, freilich diesmal ganz von 
außen gegeben. Mit der politiſchen Unabhängig⸗ 
keit beginnt die künſtleriſche Abhängigkeit Bel⸗ 
giens von Frankreich. Zuerſt die Hiſtorienſchule 
des Delaroche, dann der wilde Realismus des 
Courbet, endlich der impreſſioniſtiſche Geiſt Manets 
ſchütten der Reihe nach ihre Flutwellen auch über 
belgiſches Land. Aber ein eigener, ein animaliſch 
kräftiger Zug bleibt dennoch der vlämiſchen Kunſt, 
wie ſie unter de Groux und Boulenger neue 
Bahnen wandelt, als individuelle Grundlage. Bis 
vor dieſe letzte Höhenbildung zeichnet uns Wau⸗ 
ters in getreulich wahren und großen Strichen 
das Werden der vlämiſchen Kunſtentwickelung — 
in der Mitte unſeres Jahrhunderts macht er 
Halt, nicht mutig genug, in fortlaufender Dar- 
ſtellung die zeitgenöſſiſche Malerei Belgiens zu 
ſchildern. Eine unvollſtändige Zahlenchronik tritt 
an ihre Stelle, mit wenigen verbindenden Wor⸗ 
ten. Doch iſt dies nicht im ſtande, Wert und 
Nützlichkeit feiner eingehenden hiſtoriſchen Unter- 
ſuchung zu mindern. Iſt es doch ein gar frucht⸗ 
barer Acker für die Kunſt geweſen, dies kleine, 
intelligente Vlamland mit ſeinem merkwürdigen 
Gemiſch germaniſcher und franzöſiſcher Elemente. 

Ein zweites Werk aus derſelben Frieſenhahn⸗ 
ſchen Bibliothek bringt uns eine deutſche Über⸗ 
ſetzung von Max Collignons Handbuch der 
griechiſchen Archäologie. Es fehlt uns in Deutſch⸗ 
land an einem ähnlich kurzen Überblick über alle 
Gebiete der Archäologie, ſofern ſie von künſtle⸗ 
riſchem Intereſſe, und darum wird dieſe Über- 
ſetzung gewiß ihre gute Stelle ausfüllen. Die 
Anordnung des Büchleins nach Stoffgebieten — 
Anfänge, Architektur, Skulptur, Terrakotten, Vaſen, 
Münzen, Gemmen, Bronzen, Schmuckſachen — 
dürfte beſonders dem Muſeumsbeſucher willkom⸗ 
men ſein. Vor jedem erſten Gang in eine neue 
Abteilung die Lektüre des Collignonſchen Ab⸗ 
ſchnittes über den betreffenden Kunſtzweig — und 
er wird mit gerüſtetem Geiſte und, wofür die 
zahlreichen Bilder ſorgen, auch ſchon mit gerüſte⸗ 
tem Auge ſeine Studien beginnen. Macht es ſich 
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doch zu bequem und verlockend, die mühjeligen 
Forſchungen der Wiſſenſchaft ſo in geſchmackvoll 
zubereiteten Extrakten ſich vorſetzen zu laſſen und 
von dem fernen Streit der Meinungen gleichſam 
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nur das liebliche Geſumme zu hören, das ſich | 


auf einen muſikaliſchen Grundton abgeſtimmt hat. 
Um ſo ſchwieriger iſt es für den exakten Forſcher, 
als welcher Collignon über die Grenzen von 
Frankreich hinaus bekannt iſt, ſich alle Gewiſſens⸗ 
biſſe zu verſagen, das Ragout mit feiner Aus⸗ 


wahl zu miſchen und die pikante Sauce gut 
Nur in letzterem Punkte ſcheint 


anzurichten. 
Collignon manchmal den Pariſer Schriftſteller 
vergeſſen zu haben: war ſolche Statiſtennichtern⸗ 
heit nötig? 

Zwei Werke von lokaler kunſtgeſchichtlicher For⸗ 
ſchung ſind es, die nun vor uns liegen, das eine 
ein Sammelwerk, das andere ein Lieferungs- 
unternehmen. Das erftere nennt ſich Runſtge⸗ 
ſchichtliche Charakterbilder aus Öferreidy-Ungarn, 
erſchienen bei F. Tempsky in Wien. Es iſt, 
redigiert von Albert Ilg, eine umfangreiche 
Sammlung von Einzelaufſätzen, welche die ver⸗ 
ſchiedeuen wichtigen Kunſtperioden behandeln, ſo⸗ 
weit ſie in Oſterreich ihre Wirkungen hinterlaſſen 
haben. Die Mitarbeiter gehören zu den berufen⸗ 
ſten Forſchern und das ganze Werk bietet ſich 
als eine der gelungenſten Unternehmungen lokal- 
geſchichtlicher Kunſtwiſſenſchaft dar. Ob wir mit 
Hoernes in die Abgründe prähiſtoriſcher Forſchung 
hinabſteigen, mit Robert von Schneider die römi⸗ 
ſchen Städte Aquileja, Pola, Salona beſuchen, 
mit Strzygowski uns die frühchriſtlichen Alter⸗ 
tümer beſehen, mit Neuwirth nach dem Ungarn 
Corvinus' und zum Stephansdom Wiens wan⸗ 
dern, mit Zimmermann die öſterreichiſche Re⸗ 
naiſſance, mit Ilg Barock und Rokoko und mit 
Noſſig die Kunſt des neunzehnten Jahrhunderts 
ſtudieren, immer ſteigt ein lebendiges Bild vor 
uns auf, immer lernen wir am Einzelnen das 
Ganze, am Beſonderen das Allgemeine verſtehen. 
Denn es iſt der Vorzug dieſes Sammelwerks, 
daß es nicht darauf ausgeht, eine fortlaufende 
geſchichtliche Darſtellung zu geben, ſondern ſich 
darauf beſchränkt, nur einige bevorzugte Glanz⸗ 
lichter zu enthüllen, die dann vermöge ihrer be- 
ſonderen Stellung und ihres weiten Ausſtrahlens 
auch die Umgegend zu erhellen im ſtande ſind. 
Sorgſam durchgearbeitete Ausſchnitte aber geben 
oft mehr als ermüdende, peinliche Hiſtorien. Eine 
hervorragende Zierde des Werkes bilden die Illu⸗ 
ſtrationen, von Künſtlern entworfen, unter deren 
Namen wir einen Unger (Radierung: Erzherzog 
Franz Joſeph als Kind), einen Charlemont, Mi⸗ 
chalek, Fahrnbauer und andere ſehen. So haben 
ſich die beſten der öſterreichiſchen Gelehrten und 
Künſtler zuſammengefunden in einem Werke, das 
der lokalgeſchichtlichen Forſchung unſeres Bruder⸗ 
ſtaats zu nicht geringem Ruhme gereicht. 

Wie fleißig auch die lokalgeſchichtlichen Forſchun⸗ 
gen der kleineren deutſchen Staaten in ihren 
archivariſchen Beſtrebungen fortfahren, zeigt das 
andere hier zu erwähnende Werk: Anhalts Bau⸗ 
und Runſtdenkmäler. (Deſſau, Rich. Kahles Ver⸗ 
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Dr. Büttner Pfänner zu 
Thal hat es hier unternommen, die mannigfach 
intereſſauten und oft auf ein hohes Alter zurück⸗ 
blickenden Schätze anhaltiſcher Kunſt ſauber und 
reinlich zu Urkund zu bringen und den Inter⸗ 
eſſenten, deren ſich gewiß viele auch außerhalb 
des Ländchens finden werden, zu erläutern. Auch 
hier ſind die Abbildungen ein beſonders gelunge⸗ 
ner Beitrag zur vornehmen Ausſtattung. Die 
Photogravüre z. B. des ſpätgotiſchen Chors der 
Marienkirche zu Bernburg in ihrem feinen, grün⸗ 
grauen Druckton iſt einrahmungswürdig. Man 
darf hoffen, daß der Vienenfleiß, welchen der 
Verfaſſer auf Sammlung und Bearbeitung ſeines 
Stoffes verwendet hat, auch ſeine Früchte tragen 
wird. Nicht zur kurſiven Lektüre find ſolche 
Bücher geſchaffen, aber zur Zierde des Salon- 
tiſches — beſonders im Vaterlande der von ihnen 
gefeierten Kunſt nehmen ſie ſich dann wie kleine 
Monumente des Lokalpatriotismus aus. 

Schließen wir an die Beſprechung dieſer Gruppe 
von Lieferungs- und Sammelwerken noch die Er- 
wähnung einiger ſelbſtändiger Schriften. 

Otto Brahms Jarl Blauffer-Bern (Stutt⸗ 
gart, G. J. Göſchenſche Verlagshoͤlg.) hat mit 
Recht nach ſeinem Erſcheinen eine ſtarke Senſa⸗ 
tion hervorgerufen. Denn es geht auf die Ner- 
ven, das Leben eines gequälten und grübleriſchen 
Künſters bis zu ſeinem Wahnſinn zu verfolgen; 
es hat immer ſeinen Reiz, Liebesgeſchichten von 
ſo ſonderbarer Färbung, wie das Verhältnis 
Stauffers zur dämoniſchen Lydia Eſcher, durch⸗ 
zukoſten. Aber die Senſation dieſes Buches liegt 
weit über der Durchſchnittslinie. Denn fie iſt 
typiſch. Ein wahrer Roman eines hochbegabten 
Künſtlers, welcher teils durch eine raſende Leiden⸗ 
ſchaft, teils durch ein zerrüttendes Grüblertum 
ſich und ſeinen Geiſt und ſeine Kraft ruiniert, 
zum Verbrecher wird, ins Gefängnis wandert, 
noch einmal zu kurzer Beſinnung aus der Wahn⸗ 
ſinnsnacht erwacht, um endlich in die ewige Nacht 
unterzutauchen — ein ſolcher Roman rückt ſich 
von ſelbſt fern von der Gerichtſame philiſtröſer 
Moralprediger, er läßt Urteile über Recht und 
Uurecht der beteiligten Perſonen verſtummen vor 
der packenden Wirkung, die er gerade in ſeiner 
geſchichtlichen Wahrheit äſthetiſch ausübt. Nun 
die beiden Haupthelden dieſes Dramas verſchieden, 
möge das ethiſche Gewiſſen ſchweigen und nur 
der künſtleriſche Gehalt ſprechen. Daun wird 
man ſich mit Wonne in dieſen Strudel von Lei⸗ 
denſchaften ſtürzen, der hier um eines Mannes 
Wohl und Wehe ſich auftürmt. Dann wird man 
mit durſtendem Auge dem erbarmungsloſen Sturm 
nachgehen, der, in Liebe und Wahnſinn und Über⸗ 
energie langſam wachſend, einen Künſtler uieder- 
warf, deſſen Vorzug und Fehler es war, ſich in 
keinem Ding genug thun zu können. Briefe, Ge⸗ 
dichte und eingehende verbindende Schilderungen 
führen uns in ſein intimſtes Innere, und vor 
unſeren Augen wickelt ſich ein nervös zuckendes 
Leben ab, deſſen individueller Charakter den 
Stempel ſpecifiſch modernen Weſens deutlich an 
der Stirn trägt. Darin liegt ſeine Typik, darin 
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fein Unterſchied von Feuerbachs „Vermächtnis“, 
einem ſonſt ähnlichen Bekenntnis der ringenden 
Künſtlerſeele. Aber Feuerbach war ein apollini⸗ 
ſcher, lyriſcher Kopf — Stauffers Porträt, wie es 
unfer Buch nach feiner Radierung wiederholt, hat ners Beziehungen zur Mufik (Ratibor, Eugen 
eine geſenkte, gedrückt⸗leidenſchaftliche, träumerifch- | Simmich) zuſammenzubringen: ſowohl wie ſeine 


Kunſtfreunde, beſonders aller Freunde von tief⸗ 
peſſimiſtiſche Haltung. Er war ein großer Un⸗ Familie und er ſelbſt zur Muſikausübung ſtand 
| 


blickenden Charakterſtudien ruhen. 
Noch drei Kleinigkeiten. Robert Muſiol hat 
ſich das dankbare Thema geſtellt, Theodor Rör⸗ 


glücklicher, und ſein vollendetſtes Kunſtwerk war und was er komponierte, als auch wie wiederum 
ſein eigenes Leben. ſeine Werke und ſein Leben Gegenſtand muſika⸗ 

Shakeſpeares Frauengeſtalten von L. Lewes liſcher Behandlung geworden find. J. Geffcken 
(Stuttgart, Carl Krabbe) — ein freundlicheres unternimmt es mit Glück und Geſchick, die Stim⸗ 
Bild. Unſere Zeit beſchäftigt ſich wieder einmal men der Griechen am Grabe, d. h. die ganze ſin⸗ 
ſehr mit der Frau, ſocial und litterariſch. Man nige und gedankenreiche Poeſie der Alten, ſoweit 
hat Goethes und Schillers, man hat Wagners, ſie den Gräbern zum Schmucke beigegeben ward, 
man hat Ibſens Frauen ausführlich behandelt in fortlaufender, friſch empfundener Darſtellung 
— auch die Shakeſpeares haben nun ihren ga- zu ſammeln (Hamburg, Leopold Voß) — ein 
lanten Fürſprecher gefunden. Sie ſind ſpröde, Büchlein von kulturgeſchichtlichem Werte und doch 
vielgeſtaltig und bunten Charakters, darum war in leichtem Fluß dahinſpielend. Franz Ser⸗ 
es nicht leicht, dieſelben in ihrem Weſen zu er- vaes endlich vereinigt unter dem Titel Berliner 
faſſen. Es war nötig, fie in der Entwickelung Runffrühling (Berlin, Speyer u. Peters) eine 
des Dichters zu verſtehen, alſo chronologiſch zu [Reihe gehaltvoller und warmer Aufſätze über 
ordnen — und fo ergab ſich als Einleitung eine fortſchrittliche Berliner Kunſterzengniſſe, Kritiken, 
Studie über das Leben Shakeſpeares, und zu die nicht bloß für den Augenblick geſchrieben ſind. 
deſſen Verſtändnis wieder ein Vorwort über die Servaes iſt einer der wenigen Berliner Kunſt⸗ 
Zeit Shakeſpeares und die Bühne vor ihm. So ſchriftſteller, welche mit der modernen Kunſt herz⸗ 
rundet ſich die Aufgabe ab, und nichts war weiter liche Fühlung gewonnen haben, und ſein poetiſches 
von nöten als eine friſche, anſchauliche Darftel- | Empfinden und frei entwickeltes äſthetiſches Organ 
lungsweiſe, welche des Leſers Aufmerkſamkeit wach verleugnet ſich darum auch an keinem Punkte 
hält bei der Revue dieſer zahlreichen Geſtalten. ſeiner lebenſprühenden Schriften. Wenn er dazu 
Bewundernswert erfüllt das Buch dieſe feine Auf- beitragen könnte, daß der vermeintliche l 
gabe, und gern wird es in den Händen aller nicht wieder im Froſt untergehe! 
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Ein in jeder Hinſicht ganz hervorragendes 
Geſchenkwerk, dem die Kaiſerin Friedrich ihre 
beſondere Protektion verliehen und dieſelbe durch 


Jugend ihre Aufmerkſamkeit zuwendet. — Aus 
Theodor Stroefers Kunſtverlag in Nürnberg iſt 
uns eine ganze Auswahl von Büchern zugegan- 
gen, die ſich für den Weihnachtstiſch und zwar 
für die verſchiedenſten Lebensalter eignen. Für 
das frühe Kindesalter finden ſich dabei ſehr hübſch 
ausgeſtattete Bilderbücher, meiſt heiteren Inhalts, 
bei denen namentlich die Tierwelt eine Rolle 
ſpielt. Reich und hübſch illuſtriert, mit kleineren 
Holzſchnitten und größeren Buntdruckbildern iſt 
das Anſere Freunde betitelte Buch, worin allerlei 
Haustiere in Poeſie und Proſa, in Scherz und 
Ernſt geſchildert werden. Auch das etwas ſtär⸗ 
kere Buch, Fürs kleine Yolk genannt, gleichfalls 
reich illuſtriert und mit Texten von Helene 
Binder verſehen, bringt vielerlei aus dem Trei⸗ 
ben der beliebteſten Tiergattungen in ihrem Ver⸗ 
kehr mit Kindern, während das Ein drollig Bil: 
derbuch genannte Werkchen in etwas mutwilliger 
Weiſe die Tiere in allerhand menſchlichen Ver⸗ 
Heidungen und Verrichtungen vorführt. Richtige 
Kinderbücher find auch noch Im Bilderhaus, wo⸗ 
rin gleichfalls Tiergeſchichten untermiſcht mit Kin⸗ 
derſpielen und ſcherzhaften Vorkommniſſen in 
Erzählungen und Verslein von E. Dobbert 
enthalten find. Heitere Jlunden betitelt ſich 


einen vierſeitigen eigenhändigen Brief, welcher 
fakſimiliert dem Inhalt vorangeſtellt iſt, bethä⸗ 
tigt hat, iſt im Verlage von Hermann Walther 
in Berlin erſchienen. Es iſt betitelt Unſere Nin⸗ 
der, Skizzen aus dem Peſtalozzi⸗Fröbel⸗Hauſe 
zu Berlin von Fritz Grotemeyer. Die im 
vornehmſten Stile gehaltene Mappe von großem 
Format enthält fünfunddreißig Blätter in Licht⸗ 
druck, welche in zwei Abteilungen Skizzen nach 
dem Leben bringen; zuerſt allerlei Gruppen, die 
ſich auf die Monate beziehen, und dann das Kin⸗ 
derleben in Pflege, Spiel und Arbeit. Man kann 
von dieſem Unternehmen nur mit der größten 
Achtung ſprechen. Die Bilder bringen mit voll⸗ 
ſter Lebenswahrheit die mannigfaltigſten Ereig⸗ 
niſſe und Intereſſen der Kinderwelt in echt künſt⸗ 
leriſcher Auffaſſung zur Anſchauung und gewäh⸗ 
ren zugleich einen Einblick in die Beſtrebungen 
des Peſtalozzi⸗Fröbel⸗Hauſes. Der Brief der 
Kaiſerin Friedrich darf als muſterhafte Einleitung 
bezeichnet werden. Man erſieht daraus, mit wel⸗ 
cher warmen Hingebung die hohe Frau den In⸗ 

tereſſen der Erziehung und Heranbildung der | 
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dann ein Wandelbuch mit Reimen von Eugen 
Reichenbach, worin jedes Blatt durch einen 
Zug verwandelt werden kann. Etwas Ahnliches 
bietet auch das Bilderbuch Suck! Suck! mit Rei⸗ 


men von Helene Binder, welches bereits in 


zweiter Auflage vorliegt. Für etwas größere 
Kinder eignet ſich ein Werkchen, welches gleich⸗ 
falls von Helene Binder herausgegeben iſt, 
Plauderſtündchen heißt und eine Feſtgabe zur Be⸗ 
lehrung und Unterhaltung ſein will. Einer 
ernſteren Richtung gehört das ſehr ſchön aus⸗ 
geſtattete Buch Der Weg des Heils an. Die Bil⸗ 
der ſind durchweg künſtleriſch wertvoll, und der 
Text beſteht aus einer Auswahl von weihevollen 
Dichtungen, wie ſie ſich bei unſeren hervorragend⸗ 
ſten Dichtern finden. Derſelbe Verlag hat noch 
einige kleinere Anthologien herausgegeben, die 
ſämtlich in geſchmackvoll feſtlichem Gewande er⸗ 
ſcheinen. Wir nennen davon Im Lonnengold, 


ein lyriſcher Hausſchatz geſammelt von Frida 


Schanz. Sodann drei hübſche Heftchen, von 
Helene Krüger geſammelte Poeſien, die unter 
dem Titel Blüten und Anoſpen in elegantem Fut⸗ 
teral vereinigt find; und endlich Chriſtliches Ver⸗ 
giffſmeinnicht, ein ungemein zierliches Notizbuch 
mit Sprüchen und Poeſien, welche für alle Tage 
des Jahres von Cornelie Lechler ausgewählt 
wurden. Ganz demſelben Zwecke ſoll auch das 
etwas größere, gleichfalls elegant ausgeſtattete, 
mit ſehr hübſchen bildlichen Zugaben verſehene 
Jahr⸗Tagebuch Sut Geleit für Lebenszeit mit aus⸗ 
gewählten Citaten von A. von Wyl dienen. 
Kurzum, der Verlag von Theodor Stroefer in 
Nürnberg hat es ſich wirklich angelegen ſein laſ⸗ 
ſen, eine große Auswahl von ſinnigen und ge⸗ 
ſchmackvollen Feſtgeſchenten zur Verfügung zu 
ſtellen. — In der Hamburger Verlags-⸗Auſtalt 
(vormals J. F. Richter) iſt der dritte Band des 
von Julius Lohmeyer herausgegebenen Jahr- 
buches Peutſches Jugendalbum erſchienen. Dasſelbe 
enthält eine reiche Fülle von Leſeſtoff mit zahl⸗ 
reichen hübſchen Illuſtrationen. — Für die große 
Gemeinde der Goetheverehrer iſt im Verlage von 
Heinrich Keller zu Frankfurt a. M. eine neue 
Ausgabe von Karl Theodor Reiffenſteins 


Bildern zu Goethes Dichtung und Wahrheit in hoch⸗ 


eleganter Ausſtattung erſchienen. Es handelt ſich 
dabei um die Vorführung und Schilderung der 
berühmten Stätten, welche in der alten Main⸗ 
ſtadt durch die Erinnerungen an Goethes Jugend 
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geheiligt ſind. — Für die Liebhaber von Pferden 


und was damit zuſammenhängt, namentlich auch 


für jugendliche Amazonen, eignet ſich vorzüglich 
das Prachtwerk RKeiterleben in Lied und Bild, 


herausgegeben von Dr. Viktor Ritter von 


Fritſch, in der Verlagsanſtalt für Kunſt und 
Wiſſenſchaft in München erſchienen. Das Werk 
enthält eine Auswahl von Gedichten, Balladen 
u. dergl. aus hervorragenden Sammlungen, und 
dazu ſind vortrefflich ausgeführte, dem Gegen⸗ 
ſtand entſprechende Bilder eingefügt. Aus dem 
gleichen Verlage bietet ſich für Kunſtliebhaber in 


der einfach, aber würdig ausgeſtatteten Mono- 
graphie über Jandro Polticelli von Hermann neunzehnten Jahrhundert von Ludwig Salo— 
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Ulmann ein ſehr wertvolles Geſchenk. Wer die 
unermeßlich reichen Kunſtſchätze von Florenz ge⸗ 
ſehen hat, erinnert ſich dabei ſicher auch Botti⸗ 
cellis, der zuerſt die Mythe und Allegorie neben 
der chriſtlichen Legende in die Malerei einführte. 
Der Geiſt Dantes weht durch ſeine Schöpfungen, 
denen das vorliegende Werk nach jeder Richtung 
hin in ſachverſtändiger und erſchöpfender Weiſe ge⸗ 
recht wird. — Ein anderes ſehr elegantes und 
geſchmackvolles Geſchenkwerk hat die Photographi⸗ 
ſche Union in München verſandt. Es heißt Bun» 
ges Blut; die Bilder find von Theodor Klee⸗ 
haas, die Dichtungen von Wilhelm Herbert. 
Das Ganze atmet einen heiteren jugendlichen 
Lebensmut, der ſich ebenſogut in den reizenden 
Phototypien wie in den flotten Gedichten aus⸗ 
ſpricht. — Ein reich ausgeſtattetes, ſehr inter⸗ 
eſſantes Reiſewerk aus dem Verlage von R. Ol⸗ 
denbourg in München und Leipzig betitelt ſich 
Vom goldenen Horn bis zu den Guellen des 
Euphrat und iſt von Dr. Eduard Naumann 
verfaßt. Derſelbe war früher Direktor der Taijer- 
lich japaniſchen topographiſchen und geologiſchen 
Landesaufnahme und hat dann im Jahre 1890 
im Auftrage großer deutſcher Bankinſtitute, welche 
bei dem Bau der anatoliſchen Eiſenbahn inter- 
eſſiert waren, eine Reiſe in die aſiatiſche Türkei 
gemacht. Er giebt nun in Reiſebriefen und Tage⸗ 
buchnotizen ſeine Eindrücke und Studien in höchſt 
anſchaulicher und belehrender Darſtellung wieder. 
Eine Überſichtskarte nebſt einigen Karten der Bahn 
dienen mit einer großen Anzahl von leider etwas 
ungleichartigen Abbildungen dem intereſſanten 
Texte zur Erläuterung. — Auch das unermiüd- 
liche Bibliographiſche Inſtitut in Leipzig hat noch 
einen ſtattlichen Band für den Weihnachtstiſch 
fertiggeſtellt: Die Schöpſung der Bierwelt von 
Dr. Wilhelm Haake mit einer Karte, 469 Ab⸗ 
bildungen im Text und zwanzig Tafeln in Holz⸗ 
ſchnitt und Farbendruck von den bewährteſten 
Meiſtern im Genre des Tierbildes. Der Ver⸗ 
faſſer giebt eine Darſtellung der Entwickelungs⸗ 
lehre nach den neueſten wiſſenſchaftlichen For⸗ 
ſchungen, aber in ganz beſonders intereſſanter 
Art, indem er die verſchiedenen Richtungen der 
zoologiſchen Wiſſenſchaft zu verbinden ſtrebt, alſo 
die Tierwelt der Jetztzeit und die Entwickelung 
derſelben durch alle Zeiten der Erdgeſchichte dar⸗ 
legt. — Zwei Geſchenkbücher aus dem Verlage von 
G. Weiſe in Stuttgart ſind für Mädchen beſtimmt. 
Das eine Cage des Glücks iſt ein richtiges Kinder⸗ 
buch mit bunten Bildern, deſſen Heldin während 
längerer Abweſenheit der Eltern bei einer befreun⸗ 
deten Familie untergebracht wird und dort im 
Kreiſe von anderen Kindern im Hauſe und wäh⸗ 
rend der Ferienreiſe wirkliche Tage des Glücks 
kennen lernt. Die zweite Erzählung heißt Ruth, 
iſt von Agnes Hoffmann verſaßt und ſchon 
für ziemlich erwachſene Mädchen geeignet, denn 
ſie endet mit der Verheiratung der Heldin. — 
Ein einfach, aber praktiſch ausgeſtattetes Buch 
von belehrendem und ſehr empfehlenswertem In⸗ 
halte heißt Deutſchlands Leben und Streben im 
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mon und iſt im Verlage von Levy u. Müller 
in Stuttgart erſchienen. Der Verfaſſer, der auch 
eine treffliche „Geſchichte der deutſchen National» 
litteratur im neunzehnten Jahrhundert“ geſchrie⸗ 
ben hat, bietet im vorliegenden Werke einen 
ebenſo feſſelnden wie belehrenden hiſtoriſchen Rück⸗ 
blick auf alle Gebiete des geiſtigen Lebens. — 
Von dem bereits rühmlich bekannten Unterneh⸗ 
men Aus Siudienmappen deutſcher Meiſter, wel⸗ 
ches von Julius Lohmeyer herausgegeben 
wird und im Verlage von C. T. Wiskott in 
Breslau erſcheint, liegen auch in dieſem Jahre 
wieder zwei beſonders intereſſante Lieferungen 
vor. Wir haben unſere Leſer bereits früher auf 
die geſchmackvolle Ausſtattung und den künſtleri⸗ 
ſchen Wert dieſer Mappen aufmerkſam gemacht; 
in dieſem Jahre handelt es ſich um zwei Künſt⸗ 
ler von ſehr verſchiedenem Charakter: Heinrich 
Hofmann mit ſeinen echt deutſchen, zum großen 
Teil der Heiligen Schrift entnommenen Gegen⸗ 
ſtänden, und Ludwig Paſſini, der jedem Kunſt⸗ 
kenner ſofort als eingefleiſchter Venetianer in die 
Erinnerung tritt, während ſeine Wiege in der 


That in der öſterreichiſchen Kaiſerſtadt Wien ge⸗ 


ſtanden hat. — Einen wehmütigen Eindruck hin⸗ 
terläßt das ſehr geſchmackvoll ausgeſtattete und 
ſowohl in den künſtleriſchen Beigaben wie in dem 
begleitenden Texte des höchſten Lobes würdige 
Prachtwerk über Pas rumäniſche 


und achtundreißig Holzſchnitten von dem berühm⸗ 
ten öſterreichiſchen Kunſtgelehrten Jakob von 
Falke herausgegeben wurde und bei Karl Ge⸗ 
rolds Sohn in Wien erſchienen iſt. Im Schloſſe 
zu Peleſch lebte und dichtete Carmen Sylva, die 
Königin Eliſabeth von Rumänien, die nun ſchon 
ſo lange Zeit krank bei ihrer Mutter zu Neuwied 
verweilt, und viele ihrer Märchen und Dichtun⸗ 
gen knüpfen direkt an die herrliche Umgebung 
des Schloſſes an. Damit erhält dieſes an ſich 


in Stuttgart erſchien eine Sammlung von Ge⸗ 
dichten, darunter welche von Chamiſſo, Redwitz, 
Lenau, Uhland u. a., welche unter dem Titel 
Mutter« Liebe und Leben von Rudolf Eckart 


Königs ſchloßf 
Peleſch, welches mit fünfundzwanzig Radierungen 


B. de Monvel. 
Tiergeſchichten des alten Fabuliſten ſind hier 
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herausgegeben und von Wilhelm Claudius 
in recht anſprechender Weiſe illuſtriert ſind, eine 
ſinnige Gabe für junge Frauen. — Bei T. H. 
Knauer in Leipzig erſchien ein zierliches, mit 
hübſchen bunten Randzeichnungen und Vignetten 
verziertes Bändchen Perlen griechiſcher Pichtkunſt, 
ins Deutſche übertragen von Hermann Grie⸗ 
benow, ein hübſches Geſchenk für Damen, welche 
klaſſiſche Studien treiben. — Von dem bekannten 
Kunſtgelehrten Franz von Reber liegt eine 
Seſchichle der Malerei vom Anfang des vierzehn⸗ 
ten bis zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
vor. Es iſt ein mit großer Sachkenntnis und 
ungemein faßlicher Verarbeitung des Stoffes ge⸗ 
haltenes Werk, welches dem Studium der Kunſt⸗ 
geſchichte als empfehlenswerte Handhabe dient. — 
Aus Paris (Verlag von E. Plon, Nourit & Co.) 
kommt ein deutſches Bilderbuch, nämlich eine von 
J. Wage überſetzte Auswahl der Fabeln von 
La Fontaine für die Jugend, illuſtriert von M. 
Die unvergänglichen drolligen 


durch einfache, aber höchſt originelle Abbildungen 
in das beſte Licht geſetzt. — Ein anziehendes 
Buch, in erſter Linie für junge Leute, aber auch 
für die Familie, iſt unter dem Titel Kriegs- 


. erinnerungen eines Feldzugsfreiwilligen aus den 


Jahren 187071 von K. Zeitz im Verlage von 
Stephan Geibel in Altenburg erſchienen. Der 
Verfaſſer lebte früher in Paris und meldete ſich 
beim Ausbruch des Krieges als Freiwilliger. Er 


machte den Feldzug von Anfang bis zum Schluſſe 
mit, war an zwanzig Schlachten und Gefechten 


beteiligt und wurde bei Sedan mit dem Eiſernen 
Kreuze dekoriert. Seine Schilderungen ſind feſ⸗ 
ſelnd und von deutſchem Sinn durchweht. Das 
Buch iſt mit ſehr anſprechenden Illuſtrationen 
von R. Starcke geſchmückt und ſehr hübſch aus⸗ 
geſtattet; es verdient lebhafte Empfehlung. 


Zum Schluſſe erwähnen wir noch die zehnte Auf⸗ 
ſchon ſehr wertvolle Werk noch eine beſondere 
Anziehung. — Im Verlage von Strecker u. Mojer 


lage des gewiß in vielen Fällen ſehr willkom⸗ 
menen Kochbuches von Charlotte Böttcher 
(Hamburg, Verlagsanſtalt und Druckerei A.⸗G.), 
welches unter dem Titel Nraft und Stoff die 
ganze Praxis der Küche umfaßt und in n 
Einband ſich ſtattlich präſentiert. 
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In A. Hartlebens Verlag in Wien ſind die 
Seſammelten Schriften des bekannten Wiener Hu⸗ 
moriſten und Sittenſchilderers Friedrich Schlögl 
erſchienen, in drei hübſch ausgeſtatteten Bänden, 
die auch elegant gebunden verſandt werden. Jeder 
Band bildet ein Ganzes für ſich: „Wiener Blut“, 
„Wiener Luft“ und „Wieneriſches“ betitelt. Es 
find kleinere Aufſätze, die, zuerſt für die Ver⸗ 
öffentlichung in Journalen beſtimmt, nach und 
nach in Buchform herausgegeben wurden und 
nun nach dem Tode des Verfaſſers als gejam- 


| 
| 
| 


melte Schriften vorliegen. Das öffentliche Leben 
in der luſtigen Kaiſerſtadt iſt in dieſen Kultur⸗ 
bildern mit außerordentlicher Treue und Anſchau⸗ 
lichkeit geſchildert, aber was den Skizzen höheren 
Wert verleiht, iſt der eigenartige Standpunkt des 


Verfaſſers, der mit bitterem Ernſte die Geißel 


ſchwingt und ſeinen lieben Landsleuten die Augen 
zu öffnen ſucht über die Oberflächlichkeit und Ge⸗ 
wiſſenloſigkeit, die ſich mitten unter ihnen breit 
macht. Man kann ſich denken, welches Aufſehen 


die erſte Veröffentlichung gemacht hat und wie 
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viele Feinde dem Verfaſſer durch diejelben ent— 
ſtauden ſind. Wie fie nun vorliegen, ſind es 
Zeitbilder, die, charakteriſtiſch für gewiſſe Perioden 


des Volkslebens in Wien, zugleich als Warnungs⸗ 


zeichen für alle Zeiten und alle Welt dienen können. 


* + 
* 


Unſere Leſer erinnern ſich gewiß mit Vorliebe 
einiger Aufſätze in den „Monatsheften“, welche 
Perſönlichkeiten und Zuſtände, wie ſie am Hofe 
zu Weimar während und nach der Zeit Goethes 
Beachtung fanden, ſchilderten. Die Verfaſſerin, 
Lily von Kretſchman, jetzt Lily von Gizycki, 
hat ſoeben unter dem Titel Deutfhe Türſtinnen bei 
Gebrüder Paetel in Berlin einen Band erſcheinen 


laſſen, welcher drei Abhandlungen enthält, von 
Jedenfalls enthalten dieſe ſechs Bände eine ſolche 


denen die erſte „Eine weimariſche Fürſtentochter“ 
zuerſt in den „Monatsheften“, die beiden folgenden 
in anderen Zeitſchriften bereits erſchienen. Die 
Großmutter von Lily von Gizycki, Frau Jenny 
von Guſtedt, die Goethe ſelbſt gekannt hatte und 
zu ſeiner Schwiegertochter in näheren Beziehungen 
ſtand, hat nicht nur ihrer Enkelin reiches ſchrift— 
liches Material hinterlaſſen, ſondern die Beziehun— 
gen der als Jenny von Pappenheim einſt am 
Weimarer Hofe gern geſehenen Dame ſind auch 
heute noch dort lebendig geblieben, und Frau von 
Gizycki hat es verſtanden, die Erinnerungen und 
Quellen mit Sachkenntnis und Taktgefühl ihren 
Veröffentlichungen zu Grunde zu legen. Dies 
iſt namentlich in der Mitteilung über „die litte— 
rariſchen Abende der Großherzogin Maria Pau— 
lowna“ geſchehen, und das ganze Buch bildet 
eine ebenſo belehrende wie anregende Lektüre. 


* * 
* 


Als ſehr geeignet zum Feſtgeſchenk darf auch 
die in ſechs Bänden im Verlage von Robert Lutz 


| 
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der Humoriſtiſchen Schriſten des amerikaniſchen 
Dichters Mark Twain bezeichnet werden. Es 
konnte ſich natürlich nur um eine Auswahl han— 
deln und mußte ein Teil der Reiſeſchilderungen 
der „Innocents“ oder „Argloſen“, deren Gegen— 
ſtand ſchon etwas veraltet iſt, zurückbleiben. Allem, 
was in der Ausgabe geboten iſt, giebt der friſche 
und kecke Humor des Dichters eine unverwüſtliche 
Wirkung. Die Bände enthalten an größeren 
Stücken: Abenteuer und Streiche von Tom Sawyer, 
Abenteuer und Fahrten von Huckleberry Finn, 
Leben auf dem Miſſiſſippi, Im Gold- und Silber- 
lande. Die Humoriſtiſchen Schriften bringen aber 
auch noch viele kleinere höchſt originelle und 
ſpaßhafte Geſchichten, die im Tone eines lachen- 
den Philoſophen den Leſer in eine Welt voll 
Abenteuer und ſeltſamer Beobachtungen verſetzen. 


Fülle von erheiterndem Stoff, daß ſelbſt die düſterſte 
Laune beim Durchblättern derſelben verſcheucht 


wird. 
* * 


* 


Ju feſtlicher Ausſtattung, namentlich auch in 
Bezug auf den prächtigen und dabei originell 
charakteriſtiſchen Einband, iſt nun die erſte litte— 
rariſche Frucht der intereſſanten Reiſeerlebniſſe von 
Otto E. Ehlers in zwei Bänden durch den All— 
gemeinen Verein für Deutſche Litteratur in Ber— 
lin unter dem Titel An indiſchen Türſtenhöſen ver- 
ſandt worden. Die friſche Unmittelbarkeit, welche 
dem Leſer aus dieſen Schilderungen entgegentritt, 
wird dem Werke unzweifelhaft viele Freunde zu— 
führen. Das vorliegende Monatsheft bringt eine 


Reiſeſkizze von Otto E. Ehlers, und unſere Leſer 
erhalten dadurch ſofort eine Probe von ſeiner 


| 


| 
| 


lebhaften und humoriſtiſch angehauchten Schreib: 
weiſe. Das erwähnte Buch enthält auch eine 
Anzahl intereſſanter Porträts und anderer Ab— 
bildungen. Wir kommen noch ausführlicher auf 
G. 


in Stuttgart herausgekommene deutſche Ausgabe dasſelbe zurück. 


Unter verantwortlicher Redaktion von Dr. Adolf Glaſer in Berlin. 
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Ill. D. Monatshefte. Februar 1894. 


Aus der Dilla d’Eite. 
(Plan S. 639, Cinie 8 bis 25.) 


Woher tönt diefer Mißklang durch die Welt? 


Roman 
von 


Oſſip Schubin. 


©) 

N Ferrara, Modena, Bologna hatte er 
ſich angeſehen. 

Seine Begeiſterung für alles ſich ſeiner 
Betrachtung bietende Schöne wuchs mit jeder 
Station, die er auf ſeiner Reiſe zurücklegte, 
aber mit der Begeiſterung auch die Bangig— 
keit, die Sehnſucht, die längſt kein Heimweh 
mehr war. Ihm war, als fehlten zu einer 
einſchmeichelnden Melodie die tragenden Har— 
monien in ſeiner Seele. 

Was war denn für ein Gift in dieſer 
italieniſchen Frühlingsluft, das, wie er ge— 
wähnt, längſt abgeſtorbene Keime in ſeinem 
Herzen von neuem quälend ins Leben trieb? 

Seit fünf Tagen war er in Florenz. 
Florenz Anfang Mai! Auf der ganzen Erde 
giebt es nichts Schöneres, und doch — 


Nicht, daß er ſich nicht lebhaft intereſſiert 


hätte für alles, was ihn umgab, daß er ver— 
ſäumt hätte, irgend etwas zu bewundern. 
Er ſtand um ſechs Uhr früh auf, um den 


Arno entlang in der Morgenfriſche ſpazieren 
zu gehen, um das langſame Erwachen der 


v. 
ie Tage kamen und gingen; Venedig, 


nacht aus, um die Piazza della Signoria 
bei Mondſchein zu bewundern. Er wanderte 
von einer Merkwürdigkeit zur anderen, aber 
überall ſchleppte er jetzt das Gefühl ſeines 
inneren Unbefriedigtſeins mit ſich. 

Da die Reiſe den gewünſchten Erfolg 
nicht gehabt, im Gegenteil eher ſchädlich auf 
ſeine Nerven gewirkt, faßte er den Entſchluß, 
umzukehren, ohne bis Rom vorzudringen — 
einen Entſchluß, den er auch bereits Elſe 
brieflich mitgeteilt hatte. In den nächſten 
Tagen, vielleicht morgen ſchon, wollte er ab— 
reiſen, darum hatte er ſich noch heute aller— 
hand recht gründlich angeſehen. 

Volle drei Stunden war er im Palazzo 
Pitti und den Uffizien herumgeſchlendert. 


Er vertrug unglaublich große Portionen von 


Kunſt. 

Ohne irgend welches geläuterte Kunſt— 
verſtändnis, fing er doch an, Unterſcheidun— 
gen zwiſchen den einzelnen Meiſterwerken zu 
machen, hauptſächlich diejenigen von weitem 
zu erkennen, die ſeiner Individualität am 
beſten zuſagten. Große Innigkeit des Aus— 


Stadt zu beobachten. Er ging um Mitter- drucks und Wärme des Kolorit3 trugen bei 
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ihm den Sieg davon über eine fcharfe Cha- 
rakteriſtik der Zeichnung. Im übrigen fühlte 
er ſich auch noch ſtark beeinflußt, angezogen 
oder abgeſtoßen durch den Vorwurf. 

Die nüchterne Realiſtik der niederländi⸗ 
ſchen Kleinmaler, mochte ſie durch noch ſo 
herrliche techniſche Kunſtgriffe zum Ausdruck 
gebracht werden, ſtieß ihn ab, der grandioſe 
Cynismus der Rubensſchen Bacchanalien 
war ihm geradezu zuwider, verletzte gewiſſe 
Empfindlichkeiten in ihm, die ihm trotz aller 
darüber hingleitenden philoſophiſchen Theo⸗ 
rien von ſeiner engen religiöſen Erziehung, 
die ſich ſpäter in poetiſchen Idealismus auf⸗ 
gelöſt, geblieben war. Und wenn er ein 
zartes junges Mädchen ſah, das mit einem 
etwas befremdeten, aber fleißig nach Be⸗ 
lehrung ſtrebenden Ausdruck vor ſo einer 
genialen Farbenorgie ſtehen blieb, um ihren 
Touriſtenpflichten nachzukommen, da fühlte 
er ſeinen Kopf heiß werden; er hätte ſie 
beim Arm nehmen und wegreißen wollen. 

Tizian verletzte ihn nie, für den war er 
geradezu begeiſtert. Da war alles ſchön, alles 
poetiſch, auch die Glut heißeſten Erdenlebens. 
Am wenigſten ſprachen ihn die Primitiven 
an, und wenn er die merkwürdigen Leiſtun⸗ 
gen derſelben dennoch mit großer Aufmerk⸗ 
ſamkeit betrachtete, jo war es uur, weil, 
wie er wußte, Lena eine beſondere Vorliebe 
für dieſe Kunſtrichtung beſaß. 

Ein Bild jedoch aus der ſogenaunten prä⸗ 
raphaelitiſchen Schule gab es, in deſſen Be⸗ 
trachtung er ſich, ganz abgeſehen von allen 
ihn beeinfluffenden Nebenumſtänden, mit im⸗ 
mer neuem Intereſſe hineinverſenkte, und das 
war der „Frühling“ von Botticelli. 

Auch heute verfügte er ſich aus den Uffi⸗ 
zien in die Akademie, um es zu betrachten. 

Es war ein grauenvolles Bild — ein 
Bild, deſſen mächtiger Zauber aus höchſter 
Begeiſterung und tiefſtem Ekel gemiſcht war, 
aus reinſter Poeſie und aus grübelndſtem 
Cynismus — ein Bild, ganz durchdrungen 
von jenem Zwieſpalt, der durch den Zu- 
ſammenprall der aufgeregten Sinnlichkeit des 
Renaiſſance⸗Zeitalters mit der ſchwärmeri⸗ 
ſchen Askeſe chriſtlicher Anſchauungen ent— 
ſtanden war. 

Wie mochte es in dem Kopfe des Malers 


ausgeſehen haben, als er dieſes Bild ent: 
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dem blaſſen müden Geſicht, das ein Kranz 
üppiger Frühlingsblüten krönt, die ſchlanken 
Grazien mit ihrer unnachahmlichen, lang ge⸗ 
ſtreckten Anmut, und dort die Nymphe, wel⸗ 
cher die Blumen aus dem Munde fallen, die 
flieht, und ſich fliehend umſieht — umſieht 
nach dem Dämon, der das Leben über die 
Schöpfung ſpeit. 

Werner hatte gehört, daß Botticelli in 
einem Anfall reuigen Entſetzens ſeine Bilder 
in die brennenden Scheiterhaufen geworfen 
hatte, welche Savonarola zur Läuterung der 
in trunkener Weltluſt verſumpfenden Menſch⸗ 
heit entzündet. Er begriff, was den Maler 
zu dieſer Verwüſtung getrieben; aber ihn 
jammerten die Kunſtwerke, die dabei zu 
Grunde gegangen. Er fragte ſich, welcher 
Art die Bilder geweſen. Eine Neugier über⸗ 
fiel ihn. 

In tiefe Gedanken verſunken ſtand er da, 
als er plötzlich zuſammenfuhr; ein ſtarker 
Moſchusduft ſtreifte ihn. 

„Nein, der Zufall! Wie nett!“ hörte er 
eine etwas laute Stimme neben ſich aus— 
rufen. Er blickte auf und in die ſchönen 
Augen der Fürſtin Orbanoff. 

Sie trug einen mit roten Federn beſteckten 
Strohhut und ein hellgraues, eng um ſie 
geſpanntes, in Wien gefertigtes engliſches 
Koſtüm, das ihre üppigen Formen zur voll: 
ſten Geltung brachte. Neben ihr ging etwas 
ſehr Dürres, Gelbes, mit ſauer verzogenen 
Mundwinkeln und einem Profil, das ſcharf 
und unliebenswürdig wie das Beil eines 
Henkers war — eine ältere Dame in loſe 
bauſchendem dunkelblauem Foulard und einem 
in einen ſehr hohen, ſehr ſpitzigen Reiher⸗ 
buſch auslaufenden Kapotthut. 

„Geſtatten Sie, daß ich Sie meiner 
Schwägerin vorſtelle,“ fuhr die Fürſtin fort, 
während ſich der ſprachlos überraſchte Werner 
etwas ſteif verbeugte. „Monsieur de Schlit- 
zing — Princesse Irene Orbanoff. Meine 
Schwägerin verſteht kein Wort Deutſch,“ 
fügte die Kroatin hinzu. „Mein Mann iſt 
auf einer Entdeckungsreiſe nach alten Kir- 
chenſtühlen abweſend. Ich hatte ihm ſchlecht⸗ 
weg abgeſchlagen, ihn zu begleiten. Vielleicht 
war ihm nicht einmal ſehr darum zu thun. 
Hahaha!“ 

„Auch ich freue mich ſehr, Sie hier zu 


worfen! Die weiße Figur in der Mitte mit | begrüßen, Fürſtin,“ ſagte Werner. 


Schubin: 


„Meine Schwägerin hat einen unangeneh⸗ 
men Charakter. Was wollen Sie? Sie iſt 
alte Jungfer,“ flüſterte ihm die Kroatin eilig 
zu, „aber ſie läßt ſich leicht gewiunen. Sie 
müſſen ihr ſagen, daß ihr Profil Sie an 
Michelangelos ‚Nacht‘ erinnert; das ſoll ihr 
vor dreißig Jahren der Kaiſer Napoleon bei 
einem Ball in den Tuilerien mitgeteilt haben. 
Bitte, vergeſſen Sie nicht; wenn man einen 
Wachhund beruhigen will, wirft man ihm 
einen Knochen zu. — Ah, pardonnez, ma 
chere* — fi) von neuem an die Schwäge⸗ 
rin wendend und diesmal franzöſiſch ſpre⸗ 
chend — „ich fragte Herrn von Schlitzing 
nach ſeiner Familie; er ſpricht nicht recht 
fließend franzöſiſch. — Es geht doch allen 
ganz wohl, Herr von Schlitzing?“ 

„Gottlob, ja.“ 

„Ich freue mich ſo, einem Bekannten zu 
begegnen,“ fuhr indes die Kroatin fort. 
„Florenz iſt tötend; ich langweile mich un⸗ 
beſchreiblich!“ 

„Ich finde es ſehr intereſſant,“ entgegnete 
die Fürſtin Irene, „ich ſchwärme für die 
Kunſt, beſonders für Michelangelo.“ Bei 
dieſen Worten ſchlug die Ruſſin ihre gelben 
Augenklappen beſcheiden nieder. 

Die Fürſtin Ilka blinzelte Werner auf 
munternd zu, er aber ſagte nur: „Michel⸗ 
angelo intereſſiert mich ſehr, doch habe ich 
mehr Sinn für Malerei als Skulptur. Der 
Künſtler, deſſen Werke mich hier am ſtärkſten 
ſeſſeln, iſt Tizian.“ ö 

Vielleicht war es ihm nicht darum zu 
thun, den Wachhund zu beſchwichtigen. 

Dieſe Leſeart war der Fürſtin nicht ge⸗ 
nehm. „Sind Sie ungeſchickt!“ ſagte ſie 
deutſch. Sie gehörte zu jenen Frauen, die 
von vornherein annehmen, daß der Mann, 
für den ſie ſich intereſſieren, in ſie verliebt 
ſein müſſe. Wenn dieſes Syſtem mit der 
richtigen Ausdauer durchgeführt wird, bleibt 
es nicht ohne Erfolg. Einem höflichen 
Manne fällt es manchmal auf die Dauer 
ſchwer, ſo viele Illuſionen zu zerſtören. 

Übrigens hatte Werner es zuweilen der 
Kroatin gegenüber an Beweiſen von einem 
gewiſſen Intereſſe durchaus nicht fehlen 
laſſen. 

„Bleiben Sie noch lauge in Florenz?“ 
wandte er ſich jetzt neben Fürſtin Ilka hin⸗ 
weg an deren Schwägerin. 
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„So lange, bis mein Bruder zurückkehrt,“ 
erwiderte dieſe. 

„Ja, bis er genügend viel Betſtühle zu⸗ 
ſammengekauft hat; wir ſollen ihn hier er- 
warten. C'est tuant! Nicht einmal eines 
der Theater iſt offen, nur ein einem Winter⸗ 
garten ähnliches, in dem man raucht und in 
das man nur mit Herren gehen kann!“ er⸗ 
klärte Fürſtin Ilka. „Wollen Sie uns dort⸗ 
hin chaperonieren?“ 

„Es iſt nicht der Mühe wert,“ erwiderte 
er. „Ich war dort, ich habe mich tödlich 
gelangweilt; es war das einzige Mal in 
Florenz, wo ich mich langweilte!“ 

„Hm! Aber in die Villa Ceraschi wer⸗ 
den Sie uns doch begleiten?“ redete die 
Orbanoff in ihn hinein, „die ſoll wundervoll 
ſein!“ 

„Wenigſtens iſt der Blumenflor dort wun⸗ 
dervoll,“ erwiderte er zerſtreut. Irgend 
etwas fiel ihm ganz entſetzlich auf die Ner⸗ 
ven. War es die Sciroccoluft oder waren 
es die ſchmachtenden Blicke der Fürſten Ilka? 

„Alſo dort waren Sie auch ſchon?“ rief 
die Kroatin enttäuſcht. 

„Ich war ſo ziemlich überall,“ erklärte 
er, „und denke infolgedeſſen daran, bereits 
morgen oder übermorgen nach Hauſe zurück⸗ 
zukehren.“ 

„So! Sie wollen alſo nicht bis Rom 
vordringen?“ fragte die Fürſtin Ilka. „Ich 
dachte doch, Rom müſſe eine ganz beſondere 
Anziehungskraft beſitzen für Sie, momentan 
einen Magnet!“ 

„Inwiefern?“ 

„Die Gräfin Retz befindet ſich dort.“ 

„So — die Freundin meiner Frau?“ er⸗ 
widerte Werner. „Ich hatte keine Ahnung!“ 

„Wirklich nicht? Wie man den Menſchen 
unrecht thut!“ Die Pulſe der Kroatin ſchlu⸗ 
gen höher. 

„Gar keine Ahnung,“ verſicherte Werner, 
den ein leichter Schwindel befiel. „übri⸗ 
gens hat der Umſtand wenig Intereſſe für 
mich,“ log er eilig hinzu. „Dürfte ich fra⸗ 
gen, ob Sie, gnädigſte Fürſtin, daran deu⸗ 
ken, nach Rom zu reiſen?“ 

„Allerdings!“ 

„Das könnte meinen Entſchluß, umzu— 
kehren, faſt ins Schwanken bringen,“ ver⸗ 
ſicherte er ihr. 

„Soll ich Ihnen glauben?“ fragte Ilka 
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leicht geſchmeichelt. „Wie man den Menſchen 
unrecht thut!“ fuhr ſie fort. „Ich hatte Sie 
faſt im Verdacht, daß Sie der Bohnenſtange 
mit den grünen Augen nachreiſen.“ 

„Wirklich, Fürſtin?“ Er war plötzlich 
ganz verändert; er lächelte liebenswürdig, 
wie ein Mann einer Frau zulächelt, von der 
er fürchtet, auf einem unerlaubten Gefühl 
ertappt zu werden. „Ich habe mich ja 
manchmal recht gut mit Gräfin Retz unter⸗ 
halten, ſie iſt, wie geſagt, eine intime Freun⸗ 
din meiner Fran; aber, um aufrichtig zu 
ſein, ich begreife nicht, wie man ſich in ſie 
verlieben kann. Für mich war ſie nie etwas 
anderes als ein guter Kamerad. Wiſſen 
Sie's übrigens ſicher, daß ſie in Rom iſt?“ 

„Ob ſie jetzt noch dort iſt und wie lange 
ſie überhaupt bleibt, das weiß ich freilich 
nicht,“ fuhr die Fürſtin fort, „vielleicht iſt 
fie gerade jetzt nach Konſtantinopel abge⸗ 
dampft. Sie hat ja nirgends Ruhe. Aber 
daß ſie noch vor kurzem dort war, hat mir 
eine Bekannte aus Rom geſchrieben. Nein, 
daß ich Ihnen das erſt mitteilen mußte! Es 
iſt zu komiſch! Aber finden Sie die Bilder 
in der Akademie nicht ganz beſonders lang⸗ 
weilig? Könnte man nichts Amüſanteres 
anſehen in Florenz?“ 

Fürſtin Irene ſchlug die Medicäergruft vor. 

Werner, welchem gegenwärtig nicht danach 
zu Mute war, länger mit den Damen zu 
plaudern, zog ſeine Uhr und wollte ſich von 
ihnen verabſchieden unter dem Vorwand, daß 
er eine Verabredung habe mit einem deut- 
ſchen Reiſebekannten zum Frühſtück. 

Die Fürſtin forderte ihn huldvoll auf, 
den Nachmittag in irgend einer Weiſe mit 
ihr und der Schwägerin zu verbringen. „Wir 
holen Sie um vier Uhr mit dem Wagen 
ab,“ erklärte ſie ihm, „und dann fahren wir 
irgend wohin und vereinbaren etwas wegen 
Rom.“ 

„Mit Vergnügen, Fürſtin!“ rief er, um 
nur loszukommen. „Mir iſt es ganz gleich, 
wo Sie mich hinführen, ich folge Ihnen in 
die Hölle!“ 

„Wo wohnen Sie?“ frug ſie, ihn zärtlich 
anblinzelnd. 

„Im „‚Italie“,“ erwiderte er ihr, küßte 
ihre Hand, verbeugte ſich vor der Schwäge⸗ 
rin und ging. 


Luft war ſchwül. 
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Der Himmel war grau draußen und die 
uberall bot man ihm 
Blumen, große Körbe von Iris, Roſen und 
weißen Lilien. 

Die Welt war ſehr traurig, ſehr ver⸗ 
führeriſch, ſehr ſchön. 

Aber Florenz hatte ſeinen Zauber für ihn 
verloren, der Boden brannte ihm unter den 
Füßen. Er ſah nichts mehr vor ſich als 
ein abgeſchmacktes Gewürfel von ſchwarzem 
und weißem Marmor, das ihn an Schach⸗ 
bretter erinnerte, und eine Unzahl von hell⸗ 
grünen Jalouſien. 

In ſein Hotel zurückgekehrt, fand er einen 
Brief von Elſe. Er öffnete ihn haſtig. Er 
lautete: 

„Lieber Werner! 

Ich gebe dir im Geiſt einen herzlichen Kuß 
dafür, daß du mir ſo viel und ausführlich 
ſchreibſt. Kein Menſch kann hübſchere Briefe 
ſchreiben als du, mein Schatz; denn das biſt 
du noch immer, wenn's auch auf der ganzen 
Welt niemand zu wiſſen braucht als du und 
ich. Du haſt eine ſo friſche, anſchauliche 
Art, alles zu ſchildern, daß mir's iſt, als 
hätte ich alles mit dir geſehen. Wenn du 
nach Hauſe kommſt, will ich dir deine ganze 
Reiſe vorerzählen. 

Nur mit einem bin ich nicht einverſtanden, 
damit nämlich, daß du noch immer nicht recht 
auf dem Poſten biſt, gar nicht ſo munter, 
wie ich dich haben möchte. Du biſt das 
Alleinſein nicht mehr gewöhnt, ſchreibſt du, 
und darum iſt dir bange. 

Ach, mein Lieber, manchmal freue ich mich 
darüber, daß dir bange iſt; ſchrecklich freue 
ich mich; aber dann ſchäme ich mich doch 
gleich wieder über meine Selbſtſucht und habe 
nur Mitleid mit dir und gräme mich, daß 
dir die ſchöne Reiſe nichts nützt, und zer⸗ 
breche mir den Kopf darüber, wie dir zu 
helfen wäre. Willſt du wirklich vor Rom 
umkehren? Es wäre eigentlich ſchade. Lena 
iſt dorten, ich erhielt geſtern von ihr einen 
langen, ausführlichen Brief. Sie ſchreibt 
mir, daß ſie nach längeren Irrfahrten durch 
die Welt endlich in Rom gelandet oder ge⸗ 
ſtrandet ſei; ganz genau wiſſe ſie's ſelber 
nicht, welchen Ausdruck ſie wählen ſolle. 
Aber ſie fühle ſich ſchließlich ruhig wie ein 
geſcheitertes Schiff oder ein todmüder Menſch, 


der ſich der Verpflichtung, weitere Entſchlüſſe 
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zu faſſen, enthoben fühlt, weil er weiß, daß 
er abſolut nicht mehr vom Fleck kann. Rom 
ſei wunderſchön, fabelhaft ſchön, die Wogen 
des Frühlings ſchlügen überall zuſammen 
über dem alten Gemäuer, ſo daß man manch⸗ 
mal dächte, die alte Ruine müßte ertrinken 
in einem Meer von Blumen. 

Rom ſei fogar noch ſchöner als Berlin, 
aber nicht ſchöner als der Leipziger Platz, 
ſchreibt ſie. Darüber ginge überhaupt nichts 
in der Welt. Die liebe, trauliche Familien⸗ 
atmoſphäre, die neckiſche Zärtlichkeit der Kin⸗ 
der, die Herzlichkeit der Eltern fehle ihr auf 
jedem Schritt. Netteres habe ſie in ihrem 
Leben nicht genoſſen als dies bißchen Zu⸗ 
ſammenſeindürfen mit uns. 

Ich wollte dir den Brief ſchicken, aber 
Dienchen hat ihn in Stücke zerſchnitten, um 
ſich eine Kette daraus zu fabrizieren. 

Lena wird ſich gewiß bemühen, dir Rom 
angenehm zu machen, und dir wird es, wenn 
du auch allerhand an der guten Seele aus⸗ 
zuſetzen haſt, angenehm ſein, jemanden auf 
deiner Reiſe zu finden, mit dem du von uns 
reden kannſt. 

Sie wohnt Via M— Villa Brancaleone; 
der Garten heißt Villa in Rom, ſchreibt ſie 
mir. Iſt das nicht zu komiſch? 

(Dann folgt noch allerhand häuslicher Be⸗ 
richt.) 

Tauſend Küſſe von deiner Elſe. 

Vergiß nicht, Lena ins Gewiſſen zu reden 
wegen Linden. Sie hat ihm ablehnend auf 
ſeinen Brief geantwortet. Er giebt die Hoff⸗ 
nung nicht auf. Sie ſoll doch endlich ver- 
nünftig werden; ſie wird es nicht bereuen. 
Wenn irgend jemand etwas über ſie vermag, 
biſt du's.“ 


Mehrere Minuten, nachdem Werner den 
Brief geleſen, ſtand er unbeweglich und blickte 
hinaus auf den Arno, der vom Sonnenſchein 
glänzte. Eine raſende Angſt beſchlich ihn. 
Wäre es nicht doch beſſer, umzukehren, allen 
Ernſtes umzukehren nach Hauſe? 


* * 
* 


Die Villa Brancaleone lag nach der Rich⸗ 
tung der Villa Mattei. 
Einer jener großen, parkartigen Gärten 
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war's, die in ſolcher Anzahl keine andere 
Stadt der Welt zieren wie Rom. 

In der Mitte des Gartens befand ſich das 
Caſino, ein kleiner Palaſt, den Lena gemietet 
hatte, um ſich darin häuslich niederzulaſſen. 

Er war ſehr reizend, aber viel zu groß 
für eine einzelne Perſon. Die Räume ſchie⸗ 
nen wie geſchaffen, um derſelben ihre Ver⸗ 
einſamung recht fühlbar zu machen. 

Da die Zeit zu kurz geweſen war, alle 
Zimmer, vielmehr Säle wohnlich umzuge- 
ſtalten, ſo hatte ſich Lena einen Lieblings⸗ 
raum ausgeſucht, in dem ſie ſich eine Art 
Hauptquartier organiſierte. 

Es war eine große Stube zu ebener Erde, 
in welche man über drei oder vier Marmor⸗ 
ſtufen, dann durch eine die ganze Front des 
Caſinos entlang laufende, ſäulengetragene, 
ſtatuengeſchmückte Loggia trat. 

Hier ſtand ein Klavier, ihr Schreibtiſch; 
alle ihre Lieblingsphotographien hingen ent⸗ 
weder eingerahmt an den Wänden oder lagen 
in pittoreskem Durcheinander herum; was 
ſie auf ihren vielfachen Wanderungen durch 
Rom an amüſanten Raritäten zuſammen⸗ 
kaufte, lagerte ſie hier ab. Alles war hübſch 
und maleriſch; dennoch machte das Ganze 
einen unharmoniſchen Eindruck. Es war, 
als ob die Bewohnerin ſelbſt nicht recht einig 
hätte werden können mit ſich, was ſie daraus 
machen wollte. Sie kümmerte fich einmal 
bis in die kleinſte Einzelheit um das Auf⸗ 
ſtellen des unweſentlichſten Nippgegenſtandes, 
intereſſierte ſich den nächſten Tag um das 
Wichtigſte nicht und ſtieß einfach etwas um, 
wenn's ihr im Wege war. Trotz der Häß⸗ 
lichkeit der gelben Damaſtmöbel war Elſes 
Boudoir eigentlich gemütlicher als dieſe von 
allerhand raffinierter Schönheit vollgeſtopfte 
Trödlerbude. Selbſt Lenas Salon im Kaiſer⸗ 
hof war wohnlicher geweſen. Die innere Un⸗ 
ruhe der jungen Frau verriet ſich in allem. 

Lena hatte ſich in Rom feſtgeſetzt, weil ſie 
müde war; ſie hatte das Caſino gemietet, 
weil es leer war und weil es von dem rö⸗ 
miſchen Stadtlärm abſeits lag. Sie wech⸗ 
ſelte jetzt von einem Tage zum anderen zwi⸗ 
ſchen dringendem Einſamkeitsbedürfnis und 
der Sehnſucht nach aufreibender Zerſtreuung. 
Manchmal beſuchte ſie zwei Bälle und drei 
Routs in einer Nacht, zu anderen Malen 
zeigte ſie ſich nicht nur bei niemandem, ſon⸗ 
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dern war auch zu Hauſe für niemanden zu Platz und trachten Sie ſich zu Hauſe zu 


ſprechen. 

Heute war einer von den Tagen, an denen 
ſie für niemanden zu ſprechen war. Sie ſaß 
in dem Gartenſaal, den ſie ſich zu ihrer ſpe⸗ 
ciellen Benutzung eingerichtet, an ihrem Kla— 
vier und ſpielte eine ſüße, weiche und trau⸗ 
rige Melodie, ein peruaniſches Schlummer⸗ 
liedchen, das ſie kürzlich von einer jungen 
Amerikanerin gehört. 

Der Scirocco brütete draußen. Sulzer, 
ihr Majordomo, welcher der Kammerdiener 
des verſtorbenen Grafen Retz geweſen, trat 
ein mit einer Viſitenkarte auf einem ſilbernen 
Tablett. 

Launenhaft verdrießlich winkte ſie ihm 
ſchon von der Ferne ab. „Ich empfange 
heute niemanden,“ rief ſie, „ich hab's Ihnen 
ja doch geſagt!“ 

„Es iſt Herr von Schlitzing aus Berlin,“ 
bemerkte Sulzer zögernd. Herr von Schlitzing 
hatte bei ihm einen großen Stein im Brett, 
wie bei allen Untergebenen. „Ich dachte, da 
er jo weit hergekommen ſei ...“ 

Lena fing an zu lachen; dem alten Sulzer 
gegenüber konnte fie ſich das ſchon erlauben. 
„Nun, da er ſo weit herkommt, ſo können 
Sie ihn hereinführen; und bringen Sie auch 
gleich den Thee.“ 

Eine Minute ſpäter ſtand Werner vor ihr. 
„Welche Überraſchung! Wie geht's? Iſt 
Elſe nicht mit?“ rief Lena herzlich. 

„Nein, Elſe konnte leider nicht abkommen. 
Ich war bereits unterwegs, als ſie mir 
ſchrieb, Sie ſeien in Rom, Lena; ſie trug 
mir ſehr viele Grüße an Sie auf,“ mur⸗ 
melte er verlegen haſtig. Seine Worte fielen 
alle übereinander wie die Pferde bei einem 
ſchlecht kutſchierten Viererzug. 

„Wie ſchade, daß Elſe nicht mit iſt! Viel⸗ 
leicht entſchließt ſie ſich, nachzukommen! Was 
hat Sie denn übrigens veranlaßt, die Reiſe 
zu unternehmen? einen ſolchen melancholi⸗ 
ſchen Haushocker, wie Sie ſind?“ rief Lena. 

„Ich war ſehr elend infolge einer Erkäl⸗ 
tung,“ erwiderte er, „mein Arzt beſtand auf 
Luftveränderung.“ 

„Sie ſehen in der That ein wenig ange— 
griffen aus,“ meinte ſie teilnehmend. „Nun, 
man wird darauf achten, daß Sie ſich ſcho⸗ 
nen und nicht zu ſehr abhetzen in dieſem 


wunderſchönen Rom. Und nun nehmen Sie | 


fühlen bei mir; mir iſt das leider bisher 
ſelbſt nicht gelungen. Aber Sie bringen mir 
Berliner Luft mit, da wird es beſſer gehen. 
Übrigens ſollten Sie ſich angeheimelt fühlen 
hier, Sie befinden ſich unter lauter Bekann⸗ 
ten, ſehen Sie ſich um.“ Sie deutete auf 
ihren Schreibtiſch. „Die ganze Familie 
Schlitzing finden Sie hier verſammelt.“ 

Er erblickte in der That auf dem Schreib⸗ 
tiſch der jungen Frau nicht weniger als drei 
reizende Bilder Elſes in verſchiedenen Lebens- 
ſtadien und die ſämtlichen Bilder der Kinder. 

„Die ganze Familie, nur der Familien- 
vater fehlt,“ ſagte er linkiſch ſcherzend. 

„Von Ihnen beſitze ich kein Bild,“ er⸗ 
widerte ſie. „Die alten Bilder von Ihnen 
ſind nicht mehr wahr, und die neuen mag 
ich nicht. Aber hier kommt der Thee!“ 

Sie kredenzte ihm denſelben freundlich, 
mit Berückſichtigung all ſeiner Liebhabereien, 
die ſie ſich gemerkt hatte. 

Sie war noch anmutiger als in Berlin 
und hatte beſonders um die Lippen einen 
Zug ſchmachtender Weichheit, der ihm an ihr 
nen war und ihn beunruhigte. 

„Iſt ſie verliebt?“ fragte er ſich. Der 
Gedanke war ihm unerträglich. Er mußte 
ins reine kommen darüber, es herausbekom⸗ 
men aus ihr. ö 

„Ich habe einen Auftrag an Sie von 
Elſe,“ begann er. 

„Nun?“ ſrug fie raſch, von der Theetaſſe 
aufblickend, an welche ſie die Lippen geſetzt. 

„Ich ſoll Ihnen ins Gewiſſen reden wegen 
Linden,“ ſagte er. „Elſe läßt Sie bitten, 
endlich vernünftig zu ſein. Linden nimmt 
Ihre Abſage nicht ernſt.“ 

„Linden iſt rührend zudringlich; ich glaube, 
in Deutſchland nennt man das treu,“ er- 
widerte Lena achſelzuckend, traurig aber doch 
mit etwas Drolligem bei aller Traurigkeit. 
„Was mich anbelangt, ſo bitte ich mich alle 
Tage ſelbſt, vernünftig zu ſein. Vorläufig 
hab ich's noch nicht zu einem feſten Entſchluß 
gebracht. Wenn ich Linden heute heirate, ſo 
würde ich ihm ſehr raten, eine Zwangsjacke 
auf die Hochzeitsreiſe mitzunehmen, einer 
von uns beiden würde ſicherlich verrückt. 
Ach, Gott im Himmel, es giebt ſo viele 
Mädchen! Die meiſten können ſich an jeden 
Mann gewöhnen, der nicht gerade wider— 
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wärtig iſt. Sie intereſſieren ſich für einen 
Mann in der Vorausſicht einer angenehmen 
Verſorgung. Und kaum ſind ſie verlobt 
und haben ſich pflichtſchuldigſt ein wenig 
mit dem Bräutigam abgeküßt, ſo ſind ſie 
auch ſchon bis über die Ohren verliebt. Wer 
das könnte! Ich weiß, daß ich Linden ein⸗ 
fach Teller oder Stühle — was ich bei der 
Hand hätte — an den Kopf werfen würde, 
wenn er mir mit ſeinen Küſſen zur Laſt ſal⸗ 
len wollte. Raten Sie mir unter dieſen Um⸗ 
ſtänden, ihn doch zu heiraten?“ 

Werner ſchwieg einen Moment; dann ihr 
voll in die Augen blickend: „Und hätten Sie 
ſich entſchließen können, Enzersdorff zu hei⸗ 
raten?“ fragte er. 

„Jedenfalls leichter als Linden,“ erwiderte 
ſie raſch. 

„Weil Ihr Ehrgeiz mehr Befriedigung 
fände in dieſer Verbindung,“ entgegnete ihr 
Werner herb. 

„Was wollen Sie? Der Ehrgeiz iſt im⸗ 
merhin eine Zerſtreuung! Im übrigen glaube 
ich aufrichtig, fällt es mir leichter, mir eine 
Heirat mit Enzersdorff vorzuſtellen, weil 
abſolut keine Gefahr vorhanden iſt, mich je 
ernſtlich in dieſer Hinſicht entſcheiden zu 
müſſen.“ 

„Ich weiß nicht,“ entgegnete Werner, 
„Enzersdorff ſpricht von Ihnen nicht anders 
als den Hut in der Hand. Wenn ein Mann 
eine Zurechtweiſung verzeiht wie die, welche 
Sie ihm zu teil werden ließen, ſo läßt das 
auf allerlei Dinge ſchließen! Er hat ſich in 
dieſem Fall anſtändiger, nobler benommen, 
als ich je von ihm erwartet hätte.“ Er ſagte 
das aus Gerechtigkeitsliebe, weil er ſich ver⸗ 
pflichtet fühlte, Lena die Wahrheit nicht vor⸗ 
zuenthalten. Im nächſten Augenblick ärgerte 
er ſich über ſich ſelbſt. Zu was brauchte er 
dieſen Gecken vor ihr in ein ſo gutes Licht 
zu ſtellen? Sein Arger wuchs, als die junge 
Frau bemerkte: 

„Das freut mich von Enzersdorff, ich hielt 
immer etwas von ihm.“ 

„Sie zählen ihn nicht zu den banalen 
Luxusartikeln, die man überall um fünf Gro— 
ſchen haben kann?“ fragte Werner, dem ſich 
etwas auf die Bruſt gelegt hatte. 

„Nein, entſchieden nicht!“ entgegnete Lena. 
„Er iſt ſehr klug, iſt eine Perſönlichkeit. Der 
Verkehr mit ihm iſt für Damen ſchwer, weil 
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er a priori ſchlecht von ihnen denkt und man 
ihm das erſt abgewöhnen muß. Das iſt 
ſchade, denn es plaudert ſich mit wenigen 
Männern beſſer als mit ihm. Bei all ſeiner 
nüchternen Genußſucht hat er eine auſtändige 
Lebensauffaſſung.“ 

„Mit einem Wort: er iſt ein Menſch, der 
ein demütigender Liebhaber, aber ein guter 
Ehemann wäre,“ bemerkte Werner unruhig. 
„Sagten Sie das nicht einmal ſo beiläufig, 
Lena?“ 

Statt aller Antwort bemerkte ſie mit 
etwas von ihrer alten bizarren Schroffheit: 
„Wenn Sie nicht noch eine vierte Taſſe Thee 
trinken wollen — Sie haben bereits drei 
getrunken —, ſo können Sie mit mir einen 
Spaziergang durch die Villa machen.“ 

Sie ſetzte einen großen Strohhut auf. Er 
folgte ihr hinaus. 

Das Kaſino lag hoch, die Gartenanlagen 
ſtuften ſich langſam hinab gegen die Cam⸗ 
pagna zu. 

Es gab einen wilderen Teil, einen Pinien⸗ 
wald mit breiten, ſich hoch in den Lüften 
wiegenden ſchwarzgrünen Kronen an kupfer⸗ 
farbigen Stämmen und Üften; eine Allee 
von immergrünen Steineichen, eine zweite 
von Cypreſſen, und zu Füßen der Cypreſſen 
ernſte, verwitterte Hermen und graue Stein⸗ 
bänke; rechts und links weite Raſenplätze, 
wenige, ſehr wenige in engliſcher Manier 
ängſtlich glatt geſchoren und gepflegt, die 
meiſten mit von Blüten durchwuchertem, 
kniehohem Frühlingsgras bewachſen. Und 
mitten aus dem Gras hervor ragte da oder 
dort blütenweiß ein Strauch Magnolien oder 
weißer Azaleen, Schlingroſen und Glycinen 
waren überall, rankten ſich in toller Ver⸗ 
wirrung bis in die Aſte der ernſten Stein- 
eichen und Pinien hinauf oder lagen müde 
von ihrem zu ſchweren Blütenreichtum den 
ſchwarzen Cypreſſen zu Füßen. 

Und durch dieſes Paradies wandelte er 
mit Lena. Sie ging immer einen halben 
Schritt voraus, er folgte ihr blindlings. Er 
konnte es nicht ſatt werden, den anmutigen 
Umriß ihrer Geſtalt zu betrachten und ſich 
an dem Ausdruck ihres blaſſen Geſichtchens 
zu erfreuen, wenn fie, ſich über ihre Schul— 
tern nach ihm umſehend, ihm zurief: „Iſt 
das ſchön!“ 

Er antwortete ihr nur mit den Augen. 
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„Und jetzt muß ich Ihnen noch mein Lieb⸗ ich mich ausdrücken? — ich höre immer den 


lingsplätzchen zeigen!“ ſagte ſie endlich. 

Das Lieblingsplätzchen befand ſich unweit 
des Kaſinos an einer der höchſten Stellen 
des Gartens. 

Im Halbkreis ſtand dort feucht, grau— 
ſchwarz, moosdurchfreſſen eine Bank von 
Sandſtein um eine Fontäne herum, in der Na⸗ 
jaden und Tritonen mutwillig durcheinander 
ſilberne Waſſerfanfaren in die Luft hinauf⸗ 
blieſen; das Waſſer rauſchte und brodelte 
von ihnen herab um ein paar Stufen tiefer 
in ein Baſſin, dann wieder weiter; wo es 
ſich ſchließlich hin verlief, ſah man nicht. 

Die Steinbank umragten alte Platanen 
mit ſilbernen Stämmen, um die ſich Mar⸗ 
ſchall⸗Niel⸗ und dunkelrote Jacqueminot-Roſen 
in dem herausfordernden Verſchwendungs⸗ 
übermut ſüdlicher Vegetation emporrankten. 
Ein kleines Wäldchen von Orangenbäumen 
bildete den Hintergrund. Die Orangen blüh⸗ 
ten noch nicht. 

Nur der Duft der Roſen miſchte ſich mit 
dem ſtechenden Geruch des Buchsbaumes, 
ſowie dem Modergeruch, der allen römiſchen 
Gärten eigen iſt. 

„Das iſt mein Lieblingsplätzchen!“ rief 
Lena, ſich niederſetzend. „Wißt ihr, wo ich 
gerne weil’ in der Abendkühle ...“ 

Wieder fragte er ſich, ob ſie verliebt ſei 
und wie er das herausbekommen könnte; 
dann murmelte er: 

„Beſſer, daß das Herz dir bricht 
An dem Kuß der Roſe, 


Als du kennſt die Liebe nicht 
Und ſtirbſt liebeloſe!“ 


Sie ſah ihm lachend ins Geſicht. „War 
das eine Anſpielung?“ fragte ſie. 

„Vielleicht,“ erwiderte er. „Ich kann 
nicht umhin, es ſchade zu finden, daß 
das Schönſte, was es im Leben giebt, bei 
Ihnen ausgeblieben iſt. Ich frage mich 
manchmal, ob Ihnen die Fähigkeit, zu lieben, 
fehlt?“ 

Sie ſchwieg einen Augenblick, dann mur⸗ 
melte ſie leiſe: „Ich weiß es ſelber nicht. 
Manchmal denke ich, es mangelt mir an der 
Unbefangenheit, die man der Situation ent- 
gegenbringen muß, um ſich darin wohl zu 
fühlen. Das Leben hat bereits zu ſehr und 
zu vielfach an mir herum erzogen, mir die 
Augen zu weit aufgeriſſen. Ich — wie ſoll 


Mephiſtopheles in den Büſchen lachen, wäh⸗ 
rend Fauſt das Gretchen küßt.“ 

„Wie können Sie nur ſo etwas Häßliches 
ſagen!“ warf er zornig hin. „Pfui, Lena!“ 

„Ich verſtehe Ihre Entrüſtung,“ ſagte 
ſie ruhig, „ich teile ſie faſt, aber — was 
wollen Sie? — es iſt ſo! Bedenken Sie 
übrigens meinen ganzen Lebenslauf, meine 
Kindheit, an die ich mich deutlich erinnere, 
wenn ich mich auch nie entſchließen kann, 
davon zu reden!“ Sie ſtockte und hielt ſich 
die Hand über die Augen. Dann fuhr ſie 
fort: „Und meine fürchterliche Jugend! Meine 
Großmutter lauerte auf jede zärtliche und 
natürliche Herzensregung wie ein Luchs, nur 
um ſie nachträglich auf das abſcheulichſte, er⸗ 
niedrigendſte beleuchten zu können. Mit die⸗ 
ſem Syſtem richtete ſie freilich nicht viel 
gegen mich aus. Sie ſtellte es zu plump 
an, reizte die Oppoſition in mir. Ja, durch 
ihr beſtändiges Losſchlagen nach demſelben 
Punkt weckte ſie geradezu etwas, das ſonſt 
vielleicht noch lange gleichgültig geſchlafen 
hätte. Damals in meiner gequälten unglück⸗ 
lichen Jugend flackerte das Feuer der Ro⸗ 
mantik ſo jäh auf in mir als bei irgend 
jemandem. Dann ... Nun, Sie wiſſen ja, 
wie's weiter kam. Meine Großmutter ſtarb. 
Gräfin Lenzdorff ſchickte mich zu Freunden 
nach Paris, dort ſollte ich mich im Klavier⸗ 
ſpielen vervollkommnen. Vermögen hatte 
ich faſt keins, meine Großmutter hatte den 
größten Teil ihres Hab und Guts den 
Armen bereits bei ihren Lebzeiten geſpen⸗ 
det. Ich lernte Graf Retz kennen. Was 
blieb mir übrig, als mich dankbar in die 
Verſorgung fügen, die er mir anbot. Nun 
nahm er meine Erziehung in die Hand, 
und — ſeltſam — man kann nicht verſchie⸗ 
dener ſein, als meine Großmutter es war 
und der Kardinal. Sie war beſchränkt, er 
ungewöhnlich geiſtvoll; ſie war eine lebens⸗ 
unkundige Ascetin, er ein lebensüberſättigter 
Epikuräer; beide begegneten einander in 
einem Punkt: in ihrer verächtlichen Auffaſ⸗ 
ſung desjenigen Gefühls, das vorläufig noch 
immer für das ſchönſte Phänomen der 
Schöpfung gilt. Der gehäſſige Zorn meiner 
Großmutter gegen alle Gefühlsromantik hat, 
wie ich Ihnen bereits geſtand, nur wider⸗ 
ſpenſtige Sehnſucht in mir geweckt; die das 
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Unweſen der Leidenſchaft tolerant duldenden, 
ja ſich epikuräiſch daran freuenden Witze des 
Kardinals haben einen tiefen und abſtoßen⸗ 
den Eindruck auf mich gemacht. Und doch... 
doch . .. mögen die beiden alten Menſchen 
geſagt haben, was ſie wollen, unter Um⸗ 
ſtänden —“ Sie ſchwieg. 

„Nun, unter Umſtänden?“ murmelte er 
halblaut. 

„Müßte es doch wunderſchön ſein!“ ſtam⸗ 
melte ſie ſehr leiſe, tief aus der Bruſt heraus. 

„Das ſagen Sie?“ fragte Werner, ſich 
etwas vorbeugend. „Sie?“ 

Sie blickte ihn voll an; dann ſchwer ſpre⸗ 
chend wie aus einem Traum heraus: „Soll 
ich Ihnen etwas verraten?“ murmelte ſie. 

„Ja, Lena.“ 

„Nun dann: für vierzehn Tage Glück — 
Glück, wie ich's zu empfinden vermöchte, 
gäbe ich mein Leben hin!“ 

Ihm wurde ſonderbar zu Mut; er wußte 
nicht, was zu erwidern auf dieſen erſtaun⸗ 
lichen, aus dem Rahmen einer gewöhnlichen 
Plauderei ſo abſonderlich herausragenden 
Ausſpruch. „Wirklich?“ ſtammelte er. „Sie 
wiſſen ja doch nicht, was Sie ſagen!“ 

„Ich weiß, was ich ſage,“ behauptete ſie. 
„Ich wiederhole es Ihnen: für vierzehn 
Tage Glück gäbe ich mein Leben hin. Aber 
es müßte ein Glück ſein nach meinem Her⸗ 
zen, aus dem Beſten und Edelſten zuſammen⸗ 
geſchmiedet, was es auf Erden giebt!“ 

„So — und dafür wären Sie bereit, Ihr 
Leben hinzugeben?“ ſagte er halb ſcherzend, 
aber der Atem ſtockte ihm dabei. 

„Mein Leben gewiß,“ murmelte ſie. „Aber 
nie würde ich jemand anderem ein Härchen 
krümmen, um ſelber glücklich zu ſein; das 
könnte ich nicht!“ 

Sie verſtummte plötzlich. 

„Alle Achtung vor Ihren Wünſchen, 
Lena,“ ſagte Werner und zog den Hut ab, 
„aber unter den Umſtänden werden Sie in 
ein paar Jahren ganz einfach doch noch Lin⸗ 
den heiraten, oder jo etwas Ähnliches, Ver⸗ 
nünftiges begehen. Auf dem Präſentierteller 
moraliſcher Nächſtenliebe bietet einem das 
Leben ein ſo intenſives Glück, wie Sie es 
ſich vorſtellen, nicht. Man kann ebenſowenig 
übermäßig glücklich ſein, ohne einen Neben⸗ 
menſchen zu kränken, als man übermäßig 
reich werden kann, ohne ein paar Menſchen 
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arm zu machen. Die echte Leidenſchaft iſt 
immer rückſichtslos wie das echte Genie, 
ſteuert auf ihr Ziel zu durch dick und dünn 
und kümmert ſich einen blauen Kuckuck darum, 
ob ſie in ihrem Lauf auf irgend einen em⸗ 
pfindlichen Fuß tritt oder nicht. Sie ſind 
nun einmal nicht geſchaffen zur Leidenſchaft!“ 

Er ſagte es nicht, weil er es glaubte, aber 
weil er ihren Widerſpruch erwecken, noch 
mehr Geſtändniſſe herauslocken wollte aus 
ihr. Sein Verſuch ſchlug fehl. Von einem 
Augenblick zum anderen war ſie wieder Her⸗ 
rin geworden über ſich. 

Sie zuckte die Achſeln. „Mag's dabei 
bleiben,“ ſagte ſie. „Es war nur ſo eine 
Anwandlung; man hat dergleichen manchmal 
im Frühling.“ 

Von ferne ſchwirrten ſechs Glockenſchläge 
durch das betäubende, duftende Gift der 
Sciroccoluft. 

Werner fing plötzlich an zu fröſteln. 

„Um Gottes willen nach Hauſe und 
ſchnell!“ rief Lena erſchreckend. Sie lief 
ihm voran dem Kaſino zu wie ein flüchten⸗ 
des Reh, ſo daß er beinahe ſpringen mußte, 
um ihr zu folgen. Erſt als ſie das Kaſino 
erreicht, hielt ſie inne. 

Anſtatt in ihr Boudoir, in welchem ſie 
Werner empfangen, führte ſie ihn in einen 
kreisrunden, mit weißem Marmor bekleide⸗ 
ten Raum, in welchem verſchiedene Statuen 
zwiſchen weiß und roſa blühenden Oleander⸗ 
bäumen ſtanden. „Es iſt nämlich gar nicht 
geheuer mit meinem Lieblingsplätzchen,“ 
teilte ſie ihm, nach Atem ringend, mit. „So⸗ 
bald die Schatten ſich zu dehnen anfangen, 
wird's ungeſund; ſpäter in der Jahreszeit 
ſoll's ein reiner Peſtherd ſein, beſonders 
unter den Orangenbäumen daneben holt man 
ſich den Tod. Um mich iſt mir's ja nicht; 
ich wäre wenigſtens ein für allemal der un⸗ 
angenehmen Notwendigkeit enthoben, Ent⸗ 
ſchlüſſe zu faſſen in betreff Lindens“ — ſie 
lachte mutwillig und freudlos —; „aber um 
Sie mache ich mir Sorgen! Was würde 
denn Elſe anfangen, wenn Ihnen etwas zu⸗ 
ſtieße? Haben Sie ſich ein wenig erwärmt 
beim Laufen?“ 

„Gänzlich,“ verſicherte er. 

„Immerhin wollen wir noch nachhelfen,“ 
meinte ſie. „Warten Sie einen Augenblick.“ 

Sie verſchwand in dem anitoßenden Ge— 
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mach, welches, wie Werner ſpäter erfuhr, 
der Speiſeſaal war, und kam wieder mit 
einer geſchliffenen Karaffe, die einen gelben 
Liqueur enthielt, und zwei kleinen ſilbernen 
Bechern. 

„So . . . einen Tropfen Enkalypto müſſen 
Sie trinken — geſchwind!“ befahl ſie, indem 
ſie einen der ſilbernen Becher für ihn füllte. 
„Einen tüchtigen Schluck — noch eine Por⸗ 
tion — da!“ 

„Und Sie ſelber trinken nicht, Lena?“ 
fragte er. 

„Ich hatte vergeſſen; mein Leben iſt ſehr 
unwichtig. Übrigens, wenn Sie darauf be⸗ 
ſtehen —“ Sie leerte ihrerſeits einen Becher. 
„Und nun ſehen Sie, daß Sie nach Hauſe 
kommen! Wo wohnen Sie? Im ‚Europe‘? 
Gut, laſſen Sie ſich ſofort etwas Warmes 
geben und trinken Sie einen halben Liter 
Rotwein zu Ihrem Diner. Ich hätte Sie 
anfgefordert, bei mir zu ſpeiſen — Machen 
Sie kein ſo erſtauntes Geſicht! Ich kann 
jeden auffordern, Adonis und Don Juan 
in einer Perſon, und ſo einen langweiligen 
deutſchen Familienvater erſt recht; ich habe 
einen garde-respect im Hauſe, eine Englän⸗ 
derin, das verkörperte Dekorum. Seit mir 
die Unannehmlichkeit mit Enzersdorff paffiert 
iſt, halte ich aufs Dekorum. Sie können 
morgen bei mir eſſen, wenn Sie wollen, 
heute muß ich Sie leider ſofort hinauswer⸗ 
fen. Ich eſſe beim ruſſiſchen Botſchafter und 
habe wirklich nur gerade noch Zeit, Toilette 
zu machen. Apropos! Schleppen Sie zu⸗ 
fällig Ihr Reitzeug mit?“ 

„Ja. Elſe hielt darauf, ich möge es mit⸗ 
nehmen,“ erwiderte er. „Elſe gehört zu den 
altmodiſchen Leuten, die finden, man weiß 
nicht, was vorkommen kann auf Reiſen.“ 

„Elſe iſt ein Schatz! Wenn's Ihnen 
Vergnügen macht, ſo finden Sie ſich morgen 
um acht Uhr, bevor es heiß wird, hier ein, 
um mich abzuholen. Wir machen einen 
Galopp durch die Campagna. Der Reit⸗ 
knecht muß ſich einen Mietgaul nehmen. Er 
kann ſehen, wie er uns nachkommt. Und 
nun adien! Ich muß fort. Finden Sie den 
Weg hinaus? Da iſt Sulzer, der wird Sie 
eskortieren. 


acht!“ 


* * 


Auf Wiederſehen morgen um 
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Wenn Werner den Reſt des Tages wie 
auf Wolken ſchwebte und in angenehmer 
Erwartung des kommenden Morgens kaum 
mehr die Nacht erwarten konnte, die ihn 
von dem Morgen trennte, ſo blieb Lena im 
Gegenteil von dem Beiſammenſein mit ihm ein 
mißmutiges, faſt unheimliches Gefühl zurück. 

Sie warf es ſich vor, Dinge geſagt zu 
haben, die beſſer ungeſprochen geblieben 
wären, Gefühlsregungen verraten zu haben, 
die ſie beſſer gethan hätte, für ſich zu behal⸗ 
ten. Es war ja noch obendrein alles nicht 
wahr; oder wenn es wahr war, ſo war es 
zwei Minuten lang wahr und in der dritten 
wieder nicht. In ihrer Seele war momen⸗ 
tan alles wirr, einmal ſo und ein andermal 
ſo. Vergeblich hatte ſie, ſeit ſie von Berlin 
entfernt war, ihr eigentliches Ich zu finden 
geſucht; wie ſie ſich auch abquälte, ſie konnte 
nicht ſchlüſſig werden darüber, welches denn 
die eigentliche endgültige Lena war: diejenige, 
welche ſich ſo dringend nach heißem Empfin⸗ 
den ſehnte und bereit geweſen wäre, eine 
noch ſo kurze, aber intenſive Glücksfriſt mit 
dem Tode zu bezahlen, oder diejenige, welche 
über die anderen lachte. Welche wird ſie⸗ 
gen? Wein fie es gewußt hätte! 

Momentan hatte die nüchterne Lena ge⸗ 
ſiegt. Infolgedeſſen genoß Werner das Ver⸗ 
gnügen nicht, welches er ſich von ſeinem Ritt 
mit ihr durch die Campagna verſprochen. 

Sie gönnte ihm nicht nur kein beſonders 
herzliches Wort, ſondern ſchnitt ihm, als er 
ſich eine kleine Überſchwenglichkeit in ſeinen 
Ausdrücken zu ſchulden kommen ließ, faſt 
unangenehm ſchroff die Rede ab. Sie war 
wie ausgewechſelt und zog ihre Einladung 
zu Tiſch unter irgend einem Vorwande zurück. 

Den Tag darauf Hatte fie keine Zeit für 
ihn; er verbrachte denſelben damit, Lohn⸗ 
diener von ſich abzuwehren und Merkwür⸗ 
digkeiten auzuſehen. Noch um einen Tag 
ſpäter lud fie ihn zu einem polyglotten 
Frühſtück, bei dem ſie ihn zwiſchen zwei 
fremde Enugländerinnen ſetzte, während ſie 
ſelber ſich von einem franzöſiſchen Litteraten 
anſchwärmen ließ, der gerade in Rom als 
Löwe gefeiert wurde. 

Tief verſtimmt empfahl er ſich auf fran- 


zöſiſch, ohne einen Verſuch gemacht zu haben, 
ſich von ihr perſöulich zu verabſchieden. 
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Zwei Tage vergingen. Er erwartete, daß 
ſie ihm ſchreiben, ihn durch ein Billet auf— 
fordern werde, wie es anfänglich geplant 
war, am Sonnabend den Beſuch mit ihr in 
der Villa Borgheſe zu machen. Der Sonn⸗ 
abend kam, aber kein Lebenszeichen von 
Lena. Er ſuhr allein in die Villa Borgheſe, 
in der Hoffnung, ſie zu treffen, ſtieg aus, 
beſah ſich das Kaſino mit ſeinen weltbekann⸗ 
ten Kunſtſchätzen, beſah ſich den tanzenden 
Faun, der in ausgelaſſener Trunkenheit die 
Arme in die Luft ſtreckt, bewunderte den 
müden ruft der ſchlafenden Geſtalt mit 
dem Büſchel Mohnblüten in der Hand, die 
verzückte Verzweiflung der Daphne, der die 
Lorbeerzweige aus der Bruſt wachſen, ſah 
die epikuräiſche Eleganz und Anmut der 
berühmten Pauline Borgheſe von Canova, 
um die es wie gewöhulich von allerhand ſich 
in Rom herumtreibenden deutſchen Gouver⸗ 
nanten wimmelte, die mit einer Art angenehm 
prickelndem Grauen in ihrer aufgeſträubten 
Prüderie dieſe Apotheoſe einer Fumoirdeko⸗ 
ration beſtaunten, ſah alles und merkte ſich 
nichts. Lena war nicht da. Er verließ das 
Kaſino, um ſie draußen zu ſuchen. 

Da im Schatten der gelbblühenden Lor⸗ 
beerbäume, mitten auf dem ſehr abſtrapa⸗ 
zierten Raſenplatz vor dem Kaſino, erblickte 
er nicht Lena, aber ihre engliſche Geſell⸗ 


ſchafterin Miß Sinclair, vor einer Staffelei 


ſitzend, ſehr vertieft in das Abmalen der 
einen Fontäne, die ihre flimmernden Waſſer⸗ 
ſtrahlen zum Himmel hinauſpritzte und ruhig 
wieder auffing. 

Uuwillkürlich gedachte er beim Anblick 
dieſes himmelanſtrebenden, immer wieder 
vernünftig in das Becken zurückſinkenden Ge⸗ 
flimmers an ſein Geſpräch mit Lena neben 
dem Zierbrunnen unter den Platanen. 

Bei ihr ſank auch alle himmelauſtrebende 
Überſpauntheit immer wieder ruhig in ſich 
zuſammen, kehrte in das Becken wohlanſtän⸗ 
diger, vernünftiger, bequemer Lebensaufſaſ— 
ſung zurück. 

Sie war nicht fähig, die Leidenſchaft zu 
empfinden, war einfach eine durchaus kalte, 
nüchterne Natur, nur freilich mit einer ſehr 
lebhaften poetiſchen Einbildungskraft ausge⸗ 
ſtattet, die ſie mitunter zu ſchwungvollen 
Gefühlsphantaſien veranlaßte, aber ſtets im 
Kopfe ſtecken blieb, ihr Herz nie berührte. 
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So unzufrieden er momentan mit ihr 
war, vermochte er es dennoch nicht, ſeine 
Gedanken auch nur einen Augenblick von ihr 
loszureißen. Er trat höflich auf Miß Sin⸗ 
clair zu, betrachtete mit Intereſſe (2) ihr 
Aquarell und erkundigte ſich ſo ungefähr 
nach der Gräfin. 

Er erfuhr, daß Lena bei der Marcheſa 
Saldini geſrühſtückt habe, „a regular swell 
breakfast,“ erzählte die Sinclair, das zu 
Ehren einer inkognito durchreiſenden Fürſt⸗ 
lichkeit arrangiert worden ſei. „And she 
did look so handsome in einem weißen 
Kleid und mit ihrem Kapotthütchen, das 
mit friſchen Orchideen und Brillantnadeln 
beſteckt war. Der Hut kommt gewiß in die 
Zeitung,“ ſeufzte Miß Sinclair. 

Werner biß ſich in die Lippen. Tief ver⸗ 
ſtimmt verabſchiedete er ſich von Miß Sin⸗ 
clair, verließ die Villa Borgheſe und wies 
den Kutſcher an, über die Piazza del Popolo, 
dann die Via Flamminiana entlang nach dem 
Ponte Molle zu fahren. Hinter dem Ponte 
Molle ließ er den Wagen in einer kleinen 
Oſteria zu Füßen der berühmten Villa Ma⸗ 
dama halten. Er ſtieg zu der Villa Madama 
hinauf, beſah ſich die wunderſamen, zeitver⸗ 
wiſchten Fresken des alten Palaſtes, ohne 
mehr Eindruck davon zu behalten als von 
den Statuen im Kaſino der Villa Borgheſe, 
und ſtieg dann wieder zu der Oſteria herab, 
um die herum ſich neben ſehr viel einheimi⸗ 
ſchem Publikum niederer Kategorie ein paar 
ausländische Touriſten aus den höchſten Ge⸗ 
ſellſchaftsſphären gruppiert hatten, offenbar 
in dem löblichen Wunſch, ein wenig italie⸗ 
niſche Lokalfarbe zu ſtudieren. 

Die Lokalfarbe gipfelte in einem paar 
ſehr ſchmutziger, glatzköpfiger Kapuziner, die, 
an einem Tiſch hockend, roten Landwein 
tranken, und in einer in einen Schleier ma⸗ 
leriſch drapierten Sängerin, die Romanzen 
von Toſti ſang, während ſie ein Jüngling 
mit großkarrierten Beinkleidern und üppi⸗ 
gem Haarwuchs auf einem Pianino beglei⸗ 
tete, das den Eindruck machte, als ob es 
ſeine an Abenteuern und Strapazen reiche 
Exiſtenz in der freien Luft nicht recht ver: 
trüge und davon bruſtkrank geworden wäre. 

Die Sängerin krähte „vorrei morir“ und 
machte glutige Augen dazu. Sie mochte 


einmal ſchön geweſen ſein und hatte, wenn 
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auch längſt keine Stimme mehr, noch immer 
einen guten Vortrag. ö 

Ihr mittelmäßiger, aber empfindſamer, 
die Nerven ſtark aufreizender Geſang machte 
Werner Vergnügen oder quälte ihn wenig⸗ 
ſtens in einer ihm momentan zuſagenden 
Art. Er warf ihr eine Münze zu, worauf 
er ſich an einen der ſteifbeinigen, rechtwin⸗ 
keligen Tiſche ſetzte und ſich einen halben 
Liter Chianti geben ließ. 

Er war ſehr durſtig und trank die ganze 
Flaſche in weniger als fünf Minuten aus. 
Mochte es der drückenden Beſchaffenheit der 
Atmoſphäre beizumeſſen ſein oder einfach 
dem Umſtand, daß er letzterer Zeit im Wein⸗ 
trinken etwas aus der Übung gekommen war; 
jedenfalls ſtieg ihm der Chianti zu Kopf. 

Seine mutloſe Verſtimmung wich von 
einem Augenblick zum anderen dem Wunſch, 
irgend einen tollen Streich auszuführen. 
Er ließ ſich noch eine Flaſche bringen; zu⸗ 
gleich fing er an, träge die Blicke einer ſehr 
hübſchen, rothaarigen Italienerin aufzufan⸗ 
gen, die mit einer älteren Freundin an dem 
Tiſch zwiſchen ihm und den Mönchen ſaß. 
Sie machte ſehr wenig Hehl daraus, daß er 
ihr wohl gefiel. Schon war er im Begriff, 
ſeinen Stuhl nach ihrer Seite hinzurücken, 
als eine Stimme, die ihm bekannt vorkam, 
in ſeiner nächſten Nähe den Namen Gräfin 
Retz ausſprach. 

Augenblicklich wendete Werner ſich um. 
Hinter ihm mit zwei Herren, welche Werner 
als Mitglieder der deutſchen Botſchaft er⸗ 
kannte, erblickte er den Fürſten Orbanoff. 

Er grüßte, jedoch ohne ſich vom Platze 
zu rühren, zugleich aber hatte er jegliche 
Luſt verloren, mit der ſchönen Römerin an⸗ 
zubinden. Geſpannt lauſchte er dem, was 
an dem Tiſche neben ihm verhandelt wurde. 

Einer der deutſchen Diplomaten ſagte: 
„Intereſſant, aber unheimlich.“ 

Der zweite meinte: „Sie iſt momentan 
ſehr bei Schönheit; möchte wiſſen, was ſie 
im Schilde führt. Ich halte ſie für ſehr 
ehrgeizig. Es würde mich nicht wundern, 
wenn ich heute oder morgen in der Zeitung 
läſe, ſie habe ſich mit einem ruſſiſchen Groß⸗ 
fürſten verlobt.“ 

„Solche Frauen ſind unberechenbar,“ ſagte 
der erſte. „Ebenſowenig würde mich's wun⸗ 
dern, wenn ich hörte, daß ſie wie ihre Mut⸗ 
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ter plötzlich mit einem Sprachlehrer vom 
Schauplatz verſchwunden ſei.“ 

„Wird ſich hüten,“ warf Orbanoff ein, 
„ſie hat's hinter den Ohren; man heiratet 
nicht umſonſt einen Greis mit einer halben 
Million Einkommen!“ 

„Wie ich höre, ſoll übrigens der alte 
Retz ſie einfach geheiratet haben, um wie 
ein Vater für ſie ſorgen zu können,“ meinte 
einer der Deutſchen. 

„Elle est bonne celle la,“ meckerte Orba⸗ 
noff; „man muß Retz gekannt haben, um jo 
etwas zu glauben. Ihre Geſchichte iſt zum 
Totlachen. Na, nächſtens wird man von mir 
zu glauben verlangen, Enzersdorff ſei von 
Paris nach Berlin der hübſchen Gräfin nach⸗ 
gereiſt, um wie ein Bruder für ſie ſorgen zu 
dürfen.“ Er lachte laut über ſeinen Witz. 

„Enzersdorff? Iſt etwas los mit Enzers⸗ 
dorff?“ fragte einer der Herren. 

„Ein altes Verhältnis, exiſtierte bereits 
zu Lebzeiten ihres Mannes,“ verſichert Or⸗ 
banoff. „Sie werden ihn nächſtens hier auf⸗ 
tauchen ſehen.“ 

Werner ſtand auf. Den Hut lüftend, 
trat er auf die Herren zu. „Verzeihen Sie, 
wenn ich Sie unterbreche,“ begann er, 
„aber der Fürſt Orbanoff ſprach etwas laut 
und ließ Worte fallen, die mich unangenehm 
berührten, die ich ihn dringend auffordern 
möchte zurückzunehmen.“ 

„Welche Worte?“ fuhr Orbanoff heftig auf. 

„Die ſchmählichen, verleumdenden Worte, 
welche Sie ſoeben über Gräfin Retz zu äußern 
wagten,“ ſagte Werner mit halblauter, heiſe⸗ 
rer, ziſchender Stimme. „Wollen Sie die 
Freundlichkeit haben, dieſe Worte ſofort zu⸗ 
rückzunehmen?“ 

„Fällt mir gar nicht ein!“ brauſte der 
Fürſt auf. 

„Dann muß ich Sie dringend um Ihre 
Adreſſe erſuchen,“ ſagte Werner, „da mir 
dies hier nicht der Ort ſcheint, über dieſe 
Angelegenheit weiter zu verhandeln.“ 

Der Fürſt reichte ihm ſeine Karte. Ihm 
war es im Leben noch nie darum zu thun 
geweſen, einem Duell auszuweichen. 


* * 
* 
Im Hotel d' Europe, in einem großen, 
niedrigen Zimmer im Mezzanin, mit der 
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Ausſicht auf den Spaniſchen Platz, liegt Wer⸗ dürfte, falls er die richtige Schonung beob⸗ 


ner von Schlitzing. 

Im ganzen iſt das Duell glimpflich für 
ihn verlaufen, glimpflicher, als bei einem 
Duell mit Orbanoff zu erwarten ſtand. 

Nur eine ungefährliche, aber ſehr ſchmerz⸗ 
liche Stichwunde in der Schulter hat er da⸗ 
vongetragen. 

Aber ſchließlich zu den größten Annehm⸗ 
lichkeiten gehört es gerade nicht, in einer 
fremden Stadt, in einem Gaſthaus, jeder 
vernünftigen und bequemen Bewegung un⸗ 
fähig, mit auf der Bruſt feſtgebundenem rech⸗ 
tem Arm, im Bett liegen zu müſſen bei einer 
Temperatur von 24 Grad Réaumur im 
Schatten. 

War denn die ganze Aufregung der Mühe 
wert? fragt er ſich ernüchtert. Hätte er nicht 
beſſer daran gethan, dem Fürſten einfach ſeine 
irrige Meinung von Lena auszureden? Und 
dann auch: was im Grunde geht ihn Lena an? 

Er kann es gar nicht mehr erwarten, bis 
er wiederum ſo weit zuſammengeleimt ſein 
wird, um ſeine Reiſe nach Hauſe antreten 
zu dürfen. Was gäbe er nicht darum, Elſe 
neben ſich zu haben! 

Die erſten achtundvierzig Stunden hat ihn 
eine barmherzige Schweſter gepflegt, eine 
ſanfte, gutmütige Perſon mit kurzſichtigen 
Augen in einem aufgedunſenen, etwas fett⸗ 
glänzenden Geſicht. Sie hat ihn zur Ver⸗ 
zweiflung gebracht: erſtens durch ihre nach 
Phenol und Begräbnis riechenden heißen 
ſchwarzen Wollkleider und dann durch das 
Geklapper ihres Roſenkranzes, den ſie, wenn 
er ihre Dienſte nicht gerade in Anſpruch 
nahm, Tag und Nacht betend, durch ihre 
Finger gleiten ließ. 

Er hat ſie abgeſchafft, ſobald er ſie hat 
irgendwie entbehren können. Seitdem behilft 
er ſich ohne ſpecielle Pflege mit der elektri⸗ 
ſchen Schelle und dem Stubenmädchen. 

Er genießt große Protektion bei dem 
Stubenmädchen. Sie hat ihm heute einen 
Krug mit dunkelroten Roſen auf ſeinen Nacht⸗ 
tiſch geſtellt. 

Sein Arzt, ein ſehr angenehmer, noch 
junger Mann, ein Oſterreicher, hat ihn im 
Laufe des Vormittags beſucht und eine halbe 
Stunde mit ihm geplaudert, ihm im übrigen 


auf ſeine drängenden Fragen mitgeteilt, daß 


achtet. Darauf hin hat er ſich zurückgezogen. 

Eine alte Engländerin, die von Werners 
bedauerungswertem und verlaſſenem Zuſtande 
gehört hat, ſchickt ihm einen ganzen Haufen 
Bücher ſtark religiöſen Inhalts auf ſein 
Zimmer. 

Um ein Uhr bringt ihm das Stuben⸗ 
mädchen eine Taſſe Bouillon und ein Weiß⸗ 
brot. Er ißt mühſam mit der linken Hand, 
ohne ſich bewegen zu können. Das Stuben⸗ 
mädchen trägt ihm an, ihn zu füttern. 

Jetzt iſt er wieder allein. Die Nachmit⸗ 
tagsſchwüle brütet über Rom; man hört 
das Rollen der Wagen draußen; es klingt 
ſchwächer als gewöhnlich. Rom wird leer. 
Ofter als ſonſt hört man das Schwirren der 
Glocken; die dicht nebeneinander hinmar⸗ 
ſchierenden Schritte einer Begräbnisprozeſ⸗ 
ſion; dann dringt jedesmal ein Geruch von 
Weihrauch und brennenden Wachskerzen durch 
das geöffnete Fenſter zu Werner hinauf. 

Das Fieber iſt eingezogen in Rom, die 
Pernicioſa. Der junge öſterreichiſche Doktor 
hat es Werner mitgeteilt und ihm geraten, 
ſich infolgedeſſen mit ſeiner Rekonvalescenz 
zu beeilen, damit er fort könne. 

Was kümmerte Werner das Fieber! Ihn 
kümmerte nur das eine: „Wenn ſie auch“ — 
und das hoffte er aufrichtig — „nicht weiß, 
durch welchen Blödſinn ich bettlägerig ge- 
worden bin, ſo muß ſie doch erfahren haben, 
daß ich krank bin,“ ſagte er ſich, „und ſie 
hat nicht einmal, nicht ein einziges Mal 
fragen laſſen, wie mir's geht!“ 

Geſchwächt, wie er iſt, hat er Mühe, die 
Thränen zurückzudrängen. Matt von der 
Hitze und von dreitägigem Liegen ſchläft er 
endlich ein. Mit einemmal fährt er zuſam⸗ 
men; hat er nicht ein weibliches Gewand 
vor ſeiner Thür rauſchen und kniſtern ge⸗ 
hört? Jetzt — ein leiſes Klopfen. Er hält 
den Atem an, die Thür öffnet ſich. 

Ehe er ſich's verſieht, ſteht eine ver⸗ 
ſchleierte Frauengeſtalt neben ſeinem Bett. 
Sie wirft den Schleier zurück; es iſt Ilka 
Orbanoff. 

„Darf ich bleiben? Darf ich einen Augen⸗ 
blick bleiben?“ ruft ſie. 

„Ich bin Ihnen ſehr dankbar, wenn Sie 
ſich meiner ein wenig annehmen. Ich bin, 


er in drei bis vier Tagen reiſefähig ſein wie Sie ſehen, marode und langweile mich,“ 
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ſagt Werner verdrießlich, mit der Verdrieß⸗ 
lichkeit, die einer jähen Enttäuſchung ent⸗ 
ſpringt. 

„O, wie hart Sie ſind! Ich ſetze mein 
Leben aufs Spiel, um mir den Weg zu 
Ihnen zu bahnen, und Sie haben kein 
freundliches Wort für mich!“ ruft ſie vor⸗ 
wurfsvoll. 

„Nun, wenn Sie wirklich Ihr Leben aufs 
Spiel ſetzen mußten, um hierher zu kom⸗ 
men —“ begann er trocken. 

„Was liegt mir an meinem Leben, wenn 
das Ihre in Gefahr ſchwebt!“ ſtöhnt ſie. 

„Ich glaube nicht, daß mein Leben in 
Gefahr ſchwebt,“ erwidert er ihr ungedul⸗ 
dig, „darüber kann ich Sie vollſtändig be⸗ 
ruhigen!“ 

„Aber es hat in Gefahr geſchwebt!“ fährt 
ſie fort, ſich aufzuregen. „Und zu denken, 
daß derjenige, welcher bei einem Haar Ihr 
Mörder geweſen wäre, mein Gatte iſt!“ 

Bei dieſen Worten heftet Werner die 
Augen mit einem ſtarren, durchdringenden 
Blick auf ſie. „Woher wiſſen Sie denn eigent⸗ 
lich ...“ ſpricht er raſch. „Orbanoff kaun 
Ihnen doch nicht geſagt haben ...?“ 

„Er hat nichts geſagt, Ihre Heldenthat 
ſteht ja in der „Italie“, alles haarklein; da 
haben Sie.“ Sie ſchlug das Blatt einer in 
franzöſiſcher Sprache in Rom erſcheinenden 
Zeitung auseinander und las: „Duell in der 
großen Welt. Geſtern hat etwas abſeits von 
den Caracallathermen ein Duell ſtattgefunden 
zwiſchen dem ruſſiſchen Fürſten O. und einem 
Preußen, Herrn von S. Die vorgebliche 
Veranlaſſung zu dem Duell war eine ſchroffe 
Meinungsverſchiedenheit in Sachen der Po⸗ 
litik, die thatſächliche Urſache war ein weg⸗ 
werfendes Wort, welches Fürſt O. über die 
Gräfin L. R., eine der Löwinnen der römi⸗ 
ſchen Spätſaiſon, zu äußern wagte. Herr 
von S. ergriff ſofort für die in Rede ſtehende 
Dame Partei. Er büßt für ſeine Quixotiſche 
Ritterlichkeit dadurch, daß er jetzt mit einem 
Stich in der Schulter und heftigem Wund⸗ 
fieber im Hotel d' Europe auf ſeinen Lor⸗ 
beeren ausruht.“ 

Das Blatt entgleitet feiner Hand. „Wann 
iſt das erſchienen?“ fragt er heiſer. 

„Vor zwei Tagen. Aber wie blaß Sie 
geworden ſind, wie elend Sie ausſehen!“ 
ruft ſie, ſich über ihn beugend, aus. 


Sie 
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zieht ein Riechfläſchchen aus der Taſche und 
hält es ihm entgegen. Er wehrt ihr mit 
ſeiner linken Hand. Was kann ihm das 
bißchen mit Lavendelwaſſer getaufte eng⸗ 
liſche Riechſalz nützen! 

Vor zwei Tagen! wiederholt er in Ge⸗ 
danken. Seit zwei Tagen weiß es die ganze 
Stadt. Seit zwei Tagen muß ſie es wiſſen! 

Indeſſen fährt die Kroatin fort: „Sie 
können ſich's nicht vorſtellen, was ich um 
Sie gelitten habe im Laufe dieſer zwei 
Tage! Ich war außer mir, buchſtäblich 
außer mir! Ich ſchlief nicht, ich aß nicht — 
und ſich nicht einen Augenblick frei machen 
können, um zu Ihnen zu ſtürzen! Mein 
Mann iſt ein Argus, ein wahrer Argus! 
Dazu iſt er momentan ganz beſonders ſchlech⸗ 
ter Laune. Irgend jemand — ich weiß nicht 
wer; er behauptet, es ſei ein geheimer 
Agent des Conte Capriani — habe ihm die 
Betſtühle vor der Naſe weggekauft um einen 
total unerſchwinglichen Preis. Seitdem iſt 
es nicht auszuhalten mit ihm. Heute iſt er 
fort nach Orvieto; irgend ein Lohndiener 
hat einen venetianiſchen Glaslüſter dort für 
ihn entdeckt. Ich habe den Lohndiener be⸗ 
ſtochen. Er wollte mich mitſchleppen; ich 
ſchützte im letzten Moment Migräne vor und 
legte mich zu Bett. Mit dem Zwei⸗Uhr⸗Zug 
iſt er fort! Ich ſtürze aus dem Bett, und 
hier bin ich! Wenn mich jemand hier findet! 
Mein Leben, meine Stellung — alles ſteht 
auf dem Spiel! Ich opfere alles für einen 
freundlichen Blick von Ihnen, und Sie 
empfangen mich jo! O Werner, Werner, 
warum ſind Sie ſo kalt, ſo abweiſend! Was 
hat Sie denn ſo verändert? Eine fürchter⸗ 
liche Intrigue iſt gegen mich im Spiel! — 
Sonſt waren Sie auders!“ 

Sie rang die Hände, ihre leidenſchaftliche 
Erregung kleidete ſie gut. Er wurde weich. 
„Ich will mich beſſern, Ilka,“ murmelte er, 
„reichen Sie mir die Hand.“ Er küßte ihre 
Hand, dann ſagte er bitter: „Wir wollen 
Freundſchaft ſchließen; ich war oft ungerecht 
gegen Sie, ich ſeh es ein; es ſoll aufhören. 
Sie haben etwas, was andere Frauen nicht 
haben: ein warmes Herz! Sie können ſich 
opfern, Sie können ſich vergeſſen ...“ 

„O, Sie Einziger, Göttlicher unter den 
Menſchen! Ich möchte meine Begeiſterung 
in die vier Winde ſtreuen,“ rief die Kroatin, 
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„ich —“ Plötzlich ſtarben ihr die Worte 
auf den Lippen. „Haben Sie nichts gehört 
— draußen? Ich bin verloren! Ich habe 
vergeſſen die Thür zu ſchließen!“ 

Sie wollte ſich auf die Thür ſtürzen, um 
den Schlüſſel umzudrehen. Er verhinderte 
ſie daran. Auch er hatte draußen eine 
Stimme gehört, eine weiche, flehende Stimme, 
die zu jemandem — offenbar einem Kelluer 
— ſagte: „Bringen Sie dem kranken Herrn 
die Karte — gleich!“ 

Das war Lenas Stimme. Er hielt die 
Kroatin mit der linken Hand am Armgelenk 
zurück. Ein harter wegwerfender Zug trat 
auf ſein Geſicht. „Laſſen Sie die Thür, wie 
fie iſt,“ rief er, „und wenn Sie ſich wirklich 
fürchten, bei einem armen Krüppel wie ich 
überraſcht zu werden, ſo entfernen Sie ſich 
durch die Thür dort, ſie führt über die 
Hintertreppe! Adieu!“ 

Einen Augenblick hatte er Augit, ſie würde 
bleiben. Sie ſchwankte; man hörte die 
Thürklinke winſeln; ſie war verſchwunden. 

Der alte Cammeriere, welcher mit der 
aufmerkſamen Rückſicht und ſammetpfötigen 
Geräuſchloſigkeit eines Dieners aus gutem 
Hauſe an Werners Bett trat, präſentierte 
ihm eine Karte. In Lenas Schrift, haſtig 
hingekritzelt, ſtand unter ihrem ausgeſtriche⸗ 
nen gedruckten Namen: 

„Erfahre ſoeben von Ihrem Mißgeſchick. 
Darf ich Sie ſehen? Lena.“ 

Eine Minute ſpäter ſtand ſie vor ihm. 

Sie war totenblaß und hatte verweinte 
Augen; ſie trug ihren gewöhnlichen Garten⸗ 
hut, in dem ſie ſich ſonſt nie außer dem Be⸗ 
reich ihres Parkes zu zeigen pflegte, und 
ein duftiges Hauskleid, das ebenfalls nicht 
für die Straße gemacht zu ſein ſchien. Sie 
ſtreckte ihm beide Hände entgegen, und da er 
ihr nur eine reichen konnte, umfaßte ſie dieſe 
eine mit ihren zweien. „Werner!“ ſtieß ſie 
heraus. Weiter kam ſie nicht, die Thränen 
ſtürzten ihr aus den Augen, ſie ſchluchzte. 

Er ſah zu ihr empor, verzückt, außer ſich, 
wie plötzlich in eine andere Welt verſetzt. 
„Lena, ich traue meinen Augen kaum! Sind 
Sie's wirklich?“ 

Unter anderen Umſtänden hätte ſein Er⸗ 
ſtaunen ſie beſchämen, ſie verſcheuchen können. 
Aber die Schicklichkeitsfrage war momentan 
ihrem Verſtänduis entrückt. Nur die Be⸗ 


Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt? 


513 


ſorgnis um ihn exiſtierte noch und das Be— 
wußtſein, daß er ſein Leben in die Schanze 
geſchlagen habe für ſie und daß drei Tage 
verfloſſen waren ſeither und ſie ihm noch 
nicht gedankt hatte. 

„Was müſſen Sie von mir denken!“ rief 
ſie; dann auf die Zeitung deutend, welche 
die Orbanoff auf ſeinem Bette hatte liegen 
laſſen: „Ganz Rom ſpricht ſeit zwei Tagen 
davon! Ich wußte von nichts bis heute!“ 

„Sie begreifen, daß mir darum zu thun 
war, daß Sie nie davon erfahren möchten!“ 
rief er. „Es war eine jähzornige Taktloſig⸗ 
keit meinerſeits, und ich habe alle Urſache, 
mich vor Ihnen deshalb zu entſchuldigen.“ 

„Eine jähzornige Taktloſigkeit!“ murmelte 
ſie, indem ſie ſich die Thränen ans den 
Augen wiſchte. „Das ſind ſolche Worte! 
Es war ja doch wunderſchön von Ihnen, 
wenn's auch vielleicht eine Übereilung war 
und wenn's mich ins Gerede gebracht hat. 
Ach, Werner! Erſt war ich einfach entſetzt, 
erſchrocken bis in den Tod, dann ... dann 
im Innerſten des Herzens freute ich mich, 
bis zu Thränen freute ich mich darüber, daß 
es in dieſer traurigen Welt, in der ich ſo 
ganz einſam und verlaſſen auf meinem Poſten 
ſtehe, doch einen Menſchen giebt, der es der 
Mühe wert hielt, ſein Leben in die Schanze 
zu ſchlagen für mich! Das war endlich 
wieder der Ritter Georg, der mich damals 
herausgezogen hatte aus dem Rhein und den 
ich ſpäter nie mehr habe finden können in 
Ihnen! Jetzt weiß ich's, daß Sie und er 
doch noch immer dieſelben ſind!“ 

Er zog ihre Hand an feine Lippen, ein-, 
zweimal, ſie ließ es gerührt geſchehen; dann 
ſetzte ſie ſich in einen Lehnſtuhl neben ſein 
Bett und fragte ihn: „Und nun muß ich 
noch allerhand wiſſen. Kann ich nichts für 
Sie thun? Sind Sie gut verpflegt? Wol⸗ 
len Sie meinen Diener haben? Sind Sie 
mit der Koſt zufrieden? Soll ich Ihnen 
etwas zu eſſen ſchicken?“ 

Er lächelte. „Man iſt ſehr gut gegen 
mich hier; ich genieße große Protektion bei 
der Cameriera. Da ſehen Sie.“ Er deu: 
tete auf die Roſen neben ſeinem Bett. „Im 
übrigen brauche ich nichts, außer ein wenig 
Bouillon kann ich noch nichts genießen. Ich 
fühlte mich ein wenig verlaſſen, das war 
alles.“ 
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„Sie wunderten ſich, daß ich nichts von 
mir hören ließ?“ meinte ſie kleinlaut. 

„Nun ja; ganz abgeſehen von dieſer blöd⸗ 
ſinnigen Geſchichte, von der ich aufrichtig 
hoffte, dieſelbe würde nicht in die Öffentlich 
keit dringen (die Zeitung erhielt ich erſt 
heute), wunderte ich mich, Lena, daß Sie, 
mich in Rom wiſſend, ſo viel Zeit ver⸗ 
ſtreichen ließen, ohne ein Lebenszeichen von 
ſich zu geben.“ 

„Was wollen Sie?“ Sie runzelte ein 
wenig die Stirn. „Ich hatte Sie an⸗ 
ſpruchsvoll gefunden; ich ärgerte mich dar⸗ 
über, daß Sie neulich von meinem Lunch 
davongelaufen waren, ohne ſich bei mir zu 
verabſchieden, nur weil ich mich nicht beſon⸗ 
ders viel mit Ihnen hatte beſchäftigen kön⸗ 
nen oder wollen — meinetwegen. Mit ſo 
einem guten Freund ſoll ich doch nicht im⸗ 
mer großes Weſen machen müſſen. Ich war 
wütend auf Sie; dazu hatte ich zufällig 
gerade noch ſchrecklich viel anderes zu thun, 
als mich um Sie zu kümmern. Heute war 
ich gerade beſonders wütend auf Ihren kin⸗ 
diſchen Trotz. Ich ſaß, nichts Böſes ahnend, 
in dem weißen Kuppelſaal — dort iſt's noch 
am kühlſten —, da bringt mir Sulzer die 
„Italie“ unter Kreuzband, in verſtellter Hand⸗ 
ſchrift adreſſiert. Ich ahne etwas Unange⸗ 
nehmes, reiße das Blatt auf, und da ſtand's 
— das, was Sie wiſſen. Ich gerate außer 
mir, klingle wie toll, laſſe einſpannen; ſo, 
wie ich war, bin ich gekommen; da ſehen 
Sie — in Hausſchuhen.“ Sie zeigt ihm 
unter dem Rand ihres Kleides die äußerſte 
Spitze eines goldgeſtickten roten Pantöffel⸗ 
chens. „Nun, Gott ſei Dank, geht's Ihnen 
beſſer, als ich fürchtete; bereits unten der 
Portier ſagte mir, es ginge beſſer, der Arzt 
ſei zufrieden. Ich war halb tot vor Angſt. 
Die arme Elſe! Hat jemand ſtatt Ihnen an 
ſie geſchrieben?“ 

„Nein. Wer ſollte für mich geſchrieben 
haben! Außer der Nonne, die mich die erſten 
Tage verſorgte, und dem Arzt habe ich ja 
niemanden geſehen als das Stubenmädchen 
und den Kellner.“ 

„Nun, da wollen wir das ſofort beſorgen!“ 
rief Lena, indem ſie ihre langen Handſchuhe 
abſtreifte uud ſich an den unbequemen, klein⸗ 
winzigen Schreibtiſch ſetzte, über den das 
Schlafzimmer verfügte. „Diktieren Sie mir, 
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oder ſoll ich aus meinem eigenen Kopf ſchrei⸗ 
ben?“ 

„Schreiben Sie nur aus Ihrem eigenen 
Kopf, Lena, das wird viel beſſer ausfallen, 
als wenn ich mich hineinmiſchen würde.“ 

„Wie wär's, wenn ich Elſe aufforderte, 
nach Rom zu kommen, Sie geſund zu pfle⸗ 
gen!“ meinte Lena plötzlich. „Dann nähme 
ich Sie beide zu mir. Es wäre reizend!“ 

Das Blut ſtieg ihm in die Wange. „Nein, 
nein, Lena!“ rief er raſch, „es wäre einfach 
thöricht, Elfe herzucitieren! In drei Tagen 
bin ich völlig hergeſtellt, dann reiſe ich bal⸗ 
digſt nach Hauſe. Elſe ſtürbe unterwegs vor 
Angſt, wenn wir ſie herberiefen.“ 

„Das hat etwas für ſich,“ meinte Lena 
nachdenklich. „Unter den Umſtänden wollen 
wir ihr natürlich die Urſache Ihrer Ver⸗ 
wundung vorläufig verſchweigen. Nur, daß 
Sie den rechten Arm nicht bewegen können, 
wollen wir Sie wiſſen laffen — ja? Arme 
Elſe!“ Damit beugte ſich Lena über das 
Papier. 

Sie ſchrieb raſch. Die Rouleaux waren 
heruntergelaſſen, ein paar Lichtfünkchen tanz⸗ 
ten auf dem Boden, im übrigen war alles 
dämmerig grau. Fünf Minuten, ſechs Mi⸗ 
nuten, acht Minuten. 

Jetzt hob ſie den Kopf, klatſchte den Brief 
energiſch auf dem Löſchblatt ab und trat auf 
Werner zu, den Brief, einen Bleiſtift und 
ſeine mit einem feſten Deckel verſehene Reiſe⸗ 
mappe in den Händen. „So, jetzt ſetzen Sie 
mit Ihrer verehrten Linken einen Gruß und 
Ihre Unterſchrift hierher, ich habe Ihnen 
ein Plätzchen frei gelaſſen.“ Sie legte die 
Mappe vor ihn hin. 

Plötzlich fühlte ſie einen harten Gegenſtand 
unter ihren Füßen. Sie bückte ſich. Ein 
Armband war's, ein ſchmaler Goldreifen mit 
einem großen Saphir zwiſchen zwei Brillan⸗ 
ten geſchmückt. Lenas Mundwinkel ſenkten 
ſich. „Da hat jemand bei Ihnen etwas ver⸗ 
loren,“ bemerkte ſie trocken. „Wer war es 
nur? der Kellner, die Cameriera, die Nonne 
oder der Arzt?“ 

Werner wollte unter die Erde ſinken. Am 
liebſten hätte er die Wahrheit geſagt. Aber 
in gewiſſen Fällen gehört die Lüge zum 
guten Ton. „Das Armband muß die alte 
Engländerin bei mir gelaſſen haben, die mich 
mit dieſer kurzweiligen Lektüre verſehen hat,“ 
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meinte er und deutete auf den Stoß religiö⸗ 
ſer Litteratur neben dem Krug mit den Roſen 
auf ſeinem Nachttiſch. 

„Die hatte ich vergeſſen —“ 

Im ſelben Augenblick klopfte es an die 
Thür. „Herein!“ rief Werner. 

Lena wandte unbefangen den Kopf. Der 
Kellner brachte eine Viſitenkarte: der Herr 
laſſe fragen, ob er Eccellenza ſprechen könne? 

„Prinz Enzersdorff!“ las Werner. 

„Der in Rom? Ich hatte keine Ahnung!“ 
meinte Lena. Mit einemmal merkte ſie, daß 
ſich eine gewiſſe Verlegenheit Werners be⸗ 
mächtigt hatte. „Laſſen Sie ihn augenblick⸗ 
lich heraufbitten!“ ſagte ſie zu ihm; ihr Ton 
war ſchroff, ihre Augen blitzten. Als ſich 
der Kellner entfernt, bemerkte ſie ſehr trocken: 
„Wiſſen Sie, wie Sie gerade ausſehen, Wer⸗ 
ner? Als ob Sie Angſt hätten, der Prinz 
könne meine Anweſenheit bei Ihnen mißdeu⸗ 
ten.“ Ihre Wangen waren rot vor Zorn. 
„Ich habe mich noch nie wegen irgend etwas 
zu ſchämen gebraucht im Leben, und habe 
noch nie etwas gethan, daß ich's nicht der 
ganzen Welt ins Geſicht geſchrien hätte nach⸗ 
her.“ 

Kaum hatte ſie dieſe Worte geſprochen, 
als der Prinz eintrat. Er fuhr zuſammen 
bei ihrem Anblick. Als ſie ihn jedoch hoch⸗ 
mütig, faſt ein wenig wegwerfend frug: 
„Sind Sie etwa erſtaunt, mich hier zu fin⸗ 
den?“ erwiderte er ſchlagfertig und ſich tief 
verbeugend: „Nur angenehm überraſcht,“ 
worauf er hinzuſetzte: „Das einzige Über⸗ 
raſchende iſt übrigens das Zuſammentreffen 
unſerer beiden Beſuche bei dieſem intereſſan⸗ 
ten Patienten. Daß Sie nach dem, was die 
Zeitungen ausgeplaudert hatten, in eigener 
Perſon kommen würden, ſich nach dem Zu⸗ 
ſtande eines guten Freundes zu erkundigen, 
iſt ſehr natürlich, das hat er um Sie ver⸗ 
dient!“ 

„Finden Sie?“ fragte Lena faſt gerührt. 

„Ja, das finde ich,“ verſicherte der Prinz, 
und leiſe ſetzte er hinzu: „Ich hätte viel 
darum gegeben, an ſeiner Stelle zu ſein!“ 

Lena that, als höre ſie nicht. 

Werner, welcher indeſſen dem Prinzen 
ſeine linke Hand gereicht, fragte ihn nun: 
„Und was führt Sie denn eigentlich her, 
Prinz? Bloß die Nächſtenliebe, oder haben 
Sie noch einen Nebengrund?“ 
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„Den habe ich allerdings; ich bin im Auf⸗ 
trage Orbanoffs gekommen,“ erwiderte ihm 
der Prinz. Er ſah ſich nach Lena um. 

„O, vor mir können Sie reden,“ erwiderte 
dieſe, „ich mache mir auch nicht ſo viel dar⸗ 
aus, was Orbanoff von mir denkt!“ Sie 
zeigte auf den Nagel ihres kleinen Fingers. 

„Das thut mir leid,“ erwiderte der Prinz, 
„er denkt zufälligerweiſe momentan ſehr gut 
von Ihnen.“ 

„So! Sollten Sie etwa ſeine Anſichten 
über mich richtig geſtellt haben?“ 

„Ich habe mit der Verehrung, welche ich 
für Sie hege, nicht hinter dem Berge gehal⸗ 
ten,“ erwiderte Enzersdorff. 

Sie entgegnete nichts, aber ſie fragte ſtatt 
deſſen Werner: „Sind Sie endlich fertig mit 
dem Gruß an Ihre Frau? Haben Sie ge⸗ 
leſen, was ich ihr geſchrieben habe? Iſt's 
Ihnen recht oder haben Sie noch irgend einen 
Wunſch? Nein? Dann geben Sie her; wir 
wollen ſehen, daß der Brief ſofort auf die 
Poſt kommt. Adieu! Wollen Sie etwas für 
mich thun?“ wendete ſie ſich an den Prinzen. 

„Gräfin!“ 

„Nun, ſo nehmen Sie ſich dieſes armen 
Märtyrers ein wenig an. Es iſt langweilig, 
ſo in der Fremde dazuliegen.“ 

„Ich will thun, was ich kann, Gräfin; 
ich wollte nur, Sie hätten mir eine ſchwerere 
Aufgabe geſtellt,“ ſagte der Prinz; dann 
bittend ſetzte er hinzu: „Und darf ich Ihnen 
perſönlich Nachricht bringen von dem Befin⸗ 
den Ihres Schützlings?“ 

Sie zögerte einen Augenblick, dann ſagte 
ſie: „Ja. — Adieu, Werner!“ Ein kurzer 
Händedruck, ein Lächeln, das mutwillige Lä⸗ 
cheln bei ſchwermütigen Augen, das er ſo 
gut kannte, dann war ſie fort. 

„Eine eigentümliche Frau!“ meinte der 
Prinz, ihr nachſehend. „Mir hat noch keine 
ſo viel zu denken gegeben wie dieſe!“ 

Indeſſen fuhr Lena nach Hauſe, durch das 
gedämpfte graue Spätnachmittagslicht, das 
wie eine beruhigende Liebkoſung hinſchwebte 
über Rom. 

Auf dem Korſo drängten ſich die Equipa⸗ 
gen, von allen Seiten nickte man ihr zu. Über 
das Forum fuhr ſie, dann an dem Palatin 
vorbei, unter dem Konſtantinbogen hin, wei⸗ 
ter in das weiche Frühlingsgeflüſter der friſch 
belaubten Platanen hinein. 

35 


546 


Sie trug dem Knutſcher auf, fie noch ein 
Stück hinauszufahren in die Via Appia. 

Ein Zuſtand, wie ſie ihn noch nie gekannt, 
hatte ſie umfangen: angenehme Müdigkeit, 
einſchmeichelnde, liebkoſende Schwermut. 

Mit einemmal tauchte Werner vor ihr 
auf, nicht der Werner von heute, nein, der 
junge Schwärmer, der ihr das Leben gerettet 
hatte in Eltville; ſie erinnerte ſich, wie ſie 
ihm damals beide Hände auf die Schultern 
gelegt hatte und ihn auf die Stirn geküßt, 
und wie heiß ſie ſich dann ſpäter nach ſeiner 
Liebe geſehnt. Und plötzlich, ganz plötzlich 
fragte ſie ſich, ob denn dasjenige, wonach ihr 
armes Herz damals vergeblich ausgeſpäht, 
nicht jetzt knapp, ganz knapp vor ihr lag. 


Sie fuhr zuſammen, hielt ſich beide Angen 

„Unſinn! Lieben — er mich?“ 

Nur ein einziges Mal ſprach ſie in Ge⸗ 
danken das Wort aus, im nächſten Moment 
verleugnete ſie es. 

Armer Träumer! dachte ſie bei ſich. Eine 
kleine Schwärmerei hat er für mich, weiter 
nichts. Ich werde, weiß Gott, Elſes Ver⸗ 
trauen nicht mißbrauchen; nur die Möglich⸗ 
keit anzunehmen, wäre gemein! Pfui! ab⸗ 
ſcheulich! Daß einem auch nur ſo ein Ge⸗ 
danke die Seele beſchmutzen darf! Sie 
ſchüttelte ſich, als ſei ihr eine Kröte über 
den Weg geſprungen. Dann hielt ſie ſich 
plötzlich beide Augen zu. „Abſcheulich!“ 
murmelte ſie. 

Der Wagen fuhr jetzt an einem kleinen 
Kirchlein vorbei, einem unſcheinbaren Kirch⸗ 
lein mit einer Cypreſſe rechts und links. Die 
Kirchenthür ſtand offen; in der düſteren 
Tiefe des kleinen Gotteshauſes glühte das 
Rot der Altarkerzen. 

Lena gehörte zu jenen Frauen, die mitten 
aus dem verwegenſten Unglauben heraus 
plötzlich von einem religiöſen Bedürfnis über⸗ 
mannt werden. 

Sie ließ den Wagen halten und ſchritt 
gerade auf den Altar zu, kniete nieder und 
betete. So ganz vertieft war ſie in ihre 
Andacht, daß ſie gar nicht gewahrte, was 
um ſie herum vorging. 

Plötzlich drang ein langgezogener ſchauer⸗ 
licher Geſang an ihr Ohr; es war, als fiele 
ein dichter, breiter, eiskalter Schatten in ihre 
Seele. 

Sie hob den Kopf. 


zu. 


Das Kirchlein war 
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voll ſchauerlicher, vermummter Geſtalten. 
Knapp neben ihr ſtand eine Totenbahre. 
Einer der mit einem Strick umgürteten brau⸗ 
nen Männer (alle trugen ſie die mit einer 
Maske verſehene Kapuze der becca morti) 
hielt eine Fahne in der Hand, auf welcher ein 
Totenkopf abkonterfeit war; im rot flackern⸗ 
den Licht rauchender Fackeln ſchimmerte alles 
dahin. Lena erſchrak. Sie wußte, daß haupt⸗ 
ſächlich zur Zeit überhand nehmender Epi⸗ 
demien die Begräbniſſe ſo ſpät gefeiert wur⸗ 
den. Sie eilte raſch aus der Kirche hinaus. 

„Weſſen Leiche iſt es, die da eingeſegnet 
wird?“ fragte ſie ein altes Weib, das auf 
den Kirchenſtufen kauerte. 

„Ja,“ erwiderte die Alte, „die Leiche 
eines ganz jungen Mädchens aus der Vigna 
dort.“ Sie deutete dorthin, wo ein ſchma⸗ 
les, hohes, braunes Haus mit tief in den 
mörtelloſen Mauern ſitzenden Fenſterlöchern 
aus der blühenden Wildnis eines ungepfleg⸗ 
ten Bauerngartens hervorſchaute. 

„Wißt Ihr, woran ſie geſtorben iſt?“ 
fragte Lena. 

„Ja, an der Pernicioſa.“ 

Lena fuhr zuſammen. „An der Berni- 
cioſa!“ rief ſie. „Aber es iſt ja noch nicht 
Fieberzeit!“ 

„Die Pernicioſa bindet ſich an keine Jah⸗ 
reszeit,“ murmelte die Alte; „ſie kommt 
plötzlich, wie die Liebe kommt; wer ihrer 
Macht entfliehen will, der fliehe vor dem 
erſten Schauer, der dritte Schauer tötet.“ 

Lena ſtand da wie feſtgebannt. Da wurde 
der Klang des ſchauerlichen Geſangs hinter 
ihr lauter und ſchärfer. Ein ſtechender Ge⸗ 
ruch von brennenden Wachskerzen ſchlug an 
ihr Geſicht, zugleich wurde fie faſt unjanft 
beiſeite geſchoben. Man trug die Totenbahre 
an ihr vorüber. Ihr wurde plötzlich eiskalt, 
ſie zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. 
Eine Beklemmung überkam ſie bei dem Ge⸗ 
danken an dieſen faſt direkten Kontakt mit 
der Leiche. 

Haſtig beſtieg ſie ihren Wagen und befahl 
dem Kutſcher, nach Hauſe zu fahren. Durch 
die Stille der Campagna tönte noch immer 
der grauſige Totengeſang. 

Sie ſah ſich um, über das zurückgeſchla— 
gene Dach des Wagens. 

Der Leichenzug folgte ihr langſam. Es 
war ihr eine Erleichterung, als die Diſtanz 
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zwiſchen der unheimlichen Prozeſſion und 
ihrem Wagen immer größer wurde. 

Jetzt ſah ſie ihn, eine Reihe brauner Sil⸗ 
houetten von rauchenden Fackeln umflackert, 
in einem der Seitenwege der Via Appia 
verſchwinden. Offenbar wandelte er einem 
der kleineren in der Campagna verſtreuten 
Kirchhöfe zu. 

Lena atmete auf. Nun war alles ſtill. 
Nur der Frühling flüſterte in den Blüten 
mitten zwiſchen den Ruinen der Campagna, 
und leiſe wehmütig ſchwirrte das Aveläuten 
durch die weiche, ſüße, vergiftete Luft, in der 
der letzte Sonnenglanz erloſchen war. 

In Lenas Seele aber klang das unheim⸗ 
liche, ſchneidende Totenlied weiter. 

Sie konnte es nicht vergeſſen und auch 
das kalte Angſtgefühl nicht los werden, das 
ihr bis in die Knochen hineingedrungen war. 

Zugleich hörte ſie die Stimme der Alten, 
die ſie um die Auskunft gefragt: 

„Die Pernicioſa bindet ſich an keine Jah⸗ 
reszeit; ſie kommt plötzlich, wie die Liebe 
kommt. Wer ihrer Macht entfliehen will, 
der fliehe nach dem erſten Schauer; der 
dritte tötet!“ 

* ** 
%* 

Scirocco, immer noch Scirocco; dieſelbe 
graue, feuchte, dunſtige, giftige Luft über 
Rom und ſeiner maleriſchen Umgebung. 

In dem runden, weißen, marmorbekleide⸗ 
ten Raum mit der kaſſettierten Kuppel, die 
an eine Art Miniatur⸗Pantheon erinnert, 
liegt Lena in einem Schaukelſtuhl, einen Band 
Muſſetſcher Gedichte auf den Knien. Es iſt 
zu heiß, um irgend etwas anderes zu leſen 
als Gedichte. Offenbar iſt es ſelbſt zu heiß 
für Gedichte, denn das Buch liegt ſeit einer 
Viertelſtunde aufgeſchlagen vor ihr, ohne daß 
ſie eine Seite umgeblättert hätte. Ihre 
Brauen ſind finſter zuſammengezogen. Sie 
ſeufzt, reibt ſich die Augen, ſeufzt noch ein⸗ 
mal, worauf ſie ſich in den Anblick einer 
ſonderbaren Arabeske in dem farbig ausge⸗ 
führten Moſaik zu ihren Füßen vertieft. 

Eine ſchlanke, ſchwebende Frauenfigur 
reicht mit flehender Gebärde einer Chimäre 
einen flachen Becher zum Trunk. 

Das ganze Ding macht ſich wie ein klaſſi⸗ 
ſches Rebus. 

Ein Weib, das eine Chimäre füttert, ein 


mein Alterchen. 
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Weib, das mit kleinen Schmeicheleien eine 
hungrige Chimäre zu beſchwichtigen ſucht. 
Blödſinn! Eine hübſche Arabeske, nichts 


mehr. 
* 4 


* 


Scirocco, immer noch Scirocco; dumpfer, 
ſchwüler als früher; immer noch derſelbe 
aus der Erde aufſteigende Duft von keimen⸗ 
dem, treibendem Lebensfieber, das ſich der 
darüber hinwandelnden Menſchheit in gerin⸗ 
gem oder höherem Grade, je nach der indi⸗ 
viduellen Dispoſition, mitteilt. 

Manche Menſchen kommen mit ein paar 
ſchönen Träumen davon, andere trinken ſich 
an dem giftigen Duft den Tod. 

Im Hotel d'Europe ſitzt Werner und lieſt 
einen langen lieben Brief von Elſe: 


„Mein Liebling! 

Ich bin froh, daß deine verſtauchte Hand 
wieder in Ordnung iſt und es dir überhaupt 
jetzt gut geht. Du ſcheinſt auch endlich den 
Kopf oben zu haben, und daß dir infolge 
deſſen gar keine Zeit mehr übrig bleibt, mir 
ausführlich zu ſchreiben, will ich dir gern 
verzeihen, wenn du nur fröhlich biſt und ge⸗ 
ſund. Leider höre ich ſo ſehr viel Beun⸗ 
ruhigendes von der in Rom graſſierenden 
Fieberepidemie. Ich bitte dich, ſchone dich, 
Ich habe übrigens Lena, 
die ſich deiner recht freundlich anzunehmen 
ſcheint, gebeten, ein wenig aufzupaſſen auf 
dich und dir ins Gewiſſen zu reden, damit 
du keine Dummheiten machſt. 

Lieschen fragt beſtändig nach dem Papa. 
Wenn ſie abends ihr kleines Gebet mit mir 
ſpricht, fügt ſie immer einen Zuſatz bei für 
dich, bettelt ſich jedesmal etwas ganz beſon⸗ 
ders Schönes aus für den Papa vom lieben 
Gott. Geſtern war's gutes Wetter und 
recht ſüßer Baumkuchen. Den ißt ſie näm⸗ 
lich für ihr Leben gern. 

Manchmal, wenn ſie früh aufwacht, ſagt 
ſie: Heute haben mir die Engel wieder eine 
ſchöne ‚ſichte“ erzählt. Das heißt wohl fo 
viel, als daß ſie geträumt hat. Sie iſt eine 
große Träumerin. Das hat ſie vom Papa. 

Die anderen Kinder bereiten Überraſchun⸗ 
gen für dich vor. Sie zerbrechen ſich die 
Köpfe, um dir Freude zu machen. Es kommt 
manchmal was recht Abſonderliches heraus 
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an Vorſchlägen, aber gut gemeint iſt alles. 
Es iſt rührend, wie ſie alle an dir hängen. 
Vielleicht, weil du dich ſo wenig um ſie be⸗ 
kümmerſt. Da hat denn jede Liebkoſung von 
dir, jedes freundliche Wort um ſo viel mehr 
Wert. Aber ich will dir deine Reiſefreuden 
nicht mit Vorwürfen verderben, du Lieber. 
Ich weiß ja, ſie machen manchmal zu viel 
Lärm, und ſie ſind zu ſchnell hintereinander 
ins Leben geſtürmt. Aber deswegen, wenn 
einem von ihnen auch nur die Naſenſpitze 
wehe thut, ſo biſt du beſorgter drum als ich. 
Und dann, was wundere ich mich weiter 
darüber, daß die kleinen Dinger dich ſo lieb 
haben, wenn die Mama ihnen mit glänzen⸗ 
dem Beiſpiel vorangeht. Du lieber Gott, ſo 
etwas iſt eben erblich! 

Erika Sydow hat einen kleinen Jungen, 
das ſüßeſte Geſchöpfchen, das du dir denken 
kannſt. Sie iſt ganz ſtolz, daß er ſo gut 
ausgefallen iſt. Dein Vetter Goswyn iſt 
ſelig und pflegt ſie wie eine Mutter, gerade 
ſo, wie du mich gepflegt haſt, als ich ſo 
ſehr krank war nach Rodis Geburt. Denn 
das muß man dir laſſen, niemand hat eine 
ſo warme und zarte Hand wie du, wenn's 
einmal gilt. Und drum —“ (hier waren 
ein paar Zeilen verwiſcht). „Die dummen 
Thränen! Aber du weißt, die bedeuten nicht 
viel; ich bin nun einmal eine weinerliche 
Lieſe. Nur — Doch um auf etwas Luſtiges 
zu kommen: Thilde geht ganz auf in der 
Malerei. Sie malt jetzt eine großartige 
Allegorie, welche ſie „Die moderne Kunſt' 
betitelt, einen Centauren — Anſpielung auf 
das tieriſch göttliche Doppelweſen echter Ge⸗ 
nialität. Die Hauptbeſchäftigung des Cen⸗ 
tauren ſcheint darin zu beſtehen, die Blumen 
auf einer ſehr bunten Wieſe totzutrampeln. 
Der ſchöne Ryder⸗Smythe poſiert für den 
Centauren, natürlich nur für den Kopf, den 
Reſt des göttlichen Untiers malt Thilde nach 
einem Gipsabguß. Gräfin Lenzdorff be⸗ 
hauptet, Ryder⸗Smythe, welcher ſich übri⸗ 
gens in Geldverlegenheiten befinden. ſoll, 
mache Thilde allen Ernſtes den Hof. Aber 
das iſt ja alles Blödſinn. So dumm iſt 
Thilde nicht, daß ſie ſich's einfallen ließe, 
dieſen amerikaniſchen Schwindler zu heira⸗ 
ten, und alles andere iſt ausgeſchloſſen. 

Geſtern war Rodis Geburtstag. Die 
größte Freude hatte er über den Brief, den 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


du ihm aus Rom gefchrieben und den ich 
ihm zwiſchen ſeinen anderen Geſchenken auf⸗ 
gebaut habe. Der kleine Kerl war ganz 
ſtolz. Er will dir auch ſchreiben. Ich hab 
ihm ſchon das Papier dazu liniiert. Wir 
haben eine halbe Flaſche Sekt ausgetrunken 
auf das Geburtstagskind und den Papa. 

Das ſind unſere Neuigkeiten. Und nun 
lebe wohl, mein Liebling. 

Zum Schluß bring ich's nun doch nicht 
übers Herz, dir es zu verſchweigen, wie leer 
mir das Leben ſcheint ohne dich und wie ſehr 
ich mich nach dir ſehne. Manchmal träume 
ich, daß du mich in den Arm nimmſt und 
anſiehſt mit dem Blick, den du immer haſt, 
wenn ich dir leid thue, und du fragſt: ‚Wo 
fehlt's, meine Alte?“ Ich möchte dir um 
Gottes willen deine Freuden nicht ſchmälern 
und ich freue mich ja ſo, daß du endlich ein⸗ 
mal etwas genießeſt in deinem langweiligen 
Leben, mein Herz. Aber ſeit ich alle dieſe 


- böjen Dinge über das römiſche Fieber höre, 


fürchte ich mich ſo ſchrecklich deinetwegen. 
Ich habe dir deshalb ſo ausführlich geſchrie⸗ 
ben, damit du ein wenig Heimweh bekommſt. 
Beſſeres, als was in dieſem Brief ſteht, 
haben wir dir nicht zu bieten. Aber iſt's 
denn wirklich ſo wenig? 

Ich weiß, daß es ſchön ſein muß in Rom. 
Aber die ſchönſten Dinge im Leben ſind lei⸗ 
der oft die ungeſundeſten. Kehr zurück um 
der Kinder willen, ehe die römiſche Luft dich 
vergiftet hat. Was ſoll ich denn mit den 
Kindern anfangen ohne dich?“ 


Damit ſchließt der Brief. 

Seufzend legt er ihn weg. „Komm zu⸗ 
rück, ehe dich die römiſche Luft vergiftet hat,“ 
murmelte er vor ſich hin. 

Die römiſche Luft iſt's nicht, aber etwas 
anderes hat ihn vergiftet, er fühlt es deut⸗ 
lich. Er ſagt ſich, daß er, wenn er auch nur 
ein Reſtchen Seelen⸗ und Herzensgeſundheit 
übrig behalten will, Rom und ſeine lockende 
verderbliche Schönheit nicht eilig genug ver⸗ 
laſſen kann. 

Er muß fort! Den Nacken beugen unter 
das alte Joch! Eine wahre Verzweiflung 
überkommt ihn bei dem Gedanken; er hätte 
Luſt, zum Fenſter hinauszuſpringen, wie um 
vor etwas zu fliehen. 

Darf er ſich denn nicht noch eine kurze 
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Gnadenfriſt gönnen? Nur noch acht Tage, 
bittet ſein Herz; ſein Gewiſſen aber erwidert 
unerbittlich ſtreng: Nein, nicht eine Stunde! 

Was hat er denn gethan in den letzten 
zwei Wochen, die verfloſſen ſind, ſeit Lena 
mit vor Mitleid überſtrömenden Augen neben 
ſeinem Krankenbett geſeſſen hat, als ſich eine 
Gnadenfriſt gönnen, die er von einem Tag 
zum anderen verlängert, immer in der hirn⸗ 
verbrannten Vorausſetzung, daß es ihm ge⸗ 
lingen werde, ſein Herz durch die oberfläch⸗ 
lichen Freuden, die er ihm verſchaffen konnte, 
zu beſchwichtigen, es hinwegzutäuſchen über 
den großen Durſt, der ihn marterte. Sein 
ganzes Empfindungsleben war wie ausge⸗ 
dörrt von dieſem Durſt, hart, unfruchtbar, 
nicht mehr fähig, den geringſten Gefühlskeim 
zu treiben, der nicht auf ſeine Leidenſchaft 
Bezug hatte. 

Etwas Süßeres als die traumhafte Selig⸗ 
keit des erſten Tages nach ſeiner Rekon⸗ 
valescenz hatte er nie genoſſen. Damals, 
als er nach ihrem Beſuch zum erſtenmal in 
die Villa zu ihr hinauskam, noch matt, elend 
und ſchwindelig — was war ſie doch lieb 
und gut zu ihm geweſen! Was hatte ſie ihn 
geneckt und doch wieder verwöhnt! Jeder 
kleine Verweis, den ſie ihm erteilte, war 
eine Schmeichelei, jeder Klaps eine Liebkoſung 
geweſen. Sie hatte ihn den ganzen Tag 
draußen behalten, ihn mit kräftigenden Lecker⸗ 
biſſen geſtopft, ſich lachend an ſeinem abnor⸗ 
men Rekonvalescentenhunger gefreut und 
ſchließlich gegen fünf Uhr nachmittags eine 
Ausfahrt mit ihm gemacht über das Forum 
den neuen Weg hinauf an San Onofrio vor- 
bei und an den Höhen des ehemaligen Cor⸗ 
ſinigartens entlang. 

Sie hatte Miß Sinclair zu Haufe gelaſ⸗ 
ſen, um ihm die Unbequemlichkeit des Rück⸗ 
wärtsſitzens zu erſparen. Man mußte ihn 
ja ſchonen, er war krank. 

Zwiſchen den ſich von Baum zu Baum 
ſchlingenden Roſen und Glycinen fuhren ſie 
dahin nebeneinander, er und ſie. Tief unter 
ihnen Rom, wie ein blauer Traum zu Füßen 
der in ungeſtümen Blütenübermut eingehüll⸗ 
ten Hügel. Werner war zu Mute, als 
blicke er aus dem Paradies auf das ſich 
langſam in ſchillernden Duft auflöſende 
Menſchenmachwerk hinab. 

Etwas Ahnliches flüſterte er Lena zu, 
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ſchüchtern, innig, mit verſagender Rekon⸗ 
valescentenſtimme und mit einem grauen 
warmen Dunſt vor den Augen, der von auf— 
quellenden Thränen ſtammte. Durch den 
Dunſt ſah er Lena lächeln, gerührt zärtlich, 
faſt weinend. Ihm war's, als habe er ſie 
ſo geſehen. Später fragte er ſich, ob er es 
nicht geträumt; denn als er ſich die Thrä⸗ 
nen aus den Augen gerieben, ſeinen getrüb⸗ 
ten Blick geklärt hatte, ſaß ſie neben ihm, 
übermütig ſpottend, und wehrte ſeine Rüh⸗ 
rung mit einem Witzwort von ſich ab. Seit⸗ 
dem war alles, was mit ihr zuſammenhing, 
für ihn nur mehr unerquickliche Unruhe, ja 
Qual. 

Sie zeigte ſich noch immer ſehr freundlich 
gegen ihn, aber ſie blieb nie mehr mit ihm 
allein. Die geringſte Überſchwenglichkeit in 
ſeinen Gefühlsäußerungen verwies ſie ihm 
unerbittlich, und wenn er darauf hin traurig 
ausſah, ſo fragte ſie ihn herzlich und beſorgt 
nach feiner Geſundheit, in dem guten, müt« 
terlichen Ton, der ihm anfänglich wohl ge⸗ 
than, der ihn jetzt zur Verzweiflung trieb. 

Zu was konnte das führen? Er wagte 
nicht einmal zu wünſchen, daß es zu etwas 
führen ſolle. Ihm hätte davor gegraut, die 
Möglichkeit anzunehmen, daß Lena erreich⸗ 
bar geweſen wäre. So, wie die Sachen ſtan⸗ 
den, war es beſſer, ſich zuſammenzunehmen 
und ein Ende zu machen. 

Er läutete dem Cameriere, befahl ihm, 
ſeine Sachen einzupacken, beſtellte die Rech⸗ 
nung und fragte, wann der letzte Zug ab⸗ 
gehe nach Florenz. 

Um elf Uhr, ſagte der Cameriere. 

Werners Herz fing an ſtark zu klopfen. 
Dann ſchämte er ſich ſeiner kopfloſen Flucht; 
er redete ſich ein, daß er ſich ſchäme. 

Er befahl dem Kellner, ſeinen Geſell⸗ 
ſchaftsanzug herauszulegen; morgen mit dem 
Frühzug wollte er reiſen. Heute abend 
mußte er doch noch zu Lena, ihr ſeinen Ab⸗ 
ſchiedsbeſuch abzuſtatten. 

Es war Lenas allwöchentlicher Empfangs⸗ 
abend. In der weißen Halle des Kaſinos 
waren ein paar Menſchen verſammelt. Man 
hatte ſich dorthin geflüchtet vor der Hitze, 
die bereits anfing, die Luft in allen übrigen 
Räumen des Palaſtes dumpf zu machen. 

Die Thür nach dem Garten ſtand offen. 
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Schon von weitem ſah Werner, welcher ſei⸗ 
nen Wagen am Fuß der Villa halten ließ, 
Lena. Er blieb ſtehen. Aus dem ſchwülen 
Düſter der wolkenverſchleierten Mainacht 
blickte er ſie an, wie man die Dinge anblickt, 
die man in ſeinem Gedächtnis feſtprägen 
will, ehe man von ihnen Abſchied nimmt. 

Sie ſtand, lebhaft plaudernd, zwiſchen 
einem weißblühenden Oleanderbaum und der 
Statue eines trauernden Eros, die eine 
Hand auf der Hüfte, die andere auf den 
Sockel der Statue geſtützt, den Oberkörper 
leicht zurückgebogen, den Kopf der linken 
Schulter zugeneigt, um ſie herum eine Gruppe 
internationaler Dandies, unter ihnen Enzers⸗ 
dorff. 

Dieſer ſchien momentan ihre Aufmerk— 
ſamkeit beſonders in Anſpruch zu nehmen. 
Trotzdem ſie ausſchließlich von Männern 
umgeben war, machte ſie durchaus keinen 
koketten Eindruck, ſondern einfach den, als 
ob ſie ihr gebührende Huldigungen freund⸗ 
lich entgegennähme. Sie herrſchte liebens⸗ 
würdig, aber ſie herrſchte. Man merkte, daß 
keiner der ſie ſo eifrig Umringenden auch nur 
die geringſte Macht über ſie ausübte. 

Zwiſchen den übrigen meiſt ſehr hell ge⸗ 
kleideten Damen und ſchwarzen Herren 
brannte ein roter Farbenfleck Werner unan⸗ 
genehm grell in die Augen. War es mög⸗ 
lich? Ja, dort in einem feuerroten Kleid, 
tief dekolletiert, mit klaſſiſch ſchönen Schul⸗ 
tern und Armen, ſaß zwiſchen zwei faſt 
bartloſen belgiſchen Jünglingen, Söhnen aus 
gutem Hauſe, die zum erſtenmal ohne Hof⸗ 
meiſter reiſten, Ilka Orbanoff. Ihr gut⸗ 
mütiges Lachen klang bis in den Garten 
hinaus. 

Aus dem Dunkel trat Werner an Lena 
heran, um ſie zu begrüßen. 

Er hatte ihr jedoch kaum die Hand küſſen 
können, als ſie ſich von ihm hinweg zu der 
Thee⸗Etagere begab, welche eben von zwei 
Lakaien hereingetragen wurde. Hierauf wid⸗ 
mete ſie ſich abwechſelnd dem Geſchäft, Thee 
zu machen und dann eine ſehr lebhafte eng⸗ 
liſche alte Dame, neben welcher ſie Platz 
nahm, zu unterhalten. Ihre Verehrer kamen 
ihr nach, andere geſellten ſich ihnen zu. Sie 
war ſo umringt, daß Werner vorläufig den 
Gedanken aufgeben mußte, ſich ihr zu nähern. 

Da er ſich nicht überwinden konnte, ein 
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Geſpräch mit irgend einem der Anweſenden 
anzuknüpfen, ſetzte er ſich neben eine red⸗ 
ſelige Gruppe, um mit Auſtand ſchweigen 
zu können. 

Man ſprach ſehr viel von der Pernicioſa 
und den zwei Opfern, welche dieſelbe kürz⸗ 
lich in der Fremdenkolonie gefordert. Man 
fürchtete ſich, man ſchüttelte ſich; dann liefen 
die beiden belgiſchen Jünglinge zu Lena, um 
anzufragen, ob kein Eukalypto zu haben ſei, 
worauf ſie lachend, der eine mit einem ge⸗ 
ſchliffenen Flacon, der andere mit Gläschen 
auf einer ſilbernen Platte, herbeieilten, um 
mit den authentiſchen Kellnermanieren, welche 
ſich die Jünglinge, wie ſie ſelber behaupte⸗ 
ten, an dem Büffett des letzten Brüſſeler 
Fancy fair angeeignet, den Damen das ge⸗ 
wünſchte Präſervativ anzubieten. Nachdem 
die Damen davon genippt, vergaßen ſie die 
Pernicioſa und ſprachen nur mehr von dem 
Ball, welcher im Laufe derſelben Woche dem 
Verlobungsfeſt der jungen Principeſſa Ma⸗ 
riani zu Ehren im Palazzo Mariani ſtatt⸗ 
finden ſollte. Welche Idee, in voller Fieber⸗ 
epidemie noch einen Ball zu geben! 

Bald wurde das Intereſſe übrigens noch 
nach einer anderen Richtung abgelenkt. 

Einer der beiden jungen Belgier hatte ſich 
in dem nebenan liegenden Salon an das 
Klavier geſetzt und gab nun eine Muſter⸗ 
karte ſeiner etwas abſonderlichen muſikali⸗ 
ſchen Leiſtungsfähigkeiten zum beſten. 

Der Jüngling war, wie ſchon erwähnt, 
erſt kürzlich aus den Händen ſeines Er⸗ 
ziehers (eines asketiſchen Jeſuiten) entlaſſen 
worden, und dieſem Umſtande mußte es 
wohl beizumeſſen ſein, daß er bei ſeinen 
muſikaliſchen Vorträgen CTouplets von her⸗ 
vorragendſter Anſtößigkeit mit einer Unbe⸗ 
fangenheit ſang wie etwa eine ſechzehnjährige 
Penſionärin, nachdem ſie zufälligerweiſe unter 
den Noten ihres ledigen Onkels gekramt 
hätte, nur mit dem Unterſchied, daß ihm 
die rührende Unwiſſenheit der Penſionärin 
durchaus fehlte. Er betonte ſogar durch ein 
geradezu aufdringliches Gebärdenſpiel die 
bedenklichſten Stellen der von ihm vorge⸗ 
tragenen Couplets, um ſeine ausgelaſſene 
Freude an dieſen Verfänglichkeiten zu be⸗ 
weiſen. Nur über die zu reſpektierende 
Grenze zwiſchen dem, was zu ſagen und nicht 
zu ſagen iſt, hatte ihn ſeine ſtrenge Er⸗ 
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ziehung, von der er ſich offenbar ebenſo 
willkürlich als plötzlich emancipiert, gänzlich 
im unklaren gelaſſen. Ein gewiſſer Erfolg 
krönte ſeine verblüffenden Leiſtungen. Die 
meiſten der Anweſenden folgten ihm in den 
anſtoßenden Salon, wo ſie einander zu⸗ 
flüſternd den Flügel umringten. Faſt alle 
lachten, nicht ſo ſehr über den Geſang als 
über den Sänger. Nur Miß Sinclair ging 
mit hochgezogenen Brauen von einem der 
Anweſenden zum anderen und fragte ein⸗ 
dringlich: „What does it all mean! Oh 
please to tell me, what does it all mean!“ 

Lena ſtand etwas abſeits neben Enzers⸗ 
dorff. Sie runzelte die Stirn über den 
Unfug. Enzersdorff ſagte: „Das iſt uner⸗ 
träglich! Bevollmächtigen Sie mich, den 
Bengel zum Schweigen zu bringen?“ 

Es ſchnürte Werner die Kehle zu. Was 
erlaubte ſich Enzersdorff, über den guten 
Ton in Lenas Haus zu wachen! Da trat 
Ilka Orbanoff auf ihn zu und nahm un⸗ 
geniert neben ihm Platz. Es war das erſte 
Mal, daß er mit ihr zuſammenkam ſeit dem 
Tage, wo fie erſt mit ihrer Bereitwilligkeit 
geprahlt hatte, ihre Begeiſterung für ihn in 
alle vier Winde zu ſtreuen, und gleich dar- 
auf über die Hintertreppe entflohen war. 
Die Verachtung, welche er neben der großen 
Bewunderung ihrer Schönheit ſtets für ſie 
empfunden, hatte ſich durch dieſe Epiſode be⸗ 
trächtlich geſteigert. 

Er wähnte nicht anders, als daß ſie in 
irgend einer geſchmackloſen Weiſe ſich neuer⸗ 
dings an ihn herandrängen wolle, und be⸗ 
reitete ſich darauf vor, ihren Angriff ſehr 
ſchroff abzuweiſen. Er hatte ſeinen Panzer 
vergeblich umgeſchnallt. Sie ließ für dies⸗ 
mal ihre eigenen Angelegenheiten und Wün⸗ 
ſche aus dem Spiel und begann anſtatt 
deſſen von Lena zu reden. 

„Sie iſt ſehr en beauté heute, die Gräfin 
Retz. Finden Sie nicht?“ ſagte ſie zu 
Werner. 

„In der That!“ murmelte er. 

Sie ſchob ſich etwas näher an ihn heran. 

„Zu welcher der beiden Parteien gehören 
Sie?“ fragte ſie ihn. 

„Inwiefern?“ 

„Nun, was die Affaire Enzersdorff an⸗ 
belangt!“ flüſterte Ilka. „Die römiſche 
Geſellſchaft teilt ſich in diejenigen, welche 
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wetten, daß Enzersdorff ſie heiratet, und die, 
welche wetten, daß er ſie nicht heiratet.“ 

Alles tanzte ihm vor den Augen. „Ich 
hatte keine Ahnung, daß ſo etwas im Wer⸗ 
den ſei!“ murmelte er; dann, ſich mühſam 
faſſend, fügte er hinzu: „Ich würde mich 
freuen, wenn die Gräfin eine ſo gute Partie 
machte. Enzersdorff iſt ein Ehrenmann.“ 

Er ſah ſich nach dem Prinzen und Lena 
um; beide hatten momentan den weißen 
Saal verlaſſen. 

Die Orbanoff rückte näher an Werner 
heran. „Armer Geſchlagener!“ flüſterte ſie. 
„Man wird verſuchen müſſen, Sie zu trö⸗ 
ſten!“ 

Indem trat Lena in den mit eigentüm⸗ 
lichen Stuckarabesken umkleideten Rahmen 
der Thür, welche den Saal mit dem Salon 
verband. Über den rotblonden Kopf der ihr 
den Rücken zukehrenden Kroatin hinüber 
lächelte ſie Werner zu. Ihrem Lächeln 
fehlte die ſonſt dafür bezeichnende ſchelmiſche 
Herzlichkeit, es drückte jetzt herausfordern⸗ 
den Spott aus. Ohne einen Vorwand für 
ſein ſchroffes Beginnen zu erfinden, erhob 
ſich Werner, verließ die Siem und ging 
auf Lena zu. 

„Sie waren bis jetzt ſo ne daß ich 
nicht dazu kommen konnte, mit Ihnen zu 
reden,“ ſagte er. 

„Hatten Sie mir irgend etwas beſonders 
Wichtiges mitzuteilen?“ fragte ſie ihn. Sie 
war wie ausgewechſelt, unangenehm abwei⸗ 
ſend und herausfordernd zugleich. 

„Ja.“ 

„Dann hätten Sie mir ein Zeichen geben 
ſollen; ich hätte Ihnen ſofort Gelegenheit 
verſchafft, ſich auszuſprechen,“ verſicherte ſie. 
„Ich glaubte Sie ſo angenehm beſchäftigt, 
daß es ſchade geweſen wäre, Sie zu ſtören,“ 
ſetzte ſie dann mit einem Blick nach der 
Kroatin hinzu, die ſich indeſſen in die Prü⸗ 
fung von ein paar herumliegenden Photo⸗ 
graphien vertieft hatte. 

„Raten Sie, worüber ich mich mit der 
Fürſtin unterhielt?“ fragte Werner. 

„Wie ſoll ich das erraten? Der Ge⸗ 
dankengang ſolcher Art von Schönheiten ſteht 
mir etwas zu fern, als daß ich verſuchen 
könnte, ihm zu folgen,“ erwiderte hochmütig 
Lena. 


Werner errötete ein wenig. Nach einer 
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kurzen Pauſe ſagte er: „Die Fürſtin teilte 
mir mit, daß man ſich letzterer Zeit in der 
römiſchen Geſellſchaft viel von Ihrer bevor⸗ 
ſtehenden Verbindung mit Enzersdorff un⸗ 
terhält.“ 

„So!“ meinte Lena. „Dann iſt die rö⸗ 
miſche Geſellſchaft beſſer unterrichtet als ich. 
Enzersdorff benimmt ſich merkwürdig gut, 
er macht amende honorable und hat auch 
Grund dazu, aber ans Heiraten denkt er ſo 
wenig als ich.“ 

„Die Worte glaube ich ſchon einmal in 
der Welt gehört zu haben, und wenn ich 
nicht irre, folgte eine Verlobung kurz dar⸗ 
auf,“ murmelte Werner, indem er die junge 
Frau etwas unruhig unter ſeinen zuſammen⸗ 
gezogenen Brauen anſah. 

„Man kann nicht immer für ſich einſtehen, 
die unerwartetſten Dinge kommen vor,“ ſagte 
Lena; dann die Brauen zuſammenſchiebend, 
mit dem Blick auf die ſchöne Kroatin, ſagte 
ſie langſam leiſe, aber jede Silbe ſcharf ar⸗ 
tikulierend: „Sehen Sie doch das Armband 
der Fürſtin an. Finden Sie nicht, daß es 
dem Armband, welches jene wohlthätige alte 
Engländerin, die Sie während Ihrer Bett⸗ 
lägerigkeit mit Litteratur verſorgte, bei Ihnen 
verlor, ganz merkwürdig ähnlich ſieht?“ 

Eine tödliche Verlegenheit bemächtigte ſich 
Werners. Lena betrachtete ihn vom Kopf 
bis zu den Füßen. 

Etwas Rotes, aus dem ein Paar blendend 
weiße Schultern hervorleuchteten, rauſchte 
an den beiden ineinander Vertieften vorbei 
in den Saal hinein. Es war Ilka Orbanoff. 
Lena blickte ihr nach. 

„Ich hatte bisher nicht bemerkt, wie 
ſchön fie eigentlich iſt!“ murmelte fie; dann 
mit etwas Schneidendem in der Stimme 
ſetzte ſie hinzu: „Sie haben keinen ſchlechten 
Geſchmack!“ 

„Lena!“ ſagte er ſtaunend und blickte ihr 
voll in die Augen. „Lena!“ 

„Sie bilden ſich am Ende gar ein, daß 
ich eiferſüchtig bin!“ rief ſie haſtig; zwei 
rote Flecken brannten ihr auf den Wangen, 
ihre Art zu ſprechen war unruhig und zer⸗ 
fahren. „Mir iſt es ſo gleichgültig, wie Sie 
ſich unterhalten, ob ſo oder ſo! Um Elſe 
könnte es mir leid thun, aber die braucht ja 
nichts davon zu erfahren; Sie werden ihr 
ja gewiß ſo flink etwas vorlügen wie mir!“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Lena, iſt das Ihrer würdig?“ mur⸗ 
melte er. 

„Wollen Sie vielleicht behaupten, daß 
Sie mir nichts vorgelogen haben?“ entgeg⸗ 
nete ſie ihm. Sie ſprach immer in dem⸗ 
ſelben halblauten Ton, ſehr raſch, ſehr ſcharf 
artikulierend. 

„Wegen des dummen Armbandes! Ja, 
was ſollte ich denn eigentlich thun?“ 

„Freilich“ — ſie blickte finſter zu Boden 
— „ich hatte vergeſſen, daß in gewiſſen 
Fällen der Meineid Ehrenſache iſt.“ 

„Ich denke, von meiner unſchuldigen klei⸗ 
nen Lüge war's bis zum Meineid noch weit. 
Übrigens war ſo, wie die Sachen ſtanden, 
ſelbſt die Lüge Luxus. Die bewußte Fürſtin 
hatte mir einfach einen Krankenbeſuch abge⸗ 
ſtattet. Als ſie jemanden kommen hörte, floh 
ſie über die Hintertreppe hinaus, was thö⸗ 
richt war, denn es lag nicht der geringſte 
Grund für ſie vor, ſich zu verſtecken; aber 
gewiſſe Frauen ſind nun einmal ſo gemacht, 
daß ſie immer eine Rolle ſpielen wollen, 
weshalb ſie ihren unſchuldigſten Handlungen 
durch eine übel angebrachte Geheimniskrä⸗ 
merei einen romantiſchen Nimbus zu ver⸗ 
leihen trachten.“ 

Aber Lena war nicht zu beſänftigen, ſie 
war außer Rand und Band, ſie hatte ihren 
Kopf nicht mehr. 

„Sie ſind ſehr geſchickt!“ murmelte ſie 
ſpöttiſch, „ſehr geſchickt! Ich hätte Ihnen 
das nicht einmal zugetraut! Übrigens geht 
mich die Sache ja abſolut nichts an; und 
meine Hausfrauenpflichten geſtatten es mir 
wirklich nicht, dieſes vertrauliche Zwiege⸗ 
ſpräch ad infinitum zu verlängern.“ Sie 
wollte an ihm vorüber in den Salon. 

Er hielt ſie zurück. „Nur einen Augen⸗ 
blick, Lena! Ich möchte Ihnen gern danken 
für die Freundlichkeit, die Sie mir bewieſen. 
Ich reiſe morgen früh nach Hauſe und bin ge⸗ 
kommen, um Abſchied zu nehmen von Ihnen.“ 

„Abſchied?“ murmelte ſie, „morgen früh?“ 
Ihre Stimme klang hölzern, ausdruckslos. 
Spielten ihm ſeine Augen einen Streich, 
oder war ſie wirklich blaß geworden? In⸗ 
deſſen fuhr fie fort: „Ich dachte, Sie hätten 
die Abſicht gehabt, zum wenigſten noch über 
das Feſt bei Mariani zu bleiben?“ Sie 
ſtieß die Worte haſtig, faſt wegwerfend her⸗ 
vor und ſah böſe aus. 
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„Ich fühle, daß mir die römiſche Luft 
nicht gut thut,“ erwiderte er einfach. 

Sie biß ſich in die Lippen. Nein, er hatte 
ſich nicht getäuſcht, ſie war totenblaß gewor⸗ 
den. Sie war aus dem Rahmen der alt⸗ 
väteriſchen Thür herausgetreten und ſtand 
nun, wie ſie geſtanden, als Werner in die 
Halle getreten war, zwiſchen der Statue des 
weinenden Eros und dem weißblühenden 
Oleanderbaum. Wieder hatte ſie die Hand 
auf den Sockel der Statue geſtützt, aber die 
nachläſſige Anmut ihrer Haltung fehlte. Sie 
hatte jetzt faſt etwas Krampfhaftes, Starres. 

„Ach, Sie fürchten ſich vor der Perni⸗ 
cioſa?“ ſagte ſie ſpöttiſch. 

„Vielleicht!“ erwiderte er. 

„Wie großartig! Ein Mann, der aus 
Angſt vor einer Epidemie aus einer Stadt 
davonläuft, in der er ſeine Freunde kalt⸗ 
blütig zurückläßt!“ warf ſie ſchneidend hin. 

Das war ſo thöricht, daß er es ihr nicht 
einmal übel nehmen konnte. Er lächelte faſt 
mitleidig, und leicht mit den Achſeln zuckend, 
ſagte er: „Glauben Sie wirklich, daß ich 
mich fürchte? Feig bin ich nie geweſen, nicht 
einmal zu Zeiten, wo mir mein Leben noch 
ſchön und wichtig ſchien!“ 

„Und jetzt ſcheint es Ihnen nicht mehr 
ſchön?“ 

„Weder ſchön noch wichtig; das Leben 
hat gegenwärtig gar keinen Wert für mich!“ 
erwiderte er. 

„So!“ Ihre Stimme wurde immer ſchär⸗ 
fer, er hatte ſie noch nie ſo gehört; es war 
wie die Stimme von jemand, der bei hefti⸗ 
gen Schmerzen zu ſingen verſucht und falſch 
ſingt. „Alſo man ſchont ſich für ſeine An⸗ 
gehörigen, für die Familie, der man unent⸗ 
behrlich iſt!“ 

Er heftete die Augen vorwurfsvoll auf 
ſie. „Lena, das hätten Sie ſich erſparen 
können! Ich weiß am beſten, was ich mei⸗ 
ner Familie gegenüber für ein ſchäbiger 
Luxusartikel bin, ein Anlaß, um hier und 
da gefühlvoll zu werden, weiter nichts. 
Nein, das weiß ich genau: wenn ich heute 
ſtürbe, ſo wüchſe in einem halben Jahr nicht 
nur ſehr grünes Gras auf meinem Grab, 
ſondern es blühten ſogar die ſchönſten Blu⸗ 
men dazwiſchen. Die Epidemie hat nichts 
mit dem zu thun, was mich aus Rom ver⸗ 


ſcheucht.“ 
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Sie ſenkte den Kopf und ſchwieg. 

Von draußen durch das weit geöffnete 
Portal der Halle drang der taufeuchte Hauch 
des Scirocco und die Stimme der plätſchern⸗ 
den gurgelnden Fontänen. Aus dem an⸗ 
ſtoßenden Salon hörte man jetzt wieder den 
Geſang des belgiſchen Jünglings. 

Seine Couplets handelten von den Liebes⸗ 
abenteuern eines Kuckucks; er fang ſie naiv, 
draſtiſch; auf jedes Couplet folgte ein raſen⸗ 
der Applaus. 

Werner fühlte eine Art Schwindel. Wie 
ſeltſam die Welt war! Dieſer Hintergrund 
von frivoler Lascivität und, ſich davon ab⸗ 
hebend, Lena mit ihrer bleichen, ſchwer⸗ 
mütigen Keuſchheit, in ihrem weißen Kleid 
und ganz eingehüllt in den bitteren Mandel⸗ 
geruch der Oleanderblüte. 

„Und wenn es nicht die Epidemie iſt, die 
Sie von Rom verſcheucht, was iſt's?“ fragte 
ſie ihn langſam. 

Er betrachtete ſie prüfend, unſicher, dann 
erwiderte er beſtimmt: „Fragen Sie mich 
nicht, ich kann's Ihnen nicht ſagen!“ 

„O, entſchuldigen Sie,“ entgegnete ſie 
eiskalt, „ich hatte kein Recht, mich in Ihre 
Privatangelegenheiten zu miſchen! Sie wiſ⸗ 
ſen am beſten, was Ihnen frommt. Ich 
will Sie nicht länger unnötig aufhalten. 
Adieu! Grüßen Sie Elſe und die Kinder!“ 
Sie reichte ihm die Hand, wie ſie dieſelbe 
einem jeden gereicht hätte, ſchon mit einer 
halben Körperwendung nach dem Salon. 

Er hielt die Hand einen Augenblick feſt. 

„Lena,“ murmelte er, „wir hatten nur 
ein paar Minuten zum Abſchiednehmen, 
warum haben Sie die vergiftet! Ich hätte 
ſo gern eine letzte ſchöne Erinnerung von 
Ihnen hinübergenommen in die Heimat!“ 

Sie zuckte die Achſeln und wiederholte: 
„Adieu!“ 

Er ging, mechaniſch, ſo wie ein Menſch 
noch ein paar Schritte weiter gehen könnte, 
nachdem man ihm den Kopf abgeſchnitten hat. 

Die Einrichtungen in der Villa Branca⸗ 
leone waren alle auf den Kopf geſtellt wäh⸗ 
rend der warmen Jahreszeit. Um den 
Raum zu erreichen, in welchem er ſeinen 
Oberrock abgelegt hatte, mußte er durch die 
ſtatuenbeſetzte Loggia gehen. Da hörte er 
leiſe hinter ſich rufen: „Werner!“ 

Er glaubte zu träumen; er hörte es ein 
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zweites Mal: „Werner!“ Jetzt wendete er | 


ſich um. 

Zwiſchen den weißen Bildwerken erblickte 
er im Mondenſchein etwas, das bleicher, 
geheimnisvoller war als ſie, und ebenſo 
ſtarr, unbeweglich. Er begriff nicht, hielt 
es für ein Gebilde ſeiner Phantaſie. Da 
ſtreckte die bleiche Erſcheinung beide Hände 
nach ihm aus, und noch einmal klang's durch 
den feuchten Sciroccoduft: „Werner!“ 

Er eilte auf die Erſcheinung zu und nahm 
ihre Hände in die ſeinen. Die Hände waren 
eiskalt, unheimlich kalt. Werner erſchrak 
faſt bei ihrer Berührung. 

Sie hob die Augen zu den ſeinen; ſie 
glänzten, wie er ſie noch nie hatte glänzen 
ſehen. „Werner,“ murmelte ſie noch einmal, 
„ich war abſcheulich! Es thut mir leid!“ 

Auch ihre Stimme war anders als ſonſt, 
etwas Sonderbares zitterte darin. War 
es verhaltener Mutwillen oder verhaltener 
Schmerz? Dazu der Ausdruck um ihren 
Mund. Es war alles ſo neu, ſo nicht da⸗ 
geweſen. Es wirbelte ihm im Kopf, er 
wußte nicht: würde fie im nächſten Augen- 
blick anfangen zu lachen oder — 

Ehe er die Alternative noch ausgedacht, 
hatte ſie von neuem begonnen zu reden: 
„Auch mir wäre es leid, unſere hübſche 
Freundſchaft abzubrechen ohne einen harmo⸗ 
niſchen Abſchluß. Sie ſollen eine möglichſt 
gute Erinnerung an mich mit hinübernehmen 
in Ihr liebes, ſchönes Heim. Aber heute 
zwiſchen den vielen fremden Menſchen komme 
ich doch nicht dazu, Ihnen ein vernünftiges 
Wort zu ſagen. Reiſen Sie erſt übermorgen 
und kommen Sie morgen recht früh, wo⸗ 
möglich um ſieben Uhr, vor Anbruch der 
großen Tageshitze, mich abzuholen zu einem 
Ritt in die Campagna. Sie ſollen ſich noch 
einmal davon überzeugen, wie wunderſchön 
Rom iſt, und dann gehen Sie!“ 

Er küßte ihre Hand. „Gute Nacht!“ 
murmelte ſie und eilte fort. 

Er blickte ihr nach. „Auf morgen!“ rief 
ſie ihm noch aus der Ferne zu. Faſt ehe 
er Zeit gehabt, zurüdzurufen: „Auf mor⸗ 
gen!“ war ſie verſchwunden. 

Er ſtieg in die erſte Droſchke, die er vor 
der Villa fand — es warteten immer Droſch— 
ken am Mittwoch Abend vor der Villa —, 
und fuhr ins Hotel. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Um welche Stunde wünſchen Eccellenza 
geweckt zu werden?“ fragte der Portier, 
welcher ſeine Rückkehr abgewartet hatte. 

„Um halb ſechs,“ gab Werner zerſtreut 
und über den Grund der Frage anfangs 
gänzlich im unklaren zurück. 

„Gut! Mit welchem Zug reiſen Eccel⸗ 
lenza?“ 

Werner fuhr unangenehm berührt zuſam⸗ 
men. „Ich reiſe gar nicht,“ erwiderte er 
kurz und verfügte ſich auf ſein Zimmer. 

Der Schlaf kam ihm ſpät in dieſer Nacht. 
Als er kam, war er bleiern. Wie er dann 
auf ein lautes Poltern an ſeiner Thür end⸗ 
lich auffuhr, hatte er Mühe, ſich die Augen 
wach zu reiben, das Bewußtſein in ſich zu 
klären. Zu was weckte man ihn eigentlich 
ſo früh? Sein erſter Blick fiel auf ſeine 
bereitſtehenden Koffer. Richtig, er hatte ja 
abreiſen wollen. Gleich darauf ſchoß ihm 
die Erinnerung an ſeine Begegnung mit 
Lena in dem Säulengang durch den Kopf. 
Ihr ganzes Benehmen kam ihm jetzt bei 
dem hellen Morgenlicht ſo über die Maßen 
unwahrſcheinlich vor, daß er ſich fragte, ob 
er nicht von einem unheimlichen Geſpenſter⸗ 
ſpuk gefoppt worden ſei. 

Ihre weiße, bleiche Erſcheinung mitten 
zwiſchen den bleichen, weißen Bildwerken, 
ihre unheimlich glänzenden Augen, bei denen 
er nicht hatte unterſcheiden können, ob ſie 
von Fieber oder von Thränen glänzten, 
ihre eiskalten Hände, ja alles, bis auf ihre 
unnatürliche, gedämpft zitternde Sprechweiſe, 
ſtimmte genau mit dem überein, was er 
von geſpenſtergläubigen Menſchen über ihren 
Zuſammenprall mit der Zwiſchenwelt hatte 
ſagen gehört. Noch immer rieb er ſich die 
Augen, grübelte, zweifelte. Und wenn es 
auch kein Geſpenſt, wenn es die leibhaftige 
Lena geweſen wäre, ſo war es eben die leib⸗ 
haftige Lena, welche ihn gefoppt. Sie hatte 
ihn doch nicht allen Ernſtes um ſieben Uhr 
früh nach der Villa Brancaleone beſtellt, 
um mit ihm in die Campagna zu reiten. 
Und doch, Silbe für Silbe, Blick für Blick 
ihres Zwiegeſprächs tauchte in ihm auf; aus 
all dem nixenhaften Mutwillen, aus all der 
unheimlichen Geſpenſterhaftigkeit klang eine 
leidenſchaftliche Wärme, bei deren Erinne⸗ 
rung ſein Blut ihm plötzlich in den Adern zu 
raſen begann, wie noch nie in ſeinem Leben. 
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Nachdem er den Cameriere, welcher in⸗ 
deſſen erſchienen war, ihm heißes Waſſer zu 
bringen, aufgefordert hatte, fein Reitzeng 
auszupacken, kleidete er ſich raſch an und 
eilte auf den Spaniſchen Platz hinaus. 

Es war noch alles . ſtill, ſehr ſtill, nur die 
Glocken ſchwirrten und die Brunnen von 
Rom plätſcherten und lachten. Die Läden 
waren noch nicht offen und an den Fenſtern 
der Wohnhäuſer alle Jalouſien feſt ge⸗ 
ſchloſſen. 

Das Rollen ſeiner Droſchke weckte einen 
unheimlichen Wiederhall in der großen Stille. 
Menſchen ſah er faſt keine, nur da und dort 
hockte eine blaſſe, matte Blumenverkäuferin 
auf der Schwelle eines Hauſes und ordnete 
ihre weißen und roten Roſen. 

Auf der Spaniſchen Treppe lagen zwei 
leichenhaft blaſſe Campagnolen. 

Er fuhr in die Via Condotti durch den 
Korſo. Überall dasſelbe heilige Schweigen, 
überall derſelbe melancholiſche, von necken⸗ 
dem Waſſergeplätſcher begleitete Glockenklang. 

Jetzt hielt der Wagen vor dem Gitter: 
thor, um das ſich die weißen Roſen rankten. 
Der Pförtner öffnete ſofort. 

Noch immer beſchlich Werner die Angſt, 
gefoppt worden zu ſein. Aber nein. 

Ein Diener ſtand auf der Freitreppe und 
forderte ihn auf, ihm in das Boudoir ihrer 
Excellenz zu folgen. Frau Gräfin würde 
ſofort erſcheinen. 

Ein paar Minuten vergingen, ehe ſie ein⸗ 
trat. 

Sein Blick wurde von einer großen Photo⸗ 
graphie gefeſſelt, die auf dem Flügel lag. 
Er trat näher. Es war der „Frühling“ von 
Botticelli. 

Ganz in das Studium des unheimlichen 
Gemäldes vertieft, ſtand er da, als er einen 
leichten Schritt hörte. Lena, bereits im 
Reitkleid, kam die teppichbeſpannte, guß⸗ 
eiſerne Wendeltreppe hinab, welche das Bou⸗ 
doir mit ihren intimſten Gemächern verband. 

„Schön, daß Sie ſo pünktlich ſind!“ ſagte 
ſie, ihm die Hand reichend. „Das heißt, 
eigentlich ſind Sie unpünktlich, Sie kommen 
um eine Viertelſtunde zu früh. Das iſt um 
ſo beſſer. Zum wenigſten werden wir nicht 
ſo viel Hitze ausſtehen.“ Plötzlich die Photo⸗ 
graphie erblickend: „Wer hat denn das häß⸗ 
liche Bild herausgekramt? Gewiß die Sin⸗ 
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clair. Ich kann es nicht leiden, fo ſchön es 
auch iſt. Der Kardinal liebte es; er be⸗ 
hauptete, es ſei ſo tiefſinnig wie Goethes 
Fauſt. Mir iſt es ſchrecklich.“ Bei dieſen 
Worten nahm ſie eine mit roten Roſen ge⸗ 
füllte Vaſe und ſtellte ſie vor den ſchwarzen 
Dämon in der rechten Ecke des Bildes. 
„Haben Sie gefrühſtückt?“ fragte ſie Wer⸗ 
ner. Sie war faſt ſo blaß wie am Vor⸗ 
abend, auch in ihren Augen war derſelbe 
faſt unheimliche Glanz. 

Ihr Weſen hatte etwas Zerfahrenes, 
Freudeloſes, Übernächtiges. 

Draußen ſtanden die Pferde. Werner hob 
Lena in den Sattel, mit der Ungeſchicklich⸗ 
keit aller, die in dieſer Kunſt nicht geübt 
ſind. Trotzdem er ſo groß und ſtark war, 
ſchien er ſich dabei anzuſtrengen, was dem 
daneben ſtehenden kleinen und ſchwächlichen 
Groom ein verſtohlenes Lächeln abgewann. 

Man ſetzte ſich in Bewegung. In wenigen 
Minuten hatte man die Campagna erreicht. 

Trotzdem der Himmel endlich einmal blau 
war, zitterte verräteriſche Feuchtigkeit in der 
Luft, in der die Sonnenſtrahlen goldene 
Schleier woben. Um Ruinen und Oliven⸗ 
wälder ſchwebte es wie Glorienſchein. 

Sie hatten ſich beide gefreut auf dieſen 
Ritt, aber jetzt konnten ſie beide die Freude 
nicht finden. Sie hatten ſich allerhand aus⸗ 
gedacht, was ſie einander ſagen wollten, jetzt 
war es in ihren Herzen feſtgewachſen, ſie 
konnten es nicht herausreißen. 

Sie fühlten ſich beide müde, und dennoch 
ritten ſie weiter durch den goldenen Sonnen⸗ 
dunſt an Ruinen und Olivenwäldern vorbei 
über den grünen Raſenteppich, den der Som⸗ 
mer noch nicht zu Zunder verbrannt und den 
der Frühling reich mit Blüten geſtickt. Kei⸗ 
ner von beiden wußte, welchem Ziele ſie ent⸗ 
gegenſtrebten, keiner von beiden hatte ſich 
ein Ziel geſteckt. Einer wartete, bis der 
andere ſagen würde: „Jetzt iſt's genug!“ 
Und wie Leute, die kein Ziel vor ſich haben 
zu Pferde, mit Vorliebe thun, galoppierten 
ſie, irgend ein ſich ihnen zufällig bietendes 
Hindernis im Fluge nehmend, ſo raſch dahin, 
als ob es gälte, einem unentrinnbaren Feinde 
zu entfliehen, eine unerreichbare Freude ein⸗ 
zuholen. 

Lenas Pferd ging wie von ſelbſt. Da 
Werner ſie als eine vorzügliche Reiterin 
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kannte, fo unterließ er es, fie jo aufmerkſam 
und beſchützend zu beobachten, wie er es 
einer anderen gegenüber gethan hätte. 

Sie hatten beinahe das Metella-Grabınal 
erreicht, als Lena, ſich ihm zuwendend, rief: 
„Sehen Sie ſich um! Es iſt zu ſchön, um 
dieſe Morgenſtunde iſt's zu ſchön!“ 

„Ja, es iſt ſchön!“ murmelte er. 
ſchön habe ich Rom noch nie geſehen!“ 

„Ich hab's Ihnen ja geſagt, daß ich's 
Ihnen zeigen würde, wie ſchön Rom ſein 
kann!“ 

„Ja, wie ſchön Rom ſein kann!“ mur⸗ 
melte er halblaut, indem er ſie von der 
Seite anſah, „und wie ſchön das Leben ſein 
könnte!“ 

Sie antwortete nichts, aber zuckte leicht 
mit der Hand. Ihr Pferd, ohnehin auf⸗ 
geregt von der inneren Unruhe ſeiner Reite⸗ 
rin, machte einen Satz. Anſtatt es zu be⸗ 
ſchwichtigen, gab ihm Lena einen ſcharfen 
Hieb, daß es ſich ärgerlich bäumte. 

Werner wollte ihr zu Hilfe kommen; ſie 
machte ihm ein Zeichen, daß es momentan 
weder nötig noch geraten ſei, gab dem Pferde 
Luft und eilte nun im raſenden Tempo vor⸗ 
wärts. 

Werner wollte ihr nach, aber ſein eigenes, 
ſehr heftiges Tier fing an, auszuſchlagen. 
Er war noch damit beſchäftigt, es zu züch⸗ 
tigen, als er bemerkte, daß Lenas Pferd 
vor einem im Graſe liegenden Campaguo⸗ 
len geſcheut war. Faſt kerzengerade ſtieg 
es in die Höhe, dann lag Lena am Boden 
und das Pferd raſte weiter. 

Dem Campagnolen, welcher die ganze Ur⸗ 
ſache des Unglücks geweſen war, die Zügel 
ſeines Pferdes reichend, ſprang Werner ab. 
Er kniete neben Lena nieder; ſie war regungs⸗ 
los, kreideweiß, ihre Augen waren geſchloſſen, 
die Lippen halb geöffnet. War das der Tod? 
fragte er ſich. 

Sie lag im grellſten Sonnenlicht. Er hob 
ſie in ſeinen Armen auf und trug ſie bis in 
den breiten ſchwarzen Schatten, den das 
Metella⸗Denkmal über den Raſen warf. 

Dann ſah er ſich nach Hilfe um. Der 
Groom raſte dort in der Ferne; das Schick⸗ 
ſal des Pferdes intereſſierte ihn mehr als 
das der Reiterin. 


„So 


Es war niemand in der Nähe als der 


Bauer, aber dort über der Vigna drüben 
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ſah Werner Rauch aufſteigen, dort mußte 
ſich eine menſchliche Behauſung befinden. 
Mit Anſtrengung ſein bißchen Italieniſch zu⸗ 
ſammenſuchend, befahl Werner dem Bauer, 
ſein Pferd an einen Olivenbaum zu binden 
und einen Krug Waſſer ſowie etwas Rot⸗ 
wein herbeizuſchaffen. Indeſſen beugte er 
ſich über Lena. Sie lag da ſchmal und 
regungslos auf dem dunkelgrünen Raſen, 
rings um ſie eigentümlich weiße Blüten, die 
Werner nur um die Ruinen in der Campagna 
herum hatte wachſen ſehen, fingerlange rote 
Kerzlein, aus großen, weißen Düten hervor⸗ 
glühend; ſie nahmen ſich wie kleinwinzige 
Grablichter aus. 

Er bedeckte die Hände der Bewußtloſen 

mit Küſſen. Noch immer regte ſie ſich nicht. 
Da kam ihm der Gedanke, daß es nötig ſei, 
ihr Kleid ein wenig zu lockern, ihr Luft zu 
gönnen. Eine ſchwüle Scheu lähmte ihn. 
Dann ſchalt er ſich aus, ſagte ſich, es ſei 
thöricht zu zögern. Er zog die kleine Quer⸗ 
nadel aus ihrem Kragen, öffnete die Häkchen 
und Knöpfe ihrer Taille. 
Der Hut war ihr vom Kopfe gefallen, ihr 
gelocktes Haar fiel ihr jetzt halb gelöſt in 
den Nacken. Er ſtützte ihr bleiches Köpf⸗ 
chen gegen ſeine Schulter. Eine raſende, mit⸗ 
leidige Zärtlichkeit überkam ihn; er ſchluchzte, 
er kannte ſich nicht mehr und drückte einen 
Kuß auf ihre Schläfe. 

Im Augenblick darauf erſchrak er. Da 
. . . was war das? Bewegte ſie ſich in ſei⸗ 
nen Armen? Er neigte ſich nieder zu ihr; 
ihre Wangen hatten ſich gerötet. War ſie 
erwacht? hatte ſie ſeinen Kuß gefühlt? fragte 
er ſich. Aber nein, das war unmöglich. Wenn 
ſie geahnt hätte, wie er ihre Bewußtloſigkeit 
mißbraucht, wäre ſie aufgefahren, hätte ihn 
herriſch von ſich gewieſen in zorniger, jung⸗ 
fräulicher Sprödigkeit. Und ſie rührte ſich 
nicht. Und doch — er blickte zu ihr nieder 
— ſtatt matter Ohnmacht ſchwebte jetzt über 
ihrem eigentümlichen Geſichtchen ein Aus⸗ 
druck von ſchwermütiger, faſt hätte er ſagen 
mögen, ergebener Seligkeit. 

Die Ahnung von etwas Unſagbarem über⸗ 
kam ihn; er neigte ſich tiefer zu ihr nieder 
und ſchob das ſchwere Haar, welches ihr 
über die Wange gefallen war, etwas zurück. 
Träumte er oder ſchmiegte ſie wirklich ganz 
leiſe, leiſe ihre Wange in ſeine Hand? 
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Indem kam der Campagnole zurück mit 
einem Krug Waſſer, einem Fiascone roten 
Landwein und einem ſehr dicken grünlichen 
Glas. 

„Ecco, Signore!“ rief er in ſeiner heiſeren, 
hohen, durch die Naſe klingenden Stimme. 

Lena öffnete die Augen. Als ſie ihre auf⸗ 
geriſſene Taille bemerkte, wurde fie dunkel⸗ 
rot, wendete ſich ab und verſuchte mühſam 
ihr Kleid zuzuknöpfen. Endlich war ſie fer⸗ 
tig. Sie griff an ihren Hals, offenbar etwas 
ſuchend. Werner reichte ihr die Nadel, welche 
er aus ihrem Kragen herausgezogen hatte; 
dabei ſagte er, ihren Armel berührend, ſehr 
weich: „Lena, ſeien Sie einem alten Freunde 
nicht böſe, wenn er aus Sorge um Ihr 
Leben nicht mehr wußte, was er that!“ 

Anſtatt zu antworten, errötete ſie und 
wendete ihr Geſicht von ihm ab. Sie ver- 
ſuchte, ihr Haar hinaufzuſtecken. Ein Schwin⸗ 
del überkam ſie, ſo daß ſie ſich mit beiden 
Händen im Gras aufſtützen mußte, während 
ſie mit weit aufgeriſſenen Augen ins Weite 
blickte. 

Alles außer ſeiner momentanen Beſorgnis 
um ſie vergeſſend, wollte Werner den Arm 
ausſtrecken, um ſie zu ſtützen. Sie ſchob ihn 
heftig von ſich. 

„Wie iſt Ihnen?“ drang er in ſie. 

„Elend!“ ſtöhnte ſie kurz. 

Nachdem er das grüne Glas des Cam⸗ 
pagnolen erſt ſorgfältig ausgeſpült, goß er 
etwas von dem herben roten Landwein hin⸗ 
ein, worauf er es Lena an die Lippen hielt. 
„Bitte, Lena, ſeien Sie vernünftig, nehmen 
Sie ein paar Tropfen zu ſich,“ bat er. 

Sie trank mit Anſtrengung, dann lehnte 
ſie ſich zurück, ſtreckte ſich gerade in den 
Raſen, legte ihre beiden Hände über die 
Augen und blieb längere Zeit regungslos. 

Aus der Ferne trabte der Groom mit 
ihrem Pferd heran. Die ſchlanke Rappſtute 
mit fliegenden Nüſtern und unheimlich weiß⸗ 
glänzenden Augen war mit Schaum bedeckt 
und zitterte am ganzen Körper wie vor Be⸗ 
ſchämung. Lena nahm die Hände von den 
Augen und blickte auf, matt, teilnahmlos. 

„Lena, könnten Sie aufſitzen und langſam 
bis zu der nächſten Ortſchaft reiten, wo man 
einen Wagen für Sie beſorgen würde?“ 
fragte Werner. 

„Ich kann ohne weiteres nach Hauſe rei⸗ 


557 


ten,“ erwiderte ſie immer an ihm vorbei, 
immer mit denſelben ſchrecklichen, ins Leere 
ſtierenden Augen. Als er ſie aber auf das 
Pferd heben wollte, wies ſie ihn von ſich. 
„Green wird mich hinaufheben,“ ſagte ſie. 

Immer ſtärker umſchwebte ihn die Ahnung 
eines ungeheuren, unausſprechlichen Glückes. 
Jede andere Empfindung in ihm war aus⸗ 
gelöſcht. 

Teilweiſe im Schritt, teilweiſe im leichten, 
leiſe wiegenden Galopp, Lena immer zwi⸗ 
ſchen Werner und dem Groom, legten ſie 
den Weg nach der Villa zurück. 

Als ſie vor der marmornen Freitreppe 
hielten, kam Werner geſchickt dem Groom 
zuvor, und Lena wie ein Kind mit beiden 
Händen um die Taille nehmend, hob er ſie 
herab. „Iſt Ihnen jetzt beſſer, Lena?“ fragte 
er leiſe. 

„Beſſer?“ Sie zuckte ungeduldig mit den 
Achſeln. „Beſſer zum Sterben iſt mir! Ich 
wollte, ich wäre tot!“ 

Da nahm er ihre Hand in die ſeine: 
„Denken Sie nicht an den Tod,“ flüſterte er 
ihr zu, „denken Sie daran, wie ſchön das 
Leben ſein könnte, wie ſchön es noch werden 
muß!“ 

Ohne ihm eine Antwort zu geben, eilte 
fie ſchwankend an ihm vorüber in das Innere 
des Hauſes. 

Stunden waren vergangen. Aus dem 
glorreichen Morgen war ein ſtumpfer, ſchwü⸗ 
ler, öder Nachmittag geworden. 

Die goldenen Dünſte waren von der Erde 
hinweggeſchwunden und hatten ſich in ein 
eintönig graues Wolkengeſpinſt verwandelt. 
Dicht und dumpf wölbte ſich's da oben wie 
eine Mauer, die den Ausblick auf den Him⸗ 
mel verſperrte. Je weiter der Tag vorrückte, 
um ſo unruhiger wurde Werner. 

Wenn er nur hätte klug werden können 
aus ihr! Wäre es nur Schwäche und Hilf⸗ 
loſigkeit geweſen, unter deren Bann ſie ſeine 
Liebkoſung ertragen? Aber der Ausdruck 
tiefer, trauriger, wunſchloſer Seligkeit auf 
ihrem bleichen Geſichtchen, was bedeutete 
der? Hatte er denn geträumt? Wird ſie 
mich von ihrer Schwelle jagen, wenn ich das 
nächſte Mal bei ihr anklopfe? fragte er ſich, 
oder — 

Er vermochte die peinigende Ungewißheit 
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nicht länger zu ertragen. 
mußte er in die Villa hinaus, ſich nach ihrer 
Geſundheit erkundigen. 

Er eilte auf den Platz hinunter, ſtieg in 
eine Botte und ließ ſich hinüberfahren nach 
der Villa Brancaleone. Vor dem Periſtyl 
ſtand bereits ein Wagen. Werner erkannte 
den darin liegenden Überrock Enzersdorffs. 

Verdrießlich zog er die Brauen zuſammen. 
Nicht daß ihm die Anweſenheit Enzersdorffs 
irgendwelche weitergreifende Beſorgnis ein⸗ 
geflößt. Das den Prinzen und Lena be⸗ 
treffende Geſchwätz vom Vorabend hatte er 
bereits faſt vergeſſen, aber die Anweſenheit 
irgend einer Perſon bei Lena war ihm mo⸗ 
mentan verdrießlich, weil er den dringenden 
Wunſch fühlte, ſie allein zu ſehen. 

„Wollen Sie mich der Gräfin melden!“ 
rief er dem auf der Freitreppe ſtehenden 
Diener zu. 

Der Diener verſchwand. Binnen kurzem 
kehrte er wieder mit dem Beſcheid: „Ihre 
Excellenz fühlt ſich nicht ganz wohl, Ihre 
Excellenz empfängt heute nicht.“ 

Er war wie vom Donner gerührt. 


* * 
* 


In Berlin hat ſich allerhand zugetragen 
in den letzten Wochen. Linden ſchleicht herum 
wie ein Mondſüchtiger, erſcheint drei⸗ bis 
viermal in der Woche bei Elſe, um ſich Troſt 
und Nachrichten über Lena und über einen 
etwaigen Sinneswechſel ihrerſeits zu holen, 
findet aber weder den gewünſchten Troſt, 
noch die gewünſchten Nachrichten. 

Die Nachrichten von Lena laufen über- 
haupt in letzterer Zeit recht ſpärlich ein. 
Sie ſelber ſchreibt wenig, und Werner er- 
wähnt ihrer in ſeinen kürzer und kürzer 
werdenden Briefen mit aufregender Flüchtig⸗ 
keit. „Habe bei Lena geſpeiſt — großes 
Diner!“ oder: „Geſtern eine Partie nach 
Tivoli, mit den und jenen Perſonen.“ Unter 
der vollſtändigen Aufzählung der Namen 
aller Beteiligten befand ſich der Lenas; mehr 
ſchreibt er über ſie nie. 

Manchmal erwähnt er den Namen En⸗ 
zersdorffs. Linden fühlt ſich dadurch beun⸗ 
ruhigt, Elſe nicht. Ein ganz anderer Kum⸗ 
mer nagt an ihrem Herzen. Sie hat nicht 
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Auf jeden Fall 


Wangen ſind beträchtlich ſchmäler geworden 
und bleicher ſeit dem Aprilabend, wo ſie 
Werner mit einem letzten herzlichen Kuß und 
Klaps hinausgeſtoßen hat auf die Treppe, 
hinaus in die weite Welt, in der er ſich ein 
wenig herumtummeln ſollte, um ſriſcher und 
munterer zu ihr zurückzukehren, als er ſie 
verlaſſen. 

Längſt hat ſie begonnen, an der Heilkräf⸗ 
tigkeit ihres Experiments zu zweifeln. In 
einem Fach ihres Schreibtiſches liegen alle 
Briefe, welche er ihr ſeit ſeiner Abreiſe ge— 
ſchrieben. Es ſind ihrer nicht ſo viele, als 
daß ſie ſelbe nicht täglich durchleſen könnte, 
von dem erſten langen, weitſchweifigen, ſich 
nachläſſig in den Redewendungen wieder⸗ 
holenden, herzlichen Heimwehbrief aus Mün⸗ 
chen bis zu der letzten ſauber in kurzen, ſchar⸗ 
fen Sätzen verfaßten Poſtkarte aus Rom. 

Es läßt ſich nicht leugnen: je länger der 
Zeitraum wird, der ihn von ihr trennt, um 
ſo kürzer werden ſeine Briefe. Je mehr er 
zu ſchreiben hätte, um ſo weniger ſchreibt er. 

Seit vier Tagen hat er gar nichts mehr 
von ſich hören laſſen. Sie wäre beſorgt um 
ihn, wenn ſie Lena nicht in Rom wüßte. 
So aber ſagt ſie ſich: Wenn ihm etwas zu⸗ 
geſtoßen, wenn er krank geworden wäre, ſo 
hätte mich Lena benachrichtigt. Lena hat 
es mir ja ſofort mitgeteilt, als er ſich die 
Hand verſtaucht hatte. Nein, er ſchreibt mir 
nicht, weil es ihn langweilt, mir zu ſchreiben. 
So entſcheidet ſie traurig, und dabei horcht 
ſie hinaus, ob der Poſtbote nicht kommt. 

Der Poſtbote war da. Wieder kein Brief. 
Vielleicht Nachmittag. Sie wiſcht ſich die 
Thränen aus den Augen, zieht noch einmal 
den ganzen Vorrat von Werners italieniſchen 
Reiſebriefen aus dem Schubfach, in welchem 
ſie dieſelben aufzubewahren pflegt, lieſt ſie 
alle von der erſten bis zur letzten Zeile 
durch, küßt ſie und legt ſie an ihren Auf⸗ 
bewahrungsort zurück. 

Die Fenſter ihres Zimmers ſtehen offen, 
der helle Maiſonnenſchein dringt in dieſelben 
herein über die Wipfel mächtiger, rot und 
weiß blühender Kaſtanienbäume. Die Fen⸗ 
ſter gehen auf den Garten, in welchem die 
Kinder ſpielen. Man hört ihre Stimmchen 
bis herauf. 

Plötzlich fängt Elſe an, krampfhaft zu 


Zeit, ſich auch für Linden zu grämen. Ihre ſchluchzen. 
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Ihre Gedanken ſchweifen weit zurück, bis 
in die erſten Zeiten ihrer Ehe, das halbe 
Jahr in Berlin. Wie unerträglich ſie da⸗ 
mals den Aufenthalt in der ihr gänzlich 
fremden Großſtadt gefunden trotz aller Flit⸗ 
terwochen⸗ Verliebtheit. Und doch denkt fie 
jetzt mit quälender Sehnſucht gerade an 
dieſes halbe Jahr zurück. Wenn ſie noch 
einmal anfangen könnte in der hübſchen be⸗ 
ſcheidenen Wohnung in der Dorotheenſtraße! 
Sie hatte ihn ungemütlich gefunden; aber 
wein fie zurückdachte! Es war ein anderer 
Menſch geweſen als jetzt. Die Ritterlichkeit 
aller ſeiner Lebensanſichten, ſein hoher, ſitt⸗ 
licher und intellektueller Idealismus, ſein 
reges Intereſſe an allem, was ſchön und 
edel war, und dabei der kindliche Ernſt, die 
rührende Reinheit und Zartheit ſeines Weſens 
traten ihr in das Gedächtnis zurück ſo klar, 
ſo deutlich. Sie ſah ſein Geſicht vor ſich, 
wie er neben ihr geſeſſen in der Singakade⸗ 


mie während der Aufführung von Schumanns 


„Fauſt“. Sie hatte ſich damals geärgert 
über ſeine weltentrückte Begeiſterung, die 
ihn in Regionen emporhob, in die ſie ihm 
nicht zu folgen vermochte. Ein heftiger Zorn 
hatte ſie erfaßt auf dieſe höhere Verrücktheit. 
Sie hatte ihm damals die Schokolade ge⸗ 
reicht, um ihn zu ernüchtern, um ihn auf die 
Erde herunterzuziehen. Es war der erſte 
Schritt geweſen; ſie hatte ihr Syſtem durch⸗ 
geführt, jeden Tag hatte ſie ihn ein wenig 
tiefer auf die Erde herabgezerrt, ihm etwas 
mehr davon abgewöhnt, was ihr an ihm 
unbequem war. Je nüchterner er wurde, 
je kindiſcher er mit ihr ſcherzte, um ſo beſſer 
gefiel er ihr. Und jo — und jo — 

Was hätte ſie nicht darum gegeben, wenn 
ſie ihn hätte zurückhaben können, wie er frü⸗ 
her geweſen war: heftig, unvernünftig, aber 
von jeglichem Erdenſchmutz, von jeglicher 
Unlauterkeit mit wahrer Wut ſich abkehrend. 

„Gott verzeihe mir, was ich an ihm ver⸗ 
brochen!“ rief ſie aus, und dann ſetzte ſie 
hinzu: „Aber warum ließ er mich auch — 
warum hat er nicht anders gewollt! Ich 
hätte ja alles gelernt, wenn ich nur gefühlt, 
daß es ihm ernſtlich darum zu thun ge⸗ 
weſen wäre; ſelbſt mich begeiſtern für den 
zweiten Teil des „Fauſt“!“ Sie lachte ein 
wenig mitten zwiſchen die Thränen hinein. 
„Aber es ſchien ihm ſchließlich gleichgültig, 
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ob ſo oder ſo. Alles ſchien ihm gleichgültig, 
das ganze Leben. Ich begreif's nicht recht. 
Manchmal dächte ich faſt, daß er mich nie ſo 
recht lieb gehabt hat; aber es iſt häßlich, ſo 
etwas zu denken. Weshalb hätte er mich 
eigentlich genommen? Wegen meines Gel⸗ 
des?“ 

Sie runzelte empört die Augenbrauen, 
die Thränen traten ihr von neuem in die 
Augen. Sie nahm eine Photographie in 
die Hand, die auf ihrem Schreibtiſch ſtand 
und auf der er noch als Lieutenant in Uni⸗ 
form abgebildet war, ſitzend, ſeinen Säbel 
zwiſchen den Knien, lang und mager, mit 
tiefen ernſten Augen und einem fröhlichen 
Zug um den Mund. Nein, der Werner von 
damals hatte kein Verſtändnis für materielle 
Vorteile! Sie küßte das kleine Bildchen 
mehrmals zärtlich. Seine geradezu naive 
Unbeholfenheit den Erleichterungen gegen⸗ 
über, welche ihm der durch ſeine Heirat 
erworbene Wohlſtand bot, fiel ihr ein; wie 
ſchwer es ihm geworden, ſich an den elemen⸗ 
tarſten Luxus zu gewöhnen, wie er unbefau⸗ 
gen ihr Unbequemlichkeiten zugemutet, die 
mit ein paar Pfennigen zu beheben waren. 
Wie gleichgültig es ihm war, ob er eine 
oder fünf Treppen ſtieg und ob er Trüffeln 
oder Kartoffeln aß. 

Sie ſelbſt hatte ihn künſtlich dazu erzogen, 
ſich darüber zu ärgern, wenn er fünf Minu⸗ 
ten auf ſein Mittageſſen warten mußte, und 
die Laune zu verlieren, wenn ein Fiſch auf 
getragen wurde, der nicht ordentlich zuberei⸗ 
tet war. 

Er war grenzenlos genügſam geweſen; 
ſie erſt hatte ihn anſpruchs voll gemacht. 

Ihre Thränen floſſen ſtärker; es fiel plötz⸗ 
lich Licht in ihre Seele, dort wo ſie früher 
dunkel geweſen war. 

Genügſam, anſpruchsvoll — das waren 
ſo Worte. Allen wichtigen Dingen des 
Lebens ſtand er jetzt eigentlich genügſamer 
gegenüber als ehedem. Sein materielles 
Wohlergehen war ihm freilich herzlich gleich⸗ 
gültig geweſen vormals, aber von Gott und 
den Menſchen hatte er mehr verlangt und 
erwartet als jetzt. Er hatte ihnen gegenüber 
die Anſprüche erhoben, die man an die Dinge 
ſtellt, die einem heilig ſind, an die man 
glaubt. Jetzt war ihm nichts mehr heilig, 
und er glaubte an gar nichts mehr. 


560 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Ja, ſie ſah ihn vor ſich, wie er einſt ge⸗ | warum? Unſinn! Das find jo Hypochon⸗ 


weſen und wie er jetzt war, und fie ſchau⸗ 
derte. Sonſt war niemand geweſen wie er, 
jetzt war er wie alle anderen: ein bißchen 
hübſcher, ein bißchen vornehmer, ein bißchen 
gutmütiger, im übrigen aber wie alle an« 
deren. Sie hätte ihn vernichten, ſich um⸗ 
bringen mögen aus Verzweiflung über das, 
was ſie aus ihm gemacht, wenn ſie es nicht 
gefühlt, daß hinter dem allen noch der alte 
Werner in ihm ſteckte, den ſie ſo ſchwärme⸗ 
riſch geliebt, den ſie noch liebte und der es 
ſchließlich der Mühe wert war. 

Wenn er nur wiederkäme! Sie wollte 
ein ganz anderes, neues Leben mit ihm be⸗ 
ginnen. Ach, wenn er nur käme! 

Sie ſtellte Werners Photographie an 
deren alten Platz, trocknete ſich die Augen 
und entſchloß ſich, ein paar Wege zu machen, 
um ſich zu zerſtreuen. Sie klingelte ihrer 
Jungfer, ſetzte ihren Hut auf, zog die Hand⸗ 
ſchuhe an und ging in den Garten hinab, 
um den Kindern adieu zu ſagen. Ohne von 
den Kindern Abſchied zu nehmen, verließ ſie 
das Haus nie. 

Der Garten war voll hellen Sonnenſcheins 
und ſchwarzer Schatten. Die Magnolien⸗ 
büſche auf den Raſenplätzen blühten, Miß 
Miller ſaß unter einem Kaſtanienbaum auf 
einer grünen Gartenbank und häkelte an 
irgend etwas aus dicker roter Wolle, Rodi 
und Dinchen ſpielten im Sande, ſie legten 
einen Garten an, einen Sandberg, den ſie 
mit abgeriſſenen Blumen beſteckten. Die 
Füßchen leicht ausgeſpreizt, die Händchen 
auf den Hüften, ſtand Lieschen neben ihnen 
und betrachtete ihr Werk. Etwas in ihrer 
Kopfhaltung, in ihren dunklen Augen mahnte 
an den Vater, „wie er einſt geweſen war“. 
Elſe hob die Kleine auf ihre Arme und 
küßte ſie. Nun ließen die anderen Kinder 
ihr Spiel liegen und hingen ſich an die rei⸗ 
zende Mutter. Elſe hatte Mühe, ihnen mit 
Liebkoſungen allen Genüge zu thun. Halb 
lachend, halb mit Gewalt riß ſie ſich endlich 
von dem kleinen Volk los. 

Man kann mich ja ſchließlich noch lieb 
haben! dachte ſie in einer Art naiver Ver⸗ 
drießlichkeit vor ſich hin, während ſie, nun 
quer durch das Haus, welches ſie bewohnte, 
ſchreitend, auf den Leipziger Platz trat. 
Warum wird's ihm denn ſo ſchwer — 


drien. Ich vertrage die Stadtluft nun ein⸗ 
mal nicht im Sommer, und dann — das 
läßt ſich nun einmal nicht leugnen — ich 
ſehne mich eben nach ihm. | 

Sie bog in die Bellevueſtraße ein. 

Aus der Richtung der Siegesſäule drang 
es wie ein breiter Bach rötlich flimmernden 
Sonnenſtaubes durch die ganze Allee. Gold⸗ 
umleuchtet ragten die rötlich weißen Blüten⸗ 
fackeln der Roßkaſtanien aus einer Wirrnis 
grüner Blätter. In allen Gärten blühte es. 
Sie läutete an dem Thor des Hauſes, das 
die Sydows jetzt mit der alten Gräfin Lenz⸗ 
dorff bewohnten, und ging in den zweiten 
Stock hinauf, wo ſie den Diener, welcher ihr 
die Thür öffnete, frug, ob Frau von Sydow 
empfinge. 

Der Diener — es war Goswyns Or⸗ 
donnanz, ein Aushilfsdiener, der die Thür 
nur aufmachte, wenn der erſte Bediente aus⸗ 
wärts beſchäftigt war — kraute ſich mit ſei⸗ 
ner roten plumpen Hand hinter ſeinem roten 
plumpen Ohr und antwortete: „Nicht jeden!“ 

Sonſt hätte Elſe wohl über dieſe Aus⸗ 
kunft gelacht, heute war ſie in empfindlicher 
Stimmung; ſie übergab dem ungeſchlachten 
Knappen ärgerlich ihre eingeknickte Viſiten⸗ 
karte und ging ihrer Wege. Kaum hatte ſie 
den erſten Treppenabſatz erreicht, ſo hörte 
ſie ſporenklirrende Männerſchritte hinter ſich. 
Goswyn von Sydow war ihr nachgeeilt, 
um ſie „einzufangen“, wie er ſich ausdrückte. 

Lachend reichte er ihr ſeinen Arm und 
führte ſie nun zu Erika hinein, die bereits 
ihr Schlafzimmer verlaſſen hatte, aber noch 
nicht ausging. Sie lag in ihrem mit hüb⸗ 
ſcher heller Cretonne ausgeſchlagenen Bou⸗ 
doir auf einem Ruhebett, trug ein weißes 
Morgenkleid und ſah wie die meiſten jungen 
Mütter eigentlich noch gar nicht frauenhaft 
aus, ſondern hatte in ihrem zarten bleichen 
Antlitz jenen Zug verklärter Mädchenhaftig⸗ 
keit, zärtlicher Unſchuld, wie er aus den 
Geſichtern beſonders reizvoller Madonnen 
ſpricht. Die ganze nergelnde Altklugheit ihres 
früheren Weſens war von ihr geſchwunden, 
ſie ſtand dem heiligen Wunder des Lebens 
ſo ſchüchtern und andächtig gegenüber wie 
nur eine. 

Nur Goswyns energiſches Dazwiſchen⸗ 
ſchreiten hinderte ſie daran, aufzuſpringen 


Schubin: 


und Elſe entgegenzugehen. 


Woher tönt dieſer Mißklang durch die Welt? 


So mußte ſie 


ſich damit begnügen, ſich halb von ihrem 


Lager aufzurichten und die Arme nach ihrer 
Couſine auszuſtrecken. 

„Wie lieb, daß du kommſt! Aber welche 
Idee, mich mit einer Viſitenkarte abſpeiſen 
zu wollen!“ 

„Ich fragte draußen deinen dicken Kerl, 
ob du empfängſt; er antwortete mir mit be⸗ 
deutungsvoll in die Stirn gezogenen Brauen: 
„Nicht jeden!“ Da war ich beleidigt und 
lief davon,“ ſagte Elſe. 

„Höre, Elſe, um ſo etwas übel zu nehmen, 
mußt du ſchlechter Laune geweſen ſein!“ rief 
Erika. „Das iſt ja zum Totlachen! ‚Nicht 
jeden!“ Was ſagſt du dazu, Goswyn? Haſt 
du je ſo eine Tölpelei gehört? Du mußt 
Stulpe doch ordentlich die Ohren ausreißen! 
Daß du übrigens noch nicht im ſtande warſt, 
ihm ein menſchlicheres Betragen beizubrin⸗ 
gen, begreife ich nicht! Ein bißchen muß er 
ſich doch zu halten lernen, da er hier und 
da für Müller eintreten ſoll!“ 

„Ich werde mich jetzt ſeiner Erziehung 
ernſtlich annehmen,“ verſicherte Goswyn mit 
Humor, „gegenwärtig war ich eben durch 
andere Intereſſen ſtark abgezogen.“ 

„Infolgedeſſen wollen wir dich noch ent⸗ 
ſchuldigen,“ meinte Erika. „Aber ich bitte 
dich, laß dort den Store ein wenig herunter, 
die Sonne ſcheint mir gerade in die Augen. 
Noch ein wenig mehr. Nein, das iſt zu viel! 
Jetzt iſt's recht. Und bring Elſe den gol- 
denen Becher, den die Großmutter dem Klei⸗ 
nen zur Taufe geſchenkt hat. Entzückend! 
nicht wahr, Elſe? Stell ihn wieder hin, 
Goswyn, und dann läute und beſtelle etwas 
zum Trinken für uns.“ 

„Was denn, mein Engel? Thee?“ 

„Wünſcheſt du Thee oder lieber etwas 
recht Kühles, Elſe?“ 

„Lieber etwas Kühles,“ erwiderte Elſe, 
der das im Grunde ganz gleichgültig war. 
Blaß und ſtill ſaß ſie zu Häupten des Ruhe⸗ 
bettes und redete kein Wort. 

Ihr Herz wurde ihr ſchwerer mit jeder 
Minute. 

„Beſtell Orangeade, Goswyn, und ſie 
ſollen drum hinunterſpringen zum Koch, der 
macht ſie ſo gut,“ bat Erika. 

Goswyn hatte die Orangeade beſtellt, und 
jetzt mit ſeinen langen gemächlichen Schrit⸗ 
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ten auf die junge Frau zugehend, fragte er 


lächelnd: „Weitere Aufträge haſt du keine, 
Erika?“ 
„Nein, momentan nicht,“ erwiderte ſie 


und blinzelte ihm aus halb geſchloſſenen 
Augen verliebt und ſelig ins Geſicht; dann 
ſtreckte ſie ihm beide Hände entgegen: „Recht 
gemütlich ſein ſollſt du und dich niederſetzen 
neben mich; aber vorher gieb mir noch einen 
Kuß, mein alter Mann, wenn du dich nicht 
vor Elſe genierſt.“ 

„Elſe wird verzeihen, in Berückſichtigung 
der Nebenumſtände,“ meinte er gutmütig, 
indem er ſeine junge Frau ein klein wenig 
aus dem Kiſſen hob und herzlich auf den 
Mund küßte. Dann ſetzte er ſich neben ſie 
auf das Ruhebett. Erika hatte eine ſeiner 
Hände feſtgehalten und ſtreichelte ſie jetzt. 

„O du Guter, Lieber, Geduldiger!“ mur⸗ 
melte ſie, und ſich zu Elſe wendend: „Du 
haſt keine Ahnung, was er ſich alles von 
mir gefallen läßt — jetzt, meine ich. Bis⸗ 
her hielt er die Zügel und ſtraff, das muß 
ich geſtehen. Lieb und nachſichtig war er 
immer; aber ſo viel, wie er in aller Sanft⸗ 
mut, ſeit wir verheiratet ſind, an mir her⸗ 
um erzogen hat, iſt in meinem ganzen Leben 
nicht an mir herum erzogen worden! Es 
ſcheint nötig geweſen zu ſein. Armer Gos⸗ 
wyn! Aber jetzt — es giebt gar nichts auf 
der Welt, was er mir nicht zuliebe thäte, 
was er ſich nicht von mir gefallen ließe. 
Und, ſiehſt du, Elſe, manchmal macht es mir 
Spaß, ihn meine kleine Macht fühlen zu 
laſſen, ihn recht herumzuhetzen in meinem 
Dienſt, und dann, wenn er ſich ſo gar nicht 
wehrt, wenn er mir alle meine Unarten 
durchgehen läßt, da —“ Die Augen ſtan⸗ 
den ihr plötzlich voll Thränen, ſie führte 
ſeine Hand an ihre Lippen und küßte ſie 
demütig. 

„O du thörichtes Frauenzimmer!“ wehrte 
ihr Goswyn. „Ich ſehe ſchon, daß ich meine 
Erziehung wieder werde aufnehmen müſſen! 
Ein wenig überſpannt biſt du noch immer. 
Eigentlich hoffte ich, dein letztes ee 
hätte dich beruhigt.“ 

Dann lachten ſie beide, nur Elſe lachte 
nicht, der ſtand das Weinen näher. Sie 
beugte ſich über einen großen Strauß weißer 
Lilien in einem hohen Kryſtallkelch, um ihr 
betrübtes Geſichtchen zu verſtecken. 
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Sie ſchämte ſich ihrer Armut vor dieſen 
zwei Reichen. Ihre Gedanken ſchweiften 
zurück in die Vergangenheit, die Süßigkeit 
zu ſuchen, welche ſie in der Gegenwart ent⸗ 
behrte. Vergeblich! Auf jeder Station, au 
der ſich die Erinnerung aufhielt, ſelbſt bei 
dem, was es in ihrer Ehe am innigſten, am 
zärtlichſten gegeben, begleitete ſie das Ge⸗ 
fühl eines Mangels. 

„Die Lilien ſind ſchön! Nicht wahr? 
Goswyn hat ſie mir geſchenkt,“ fuhr jetzt 
Erika fort. „Sag, hat dich dein Mann bei 
ſolchen Anläſſen auch ſo verwöhnt wie mein 
Alter mich?“ 

Elſe zuckte leicht zuſammen, und Goswyn, 
der (was man übrigens bei vielen Ehe⸗ 
paaren beobachten kann) mehr Zartgefühl, 
mehr pſychologiſche Divinationsgabe beſaß 
als ſeine Frau, rief haſtig: „Aber Erika, 
das verſteht ſich ja doch von ſelbſt!“ 

Elſe fühlte ſich dennoch verpflichtet zu ant⸗ 
worten, ſo ſchwer es ihr fiel. „Wie Rodi 


auf die Welt kam, da war ich hart am 


Sterben,“ erklärte ſie, „und da hat er mich 
rührend gepflegt, aber bei den anderen — 
ſie kamen ſo raſch hintereinander, es machte 
ihm weiter keinen beſonderen Eindruck, er 
fand es ſo ſchrecklich ſelbſtverſtändlich. Übri⸗ 
gens gehört er zu denen, welchen es nicht 
leicht wird, ihre Gefühle zu zeigen. Man 
muß ihn immer erraten. Aber wenn er 
auch keine Worte darüber macht, ich kenne 
ihn genau, ich weiß, wie er ſich um uns 
ſorgt, wenn uns irgend etwas fehlt. Es 
hat ja niemand ein wärmeres Herz als mein 
Mann! Darin iſt er einzig! Wenn er es 
einmal einſieht, daß er jemandem weh ge- 
than hat, wird er halb wahnſinnig!“ 

„Das iſt richtig, dafür kenn ich ihn, und 
ich kenn ihn von Kindesbeinen, alſo viel 
länger als ihr beide,“ verſicherte Goswyn. 
„Es iſt überhaupt eine fabelhaft reiche Na⸗ 
tur, in jeder Richtung begabt, außer für die 
praktiſchen Dinge des Lebens!“ 

Elſes Augen waren fiebrig glänzend auf 
ihn gerichtet. Sie thaten ihm weh, ſie ſchie⸗ 
nen förmlich das Lob zu trinken, welches er 
ihrem Manne ſpendete. 

„Offiziere, die mit ihm gedient haben, 
ſagen mir immer, er habe für einen der 
fähigſten unter ihnen gegolten,“ ſagte Erika. 
„Schade, daß er keine Beſchäftigung hat!“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


Elſe wurde dunkelrot, und Goswyn fiel 
ein: „Das läßt ſich nicht jo übers Knie 
brechen, liebes Kind. Gewiſſe Naturen kön⸗ 
nen nun einmal im ſeichten Waſſer nicht 
ſchwimmen. Über kurz oder lang wird er 
ja doch in den Reichstag gewählt, und daun 
ſollt ihr ſehen, wie er ſich entfaltet!“ 

Wieder begegnete er dem Blick Elſes, dem 
armen, durſtigen Blick, der ihm dankte. 

„Ich hoffe auch darauf,“ ſeufzte ſie. „Lei⸗ 
der heißt's noch ein paar Jahre warten!“ 

Soeben wollte ſich Elſe von Erika verab⸗ 
ſchieden, da trat die alte Gräfin Lenzdorff 
ein, gerade wie eine Tanne, trotz ihrer fünf⸗ 
undſiebzig Jahre ſchön, friſch, grauhaarig, 
lebensfreudig und todesgewärtig. 

„Wie geht's meiner Verwöhnten?“ rief 
ſie ſchon an der Thür munter. „Was macht 
die ganze Familie? Ah, ſo lieben Beſuch 
haben wir! Haben wir uns auch nicht zu 
ſehr aufgeregt?“ 

„Nein, nein, wir waren ſehr brav!“ ver⸗ 
ſicherte Goswyn lachend. „Die Polizei iſt 
ſtreng, das hilft immer.“ 

„So! Nun, dann bin ich ja zufrieden,“ 
erklärte die alte Gräfin. „Und wie geht's 
Ihnen?“ wendete ſie ſich an Elſe. 

„O, ausgezeichnet!“ erwiderte dieſe. 

„Gute Nachrichten von Ihrem Mann?“ 

„O ja, ſehr gute; er ſcheint ſich vortreff- 
lich zu unterhalten in Rom,“ verſicherte 
Elſe. 

„So! Iſt er noch immer in Rom? Es 
ſoll heuer ſehr heiß dort ſein,“ meinte die 
alte Frau trocken, „und wie ich höre, wütet 
das Fieber dort.“ 

„Aber Großmama, mach ihr doch keine 
unnützen Sorgen!“ fiel Goswyn, deſſen Auf⸗ 
gabe es heute zu ſein ſchien, die unbewußten 
oder bewußten Unzartheiten ſeiner weiblichen 
Umgebung auszugleichen, der alten Frau 
ins Wort. „Alle dieſe Epidemien machen 
ſich auf dem Papier viel ſchrecklicher, als 
wenn man mitten drin lebt, und ob ein 
paar Menſchen mehr oder weniger neben 
ihm ſterben, darum kümmert ſich ſo einer 
wie Werner gar nicht, wenn er die Men⸗ 
ſchen nicht ganz beſonders gern hat. Wenn 
das Haus über ihm brennte und er gerade 
mit etwas Intereſſantem beſchäftigt wäre, 
jo merkte er's nicht — wenigſteus nicht, ehe 


jemand aus den Flammen um Hilfe ſchrie. 
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Dann wäre er allerdings flink bei der 
Hand!“ 

„Ich würde Ihnen dringend raten, um 
Hilfe zu ſchreien,“ bemerkte Gräfin Lenz⸗ 
dorff, „ich fürchte, das Haus brennt.“ 

„Ihre Beſorgniſſe ſind ganz unnütz,“ er⸗ 
widerte Elſe empfindlich, wie immer, wenn 
irgend jemand wagte, etwas zu ſagen, das 
nicht ſchlechtweg zur Verherrlichung ihres 
Mannes diente. „Werner kehrt in den näch⸗ 
ſten Tagen zurück, er wartet nur ein Feſt 
ab, das die Fürſtin Mariani giebt. Er iſt 
ſehr munter und begeiſtert von allem Schö⸗ 
nen, das er ſieht; da will ich ihn nicht un⸗ 
nütz herausreißen. Ich bin froh, daß er ſich 
endlich wieder einmal über etwas freut. 
Wenn der Aufenthalt in Rom augenblicklich 
ſo ſehr gefährlich wäre, hätte mir Lena ge⸗ 
wiß etwas darüber geſchrieben.“ 

„Iſt Leuna in Rom?“ fragte Gräfin Lenz⸗ 
dorff. „Das wußte ich gar nicht. Nun, 
daun begreif ich, warum Enzersdorff hin 
iſt.“ 

„Enzersdorff?“ wiederholte Erika. 

Und Goswyn meinte nachdenklich: „Viel⸗ 
leicht gewinnt ſie doch noch die Partie. Das 
würde mir imponieren.“ 

„Übrigens ſcheint ja Rom geradezu eine 
Filiale von Berlin geworden zu ſein,“ be⸗ 
merkte Erika. „Die Orbanoffs befinden ſich 
ebenfalls dort. Das erzählte uns deine 
Couſine Thilde, Goswyn, die mit der Für⸗ 
ſtin in Korreſpondenz ſteht. Biſt du gar 
nicht eiferſüchtig auf die ſchöne Ilka, Elſe?“ 
lachte Erika mutwillig. 

„Wie ſollte ich!“ flammte Elſe auf. 

„Wie ſollte ſie!“ rief Goswyn unwillig. 
„Die Spielerei mit der Kroatin war Werner 
nie einen Augenblick Eruſt!“ 

„Aber der Kroatin war es entſchieden 
Ernſt,“ murmelte Gräfin Lenzdorff. 

Eine tiefe Falte zeichnete ſich zwiſchen 
Elſes Augenbrauen, ſie erhob ſich. „Länger 
darf ich mich nickt bei dir aufhalten, Erika,“ 
bemerkte ſie. „Noch eins: darf ich mir dein 
Kindchen nicht anſehen, eh ich gehe?“ 

„Der Kleine ſchläft,“ erklärte Erika, „ſonſt 
hätte ich dir ihn natürlich längſt bringen 
laſſen, mein Herz. Aber wenn du willſt, ſo 
führt dich Goswyn in die Kinderſtube. Der 
Kleine iſt um ein Kilo ſchwerer geworden, 
ſeit du das letzte Mal hier warſt, und ſüß 
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iſt er zum Aufeſſen. Denke dir, er lächelt 
ſchon. Ich begreife gar nicht, warum es 
immer heißt, kleine Kinder ſind nicht hübſch. 
Mein Junge iſt reizend,“ verſicherte Erika 
mit Überzengung. 

Goswyn führt Elſe durch das an Erikas 
Boudoir ſtoßende Ankleidezimmer, durch das 
Schlafzimmer in die Kinderſtube. 

Leiſe tritt ſie an die mit grüner Seide 
beſpannte und mit weißen Spitzen ver⸗ 
ſchleierte Wiege heran; leiſe hebt ſie den 
Zipfel der Spitze und betrachtet das roſige 
Etwas in dem mit breiter Stickerei beſetzten 
Kiſſen. Erika hat recht, der Kleine iſt aller⸗ 
liebſt, ſo hübſch, als ein vier Wochen altes 
Baby überhaupt ſein kann. 

Eine ſeiner winzigen Fäuſte an ſeine 
Wange geſchmiegt, ſchläft er feſt. Die kleine 
Bruſt hebt und ſenkt ſich regelmäßig, ſeine 
kleine Phyſiognomie drückt einen feierlichen 
Eruſt aus. 

„Daß aus ſo etwas ein Menſch wird,“ 
meint Goswyn, der wie die meiſten jungen 
Väter ſeiner Rührung eine humoriſtiſche 
Seite abzugewinnen trachtet. „Und was er 
für nachdenkliche Geſichter ſchneidet, ſo ein 
Knirps! Das Ganze iſt nicht größer als 
meine Hand.“ 

„Er wird entſchieden ſeinem Vater nach⸗ 
geraten,“ meint Elſe, „und das iſt auch das 
Beſte, was ich ihm wünſchen kann.“ Dann 
beugt ſie ſich über die Wiege, berührt leiſe 
eins der kleinen roten Fäuſtchen mit ihren 
Lippen, zieht ſorgfältig den Spitzenſchleier 
von neuem über den Wicht zuſammen, ſagt 
der Kinderfran, die indeſſen mit dem großen, 
flachen, zufrieden vor ſich hin lächelnden 
Geſicht, welches Kinderfrauen beſonders eigen 
zu ſein ſcheint, daneben ſteht, ein paar Worte 
über ihren Schützling und entfernt ſich mit 
Goswyn. 

Das Schlafzimmer, welches ſie durch⸗ 
ſchreiten müſſen, um in das Boudoir zurück⸗ 
zukehren, iſt lang, der Teppich dick und weich. 
Die Thür des Boudoirs ſteht offen, und 
die Stimme der alten Gräfin Lenzdorff iſt 
jetzt häufig unnötig laut. Aus einer offen⸗ 
bar ziemlich lebhaften Debatte mit Erika 
klingen zu Elſe die Worte der alten Frau 
hinüber: 

„Natürlich hätte er mehr aus ihr machen 
können,“ ruft dieſe, „aber es hat ihm eben 
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der Schlüſſel zu ihrer Individualität ge⸗ 
fehlt! Was willſt du? Er hatte nun ein⸗ 
mal keine Neigung für ſie!“ 

Unwillkürlich zuckt Elſe zuſammen. Von 
wem kann die Rede ſein? 

„Die Großmutter ereifert ſich ſchon wie⸗ 
der über das Schickſal der Lina Edelfelt,“ 
ſagt Goswyn mit erſtaunlicher Geiſtesgegen⸗ 
wart, „das iſt ſeit vierzehn Tagen ihr 
Steckenpferd.“ 

Elſe blickt ihn aus unruhigen Augen mit 
eigentümlich trauriger Innigkeit an. Sie 
weiß nicht, ob ſie ihm glauben ſoll, aber ſie 
iſt ihm dankbar. „Arme Lina Edelfelt,“ 
murmelt fie. „Schrecklich! an einen Mann 
verheiratet zu ſein, der nie eine rechte Nei⸗ 
gung für einen gehabt hat! Schrecklich! 
nicht zum Ausdenken! Schrecklich, Goswyn! 
Ich bitte Sie, zeigen Sie mir einen Weg 
hinaus, wo ich nicht mehr an Gräfin Lenz⸗ 
dorff vorbei muß; ich möchte mich nicht gern 
noch einmal verabſchieden, es iſt ſo umſtänd⸗ 
lich!“ 

„Elſe, Ihnen iſt nicht wohl,“ ſagt Gos⸗ 
wyn, wobei er die junge Frau ihrem Wun⸗ 
ſche gemäß durch eine Seitenthür aus dem 
Schlafgemach herausführt. Soll ich Ihnen 
ein Glas Waſſer beſorgen?“ 

„Nein, nein,“ verſichert ihm Elſe haſtig, 
„ich eile nach Hauſe! Die Kinder werden 
gar nicht mehr wiſſen, was aus mir gewor⸗ 
den iſt, ſie warten mit dem Veſperbrot auf 
mich!“ N 

„Nun, dann geſtatten Sie mir, daß ich 
Sie begleite, Elſe. Gönnen Sie mir eine 
halbe Minute, meinen Säbel umzuſchnallen. 
So mit dem blaſſen Geſicht mag ich Sie 
nicht in der Bruthitze allein wiſſen auf der 
Straße. Wenn die gnädige Frau nach mir 
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fragen ſollte, Stulp, fo jagen Sie, ich käme 
gleich, ich ſei nur mit Frau von Schlitzing 
gegangen,“ trug er dem Diener im Vorzim⸗ 
mer auf. 

Damit eilte er hinter Elſe drein über die 
Treppe in die Bellevueſtraße hinab. Ein 
grenzenloſes Mitleid hatte ihn erfaßt; ſtumm 
ging er neben ihr und blickte ſie zuweilen 
beſorgt von der Seite an, ohne ein Wort 
an ſie zu richten. 

Er geleitete ſie bis in den Garten, wo 
ihre Kinder ſpielten. Als er am Anfang des 
Gartens durch das Rauſchen der Bäume 
hindurch die kleinen Stimmen hörte, blieb 
er ſtehen. Er wußte ſie geborgen. „Adieu, 
Elſe,“ ſagte er, ihre kleine Hand in ſeine 
große nehmend. 

„Adieu,“ murmelte ſie tonlos. „Ich danke 
Ihnen, Goswyn.“ 

„Ich möchte doch wiſſen, für was?“ 
fragte er, plötzlich ſtehen bleibend. 

„Dafür ... dafür, daß Sie heute der ein⸗ 
zige waren, der mir nicht wehe gethan hat.“ 

Er küßte ihr noch einmal die Hand, dann 
kehrte er um. „Gott behüte einen vor zu 
geſcheiten Frauen, beſonders wenn ſie alt 
und taub werden,“ murmelte er, während 
er, aus purem Zorn ſeinen Säbel neben ſich 
her raſſeln laſſend, nach Hauſe zurückkehrte. 
„Es taugt nun einmal nichts, wenn eine 
Frau zu viel Verſtand im Leben mit bekom⸗ 
men hat, ſie macht doch immer einen unvor⸗ 
ſichtigen Gebrauch davon. Es iſt, als ob 
man einem Kind Dynamit gegeben hätte zum 
Spielen.“ 

Goswyn hatte es der Großmutter noch 
immer nicht verziehen, daß ſie mit ihrem 
glänzenden Verſtand einmal Erika bis an 
den Rand des Abgrunds getrieben. 


(Schluß folgt.) 


- 7 


GEN 


ll 


* — zu 


Sa x 
ac 


A 
D „ N 


1 


m 


m. | 
1 


1 * A u 
a . 50 Wa 5 


00 


> 7 * 19 
. | — 1 -- 
“ 2 2 N 3 N 
1 = — — u — 
— 2 12 * — N 2 
— — . — — 5 - 


Au 


Straße in Apia (in der Nähe des deutſchen Konſulates). 


Aus der Südſee. 


Von 


Paul Neubaur. 


8 
. als der Verfaſſer von Sidney aus 
mit dem deutſchen Reichspoſtdampfer „Lübeck“ 


der Südſee-Zweiglinie eine Reife nach den 
Tonga- und Samoa. Inſeln antrat, welche 
urſprünglich nur dem Zweck des Vergnügens 
dienen ſollte. 

Noch lag die Ruhe des Morgens über 
dem Hafen, als die „Lübeck“ ihren Platz 
neben dem „Hohenzollern“, dem mächtigen 
Dampfer der auſtraliſchen Hauptlinie des 
Norddeutſchen Lloyd, verließ und vorüber 
an den zahlloſen in der Bai ankernden 
Schiffen, vorüber an den reizenden, tief 


war im September des Jahres 1888, einſchneidenden Buchten des landſchaftlich fo 


überaus ſchönen Hafens von Sidney, aus 
dem engen, natürlichen und durch ſteile, von 


Forts gekrönte Felſen verengten Einfahrts— 


thor in die Südſee hinausdampfte. Wohl 
machte ein Gefühl von Stolz uns Deutſchen 
die Bruſt ſchwellen, als wir vom Prome— 
nadendeck unſeres mit höchſter Eleganz aus— 
geſtatteten Schiffes, eines Meiſterſtücks deut— 
ſcher Arbeit, das herrliche Panorama ge— 
noſſen, wenn wir uns ſagen durften, daß 
der Boden unter unſeren Füßen deutſcher 
Grund ſei, und daß der ſtolze Dampfer, von 
deſſen Seite wir uns eben gelöſt hatten, erſt 
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am Tage zuvor auf geradem Wege aus der 
Heimat, im Dienſte deutſcher Poſt und dent⸗ 
ſchen Handels, die Grüße der Heimat ge⸗ 
bracht hatte, daß wir ſelbſt endlich, ſchon 
13000 Seemeilen von der Heimat entfernt, 
den fernen Inſeln des Stillen Oceans zu⸗ 
ſtrebend, noch einen Weg von 2500 See⸗ 
meilen auf einem Schiffe derſelben deutſchen 
Geſellſchaft, des Norddeutſchen Lloyd in 
Bremen, zurücklegen konnten. 

Allmählich verſchwinden die niedrigen 
Steilküſten Auſtraliens am Horizont, nach 
Nordoſten geht unſer Kurs, dem Aquator 
entgegen, die unendliche Fläche des Stillen 
Oceans nimmt uns auf, noch einige Tage 
begleiten uns die majeſtätiſchen, ungeheuren 
Albatroſſe, dazwiſchen ſchlanke, dunkelbraune 


Möwen im ſchnellen Fluge; hin und wieder 


ſchießt eine Herde Tümmler (Schweinfiſche) 
aus dem Waſſer hervor, in graziöſem Spiel 
unter dem Schiff hindurch, neben und vor 
demſelben einherſchwimmend, bis der ſtetige 
Lauf der „Lübeck“ ſie ermüdet hinter uns 
zurückläßt. Leider ſchienen Himmel und See 
wenig geneigt, das Vergnügen der Fahrt 
ungetrübt zu laſſen, wie denn überhaupt der 
Stille Ocean in dieſem Teile keineswegs 
ſeinem Namen Ehre macht. Rieſige Wolken⸗ 
maſſen bedeckten ſchon am erſten Reiſetage 
den Horizont, Regenböen ſandten ihren Inhalt 
über das Schiff, heftige Windſtöße wühlten 
die See auf und ließen die Seetüchtigkeit 
unſeres Fahrzeuges im vollſten Maße zur 
Geltung kommen, ohne jedoch das wohl⸗ 
thuende Gefühl der Zuſammengehörigkeit — 
es befand ſich kein Angehöriger anderer Na⸗ 
tionen unter uns — zu beeinträchtigen oder 
dem Eifer Abbruch zu thun, mit dem wir 
der bewährten deutſchen Küche des Nord⸗ 
deutſchen Lloyd alle Ehre anthaten. 

Wenig Schiffe nur krenzen überhaupt die 
unendliche Fläche der Südſee in dieſem 
Teile, und erſt am Nachmittag des fünften 
Reiſetages unterbrach der Anblick von Land 
die Eintönigkeit der Waſſerfläche. Fern zu 
unſerer Linken tauchte in grauen Umriſſen 
die ſteile Küſte von Norfolk Island empor, 
eine ganz einſam gelegene kleine Inſel, be⸗ 
rühmt durch die wundervollen, unter dem 
Namen der Norfolktannen bekannten Koni⸗ 
feren. Allmählich wird die Geſtaltung der 
Inſel deutlicher, mit guten Gläſern iſt die 
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Bewaldung zu unterſcheiden; zugleich aber 
bietet ſich uns ein anderes intereſſantes 
Schauſpiel: drei große Segelſchiffe tauchen 
am Horizont auf; beim Näherkommen ſind 
zwiſchen ihnen eine Anzahl Boote zu unter⸗ 
ſcheiden und inmitten der ganzen Flotille 
eine Herde mächtiger Walfiſche, aus deren 
Luftlöchern das Waſſer fontänenartig um⸗ 
herſpritzt — eine Walfiſchjagd im großen 
Stil, zu welcher ſich in dieſen Breiten häufig 
mehrere große Schiffe zu vereinigen pflegen, 
um die herdenweiſe ſich tummelnden Wal⸗ 
fiſche beſſer einkreiſen zu können. 

Aber ſchnell, einer Fata Morgana gleich, 
verſchwindet auch dieſes Bild unſeren Augen, 
wieder durchfurchen wir einſam die graue 
Flut. Wir nähern uns den Tonga⸗Inſeln, 
unſerem erſten Reiſeziel, und die Erwartung 
ſteigert ſich: iſt es doch die erſte jener zahl⸗ 
loſen Inſelgruppen, deren Bewohnerſchaft, 
deren Sitten und Zuſtände noch heute eines 
der intereſſanteſten Kapitel in der Geſchichte 
der Meuſchheit bilden. Endlich, am achten 
Reiſetage, grüßen uns bei Sonnenaufgang 
die bergigen Ufer von na, gekrönt von 
zahlloſen ſchlanken Kokospalmen, deren Kro⸗ 
nen wie ein Dach über der Inſel zu ſchwe⸗ 
ben ſcheinen, während die ſchlanken Stämme 
in der Entfernung noch unſichtbar bleiben. 
Bald zeigt ſich der niedrige, langgeſtreckte 
Strand von Tongatabu, der Hauptinſel des 
Tonga⸗Archipels, unſeren Blicken, die Häuſer 
von Nukalofa, dem Königsſitze Tongas, tau⸗ 
chen auf, ſchlanke Boote der Tonganer durch- 
ſchießen die Flut. Endlich nähert ſich auch 
der Lotſe in einem von vier Tonganern ge⸗ 
ruderten Boote; freundlich grinſend, grüßen 
die braunen, wollhaarigen Geſellen zu un⸗ 
ſerem Schiff empor, mit großer Gewandt⸗ 
heit ihr leichtes Boot an der Seite des da⸗ 
hingleitenden eiſernen Rieſen anhakend. Der 
Lotſe ſelbſt, in eine Art langen Militärrock 
gekleidet, dazu aber eine nur bis zum hal⸗ 
ben Oberſchenkel reichende Hoſe und weder 
Schuhe noch Strümpfe tragend, klimmt mit 
wenigen Sätzen an Bord, jedem ihm Begeg— 
nenden freundlich die Hand ſchüttelnd und 
einige deutſche Worte radebrechend. Beiläufig 
bemerkt, führt der gute Mann den idylliſchen 
Namen Philemon und iſt nicht wenig ſtolz 
darauf. Noch eine kurze Spanne Zeit, und 
wir erkennen neben einer ziemlich bedeuten⸗ 


Neubaur: 


den Anzahl von Anſiedelungen europäiſcher 


Kaufleute und Miſſionare die in höchſt ge⸗ 
Derſelbe gehörte urſprünglich der Wesleya— 


fälligem Stil und in ganz europäiſcher 
Weiſe erbaute Villa des Königs, umgeben 
von einem weiten, vortrefflich eingezäunten 
Garten, in deſſen Mitte ſich ein Muſik— 


pavillon befindet; neben dem Palaſt des 
Königs die in der That wunderſchöne Hof- 


kirche. Vom Lande aus ſtreckt ſich ein ziem— 
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Tonga-Inſeln eingeführten neueren Kultur, 
iſt ein engliſcher Miſſionar Namens Baker. 


niſchen Kirche an, für welche er nach den 
Tonga⸗Inſeln geſandt wurde; infolge von 
Zwiſtigkeiten aber mit ſeinen Oberen be— 
ſtimmte er den König zur Einführung einer 
eigenen tonganiſchen Staatsreligion auf den 
Grundlagen der anglikaniſchen Kirche. Zu— 


lich langer Holzdamm in die See hinaus, gleich übernahm er die Stelle des Premier— 


an welchen das 
Boot, das uns 
ans Land trägt, 
anlegt, und an 
dem uns aber— 
mals ein Zeichen 
modernſter Kul⸗ 
tur überraſcht, 
nämlich der weit 
in die Inſel 
hinein führende 
Schienenweg ei— 
ner ſchmalen 
Bahn, auf wel- 
cher die Erzeug— 
niſſe der Inſel 
an die Schiffe 
zur Verladung 
gebracht werden. 
Es ſei geſtat— 
tet, die Verhält— 
niſſe der Tonga— 
Inſeln, wie ſie 
gegenwärtig lie— 
gen, und das 
Entſtehen derjel- 
ben mit kurzen 
Worten zu ſtrei— 
fen. Über den 
geſamten Archi— 
pel herrſcht der greiſe König Georg, ein 
alter, weißhaariger Gentleman, welcher, 
wenn gerade keine fremden Beſucher auf den 
Inſeln ſind, oder wenn er im Inneren ſei— 
ner Villa iſt, ſich tonganiſch kleidet, bei allen 
feierlichen Gelegenheiten oder bei der An— 
weſenheit Fremder jedoch durchaus euro— 
päiſch, mit ſchwarzem Gehrock und weißer 
Krawatte, regulären Beinkleidern und Stie— 
feln, einem Cylinder und mit einem Stock 
bewaffnet auftritt. Seine rechte Hand, oder 
vielmehr die eigentliche Seele aller auf den 


Tonganer. 


miniſters und hat 
als ſolcher, wie 
man auch ſonſt 
über ſeine Cha— 
raktereigenſchaf— 
ten und ſeine 
Motive denken 
mag, in der That 
auf den Inſeln 
Bedeutendes ge— 
leiſtet. Dahin 
gehören in erſter 
Linie die Be— 
ſtrebungen für 
die allgemeine 
Sittlichkeit, wel— 
che ihren Aus— 
druck hauptſäch⸗ 
lich darin finden, 
daß durch könig— 
liches Edikt be— 
ſonders den ton— 
ganiſchen Mäd— 
chen und den 
Frauen der Klei— 
derzwang auſer— 
legt und Im— 
moralität in ſehr 
harter Weiſe 
i durch Zwangs— 
arbeit beſtraft wird. Ferner iſt das Steuer— 
ſyſtem auf den Inſeln durchaus geregelt, und 
die Inſulaner ſelbſt ſind teils durch allmäh— 
liche Gewöhnung, teils durch Zwang zur 
Arbeit erzogen worden. Alle Bewohner der 
Inſeln ſind Chriſten, und zwar wird gegen 
die Miſſionare jeden Bekenntniſſes Duldung 
geübt; im großen Ganzen gehören die Ton— 
ganer entweder der oben bezeichneten ton— 
ganiſchen Staatskirche, oder dem Wesleyani— 
ſchen, oder dem durch franzöſiſche Mariſten 
verbreiteten katholiſchen Bekenntnis an. 
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Regierungsgebäude, Juſtizamt, ſowie die 
Poſt und das Hafenamt liegen am Strande 
in der Nähe des Hauſes des Königs; die Im allgemeinen herrſcht auf den Tonga— 
Poſt wird durch einen Eugländer verwal- Inſeln eine Hinneigung zu Deutſchland, wie 
tet, und die Tonga-Inſeln haben im Welt- denn auch der weitaus überwiegende Teil 


feuer bezeichnet, auch der Lotſendienſt iſt gut 
geregelt. 


Vegetation und Hütten auf der Halbinſel Mulinuu (Apia-Hafen), dem alten Königsſitz der Samoancr. 
(Deutſcher Beſitz.) 


poſtverein Aufnahme gefunden; ebenſo ſind des ganzen tonganiſchen Handels ſich in den 
auch die derſelben Behörde unterſtehenden | Händen der Handels- und Plantagen-Geſell— 
Hafenverhältniſſe recht gut geordnet. Die ſchaft für die Südſee-Juſeln (Hamburg) be— 
überaus ſchwierige Einfahrt durch die Ko- findet, welche auf den Juſeln ſechsundzwanzig 
rallenriffe iſt durch Bojen und durch Leucht- Stationen und darüber eine Agentur unter— 
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Wohnhaus eines Plantagen-Vorſtehers auf einer Plantage der Deutſchen Südſee- und Plantagen-Geſellſchaſt. 


hält, an deren Spitze der deutſche Konſular- hochragende Dach, deſſen Balken in höchſt 
agent Herr von Treskow ſteht. Im Hauſe kunſtvoller Weiſe durch Palmfaſerſchnüre ver— 


des Königs ſelbſt grüßen den Fremden in 
der ausgedehnten Flurhalle die lebensgroßen 


Bilder Kaiſer Wilhelms J. und des Fürſten 
Bismarck; das Prachtbett des Königs iſt aus 


Berliner Gewerbethätigkeit hervorgegangen, 
auch das Denkmal für den verſtorbenen 
Kronprinzen Wellington iſt in Deutſchland 
angefertigt. Einen beſonders überraſchenden 
Anblick bietet das Innere der obenerwähnten 
Hofkirche; dieſelbe iſt ganz und gar euro— 
päiſch gehalten, von den Tonganern unter 
der Leitung weißer Handwerker erbaut, und 
beſitzt im Inneren eine wirklich wunderſchöne, 
im gotiſchen Stil ausgeführte Ausſtattung, 
geſchnitzte Bänke, einen ſehr kunſtvoll gebau— 
ten Altar, eine geſchmackvolle Kanzel, endlich, 
zur Seite des Altars, zwei prächtige thron— 


ſeſſelartige und mit roten Sammetkiſſen be⸗ 
legte Stühle für den König und die Königin. 


In der Nähe der Staatskirche liegt ein 
anderes Gotteshaus, welches in ſeinem Bau 
noch intereſſanter als das erſte erſcheint; 


dasſelbe iſt durchweg Tonganer Arbeit, faßt 


bunden ſind, während die Decke ſelbſt wun— 
derhübſche Muſter in Flechtwerk aufweiſt. 
Ungemein wohlthuend berührt allenthal— 
ben, wohin man ſich auf der Inſel wendet, 
der unverkennbare Fleiß der Inſulaner; 
die Hütten ſelbſt, unter dem ewig grünenden 
Dach der Kokospalmen verſtreut, wie in 
einem ungeheuren Parke liegend, ſind häufig 
von Gärten umgeben; Haustiere, wie Hunde, 
Schweine und Hühner in großer Zahl, wei— 


terhin wohlangelegte Pflanzungen von Yam, 


Taro und Bananen, machen das Ganze zu 
einem lachenden Landſchaftsbilde. Aus allen 
Hütten tönt ein auf ungeheuer weite Eutfer— 
nungen hörbares Klopfen: die Herſtellung 
der Tapamatten, deren jede Familie jährlich 


eine gewiſſe Anzahl fertig zu ſtellen hat, 


etwa dreihundert Perſonen und iſt ohne 


Verwendung von Eiſen erbaut; beſonders 
intereſſant iſt das den Hütten nachgebildete 


| 


eine Arbeit übrigens, die faſt ausnahmslos 
von Frauen verrichtet wird, während die 
Männer dem Fiſchfang obliegen. 

Schon auf den Tonga-Inſeln war uns 
die Kunde von den Unruhen zugegangen, 
welche wenige Tage zuvor erſt auf dem Sa— 
moa-Archipel ausgebrochen waren, und mit 
begreiflicher Spannung legten wir die letzte, 
nur noch etwa fünfhundert Meilen lange 
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Strecke zurück, welche uns noch von Apia überaus reicher Baumwuchs, bis unmittelbar 
trennte. Bereits am Morgen des zweiten an den flachen Strand erſtrecken ſich die 
Haine der Kokospalmen, 
die ſchlanken Wipfel in den 
Strandwellen ſpiegelnd, un— 
ter dem grünen Laubdach 
hochragende Dächer ſamoa— 
niſcher Dörfer, auf den die 
Inſel von allen Seiten und 
in großer Ausdehnung um— 
gebenden Riffen zahlreiche 
EN, . Eingeborene, mit Fiſchfang 
3 * beſchäftigt, den vorüber— 
eeilenden Dampfer mit Win— 
ken begrüßend. Über uns 
ein wolkenloſer Himmel, 
die Luft durch eine leichte 
Briſe gekühlt, unter uns 
das dunkle Blau der uner- 
meßlichen Tiefe. Bald aber 
Samoaniſche Häuptlingshütte. ändert ſich die Farbe des 

Waſſers, die Fahrt des 

Tages nach der Abfahrt von den Tonga- Schiffes wird verlangſamt, ſorgſam ſpäht 
Inſeln tauchte die Samoa-Gruppe vor uns das Auge des Kapitäns und der Offiziere 
auf, hier und da kleine, mit üppigſter Vege- von der Kommandobrücke hinaus. Wir kom— 
tation bedeckte Inſeln, im Hin— men in den Bereich der Riffe. Von 
tergrunde die hochragen— rn allen Seiten her ſtrecken die 
den Gebirge von Sa— Korallen ihre zackigen Häup— 
wait, der größten ter bis zur Meeresober— 
Inſel des Ar— fläche empor, in der 
Nähe des Landes 
ragen ſie bei nie— 
drigem Waſſer 
über die Waſſer— 
fläche hinaus, 
zwiſchen ſich 
nur ein elle 
ges, in vielen 

5 N | Winkeln abge- 
ee Vbrochenes Fahr⸗ 
A Une ee waijer frei laſ⸗ 


jend. Die Far: 
be der See zeigt 
nur im tiefen Waſ— 
ſer das bisherige 
Blau, während auf den 
Riffen ſelbſt, je nach ihrer 
tieferen oder höheren Lage, 
Hütte auf Samoa im europäijgen Stil. alle Abtönungen durch Grün hin— 

durch bis zum fahlen Gelb ſich ab— 

chipels, zu unſerer Linken, lang dahingeſtreckt, zeichnen. Hier und da erſcheint mitten im 
die wichtigſte Inſel Upolu. Allenthalben ein Waſſer ein kleiner, gelber Fleck, eine einſam 
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aufragende Korallenbank; das Ganze bietet 
eine landkartenähnliche Zeichnung dar und er— 
fordert beim Einſegeln die geſpannteſte Auf— 
merkſamkeit der Leiter und die volle Manö— 
vrierfähigkeit des Schiffes. Endlich öffnet ſich 
vor uns eine weite Bai, in welche die tiefe 
Waſſerſtraße hineinmündet, bald ſich ver— 
breiternd, bald wieder enger werdend. Am 
Strande tauchen, weit dahingeſtreckt, weiße 
Häuſer von europäi⸗ 
ſcher Bauart auf, ei— 
nige Kirchen ſtrecken 
ihre Türmchen zum 
Himmel empor, über 
einem ſtattlichen Ge— 
bände weht die deut— 
ſche Reichsflagge, an 
vielen anderen Stellen 
die deutſche Handels— 
flagge: Apia liegt vor 
uns, und in der Mitte 
anderer Schiffe raſſeln 
unſere Anker in die 
Tiefe. 

Wo auch immer der 
Deutſche außerhalb des 
Vaterlandes auf den 
Deutſchen trifft, über— 
all darf er von vorn— 
herein die ausgedehn— 
teſte Gaſtfreundſchaft 
erwarten, um wieviel 
mehr hier, im fernſten 
Teil der Südſee, wo— 
hin doch nur ſelten die 
direkte Kunde aus der 
Heimat von Mund zu 
Mund getragen wird, 
wieviel mehr noch in 
einem Augenblick, in 
welchem das Deutſchtum auf den Inſeln und 
die deutſchen Intereſſen durch die Wühle— 
reien der anderen Nationen bedrängt er— 
ſchienen, wo unſere Landsleute, welche jahre— 
lang von der Heimat getrennt gelebt haben, 
mit Begier auf das Urteil des neu Ange— 
kommenen lauſchen, um aus dieſem Urteil 
einen Schluß auf die allgemeine deutſche 
Stimmung in Rückſicht auf die fernen Pio— 
niere der Kultur ziehen zu können. 

So begrüßte uns auch hier unmittelbar 
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ragendſten Deutſchen: der Arzt, einige Her— 
ren von der Südſee- und Plautagen-Geſell— 
ſchaft, der deutſche Poſtverwalter, die Herren 
des Konſulats und andere. 

Es ſei geſtattet, an dieſer Stelle einige 
allgemeine Angaben über die Samoa-Inſeln 
einzufügen. Die Samoa -Inſeln wurden 
entdeckt im Jahr 1768 durch Bougainville. 
Der Archipel, auf dem 14. Grade ſüdlicher 


Haus auf Samoa. 


Breite und 172. Grade weſtlicher Länge 
gelegen, umfaßt die vier größeren Inſeln 
Upolu, Sawaii, Tutuila und Manna, ſowie 
eine Reihe kleinerer Inſeln. Von dieſen 
mißt die Inſel Upolu etwa ſieben deutſche 
Meilen in der Länge bei zwei Meilen größ— 
ter Breite, während die Inſel Sawaii etwa 
achtzehn Quadratmeilen groß iſt. Die Ge— 
ſamtbevölkerung der Inſeln beziffert ſich auf 
etwa 38 000 Eingeborene und etwa 300 
Europäer. Von den Europäern ſind 180 


nach unſerer Ankunft eine Reihe der hervor- Deutſche, die übrigen 120 verteilen ſich auf 
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Amerikaner, Engländer, Skandinavier und 


die Angehörigen der katholiſchen franzöſiſchen 
Mariſtenmiſſion. 

Das weſentlichſte Intereſſe beanſprucht 
die Inſel Upolu; abgeſehen davon, daß ſie 
die größte Bevölkerung des Archipels be— 
herbergt, iſt auf Upolu der Sitz aller euro— 
päiſchen, beziehungsweiſe amerikaniſchen An— 
ſiedelungen, außerdem der Sitz des Königs 
und naturgemäß der Mittelpunkt für den 
geſamten Handelsverkehr mit den Inſeln. 
Ebenſo ſind alle 
Beſitzanſprüche an 
ſamoaniſches Land 
im weſentlichen auf 
die Inſel Upolu 
vereinigt, da die— 
ſelbe die fruchtbar— 
ſte der ganzen In— 
jelgruppe iſt, wäh— 
rend Sawaii, auf 
welcher zu unge— 
fähr gleichen Tei— 
len deutſches und 
engliſches Beſitz— 
tum vorhanden iſt, 
wegen der im In— 
nern liegenden Ge— 
birge für die Plan— 
tagen⸗Anlagen ſo— 
wohl, wie für die 
natürliche Hervor— 
bringung der Ko— 
kospalme weniger 
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die ganze Inſel hindurch ſich erſtreckend, zum 
größeren Teil in dem Mitteldiſtrikt der 
Inſel, Tuamaſanga mit Namen, gelegen iſt 
und einen Teil des Oſtdiſtrikts Atua mit 
umfaßt. Dem Flächeninhalt nach umfaßt 
das deutſche Beſitztum etwa 60 000 Aeres 
oder 24000 Hektar = 96000 Morgen. 
Demgegenüber umfaßt der englijche Geſamt— 
beſitz auf der Inſel ungefähr 7000 bis 8000 
Acres an zerſtreuten Punkten und der ame— 
rikaniſche Beſitz ebenfalls etwa 8000 Acres 
in einer größeren 
und vier kleineren 
Enklaven, von de> 
nen nur zwei an 
der See gelegen 
„ ſind. Der geſamte 
„ amerikaniſche Be— 

. ſitz befindet ſich 
mit Ausnahme des 
ſtreitigen Stückes, 
welches von einem 
gewiſſen William— 
ſon beanſprucht 
wird, im Beſitze 
der Central Poly⸗ 
neſian Land Com- 
pany. Die Ameri⸗ 
kaner beſitzen auf 
der Inſel keine ein- 
zige Plantage, die 
Engländer haben 
zwei kleine er: 
ſuchsplantagen im 


geeignet iſt. e S — Geſamtumfange 
Für die Geſtal— r von ungefähr 500 
tung der gegen— Samoanerin, zum Siwatanze geſchmückt. Acres ( 200 


wärtigen Beſitz⸗ a 
verhältniſſe auf den Inſeln iſt bereits die 
Thätigkeit des Hauſes Godefroy, welche 


durch die Deutſche Südſee-Plantagen-Geſell⸗ 


ſchaft fortgeſetzt iſt, bahnbrechend und aus— 
ſchlaggebend geweſen. Der Beſitz ſelbſt ſetzt 
ſich aus Ländereien zuſammen, welche den 
Eingeborenen unter völliger Entäußerung 
aller Rechte derſelben abgekauft worden und 
unantaſtbar ſind. Der deutſche Anteil an 
dieſem Beſitz umfaßt zunächſt zwei ſehr aus— 
gedehnte, zuſammenhängende Landſtrecken, 
deren eine, die weſtliche, zum größeren Teil 


in dem Diſtrikt Aana gelegen iſt, während 


die öſtliche, von Apia beginnend und durch 


Hektar), Deutſch— 
land beſitzt dagegen Plantagen im Umfange 
von 8000 Acres oder 3200 Hektar. Dieſe 
Plantagen umfaſſen den Anbau der Kokos— 
palme auf rationeller Grundlage, und zwar 
auf der Mehrzahl der Plantagen, ferner Kaf— 
fee auf der Plantage Utumapu und Baum— 
wolle auf den Plantagen Vaivaſe und Vai— 
tele; daneben wird auf beiden letzteren Plan— 
tagen Rindviehzucht betrieben, welche faſt 
alles Fleiſch für die Inſel liefert. 

Abgeſehen von dem zuſammenhängenden 
Lande und den Plantagen, umfaßt der deut— 
ſche Beſitz aber noch eine Menge kleinerer 
Enklaven, welche an der Küſte und im In— 
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neren zerſtreut find, meiſt an ſolchen Stellen, 


welche einen beſonders ſtarken Beſtand an 


Kokospalmen zeigen, ferner einige kleinere 
Inſeln in ihrem ganzen Zuſammenhange, 
endlich auf Upolu ſelbſt etwa vierzig Sta— 
tionen, auf welchen einzelne Händler ange— 
ſiedelt ſind und von hier aus den Einkauf 
der Kopra, beziehungsweiſe den Austauſch 
gegen europäiſche Erzeugniſſe mit den Ein— 
geborenen beſorgen. Eine mindeſtens ebenſo 
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gen beiden Drittel entweder in Geld oder 


— was von ihnen bevorzugt wird — in 
Waren, wie Tabak, Kleiderſtoffen, Meſſern 
und Eiſenwaren überhaupt, beim Abgange 
von den Inſeln. Natürlich werden ſie, und 
zwar ebenfalls unter Beaufſichtigung des 
Konſulats, am Schluß der Arbeitszeit nach 
ihren Heimatsinſeln zurückgebracht. 

Wenn ſchon der im vorſtehenden geſchil— 
derte Beſitzſtand das ungeheure Übergewicht 


große Anzahl von Stationen erſtreckt ſich Deutſchlands über die anderen beiden Na— 


über die ande— 
ren Inſeln des 
Samoa -Archi— 
pels. Faſt der 
ganze deutſche 
Beſitz mit eini— 
gen verſchwin— 
denden Ausnah— 
men befindet ſich 
in den Händen 
der Deutſchen 
Südſee- und 
Plautagen-Ge— 
ſellſchaft, deren 
Hauptſitz für die 
ganze Südſee ſich 
in Apia befindet. 

In Rückſicht 
auf den Plan— 
tagenbetrieb iſt 
zu bemerken, daß 
derſelbe aus— 
nahmslos durch 
fremde Arbeiter 
geſchehen muß. 
Der Samoaner 
arbeitet nicht, 


oder nur dann, wenn ihm die Not auf den 


Nägeln brennt, er iſt außerdem in der Arbeit 
unzuverläſſig. Infolgedeſſen werden die Ar— 
beiter auf Schiffen, welche der Südſee- und 
Plantagen-Geſellſchaft gehören, von anderen 
Inſeln, die notoriſch gute Arbeiter liefern, wie 
den Salomons-Inſeln, dem Bismarck-Archi— 
pel, der Ellice-Gruppe, den Gilberts-Inſeln 
und anderen, unter Aufſicht von Konſulats— 
beamten geholt und für eine dreijährige Thä— 
tigkeit angeworben; außerdem werden ſie auf 


ihre Tüchtigkeit ärztlich unterſucht, erhalten | 
ein Drittel ihrer Löhnung während der Au- 
weſenheit auf den Plantagen und die übri- 
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tionen klarlegt, 
ſo tritt dasſelbe 
in ebenſo hohem, 
wenn nicht noch 
höherem Maße 
in den allgemei— 
nen Handelsbe— 
ziehungen in den 
Vordergrund. 
Auch hier iſt es 
die Südſee- und 
Plantagen -Ge— 
ſellſchaft, welche 
als ausſchlagge— 
bend erſcheint. 
Man hat ſich zu 
vergegenwärti— 
gen und dieſes 
bei der Beurtei— 
lung der gegen— 
wärtigen Sach— 
lage und bei der 
Schätzung des 
Wertes, welchen 
die deutſche Füh⸗ 
rerſchaft auf den 
Samoa -Inſeln 
in ſich birgt, ganz beſonders als einen der 
Hauptgeſichtspunkte ins Auge zu faſſen, daß 
nämlich die Samoa-Inſeln mit Apia als 
Centrale den Mittelpunkt eines ungeheuer 
großen Kreiſes von Handelsbeziehungen dar— 
ſtellen, welche ſich über den größeren Teil 
der geſamten Südſee erſtrecken. Alle be— 
nachbarten Inſelgruppen enthalten eine be— 
deutende Menge einzelner Stationen, auf 
welchen ſogenannte traders, d. h. Handels— 
leute ſitzen, welche von den Eingeborenen 
der Gruppen Kopra gegen europäiſche, be— 
ſonders deutſche Induſtrie-Erzeugniſſe ein— 
tauſchen und welche insgeſamt im Dienſte 
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der Südſee⸗ und Plantagen: Gejellichaft 
ſtehen. Die Geſellſchaft unterhält eine ganze 
Anzahl kleiner Segelſchiffe, welche jahraus 
jahrein den Zwiſchenverkehr zwiſchen Apia 
und den Außenſtationen beſorgen. Zu den 
Inſelgruppen dieſer Art gehören die Tonga⸗ 
Inſeln, die Neuen Hebriden, die oben ge⸗ 
nannten Inſeln und eine ganze Anzahl an⸗ 
derer kleinerer Inſelgruppen. | 

Was den Handel mit den Samoa⸗Inſeln 
allein angeht, ſo beträgt die deutſche Ein⸗ 
fuhr daſelbſt etwa dreimal ſo viel wie die 
Einfuhr der anderen Nationen zuſammen, 
die Ausfuhr dagegen mehr als fünfmal ſo 
viel. Der letztere Umſtand findet ſeine Er⸗ 
klärung zum großen Teil darin, daß die 
Koprapreiſe ſeitens der Südſee⸗ und Plan⸗ 
tagen⸗Geſellſchaft immer höher gehalten wer— 
den, als die Geſchäftshäuſer der anderen 
Nationen zu zahlen im ſtande ſind. Von 
dieſen Geſchäftshäuſern kommt auf engliſcher 
Seite nur ein einziges in Betracht, nämlich 
das Haus Me Arthur u. Co., deſſen Mutter⸗ 
haus ſich in Auckland in Neuſeeland befindet; 
unter den amerikaniſchen Häuſern befindet 
ſich keines, welches ſich auch nur mit dem 
genannten engliſchen Hauſe meſſen könnte; 
die amerikaniſchen Händler ſind vielmehr 
durchweg kleine Ladenbeſitzer, welche nur ge⸗ 
legentlich Kopra auszuführen im ſtande ſind. 

Was die Verbindung der Inſeln mit den 
Kulturländern anlangt, ſo beſchränkte ſich 
dieſelbe bis vor wenigen Jahren lediglich 
auf die Segelſchiffe der Südſee⸗ und Plan⸗ 
tagen⸗Geſellſchaft, welche mit europäiſchen 
Waren, d. h. in der Hauptſache Tabak, leich⸗ 
ten Baumwollſtoffen, Meſſern, Eiſenwaren, 
Schmuckgegenſtänden und den Proviſionen 
für die Europäer, wie Bier und Konſerven, 
von Hamburg über Sidney herauskamen 
und von Apia aus mit Koprafrucht entweder 
direkt oder, nachdem ſie die aufgehäufte Ko⸗ 
pra von anderen der genannten Inſelgrup⸗ 
pen abgeholt hatten, zurückſegelten. Seit 
dem Sommer 1886 trat dazu der Zweig⸗ 
dampfer der deutſchen Reichspoſtlinie nach 
Auſtralien, welcher alle achtundzwanzig Tage 
von Sidney nach den Tonga⸗Inſeln und 
dann nach Apia läuft und von dort nach 
Sidney zurückkehrt. Faſt gleichzeitig mit 
der Eröffnung der deutſchen Reichspoſtlinie 


begann eine amerikaniſche Linie, die Pacific» | 
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Mail, die Samoa⸗Juſeln anzulaufen. Die⸗ 
ſelbe geht von Sidney nach Auckland auf 
Neuſeeland, von da nach Samoa, und zwar 
nach dem in der Neuzeit oft genannten Hafen 
Pagopago auf der Inſel Tutuila, von dort 
nach Honolulu (Sandwichinſeln) und San 
Francisko, beziehungsweiſe umgekehrt. Die 
Linie dient jedoch lediglich Poſtzwecken; es 
befindet ſich in dem Hafen Pagopago keine 
Anſiedelung, und der Aufenthalt der Schiffe 
dauert kaum eine bis zwei Stunden. Die 
Poſt wird von Apia aus mittels eines Segel- 
kutters nach Tutuila befördert und von dort 
abgeholt. 

Dieſes ungeheure Übergewicht der deut⸗ 
ſchen Intereſſen und in geſchäftlicher Bezie— 
hung der Südſee⸗ und Plantagen⸗Geſellſchaft 
iſt denn auch die Urſache, aus welcher die 
Engländer und ganz beſonders die Amerifa- 
ner gegen das Deutſchtum aus tiefſtem 
Grunde aufgebracht und immer bereit ge- 
weſen ſind, die deutſchen Intereſſen zu ſchä⸗ 
digen. | 

Zur Zeit meiner damaligen Anweſenheit 
auf den Inſeln hatten die politiſchen Ver⸗ 
hältuiffe ſich in hervorragendem Maße zu⸗ 
geſpitzt. Den Wühlereien untergeordneter 
fremder Elemente war es gelungen, unter 
den Samoanern einen regelrechten Krieg zu 
entſachen. Auf der einen Seite ſtand der 
König oder Tupu Tamaſeſe, unterſtützt von 
etwa vierzehnhundert Kriegern, auf der an⸗ 
deren Seite ſtand der Gegenkönig Mataaffa 
mit der ungefähr gleichen Zahl von Anhän⸗ 
gern. Es kam bekanntlich zu Kämpfen, 
welche allerdings zunächſt wenig Schaden 
anrichteten; in der erſten Schlacht wurden 
nach einer geringen Schätzung in neun Stun⸗ 
den wenigſtens dreißigtauſend Schüſſe ab⸗ 
gefeuert: der angerichtete Schaden belief ſich 
auf fünf Tote und vierzig Verwundete. Die 
Samoaner feuern eben ihre Flinten mit zu⸗ 
gedrückten Augen ab und laufen darauf davon. 
Höchſt unangenehm war das Gefecht übri⸗ 
gens für einen Matroſen des deutſchen Ka⸗ 
nonenbootes Adler; derſelbe ſah ſich die 
Sache, beide Ellbogen auf die Regeling ge: 
ſtützt, von Bord des Adler an und erhielt 
dabei unverſehens einen Schuß durch beide 
Backen. 

Der Aufſtand zwiſchen beiden Häuptlingen 
hat bekauntlich, da die Amerikaner eine 
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Haupt⸗ und Staatsaktion daraus machten, 
zu der bekannten Samoa-Konferenz geführt 
und dieſe wieder zum Samoa-Vertrag, durch 
welchen allerdings die Verhältniſſe auf den 
Inſeln noch mehr verwirrt worden ſind denn 


vorgeſehenen Unparteiiſchen, den König von 
Schweden, ernennen laſſen. Seine Stellung 
ſteht in ſtaatsrechtlicher Beziehung vollkom— 
men einzig da und iſt nebenbei geſagt auf 
die Dauer ganz unhaltbar. Nach wie vor 


Vegetation am Vaiſignano-Fluß auf Samoa. 


| 
| 


zuvor. Augenblicklich herrſcht dort wieder 
der von Deutſchland früher einmal abgeſetzte 
König Malietoa, und um die Intereſſen 
Deutſchlands, Englands und Amerikas in 
Einklang zu bringen, hat man einen Ober— 
richter durch den von der Samoa-Konferenz 


werden die Eingeborenen zu Kämpfen unter— 
einander aufgehetzt; eine Macht, um dieſe 
Kämpfe niederzuhalten, ſteht dem Oberrich— 
ter nicht zur Verfügung. 

Es iſt wirklich ſchade um die Inſeln und 
ihre Bevölkerung. Die letztere iſt zweifellos 
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die ſchönſte Raſſe, welche ſich in der Südſee 
Ihr Geſichtstypus hat etwas un⸗ 


findet. 
zweifelhaft Kaukaſiſches, die männliche Be⸗ 
völkerung zeigt faſt durchweg ſechs Fuß hohe, 
mächtige Geſtalten; die Weiber ſind von 


außerordentlich gefälligen, üppigen Formen 


und, ſoweit ſie nicht von der Kultur beleckt 
ſind, von ungemeiner Grazie der Bewegung 
und Liebenswürdigkeit im Verkehr. Die 


faſt ausnahmslos in der Tapa, einem aus 
der Faſer des Papier⸗Maulbeerbaumes her⸗ 
geſtellten Stoff oder aus einem Blätter⸗ 
ſchurz: je höher der Rang, deſto größer und 
kunſtvoller bemalt iſt die Tapa. Es giebt 
ſolche Matten von vier Metern im Quadrat, 
welche dann, in Falten zuſammengelegt, um 
die Hüſten geſchlagen werden. Niemals wird 
man eine Samoanerin ohne Schmuck antref- 
fen: entweder ſind es Blumen im Haar oder 
hinter dem Ohr, oder eine Kette von roten 
korallenähnlichen Früchten oder aus den wohl⸗ 
riechenden Früchten einer Schlingpflanze. 
Die Samoaner ſind, und zwar Männer und 
Weiber ohne Ausnahme, wie faſt alle Poly⸗ 
neſier ausgezeichnete Schwimmer, Taucher 
und Seefahrer, die Vorliebe für das Waſſer 
iſt ungemein ausgeprägt. Wo und wie auch 
die Bevölkerung Gelegenheit zum Baden be⸗ 


kommt, ſofort wird die Kleidung abgeworfen, 
und jung und alt tummelt ſich in größter 


Ungezwungenheit im Meere umher. 
Die einheimiſchen Sitten ſind zweifellos 


im ſchnellen Verfall begriffen; faſt die ge⸗ 


ſamte Bewohnerſchaft iſt nominell zum Chri⸗ 
ſtentum bekehrt, und abgeſehen von ihren 
politiſchen Einrichtungen, an denen ſie mit 
großer Zähigkeit feſthalten, abgeſehen ferner 
von den Siwa⸗Tänzen, iſt von den einhei⸗ 
miſchen Sitten wenig übrig geblieben. Was 
die politiſchen Einrichtungen anlangt, ſo be⸗ 


die verſchiedenen Ratsverſammlungen. Der 


Somoaner iſt ein geborener Redner, und 
zwar redet er gern und viel. Im Fono, der 


Rats verſammlung, wird die Reihenfolge der 


Redner ſo geordnet, daß derjenige, welcher 


am Wort iſt, mit einem großen Stab zum 
Zeichen ſeiner Würde begabt wird. 

Die Siwa- Tänze finden, im Anklang an 
frühere Zeiten, hauptſächlich in den hellen 
Mondnächten ſtatt; jung und alt erſcheint 
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dazu in größtmöglichem Putz und der beſten 
Kleidung, von welcher allerdings gegen Ende 
der Tänze nicht mehr viel übrig bleibt. 
Beim Siwa werden denn auch unglaubliche 
Maſſen der ſogenannten Kawa, des einhei⸗ 
miſchen Hauptgetränkes, verbraucht. Die 
Kawa wird hergeſtellt aus der Wurzel des 
piper methysticum, und zwar wird die Wur⸗ 


zel von jungen Männern und Mädchen ge⸗ 
Kleidung beſteht bei Männern und Weibern 
hergeſtellte Schüſſel befördert und mit Waſſer 


kaut, dann in eine kreisrunde, aus Palmholz 


angerührt. In ganz kurzer Zeit ſtellt ſich 
eine Art von Gärungsprozeß ein, und die 
Bowle iſt fertig. Das Getränk wird übri⸗ 
gens auch im Hauſe der Europäer verzapft, 
nur daß man dort die Wurzel nicht kant, 
ſondern mit Steinen ſchlägt. Die Kawa ſieht 
aus wie trübes Seifenwaſſer und ſchmeckt 
auch ähnlich; die Wirkung iſt jedoch eine un⸗ 
gemein erfriſchende, in größeren Quantitäten 
genoſſen bringt die Kawa natürlich Rauſch 
hervor. 

Das eigentliche Leben der Eingeborenen 
trägt noch heute einen idylliſchen Charakter. 
Die unglaublich üppige Natur des Landes 
und die Fruchtbarkeit des Bodens überhebt 
den Samoaner der Sorgen um das tägliche 
Brot faſt völlig; ſie hat allerdings aber auch 
im Gefolge, daß der Samoaner die Arbeit 
als etwas ganz Überflüſſiges betrachtet. Zu 
jeiner Nahrung genügen Dams und Taros, 
zu deren ſchneller Kultur ſo gut wie keine 
Arbeit erforderlich iſt. Ebenſo ſchütteln ihm 
die zahlloſen Kokospalmen ihre Früchte jahr⸗ 
aus jahrein in den Schoß; was er davon 
nicht verzehrt, wird an die Händler verkauft, 
und zwar hauptſächlich gegen Tabak, euro⸗ 
päiſche Waffen, allerlei Stoffe und — leider 
— gegen ſpirituoſe Getränke. Abgeſehen 


von den Vegetabilien, bietet die See dem 
fgeſchickten Schiffer und Fiſcher jahraus jahr⸗ 
ziehen ſich dieſelben vor allen Dingen auf 


ein eine überaus reiche Ausbeute; der Fiſch⸗ 
reichtum um die Samoa -⸗Inſeln iſt erſtaun⸗ 
lich groß, und es verlohnt wohl der Mühe, 
mit einem ſamoaniſchen Fiſcherboot einen 
Tag zwiſchen den Klippen und Korallenriffen 
zu verbringen. Was die Natur in den Ko⸗ 
rallenriffen um die Inſeln herum hervorge⸗ 
bracht hat, findet höchſtens noch ſeinen Ri⸗ 
valen an einzelnen Stellen des Roten Mee⸗ 
res. Ganze Gebirge von Korallen rahmen 
die Inſeln ein. Die Form der einzelnen 
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König Tamaſeſe mit Leibwache (Auguſt 1888). 
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Stücke ift überaus zart und mannigfaltig, 
ebenſo die Farbe. Von beſonderer Schön 
heit ſind die blaßroſa Korallen, welche in 
den feinſten Veräſtelungen blatt⸗ und baum⸗ 
förmig ein wahrhaft entzückendes Bild dar⸗ 
bieten. 

In dem Labyrinth der Korallengänge 
wimmelt es von Fiſchen der verſchiedenſten 
Art und Farbe. Das wundervolle Blau des 
Waſſers mit dem Grunde der bunten Korals 
len und belebt von in allen Farben des 
Regenbogens ſchillernden Fiſchchen findet jeis 
nesgleichen kaum irgendwo auf der Erde. 

Bei dieſem Reichtum der Natur kann es, 
wie geſagt, nicht wunder nehmen, daß der 
Samoaner jeder Arbeit abgeneigt iſt. Die 
Miſſion hat allerdings verſucht, auf ethiſcher 
Grundlage den Eingeborenen Luſt zur Arbeit 


beizubringen, und es iſt ihr in beſchränktem 


Umfange wenigſtens bei den eigentlichen 
Miſſionszöglingen auch gelungen. Die große 
Maſſe des Volkes aber argumentiert nach 
wie vor, daß die Güte des Schöpfers ſich 
eben darin für ſie offenbart, daß ihre Be⸗ 
dürfniſſe ihnen ohne weiteres zuwachſen. 
Der europäiſche Einfluß hat die Zuſtände 
nach dieſer Richtung hin gegen früher noch 
verſchlechtert. Heute iſt ſelbſt die Herſtellung 
der Tapa und anderer kunſtvoller Matten⸗ 
geflechte auf ein ganz geringes Maß be⸗ 
ſchränkt. Es finden ſich nur zu viel gewiſſen⸗ 
loſe Händler, welche dem Samoaner gegen 
Abtretung ſeines Landes oder ſeiner Pal— 
men allerlei Auswüchſe moderner Kultur 
aufbinden. Der Samoa-Vertrag verſucht 
dieſer Ausbeutung dadurch Einhalt zu thun, 
daß der Landverkauf ſeit dem Jahre 1890 
verboten iſt; die praktiſche Durchführbarkeit 
der Maßregel iſt jedoch ungemein ſchwer und 
wird noch heute vielfach umgangen. So iſt 
denn ſelbſt die Herſtellung einheimiſcher Ge⸗ 
räte und Waffen, die Ausübung der einhei- 
miſchen Induſtrie vollkommen eingeſchlafen. 
Für den Sammler bieten die Samoa-Inſeln 
gegenwärtig nichts mehr; was in den gro- 
ßen Orten, beſonders in und um Apia an 
ſogenannten Samoaner Waffen feilgeboten 
wird, hat nicht den geringſten ethnographi⸗ 
ſchen Wert, ſondern es iſt eben nur für den 
Verkauf an Tonriſten angefertigt. Der euro- 
päiſche Einfluß erſtreckt ſich gegenwärtig ſogar 
ſchon bis auf den Bau der ſamoaniſchen 
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Häuſer. Dieſelben find urſprünglich unge⸗ 
mein praktiſch und meiſt in äußerſt gefälli⸗ 
gen Formen hergeſtellt geweſen. Noch heute 
zeigen die Hütten vornehmer Samoaner im 
großen ganzen dieſelbe Form: auf einem 
Oval von Palmſtämmen erhebt ſich ein hohes, 
aus Palmrippen und blättern hergeſtelltes 
Dach von großer Dicke; der Zwiſchenraum 
zwiſchen den einzelnen Palmſtämmen des 
Hauſes wird durch mehr oder weniger kunſt⸗ 
voll geflochtene Matten ausgefüllt, welche in 
der Form von Rolljalouſien je nach Bedarf 
der Luft freien Durchzug gewähren. Das 
Innere wird ebenfalls durch kunſtvoll ge⸗ 
flochtene große Matten in verſchiedene Ab- 
teilungen eingeteilt. Die Häuptlingshütten 
weiſen meiſtens vier bis ſechs ſolcher Räume 
auf. Neben dieſer urſprünglichen Hauptform 
finden ſich aber in bedeutender Zahl andere 
Typen vor, welche den europäiſchen Einfluß 


ſofort erkennen laſſen: die Wand des Hau⸗ 


ſes wird hier aus ſenkrecht geſtelltem, mit- 
tels Palmbaſt verbundenem Bambusrohr her⸗ 
geſtellt, in welches regelrechte Fenſteröffnun⸗ 
gen und Thüren eingeſchnitten ſind. Für das 
Klima der Juſel, iſt dieſe Form der Hütten 
ſelbſtverſtändlich ungleich unpraktiſcher als 
die urſprüngliche. 

Auch im Verkehr mit den Eingeborenen 
macht ſich der europäiſche Einfluß in unan⸗ 
genehmer Form bemerkbar. An die Stelle 
der früheren Harmloſigkeit und weltbekann⸗ 
ten Gaſtfreundſchaft der Samoaner iſt gegen⸗ 
wärtig, wenigſtens auf der Hauptinſel Upolu 
und an allen den Stellen der Inſel, wo der 
Europäer ſich anſäſſig gemacht hat, Habgier 
und Selbſtſucht getreten. Eine Beſſerung 
dieſer Verhältniſſe kann unter den gegen⸗ 
wärtigen Umſtänden, wo die Angehörigen 
dreier Nationen um den Vorrang ſtreiten 
und jeder ſo viel als möglich den Eingebore⸗ 
nen auszubeuten verſucht, nicht erwartet 
werden. Ja, man muß ſich billig wundern, 
daß die Bevölkerung bisher dem üblen Ein⸗ 
fluß zweifelhafter Elemente und zweifelhafter 
Kulturerrungenſchaften erfolgreichen Wider⸗ 
ſtand geleiſtet hat: es ſpricht das wohl am 
beſten für die hohen natürlichen Eigenſchaf⸗ 
ten der ſamoaniſchen Raſſe. 

Das europäiſche Leben auf den Inſeln 
zeigt naturgemäß je nach dem Berufe ver- 
ſchiedene Abſtuſungen. Das ſtärkſte Kon- 
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deutſche Arzt und der Leiter der deutſchen 
Schule. Naturgemäß muß die Geſelligkeit 
eine außerordentlich große ſein, aber ſie 
gliedert ſich doch im großen ganzen nach 
1 dem Bildungsgrade der Betreffenden und 
Weg nach einer Pflanzung auf Samoa. der Nationalität. Die letzten Jahre haben 
gerade nach der letzteren Richtung hin 
tingent des Europäertums ſtellt naturgemäß eine Verſchärfung hervorgebracht. Im gro— 
der Kaufmannsſtand, in erſter Linie die Süd- ßen ganzen iſt das Leben des Europäers 
ſee⸗ und Plantagengeſellſchaft mit ihren zahl- wenig abwechſelungsreich; der Naturfreund 
reichen Angeſtellten, dazu kommen die Kon- wird auf den Inſeln eine ſtets neue Quelle 
ſularbeamten, die durch den Samoa-Vertrag der Belehrung und des Genuſſes zu finden 
neu eingeſetzten obrigkeitlichen Perſonen, der im ſtande fein, aber die äußeren Anläſſe 
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zur Anregung find doch verhältnismäßig ge- 
ring. Die Ankünfte der Poſtdampfer oder 
der Kriegsſchiffe bilden die immer wieder 
mit Freude begrüßten Etappen in der Ein— 
förmigkeit des Lebens. 
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in ihrem Hauſe natürlich — barfuß herum— 
laufen zu ſehen. 
Weit mehr als das Leben in Apia ver— 
langt der Aufenthalt auf den Plantagen des 
nneren Entſagung und Aufopferungsfähig— 
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Arbeiterhaus und Plantagenarbeiter (Salomons, Gilberts-, Ellice-Inſulaner u. a.) auf Samoa. 


Nur wenige der Europäer ſind verhei— 
ratet; ein großer Teil derſelben iſt die ſo— 
genannte „ſamoaniſche Ehe“ eingegangen, 
welche zuweilen allerdings zu einer Vereini— 
gung für das Leben führt. Die ſamoaniſche 
Frau paßt ſich ſchnell den europäiſchen Kul— 
turbegriffen an und iſt in hervorragendem 
Maße bildungsfähig. Merkwürdig muß es 
allerdings den Fremden berühren, eine ſolche 
mit einem Europäer verheiratete Samoanerin 
nach der neueſten Mode gekleidet, aber — 


keit von dem Europäer. Nur eine reiche 
Natur wird im ſtande ſein, in der jahre— 
langen, nur hin und wieder unterbrochenen 
Einſamkeit ihre Regſamkeit ſich zu bewahren, 
und doch findet man gerade unter den Lei— 
tern der Plantagen Männer, welche an den 
Intereſſen der Welt mehr Anteil nehmen 
und beſſer darüber orientiert ſind als viele 
Bewohner unſerer kleinen Städte. Ein Aus- 
flug nach den Plantagen iſt immerhin loh— 
nend und belehrend. Ein Ritt von wenigen 
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Stunden durch die wahrhaft überwältigende 
Tropenvegetation, durch Kokoshaine, Fluß⸗ 
betten, an deren Ufer ein urwaldähnliches 
Dſchungel ſich ausbreitet, durch ausgedehnte 
Pflanzungen, über weite Viehhürden hin 
bringt uns nach einer ſolchen Inlandſtation; 
ſchon von weitem begrüßt uns durch das 
tiefe Grün des Bananenhains das weiße 
Stationshaus, ein viereckiger Bau mit Well⸗ 
blechdach. Das Dach ſpringt an allen vier 
Seiten weit über und überdeckt eine offene, 
geräumige Veranda an allen Seiten des 
Hauſes, welche den Hauptaufenthaltsort der 
Bewohner bildet. Nur ſelten werden, ab⸗ 
geſehen von der Nacht, die notdürftig möblier⸗ 
ten Innenräume des Hauſes aufgeſucht. An 
das Stationshaus ſchließen ſich Stallungen 
und Vorratsräume, ſowie die Arbeiterhäuſer. 
Das Arbeitermaterial liefern, wie bereits 
erwähnt, eine große Zahl der übrigen Süd⸗ 
ſee⸗Inſelgruppen, beſonders die Salomons⸗ 
Inſeln, die Gilberts⸗Inſeln, Marqueſas⸗In⸗ 
ſeln und andere. Das in Samoa zuſammen⸗ 
geführte Menſchenmaterial aus dieſen Inſeln 
bildet eine reiche Quelle für ethnographiſche 
Studien. Vom tiefen Ebenholzſchwarz bis 
zum Hellbraun zeigt die Hautfarbe alle mög- 
lichen Verſchiedenheiten; ebenſo der Geſichts⸗ 
typus, der Körperbau, die Sitten und Ge⸗ 
wohnheiten. Die Arbeit ſelbſt beſteht in der 
Anlage und Bewirtſchaftung von Kaffeeplan⸗ 
tagen, im Anbau von Baumwolle, und be⸗ 
ſonders in der Herſtellung der Kopra. Die 
Manipulation hierbei iſt ungemein einfach: 
auf einem ſenkrecht in der Erde befeſtigten 
ſchwertähnlichen, ſcharfen Eiſen wird zunächſt 
durch einen einzigen Schlag die Faſerhülle 
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der Nuß geſprengt und abgeſtreift, dann die 
Nuß ſelbſt zerſchlagen und das Fleiſch her⸗ 
ausgeſchält, welches auf Matten in der Sonne 
zum Trocknen ausgebreitet wird. Geübte 
Arbeiter vermögen in der Minute zwanzig 
bis fünfundzwanzig Nüſſe zu öffnen. 

Die Gaſtfreundſchaft iſt natürlich auf die⸗ 
ſen Plantagen im Inneren womöglich noch 
größer als an der Küſte. Iſt doch der Euro⸗ 
päer, der vielleicht geradeswegs vom Vater⸗ 
lande herkommt, für den Plantagenhalter 
oder »leiter ein lebendiger Quell der An⸗ 
regung, aus welchem vielleicht für Jahre 
hinaus Vorrat geſchöpft werden muß. 

Wie überall im Auslande, findet gerade 
der Deutſche auf den Samoa-⸗Inſeln weit 
ſtärker als in der Heimat das Nationalge⸗ 
fühl entwickelt. Im ewigen Kampf mit der 
Natur, in den Mißhelligkeiten mit den An⸗ 
gehörigen anderer Nationen, im ſchwierigen 
Verkehr mit den Eingeborenen ſchärft und 
ſtählt ſich die Anhänglichkeit an die Heimat 
und läßt das patriotiſche Gefühl höher auf⸗ 
wallen, als es daheim auch nur verſtanden 
werden kann. So iſt es nicht verwunder⸗ 
lich, daß bei den Deutſchen Samoas, auch 
bei denen, welche kein geſchäftliches Inter⸗ 
eſſe an der Gruppe haben, der Verluſt der 
Inſeln für Deutſchland als ein Nachteil und 
ein Zeichen der Schwäche unſererſeits auf⸗ 
gefaßt wird. 

In der That kann nicht geleugnet werden, 
daß wir eine Perle aus der Hand gegeben 
haben, die uns ſo gut wie unbeſtritten ge⸗ 
hörte und welche in der Zukunft einen un⸗ 
gleich höheren Glanz entfalten wird, als es 
gegenwärtig möglich iſt. 
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Guy de Maupaſſant. 


Von 


Ludwig Geiger. 


D tragiſche Geſchick, das vor kurzem 
einen der begabteſten modernen fran— 
zöſiſchen Schriftſteller getroffen hat, iſt noch 
in aller lebendigem Gedächtnis: Guy de 
Maupaſſant ſtarb am 6. Juli 1893, nur zwei— 
undvierzig Jahre alt, in einer Heilanſtalt, der 
er vor etwa zwei Jahren zugeführt werden 
mußte. Nicht viel länger als zehn Jahre, ſeit 
1880, vermochte er zu wirken; in dieſer kurzen 
Friſt ſchrieb er eine kleine Bibliothek, etwa 
fünfundzwanzig Bände: Romane, Novellen, 
Reiſeſchilderungen, Theaterſtücke, Gedichte. 
Dabei war er kein Arbeiter wie Zola, der 
ſein Studierzimmer nur verläßt, um irgend— 
wo, an einem ihm unbekannten Platze, in einer 
Fabrik, einem Magazin, Bergwerk, Wall— 
fahrtsort oder auf Schlachtfeldern, Studien 
für einen neuen Roman zu machen, ſondern 
er reiſte nach Italien, nach dem Orient, aus 
reiner Wanderluſt, aus Zerſtreuungsbedürf— 
nis, aus der Sehnſucht, ſich ſatt zu ſehen an 
Schönheit und Farbenpracht der Landſchaft. 
Er war ferner ein moderner Franzoſe, der 
Luſt am Sport aller Art hatte, an geſelligen 
Zuſammenkünften, an ſinnlichen Genüſſen 
und Ausſchweifungen. Sein robuſter Kör— 
per, den er durch Reizmittel aller Art 
ſchwächte, widerſtand einem ſolchen Leben 
nicht; zu einer Zeit, da andere in voller 
Schaffensfreudigkeit ſtehen, war er ein auf— 
gegebener müder Mann. In ſeinen Werken 
dagegen zeigt ſich keine Abnahme ſeiner 
Kraft, auch nicht in den letzten. Ein Mann 
wie dieſer, der ſeinen Landsleuten vielleicht 
als der populärſte Schriftſteller galt und der 
auch in Deutſchland eine große Gemeinde 


| 
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bejaß, nicht bloß unter denen, die auslän- 
diſche und pikante Koſt bevorzugen, verdient 
eine eingehendere Würdigung, als ihm in 
den kurzen Nekrologen der Tagesblätter und 
Wochenſchriften zu teil zu werden pflegt. 
Henri René Albert Guy de Maupaſſant 
wurde in Schloß Miromesnil am 5. Auguſt 
1850 geboren. Seine Mutter war eine 
Jugendfreundin Guſtav Flauberts, dieſer der 
Pate dieſes Führers der Realiſten. Wie 
Maupaſſant durch Flaubert die Anregung zum 
Schreiben überhaupt empfing, ſo mag er zu— 
gleich durch ihn die Richtung ſeiner Schrift— 
ſtellerei erhalten haben. Schon dem Schüler 
des Lyceums (er bejuchte zuerſt das in Yvetot, 
dann in Rouen) gab der Meiſter ſeine An— 
weiſung, ließ ſich von ihm eine Reiſebeſchrei— 
bung anfertigen — freilich nur nach Rouen 
— und freute ſich ſeiner fortſchreitenden gei— 
ſtigen Reife. Aber trotz ſeines litterariſchen 
Vorbildes hatte Maupaſſant keine Luſt zu 
litterariſcher Produktion. Er trat, um ſeinen 
Lebensunterhalt zu verdienen, als Unter— 
beamter in das Marineminiſterium ein und 
blieb dort etwa zehn Jahre. Es iſt alſo 
Reminiscenz an eigene Erlebniſſe, wenn er 
ſo oft ſeine Typen aus den maſchinenmäßig 
arbeitenden Beamten wählt, die ohne Eifer 
und Intereſſe bloß ihre Zeit abſitzen, um 
ihren mageren Sold zu erhalten; anderer— 
ſeits iſt wohl auch die Schilderung eines 
Beamten, der ganz in ſeinem Dienſt auf— 
geht und auch die Seinigen von den kleinſten 
Perſonalvorgängen ſeines Bureaus unter— 
richtet, ſeinen eigenen Erlebniſſen entnom— 
men. Während der Zeit ſeines Beamten— 
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tums trat er wenig an die Offentlichkeit. 
Er verkehrte geſellſchaftlich mit einigen ton⸗ 
angebenden Schriſtſtellern, Zola, Goncourt, 
denen er vielleicht durch Flaubert empfohlen 
war, ſchloß ſich aber dieſen weder in der 
Art noch in der Raſchheit der Produktion 
an, veröffentlichte vielmehr nur ab und zu 
ein lyriſches Gedicht und erregte damit die 
Unzufriedenheit ſeines Paten, der wünſchte, 
daß ſein Schützling ſeine Kräfte an einem 
großen Werke verſuchte, ſelbſt wenn es gänz⸗ 
lich verfehlt wäre. Erſt am 19. Februar 
1879 wurde ſein erſtes Drama, eine vier⸗ 
aktige hübſche Bluette: Histoire du vieux 
temps, aufgeführt. Sie ging ziemlich unbe⸗ 
merkt vorüber und erregte keine großen Er⸗ 
wartungen. Um ſo größere die Erzählung 
Boule de suif (Fettkugel), die er in der 
Sammlung Les soirées de Medan, einer 
durch Zola zuſammengeſtellten Reihe von 
Arbeiten ſeiner Schüler und Genoſſen, ver⸗ 
öffentlichte. Flaubert erklärte ſie für ein 
Meiſterwerk. „Noch ein Dutzend ſolcher Ge⸗ 
ſchichten,“ mahnte er den jungen Freund, 
„ſo biſt du ein ganzer Mann.“ 

Sie läßt ſich ſchwer erzählen, und doch 
muß dies geſchehen, weil ſie charakteriſtiſch 
für die ganze Art von Maupaſſants Kunſt 
iſt. Boule de suif iſt der Beiname einer 
feilen Dirne Eliſabeth Rouſſet. Sie macht 
mit neun anderen, drei Ehepaaren, zwei 
Nonnen und einem Junggeſellen, während 
des Krieges von 1870 eine Reiſe in der 
Poſtkutſche von Rouen nach Havre. Sie 
werden in Tötes, bis wohin ſie infolge des 
furchtbaren Schneegeſtöbers zwölf ſtatt zwei 
Stunden gebraucht hatten, von einem preußi⸗ 
ſchen Offizier am Weiterfahren verhindert, 
bis Eliſabeth ſich ſeinen Begierden unter⸗ 
worfen. Sie weigert ſich in patriotiſcher 
Entrüſtung und wird deswegen von ihren 
Reiſegefährten gelobt und bewundert; als 
ihnen aber durch die Hartnäckigkeit des Mäd⸗ 
chens viele koſtbare Tage verloren gehen, 
wird ſie zuerſt beſpöttelt, dann auf alle Weiſe 
überredet, bis ſie ſchließlich, um nur fortzu⸗ 
kommen und um ihre Reiſegeſellſchaft nicht 
weiter zu hindern, ſich ergiebt. Nun aber 
wendet ſich das Blättchen: ſie, die von ihren 
Begleitern als Heldin angeſehen war, wird 
nun verachtet, gemieden und trägt unter 
ſchmerzlichem Weinen ihre Verfemung. 
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Das Ganze iſt, wie man ſieht, eine recht 
heikle Anekdote; zudem eine, die auf einer 
unmöglichen Vorausſetzung baſiert. Denn 
es iſt undenkbar, daß ein preußiſcher Offi⸗ 
zier einer Geſellſchaft, die eine vom deut⸗ 
ſchen Generalkommando ausgeſtellte Reiſe⸗ 
erlaubnis beſitzt, in dieſer verwegenen Weiſe 
die Fortſetzung ihrer Fahrt verwehrt. Aber 
nicht in der Erfindung, ſondern in der Aus⸗ 
arbeitung des Stoffes beruht die Meiſter⸗ 
ſchaft des Künſtlers. Zweierlei iſt haupt⸗ 
ſächlich hervorzuheben: ſeine Kunſt der Cha⸗ 
rakteriſtik und die plaſtiſche Geſtaltung. 
Außer der Heldin ſelbſt wird jede Perſon 
oft nur mit ein paar Strichen lebenstren 
geſchildert, die Reiſegeſellſchaft: Loiſeau, ein 
Weinhändler, der infolge ſeiner unverwüſt⸗ 
lichen Laune ſeinen ſchlechten Wein überall 
anzubringen weiß, mit ſeiner, ein lebendiges 
Handlungsbuch darſtellenden Frau; Graf und 
Gräfin de Breville, vornehme, ſehr reiche 
Adlige; Carré-Lamadon, Stadtrat, dekoriert; 
ein reicher Fabrikant mit ſeiner hübſchen 
koketten Gattin; Cornudet, Erzdemokrat, Po⸗ 
litiker und Säufer, der Schrecken aller Gut⸗ 
geſinnten; der Gaſtwirt in Tötes, ein ſchlag⸗ 
flüſſiger, dicker Mann, geſchäftig und eifrig, 
nur aufs Verdienen erpicht, mag die politiſche 
Lage ſein wie ſie wolle; die Wirtin, von un⸗ 
geheurer Beweglichkeit im Thun und Reden, 
trotz der offenbaren Gefahr ihre patriotiſchen 
Beklemmungen offen äußernd. Die Situa⸗ 
tionen ſind mit großer Kunſt geſchildert. 
Das Leben im Wirtshauſe, die Verſuche, die 
Zeit zu töten, die Unterhaltungen bei Tiſch, 
die geheimen Beratungen der Reiſegeſell⸗ 
ſchaft, endlich die verſchiedene Art der Über⸗ 
redung, die gegen das Mädchen verſucht 
wird, ſchließlich der Triumph der Verſchwo⸗ 
renen, der in einem ſolennen Champagnerfeſt 
ſeinen Ausdruck findet, während Cornudet, 
der ſich gegen das Opfer nicht eben zart be⸗ 
nommen, den Fröhlichen entgegenruft: „Das 
iſt eine Infamie!“ Beſonders geſchickt iſt 
die Kontraſtwirkung, die Maupaſſant durch 
die Schilderung zweier Frühſtücke erzielt. 
Bei der Abreiſe hatte ſich keiner mit Pro⸗ 
viſionen verſehen, in der Hoffnung auf die 
nur zwei Stunden entfernte Frühſtücksſtation; 
nur Erneſtine hat einen ſtattlichen Korb mit⸗ 
genommen, deſſen Inhalt für eine große 
Reiſe ausgereicht hätte, verzehrt ihr Teil in 
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Gemütsruhe und ſpendet dann, gutmütig wie 
ſie iſt, allen ihren Begleitern von dem In⸗ 
halt, ſo daß ſie auch von den zuerſt wider⸗ 
willigen Damen in Gnaden aufgenommen 
wird. Bei der Weiterreiſe, der Abfahrt von 
Tötes, hat fie allein infolge der inneren 
und äußeren Aufregung verſäumt, ſich zu 
verſorgen, während alle übrigen, des früheren 
Vorgangs eingedenk, Vorrat mitgenommen 
haben, keiner aber von den behaglich Schmau⸗ 
ſenden denkt daran, dem armen hungernden 
verzweifelten Mädchen etwas anzubieten. 
In dieſer ganzen Art der Schilderung tritt 
eine Tendenz des Schriftſtellers hervor: die 
Sympathie für die Gefallene. Dieſe iſt das 
gute, gemütvolle, patriotiſche Mädchen, die 
„Geſellſchaft“ dagegen beſteht aus heuchle⸗ 
riſchen Geſellen, welche wohl die Gutthaten 
jener annehmen, ihr auch ſchmeicheln, ſo⸗ 
lange es einen Vorteil zu erzielen gilt, nach 
Erlangung des Gewünſchten ſich aber in den 
engen Mantel ihrer Tugend hüllen und die 
Thäterin verabſcheuen, ſelbſt nachdem ſie die⸗ 
ſelbe mit allen Mitteln zur That überredet 
haben. 

Den Rat ſeines Paten, derartige Werke, 
wie das eben analyfierte, häufiger zu ſchrei⸗ 
ben, ließ ſich Maupaſſant angelegen ſein. 
Zwar im Jahre 1880 ſammelte er zunächſt 
noch ſeine zerſtreuten lyriſchen Poeſien unter 
dem beſcheidenen Titel des vers, dann aber 
gab er, den man bisher der Indolenz ge⸗ 
ziehen, Proben eines außerordentlichen Flei⸗ 
ßes durch eine ganze Reihe von Novellen 
und Romanen. Schon im Jahre 1881 folgte 
eine Novellenſammlung, im Jahre 1882 eine 
neue, drei im Jahre 1883, dazu ein Roman, 
vier ſogar 1884, außerdem noch ein Band 
Reiſebeſchreibung, im Jahre 1885 ein neuer 
Roman und drei Novellenſammlungen, in 
deren einer Contes et nouvelles das Erſt⸗ 
lingswerk Boule de suif Aufnahme fand, 
1886 drei Bände Novellen, 1887 der Ro⸗ 
man Mont-Oriol und eine Novellenſamm⸗ 
lung. 

Die übermäßige geiſtige Anſtrengung der 
letzten ſieben bis acht Jahre hatte Mau⸗ 
paſſants robuſter Geſundheit arg zugeſetzt. 
Die geſchwächten Körperkräfte ſuchte er durch 
ſtarke Übungen, durch allerlei Sport, beſon⸗ 
ders auch durch den Segelſport wiederzuge⸗ 
winnen. Dies auf der Seine ſehr entwickelte 
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Treiben junger Leute, bei dem es etwas toll 
herzugehen pflegt mit ſtarker Verletzung 
deſſen, was man bürgerliche Ehrbarkeit nennt, 
gab ihm Anlaß zu einer ziemlichen Reihe 
ſtarkgewürzter Geſchichten, bei denen die 
Wirklichkeit nicht ſehr übertrieben ſein wird. 
Aber dieſer Sport genügte nicht, um ſo 
weniger, als er mit Vergnügungen verbunden 
war, die nicht gerade zur Kräftigung des 
Körpers beitragen. Daher reiſte er nach 
Algier und kreuzte auf einer Yacht, die er 
gekauft und nach ſeinem erfolgreichſten Roman 
Bel Ami genannt hatte, monatelang die 
Küſten des Mittelmeeres. Doch fand er auf 
dieſer Reiſe nicht die erſehnte Kräftigung. 
Nach der Rückkehr fühlte er die erſten Spu⸗ 
ren eines ſchweren Magenleidens, das aller 
Kunſt der Arzte ſpottete. Das Leiden ver⸗ 
düſterte ſeine Stimmung, die Verſtimmung 
lähmte ſeine Arbeitskraft. Dieſe anzuſtacheln, 
teils um einer liebgewordenen Gewohnheit 
zu genügen, teils um den durch ſeine unge⸗ 
wöhnlichen Erfolge geweckten und genährten 
Ehrgeiz zu befriedigen, griff er zu verzwei⸗ 
felten Mitteln: er nahm Ather und Kaffein 
in großen Doſen. Schließlich mußte er auch 
auf dieſe Reizmittel verzichten, weil ſie ihn 
in einen Zuſtand höchſtgradiger Erregung 
verſetzten. Die Spukbilder und Hallucina⸗ 
tionen, die er teilweiſe an ſich ſelbſt beob⸗ 
achtete, legte er in der Geſchichte Horla (1889) 
nieder, mit der er das gleichnamige Buch er⸗ 
öffnete, das ſonſt ganz anderen Inhalts iſt. 
„Horla“, das iſt der Unſichtbare, das andere 
böſe Ich, von dem der Schriftiteller ſich ver⸗ 
folgt wähnt. Es ſind Aufzeichnungen, die 
nur der kälteſte Pſychologe oder der bereits 
dem Wahnſinn Verfallene machen konnte, 
Aufzeichnungen eines Melancholikers, eines 
hochgradig Nervöſen, der teils von eigenen 
Wahnideen verfolgt, teils durch hypnotiſche 
Experimente, die er mit anſieht, von der 
Exiſtenz und Wirkſamkeit unſichtbarer Weſen 
überzeugt wird. Sein „Horla“ hat zunächſt 
die unſchuldige Manie, nachts ſein Waſſer 
auszutrinken, obwohl es ſchließlich zum 
Schutze in einer verſiegelten Flaſche aufbe⸗ 
wahrt wird; zuletzt erſcheint er ihm als der 
Dämon, der ihn überall begleitet, um alle 
Lebensfreude betrügt. Es iſt bejammernswert, 
die Klage des Armen, an Hallucinationen 
Leidenden zu leſen, wie er ſich krümmt unter 
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eingebildeten Schmerzen, Geſtalten zu ſehen 
glaubt, die nirgends exiſtieren, wie er jenem 
böſen Feinde nachſtellt, ihn in ſeinem Zim— 
mer, das er wie eine Feſtung verwahrt, ge— 
fangen zu haben glaubt, das Zimmer an— 
zündet, um den Unſichtbaren zu vernichten. 
Das können weder Romanfiktionen ſein, noch 
Unterſuchungen eines, der ein wiſſenſchaft— 
liches Problem zu löſen ſucht, das find viel- 
mehr Selbſtbekenntniſſe der entſetzlichſten Art, 
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vie errante, abſieht — in deren Titeln man 
vielleicht ſchon das Sehnen des Leidenden 
nach Sonne und Geſundheit erkennen kann 
— als das einzige Buch betrachten, das wirk— 
lich ſtarke Selbſtbekenntniſſe enthält. Sonſt 
ſchildern ſeine Erzählungen wohl die Geſell— 
ſchaft, in der er ſich bewegte: Journaliſten, 
Beamte, Landadelige, und führen charakte— 
riſtiſche Typen vor, bei denen er ſeine Be— 


kannten dichteriſch verwertete, aber man kann 
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die den dem Schriftſteller geneigten Leſer 
mit Grauſen erfüllen und ihn auf die fürch— 
terliche Kataſtrophe vorbereiten, die bald 
genug eintrat. Das Grauſen wird noch 
ſchlimmer, wenn man ſieht, daß neben dieſer 
leidvollen Niederſchrift die fröhlichſten Ge— 
ſchichten ſtehen, die man als Produkte lichter 
Momente oder als Werke betrachtet, die der 
kranken Phantaſie mit äußerſter Kraftan⸗ 
ſtrengung abgerungen wurden. 

Dieſes ſeltſame Buch könnte man als das 
hauptſächlichſte, ja, wenn man von den Be- 
ſchreibungen ſeiner Fahrten: Au soleil, La 


nicht ſagen, daß ſie ein treues Spiegelbild 
ſeines Inneren ſind. Seine letzten Werke 
ſind, wenn auch nicht frei von Peſſimismus 
und Sentimentalität, durchaus nicht völlig 
von den früheren verſchieden. Seine Frucht— 
barkeit ſchien unvermindert zu ſein. 1888 
erſchien ein Roman und zwei Novellenſamm— 
lungen, 1889 je ein Roman und eine Samm— 
lung, 1890 wiederum ein Roman, zwei 
Sammlungen und eine Reiſebeſchreibung. 
Die unwiderſtehliche Luſt, welche die meiſten 
Romanſchreiber packt, ihre Schöpfungen auf 
dem Theater zu ſehen, ergriff auch ihn: ſein 
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Drama Muſotte, das er in Gemeinschaft‘ mit 
Jacques Normand gearbeitet hatte, wurde 
am 3. März 1891 auf dem Gymnaſe⸗ 
Theater aufgeführt und hatte in Paris einen 
großen Erfolg, der in Deutſchland nicht 
völlig erreicht wurde. 

Dies war der letzte Triumph, an dem 
Maupaſſaut ſich erfreuen konnte. Zu ſchaffen 
hatte er nicht aufgehört. Er arbeitete an 
zwei neuen Romanen, L' Ame étrangère und 
L' Angelus, vermochte fie aber nicht zu voll⸗ 
enden. Durch den Irrſinn und Tod ſeines 
Bruders Hervé war er im Innerſten er⸗ 
ſchüttert. Im Dezember 1891, als ſeine 
Nervenanfälle ihm unerträglich geworden 
waren, machte er einen Selbſtmordverſuch. 
Man brachte ihn nach Cannes, wo Freunde 
ſich feiner annahmen und ihn zu heilen hoff—⸗ 
ten. Da die Hoffnung ſich bald als trüge⸗ 
riſch erwies, mußte man ihn in die Heilan⸗ 
ſtalt des Dr. Blanche in Paſſy⸗Paris brin⸗ 
gen. Er war völlig gelähmt und unheilbar 
geiſteskrank. Manchmal ſchien eine kleine 
Beſſerung ſich zu zeigen. Für ihn war es 
beſſer, daß er bald von ſeinen ſchrecklichen 
Leiden erlöſt wurde. In den letzten Jahren, 
teilweiſe ſchon während ſeines Leidens, waren 
ihm allerlei Ehren erwieſen worden. Die 
den Neueſten ſonſt ſtreng verſchloſſenen Pfor⸗ 
ten der vornehmen, an alten Traditionen 
feſthaltenden Revue des deux mondes wurde 
ihm für feinen letzten Roman Notre caur 
geöffnet; vielleicht wäre er, hätte er länger 
gelebt, früher als ſeine realiſtiſchen und 
naturaliſtiſchen Vorgänger und Mitbewerber, 
Goncourt, Daudet, Zola, in die Hallen der 
„Unſterblichen“ (der franzöſiſchen Akademie) 
eingezogen. Auch eine andere vielbegehrte, 
von den genannten gleichfalls nicht erlangte 
Ehre, die der Aufführung eines ſeiner Stücke, 
La paix du ménage, auf der erſten Pariſer 
Bühne, der Comédie Francaise, wurde ihm 
am 6. März 1893 zu teil. Endlich wurde 
ihm, vier Wochen vor ſeinem Tode, ein etwa 
6000 Franken betragender Preis ſeitens der 
Akademie zugeſprochen. Er war einer der 
geleſenſten Schriftſteller. Zwar zu jenen 
ungeheuren Zahlen wie Ohnet und Zola 
brachte er es nicht, aber ſein Bel Ami iſt 
im Laufe von acht Jahren in 71000 Exem⸗ 
plaren verkauft worden, die Auflage anderer 
Romane ſtieg bis auf 40000; bei den No⸗ 
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vellenſammlungen ſchwanken die Ziffern zwi⸗ 
ſchen 15000 und 25000. Zu den Käufern 
ſtellte das Ausland, auch Deutſchland ſein 
Kontingent. Manche ſeiner Werke wurden 
in Überſetzungen verbreitet, obwohl Ausdruck 
und Auffaſſung bei ihm ſpecifiſcher franzöſiſch 
ſind als bei anderen ſeiner Genoſſen; im 
Gegenſatz zu Frankreich fanden in Deutſch⸗ 
land die Novellen freundlichere Aufnahme 
als die Romane. 


* * 
* 


Verſucht man, das litterariſche Lebenswerk 
Maupaſſants darzuſtellen, ſchlicht, ohne das 
Bemühen, eine geſchichts⸗philoſophiſche Kon⸗ 
ſtruktion zu liefern, nur als Erinnerungsblatt 
für die, welche die kurze, aber reiche Ruh⸗ 
meslaufbahn Maupaſſants verfolgten, und 
als wegweiſende Ermunterung für die, welche 
den eigenartigen Schriftſteller kennen lernen 
wollen, ſo wird es nicht nötig ſein, die lyri⸗ 
ſchen und dramatiſchen Arbeiten zu erwäh⸗ 
nen. Jene nicht, weil es Jugendſpiele waren, 
die, einmal gedruckt, für den Autor völlig 
fertig waren und nie wieder aufgenommen 
wurden. Dieſe nicht, weil ſie Anfänge blie⸗ 
ben, meiſt aus Maupaſſantſchen Erzählungen 
genommen, in Gemeinſchaft mit anderen be⸗ 
arbeitet wurden, hauptſächlich aber, weil ſie 
dem Referenten im Original nicht zugänglich 
waren, von ihm nicht in der franzöſiſchen 
Faſſung geſehen werden konnten, die allein 
doch ein Urteil ermöglichen würde. 

Daher kommen für eine Beurteilung Mau⸗ 
paſſants nur ſeine Romane und Novellen in 
Betracht. Von dieſen wurden die erſteren 
geſchrieben, nachdem der Schriftſteller durch 
die letzteren Anerkennung und Bedeutung ge⸗ 
wonnen hatte; ſie vermögen an Bedeutung 
mit den letzteren nicht zu wetteifern. 

Der Roman Bel Ami iſt eine vollendete 
Schilderung des Pariſer Journaliſtentums. 
Der Held des Romans, ein ſchöner Burſche 
(daher ſein Name), von geringer Bildung, 
wenig Wiſſen, mit ein bißchen Talent, ver⸗ 
dankt ſein ungemein raſches Emporkommen 
zum Chefredacteur des einflußreichſten Blat⸗ 
tes und zum Schwiegerſohn von deſſen Be- 
ſitzer, einem vielfachen Millionär, ſeiner 
Schönheit, dem ſelbſtbewußten Auftreten, den 
Frauen. Er ſcheut vor keinem Mittel zurück 
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und duldet die erniedrigendſte Behandlung, 
um zu ſeinem Ziele zu gelangen. Sinnen⸗ 
genuß und Befriedigung des Ehrgeizes ſind 
das einzige Ziel ſeines Lebens. Bedeuten⸗ 
der als die Schilderung dieſes Hauptcharak⸗ 
ters, deſſen unzählige Liebesverhältniſſe nicht 
im einzelnen verfolgt werden können, iſt die 
Darlegung des Preſſelebens, in welcher der 
Dichter, von tiefer Verachtung gegen die 
Inſtitution und ihre Träger erfüllt, köſtliche 
Figuren der Politiker, Chroniſten, Deputier⸗ 
ten zeichnet. 

Ein zweiter Roman Pierre et Jean war 
der einzige, der das Frauenthema verließ 
oder nur an zweiter Stelle behandelte und 
von Männern ſprach. Er ſtellte den merk⸗ 
würdigen Gegenſatz zweier Brüder dar. Sein 
Inhalt iſt folgender: Das Ehepaar Roland 
hat ſich nach Havre zurückgezogen, wo der 
Mann, der ſich als Juwelier in Paris 
mäßige Renten erworben, dem Angelſport 
lebt, die Frau in beſchaulicher Muße ihre 
Tage verbringt. Ihren Aufenthalt teilen 
zwei Söhne: der leidenſchaftliche geiſtreiche 
Pierre, der nach mannigfachen verfehlten 
Verſuchen Arzt geworden iſt, und der ſchöne, 
ſanfte, aber etwas beſchränkte Jean, der ſich 
als Advokat niederzulaſſen gedenkt. Letzte⸗ 
rem fällt eine bedeutende Erbſchaft ſeitens 
eines Herrn Maréchal zu, die er unbedenk⸗ 
lich annimmt. Eine ſolche Bevorzugung be⸗ 
trachtet Pierre zuerſt mit Neid, ſucht dann 
ihre Urſache zu ergründen und erlangt die 
Gewißheit, teils durch geſchickte, der Mutter 
geſtellte Fragen, teils durch Vergleich der 
Geſichtszüge ſeines Bruders mit denen des 
Erblaſſers, daß Jean der Sohn Maröschals 
iſt. Dieſe Erkenntnis, noch verſchärft durch 
die Eiferſucht auf eine junge Witwe, deren 
Neigung der Bruder gewonnen, übt auf 
Pierre die widrige Wirkung aus, daß er 
ſeine Umgebung, vor allem ſeine Mutter, in 
jeder Weiſe plagt und ſich in heftigem 
Schmerze darüber verzehrt, daß er ſeine bis⸗ 
her angebetete Mutter als Verworfene be⸗ 
trachten muß. Endlich kann er ſein Geheim⸗ 
nis nicht mehr tragen: er ſchleudert es ſeinem 
Bruder ins Geſicht, während die Mutter im 
Nebenzimmer das Bekenntnis anhört. Dieſe 
nun geſteht, da ſie mit dem jüngeren Sohn 
allein gelaſſen iſt, ihr Vergehen, aber ohne 
Reue, ja mit dem freudigen Ausruf, daß 
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dies Verhältnis mit Marcchal ihr einziges 
Lebensglück geweſen ſei, und mit dem Ver⸗ 
langen, der Sohn müſſe, wenn er nicht ihren 
Tod wolle, das Andenken an ſeinen wirk⸗ 
lichen Vater in Ehren halten. Jean, der 
ſein Erbe nicht verlieren will, verzeiht der 
Mutter, heiratet, als ſei mit ihm alles in 
Ordnung, die junge Witwe und erwirkt, um 
das Glück der Familie vollſtändig zu machen, 
die Entfernung des läſtigen Bruders, der, 
zum Schiffsarzt ernannt, eine mehrjährige 
Seereiſe antritt. 

Der Roman, der von Zola merkwürdiger⸗ 
weiſe als Maupaſſants Hauptwerk geprieſen 
wurde, leidet, trotz mancher Schönheiten, 
z. B. in der Schilderung des Meeres und 
dem Schuldbekenntnis, das die Mutter ihrem 
jüngeren Sohn ablegt, an zwei ſchweren 
Mängeln. Der eine iſt die Unſittlichkeit der 
Vorausſetzung. Dieſe iſt das Recht der Frau 
auf Ehebruch, nicht aus Rache, nicht aus tie⸗ 
fer Abneigung gegen einen unedlen oder auch 
nur unleidlichen Gatten, ſondern einfach aus 
ungeſtillter Sehnſucht. Weder hat die Frau 
eine Ahnung, daß ihre That gegen das ſitt⸗ 
liche ſo gut wie gegen das bürgerliche Geſetz 
verſtößt und einer Sühne bedarf, noch will 
der Dichter ſolche Gedanken aufkommen laſſen. 
Der andere iſt das Ungenügende der Löſung. 
Der Roman giebt keinen Abſchluß, ſondern 
ſchildert eine Epiſode. Wenn Pierre nicht 
auf der Reiſe ſtirbt, ſo wird er nach der 
Rückkehr die Selbſtqual und die Peinigung 
der Mutter fortſetzen. Denn der eine Haupt⸗ 
held, Jean, iſt eigentlich nur eine Neben: 
figur, die tragiſche Heldin, über deren Schick⸗ 
ſale wir unterrichtet ſein möchten, iſt die 
Mutter; die Löſung ihres Lebensrätſels hätte 
der Dichter geben müſſen. 

Der Roman Mont-Oriol (1887) hat ſei⸗ 
nen Namen von einem großen Badeetabliſſe⸗ 
ment, das ein Pariſer Banquier Andermatt 
in Enval in der Auvergne auf einem dem 
Bauern Oriol gehörigen Weinberge errichtet. 
Die Geſchichte dieſes Badeortes giebt Ver⸗ 
anlaſſung zur Schilderung aller der Reklame⸗ 
mittel, die zur Einrichtung eines ſolchen 
Ortes verſucht werden, der Typen der Arzte, 
der Badegeſellſchaft, der unwirklichen Hei⸗ 
lungen, an die ſchließlich die Erfinder nach 
wiederholtem Erzählen ſelbſt glauben, des 
ganzen bewegten Treibens einer teils fri⸗ 
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volen, teils wirklich oder eingebildet kran⸗ 
ken Geſellſchaft. Naturbeſchreibungen, von 
wirklicher Begeiſterung für die Schönheit 
der Landſchaft erfüllt, kommen vor. Die 
Hauptſache aber iſt eine Liebesgeſchichte zwi⸗ 
ſchen Chriſtiane, der Frau jenes Banquiers, 
und Paul Bretigny, einem leidenſchaftlichen, 
reichen jungen Pariſer, der ſich, nachdem 
der heimlichen Verbindung ein Kind ent⸗ 
ſproſſen iſt, das der Banquier für das ſei⸗ 
nige hält, ſchmählich zurückzieht. Der Kampf 
in der Seele dieſes Weibes, das erſt in 
der Untreue Liebesglut und raſendes Feſt⸗ 
halten an der erſten Leidenſchaft empfindet 
und entwickelt und, nachdem ſie den Unwert 
ihres Liebhabers erkannt hat, damit endet, 
ihre ganze Liebesfähigkeit auf ihr Kind zu 
übertragen, iſt ausgezeichnet geſchildert. Da⸗ 
neben gehen zwei andere Liebeshändel, die 
des eben genannten Bröétigny mit Charlotte 
Oriol und die des Marquis Gontran von 
Ravenel, Chriſtianes Bruder, mit der älteren 
Schweſter Louiſe Oriol. Gontran, ſtark ver⸗ 
ſchuldet und ganz in den Händen ſeines 
Schwagers, mußte, weil es zu des letzteren 
Plänen paßte, eine der Bauerntöchter hei⸗ 
raten, wollte zuerſt Charlotte, verließ ſie 
aber ſchnöde, weil die Mitgift der älteren 
Schweſter in den dem Banquier nötigen 
Ländereien beſtand. Alle dieſe unſauberen 
Händel, von Chriſtianes Treubruch an bis 
zu Brétignys Heirat, der zu feiner Wahl 
halb durch Mitleid, halb durch Eiferſucht 
gegen einen jungen italieniſchen Arzt be⸗ 
ſtimmt wird, ſind mit ſolch roher Deutlich⸗ 
keit, mit ſolchem Behagen am Schmutz er⸗ 
zählt, daß trotz vieler gelungener Einzelheiten 
ein wirklicher Genuß nicht hervorgerufen 
werden kann. 

Die ſpäteren Romane beweiſen keinen 
Fortſchritt. Auch ihr Thema iſt ausſchließ⸗ 
lich die Liebe; die großen Fragen der Zeit 
zu behandeln, fühlte ſich der Dichter weder 
geneigt, noch befähigt. Der vorletzte, Fort 
comme la mort (1888), iſt die Geſchichte 
eines Porträtmalers, der nach vielen Jahren 
eines illegalen Verhältniſſes mit einer Dame 
der vornehmſten Geſellſchaft, deren Bild ihn 
berühmt gemacht, ſich in die Tochter jener 
Frau verliebt und durch Selbſtmord endet 
— er wirft ſich unter einen in voller Fahrt 
begriffenen Omnibus —, da er die Unmög⸗ 
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lichkeit einſieht, jenes Mädchen zu heiraten. 
Das Atelierleben und das Treiben der vor⸗ 
nehmen Welt iſt hier mit großer Virtuoſität 
vorgeführt; es iſt ſehr wahrſcheinlich, daß 
in beiden bekannte Perſönlichkeiten zu Mo⸗ 
dellen benutzt ſind, aber die Helden und ihr 
Konflikt laſſen den Leſer kalt. Nicht dem 
Moraliſten, der ja in äſthetiſchen Fragen 
gewiß nicht das letzte Wort zu ſprechen hat, 
ſondern dem Pſychologen muß es ungemein 
befremdlich erſcheinen, daß alle die Frauen 
bei ihren Fehltritten von Pflichtverletzung, 
von der Lüge ihres Lebens kaum eine Ahnung 
haben. Sie werden auch zu einer ſolchen 
Lebensführung weder durch Roheit oder Un⸗ 
treue ihrer Gatten gedrängt, noch ſind ſie 
Naive, die, bisher in engen Kreiſen lebend, 
dem erſten Außergewöhnlichen rettungslos 
verfallen, noch ſind ſie Opfer einer bloßen 
Sinnenluſt, ſondern ſie ſollen Heroinen ſein, 
die ſich einer großen Leidenſchaft, der erſten 
wirklichen für ſie, hingeben und daran zu 
Grunde gehen. 

Auch der letzte Roman Notre cœur iſt ein 
ſchwaches Buch. Nicht gerade eine Abnahme 
von des Dichters Schaffens⸗ und Erfindungs⸗ 
kraft iſt darin zu ſehen; ſondern eine traurige 
Folge des Experiments, das er unternahm, 
in der vornehmen Zeitſchrift, die ihm ihre 
Spalten öffnete, nicht als er ſelbſt, ſondern 
als einer jener modernen Denker zu erſchei⸗ 
nen, die das Ohr der Geſellſchaft, beſonders 
der Frauen beſitzen. In dem Roman, der 
den aus Künſtlern, Schriftſtellern, Adeligen 
beſtehenden Männerhof der Frau von Burne 
ſchildert, kommt ein Philoſoph vor, der ſtets 
die neueſten Theorien vorträgt: man könnte 
ſagen, dies ſei eine Parodie der Maske, die 
Maupaſſant hier trug, ohne daß ſie ihm doch 
recht paſſen wollte. Denn hier trat er 
weniger als Erzähler, denn als Pſychologe 
auf. Er wollte das Frauenherz analyſieren 
und kam bei dieſer Analyſe doch nicht über 
einige Phraſen hinaus, daß nämlich die mo⸗ 
derne Frau nicht von Sinnlichkeit und Lei⸗ 
denſchaft beherrſcht werde, ſondern daß ſie, 
außer einem ſehr ſtarken Hang zur Kokette⸗ 
rie, durchaus ein modernes Weſen ſei, nach 
allem Neuen begierig, mit großem Verſtand 
und vielen Talenten begabt, aber ohne Herz, 
daß ſie jedoch durch ihre Reize und durch ihre 
Schönheit eine Gewalt auf den Mann aus⸗ 
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übe, der dieſer, trotzdem ſein Verſtand ihn 
warne und ſein Ehrgefühl ihn zurückziehe, 
ſtets von neuem unterliege. Zu jenem Män⸗ 
nerhofe der Frau von Burne, zu den Künſt⸗ 
lern, Gelehrten, Fremden, kurz allen denen, 
die augenblicklich Mode ſind, wie gezähmte 
Löwen um die Herrin herumwedeln, ſich 
leidenſchaftlich in ſie verlieben, aber durch 
Vernunft geheilt werden und der Schar der 
Freunde treu bleiben, ohne je den Liebhabern 
angehört zu haben, tritt André Mariolle, 
der keinerlei Berühmtheit beſitzt, ſondern nur 
Geiſt, männliche Kraft, Unabhängigkeit, alſo 
einer jener unthätigen Romanhelden, die im 
Leben keine andere Aufgabe beſitzen als zu 
leben. Von ſeinen Genoſſen aber unterſchei⸗ 
det er ſich durch ſeine Leidenſchaft. Daher 
kann er nicht ſo leicht wie jene die Kriſe der 
Verliebtheit überſtehen, ſondern will ſich, da 
er ſieht, daß ſeine Liebe keine Erwiderung 
findet, von Frau von Burne trennen. Dieſe 
aber feſſelt ihn weiter, ergiebt ſich ihm wäh⸗ 
rend eines Landaufenthaltes und wird, nach 
Paris zurückgekehrt, ſeine Maitreſſe. Für 
kurze Zeit meint er auf dem Gipfel des 
Glückes angelangt zu ſein, muß jedoch bald 
erkennen, daß die Geliebte weder mit den 
Sinnen noch mit dem Herzen ſein iſt, ob⸗ 
gleich ſie ſich eine Weile hindurch redliche 
Mühe darum giebt, daß ſie vielmehr immer 
von friſchem bemüht iſt, Modegrößen an ihren 
Triumphwagen zu ſpannen und durch aus⸗ 
geſuchte Toilettenkünſte ihre Nebenbuhlerin⸗ 
nen zu überſtrahlen. Da flieht er wirklich, 
zwar nicht in die weite Welt, ſondern nur in 
die Waldeinſamkeit in der Nähe von Paris. 
Dort findet er ein friſches, hübſches, nicht un⸗ 
gebildetes Mädchen als Kellnerin in einer 
benachbarten Wirtſchaft, macht ſie zu ſeiner 
Dienerin und bald zu ſeiner Geliebten. Sie 
gewährt ihm alles, was er verlangte: die 
volle Glut einer jungen erſt erweckten Liebe, 
während er trotz aller Hingabe an das er⸗ 
ſehnte Glück das Verlangen nach jenen Pa⸗ 
riſer Beziehungen nicht dämpfen kann, die 
ihm zwar die Verzweiflung eingebracht hat⸗ 
ten und doch als das höchſte Gut erſcheinen. 
Daher beſchwört er Frau von Burne tele⸗ 
graphiſch um Nachricht, dieſe kommt ſelbſt, 
erkennt mit weiblichem Scharfblick, wie es 
um den Freund ſteht, trotz ſeines Leugnens, 
verſpricht nichts und erhält doch von dem 
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Flüchtling das Gelöbnis, ſofort wieder nach 
Paris zurückzukehren und ſeine Ketten ge⸗ 
duldig aufzunehmen. Das Mädchen war 
ſcheu vor der Pariſerin zurückgewichen, deren 
Macht auf den Geliebten ſie ahnte; Mariolle 
holt ſie wieder ein, verſpricht ſie nach Paris 
mitzunehmen und ſie weiter ſo zu lieben wie 
bisher. Gewiß eine unerwartete Löſung, 
wenn es überhaupt eine iſt. Man könnte ſich 
denken, daß Mariolle beim Wiedererſcheinen 
der Pariſerin, deren Reiz allmächtig iſt, ſei⸗ 
nem Landpflänzchen den Laufpaß giebt, oder 
daß er, nachdem er wieder an ſein glückliches 
Elend erinnert worden, deſſen Hauptanlockung 
in der Phantaſie beſteht, an das volle, ſtille 
ländliche Glück ſich anklammert, das ihm 
Genuß und Ruhe verſchafft; nur ein moder⸗ 
ner Pariſer konnte dieſe Wendung erfinden, 
mit welcher der Dichter ſeinen Roman be⸗ 
ſchließt. Er ſcheint zu ſagen: unſer Herz iſt 
nun einmal ſo, es braucht ewig neue Auf⸗ 
regung, aber damit es durch dieſe nicht 
völlig aufgerieben werde, bedarf es eines 
müheloſen behaglichen Zuſtandes, in dem es 
Troſt und Stärkung finden kann für die 
Kämpfe der Leidenſchaft und des Lebens. 


* * 
* 


Maupaſſants Stärke lag nicht im Ro⸗ 
mane, ſondern in der Novelle. Doch iſt es 
eine Übertreibung, wenn einzelne Verehrer 
nach ſeinem Tode behauptet haben, er habe 
dieſe ganze erſtorbene Art in Frankreich zu 
neuem Leben erweckt. Solches Erwecken darf 
man viel eher den Meiſtern Ludovic Halévy 
und Frangois Coppse zuſchreiben, mit denen 
der Jünger bei aller Verſchiedenheit doch 
mancherlei Verwandtſchaft zeigt. Seine Eigen⸗ 
art beſteht in der Hinzufügung des galliſchen 
Geiſtes (des esprit gaulois), des ſtark ge⸗ 
würzten Scherzes, der Humoreske, die ab⸗ 
ſichtlich aus dem Geſchlechtsleben ihre Stoffe 
entnimmt und vor keinem derben Ausdruck, 
vor keiner gewagten Situation zurückſchreckt. 
Es klingt vielleicht paradox, und doch wird 
man ſagen können: dieſer durch und durch 
moderne Menſch, dieſer Franzoſe und Pa⸗ 
riſer, der dies Paris über alles liebte, ſchil⸗ 
dert in ſeinen Geſchichtchen nicht durchaus 
modernſtes Leben der Großſtadt; bei ihrer 
Lektüre möchte man ſich ebenſowohl in das 
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lebenüberſchäumende Florenz des vierzehnten die dem ruhigen Angelſport Ergebenen und 


Jahrhunderts verſetzt fühlen. 
Fortſetzer der Schwanklitteratur, wie ſie in 
Boccaccios „Dekamerone“ ihr klaſſiſches Bei⸗ 
ſpiel gefunden hat, nur daß an die Stelle 
der früheren Naivetät bewußte Raffiniertheit 
getreten iſt. Neben harmloſen Schwänken 
ſtehen die frechſten Geſchichten, oft geht die 
Frivolität ſo weit, daß ſelbſt der an ſtarke 
Lektüre Gewöhnte etwas wie Schamhaftig⸗ 
keit empfindet. 

Maupaſſant iſt ein überzeugter Realiſt. 
In La vie errante, einer Schilderung Si⸗ 
ciliens und der Nordküſte Afrikas, der trotz 
aller Lebendigkeit und alles Enthuſiasmus 
keine Überlegenheit vor ſonſtigen Reiſebe⸗ 
ſchreibungen zuerkannt werden kann, die über⸗ 
dies jedes intereſſanten Abenteuers völlig 
entbehrt, heißt es einmal, nach einer begei- 
ſterten Schilderung der Venus von Syrakus, 
welcher der Dichter vor der von Milos den 
Vorzug giebt, eben weil ſie natürlicher iſt: 
„Une Guvre d'art est supérieure que si 
elle est, en méme temps, un symbole et 
Perpression exacte d'une réalité.“ Aber es 
bedarf kaum einer ſolchen einzelnen Auße⸗ 
rung und noch weniger einer ausgeführten 
Glaubenserklärung, um Maupaſſants Rea⸗ 
lismus zu erweiſen. Er ſieht die Dinge, wie 
ſie ſind, und entwirft ſich und anderen keine 
ideale Vorſtellung, wie die Dinge etwa ſein 
ſollten. Er enthüllt die Schwächen, die er 
beobachtet, die Schwächen mehr als das 
Laſter. Von den Naturaliſten ſtrenger Ob⸗ 
ſervanz unterſcheidet er ſich aber durch zweier⸗ 
lei. Zunächſt bleibt er der elegante Fran⸗ 
zoſe, der mit heiterer Ironie ſeine Bilder 
entwirft, nicht mit düſterer Kraßheit; ſodann 
wahrt er ſich außer dem feineren Ton auch 
die weltmänniſche Abneigung, ins Hinter⸗ 
haus hineinzuſteigen. Dabei hat er, wie 
ſein Meiſter Zola, ja vielleicht noch in 
höherem Maße als dieſer, eine wunderbare 
Fähigkeit zur plaſtiſchen Geſtaltung. Jede 
Figur lebt, jede Situation ſteht vor dem 
Leſer, als wäre fie durch die vortrefflichſte 
Illuſtration hingezaubert. Dies geſchieht 
alles durch ein paar leichte Striche, nicht 
etwa durch lange Perſonal- und Ortsbeſchrei⸗ 
bungen. Das Plauder- und Rauchzimmer, 
die Künſtlerkneipe, die fröhliche Jagdgeſell⸗ 
ſchaft und die übermütige Bootsmannſchaft, 
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Er iſt ein die Teilnehmer einer wüſten Orgie, das 


Kriegs⸗ und Lagerleben, die Landpartie, bei 
denen der Sonntagsreiter ſo wenig fehlt, 
wie das unvermeidliche Liebesgeſtändnis, 
letzteres freilich in wenig idylliſcher Art — 
das alles wird mit einer Keckheit und einer 
ſo ſtupenden Sicherheit gezeichnet, daß man 
nicht aufhören kann, dieſe Klarheit des 
Sehens und dieſe Meiſterſchaft des Treffens 
zu bewundern. 

Aber dieſer Wirklichkeitsſchilderer hat auch 
ſeine romantiſchen Rückfälle. Wie Zola, nach 
einem geiſtreichen Nachweiſe von Georg 
Brandes, nicht frei iſt von Romantik, ſo 
auch ſeine Jünger. Anklänge an Geiſter⸗ 
und Geſpenſterglauben, der doch der ärgſte 
Feind des Realismus ſein müßte, finden ſich 
auch bei Maupaſſant. Manchmal ſind ſie 
freilich ſo verquickt mit ſatiriſchen Neben⸗ 
bemerkungen, daß man an ihrem Ernſt zwei⸗ 
feln könnte. 

In einer kurzen Geſchichte, „Die Tote“, 
ſchildert er, wie ein Mann eine Frau in 
rührender Weiſe geliebt, ein Jahr mit ihr 
zuſammen gelebt, nach dieſer Zeit ſie ver⸗ 
loren und in wahnſinnigem Schmerz ihren 
Tod beklagt hat. Der Hinterbliebene ſucht 
durch eine große Reiſe ſich zu zerſtreuen. 
Nach ſeiner Rückkehr geht er auf den Kirch⸗ 
hof und lieſt mit wehmütiger Freude auf 
dem Grabe ſeiner Geliebten die Inſchrift: 
„Sie liebte, wurde geliebt und ſtarb.“ Die 
Nacht überraſcht ihn. Plötzlich ſcheint es 
ihm, als wenn die Gräber ſich öffneten und 
geſpenſtiſche Schatten aus den Gräbern huſch⸗ 
ten, welche ſich mit den Grabinſchriften zu 
thun machten; und als er zu einzelnen durch 
den Schein des Mondes beleuchteten Grab⸗ 
ſteinen tritt, erkennt er, daß die übertriebe⸗ 
nen Lobſprüche der Grabſchriften verwiſcht 
und an deren Stelle ſehr wenig lobende 
Charakteriſtiken der verſtorbenen Perſonen 
hingeſchrieben ſind. Er nähert ſich dem 
Grabe der von ihm angebeteten Frau, und 
an der Stelle der von ihm verfaßten In⸗ 
ſchrift lieſt er die Worte: „Sie ging eines 
Tages aus, um ihren Liebhaber zu täuſchen, 
erkältete ſich und ſtarb.“ 

Wollte man dieſe Geſchichte, wegen ihres 
Schluſſes, nicht als einen Beweis für Mau⸗ 
paſſants Glauben an das Geiſterreich gelten 


Geiger: 


laſſen, ſo findet man reiche Beſtätigung dafür 


in den ſchon erwähnten Bekenntniſſen des 
Buches le Horla. Auch ſonſt ſpielt das Über⸗ 
natürliche eine Rolle. In Une apparition 
wird erzählt, wie ein Offizier einem ſeit Jah⸗ 
ren verwitweten Freunde zu Gefallen aus 
einem verlaſſenen Schloſſe ein paar Brief⸗ 
bündel holt, bei dieſer Gelegenheit die Ver⸗ 
ſtorbene erſcheinen ſieht, mit ihr ſpricht, ſie 
auf ihre Bitte kämmt, ja bei der Rückkehr 
an ſeinem Rock ein langes Haar findet. Der 
Erzähler entläßt den Leſer ohne jede Er⸗ 
klärung, aber dieſer merkt deutlich, es iſt 
weder ein ſchlechter Scherz, der dem Helden 
geſpielt wird, noch iſt dieſer etwa betrunken 
oder ſonſt ſeiner Sinne unmächtig, ſondern 
ein Spuk, an deſſen Realität der Dichter 
glaubt und glauben machen will. 

Zu dieſer Vorliebe für das Unbegreif— 
liche, das gerade durch dieſe Unbegreiflichkeit 
Schreckhaftes in ſich birgt, gehört das Ver⸗ 
weilen bei den geiſtig Umnachteten. Zwei⸗ 
mal erzählt er die Geſchichte eines Irren 
(beide führen den Titel Un fou). Der eine 
iſt ein hoher Gerichtsbeamter, der aus wahn⸗ 


ſinniger Blutgier drei Morde begeht, bei dem 


einen den angeblichen Mörder zum Tode ver⸗ 
urteilt, nie entdeckt wird, ja als hochange⸗ 
ſehener Mann ſeine Tage beſchließt — man 
findet ſein Schuldbekenntnis in feinen nach⸗ 
gelaſſenen Aufzeichnungen. Der andere iſt 
ein Lebemann, der, durch das Erkalten in 
den Liebesbezeigungen ſeiner Gattin arg⸗ 
wöhniſch geworden, in einem feurigen Pferde, 
das dieſe mit Leidenſchaft reitet, ſeinen 
Nebenbuhler zu ſehen glaubt, das Pferd zu 
Falle bringt, erſchießt und auch ſeine Frau 
mordet, als dieſe den Wahnſinnigen mit 
Peitſchenhieben traktiert. 

Im Zuſammenhang mit der Schilderung 
des Grauſigen und Übernatürlichen ſteht die 
des Schrecklichen in der natürlichen Welt⸗ 
ordnung. Liebe und Tod hat man die bei⸗ 
den Hauptthemen unſeres Dichters genannt. 
In der That ſchildert er auch den Tod gern. 
Nicht ſelten umgiebt er dann das Grauſige 
mit ſatiriſchem Beiwerk. In der Reine Hor- 
tense das Hinſterben einer alten Jungfer, 
die in ihren Fieberphantaſien all die uner⸗ 
füllten Wünſche nach Kindern und Liebes⸗ 


glück ausſpricht, während die herbeigeeilten 


Verwandten ſich im Nebenzimmer gütlich 
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thun. In En Famille, einem köſtlichen 
Bilde Pariſer Kleinlebens, in dem ein ewig 
neidiſcher Miniſterialbeamter und ein bornier⸗ 
ter großſprecheriſcher Doktor köſtliche Typen 
ſind, wird der Starrkrampf einer alten Frau 
beſchrieben. Sohn und Schwiegertochter be⸗ 
nutzen ihn, da ſie die Alte für tot halten, 
ſich vor den anderen Erben eine Uhr und 
Kommode anzueignen; die Alte erwacht nach 
ſechsunddreißigſtündiger Starrheit und be⸗ 
gehrt ihr Gut zurück, während ſich ſchreckliche 
Zankſcenen zwiſchen den Erben erheben. 
Sodann iſt Maupaſſant ein Skeptiker. 
Dieſen ſkeptiſchen Standpunkt legt er in der 
Geſchichte Le Rosier de Madame Husson 
dar. Die Genannte ſtiftete einen Tugend⸗ 
| preis und gab dieſen, da alle weiblichen 
Kandidaten, dank der Klatſchſucht der Ge⸗ 
ſchlechtsgenoſſen, für unwürdig befunden wur— 
| 


den, einem jungen Burſchen, der wegen feiner 
Keuſchheit bei ſeinen Gefährten ſchon zum 
Geſpött geworden war. Der aber, bei dem 
großen Feſtmahl, das ihm zu Ehren gegeben 
worden, trunken gemacht, findet am Trunk 
ein ſolches Behagen, daß er noch an dem⸗ 
ſelben Abend nach Paris entweicht, ſein 
| Geld verjubelt, als vollendeter Trunkenbold 
zurückkehrt und nicht lange darauf am Säu⸗ 
ferwahnſinn ſtirbt. Es iſt nicht etwa bloß 
| der Spott gegen Tugendpreiſe, ſondern die 
Auffaſſung des Skeptikers, daß unter über⸗ 
großer Tugend geheimes Laſter verſteckt liege. 
Dieſer ſkeptiſche Standpunkt läßt ſich auch 

bei Betrachtung der Religion erkennen. Mau⸗ 
paſſant will vom Kirchenglauben nichts wiſſen. 
Die Vertreter der Religion ſind ihm nicht 
ehrwürdig. Er erzählt zwar nicht von ihnen 
Geſchichten im Geſchmacke der alten italieni⸗ 
| ſchen Novelliſten, ja erwähnt wohl gelegent⸗ 
lich ernſte und pflichttreue Prieſter, meiſt 
jedoch läßt er leichten Spott erkennen, wenn 
er von ihnen redet. Die Art und Weiſe, wie 
in Le marquis de Fumerol einem alten 
Sünder noch ſchnell die kirchliche Segnung 
gegeben, wie nach ſeinem Tode in prunk⸗ 
vollen Leichenreden das gottſelige Ende und 
das würdevolle Leben eines Mannes behan⸗ 
delt wird, der in Wirklichkeit keinen Funken 
moraliſchen Gefühls und keine Spur menſch⸗ 
licher Würde beſaß, iſt eine ſtarke Satire 
gegen Kirchentum und Prieſterglauben. Nicht 
| minder ſtark ift die Spötterei gegen Reliquien⸗ 
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kultus (Le relique): ein junger Mann er- 
handelt in Köln ein Knöchelchen der elftau⸗ 
ſend Jungfrauen, verliert es, erſetzt es durch 
einen kleinen Hammelknochen und erzählt 
der Geliebten die tollſten Abenteuer, durch 
die es ihm angeblich gelungen ſei, ſich in den 
Beſitz des von ihr erſehnten Heiligtums zu 
ſetzen. Auch kirchliche Akte ſtellt er nicht wie 
ein Gläubiger dar. Die Konfirmationsſcene 
in der Maison Tellier bietet dafür ein Zeug⸗ 
nis, am charakteriſtiſchſten iſt aber eine Scene 
aus Bel Ami. Dort beſtellt eine Frau, Mut⸗ 
ter erwachſener Töchter, ihren Geliebten, 
dem ſie freilich noch nichts gewährt hat, zum 


Rendezvous in eine Kirche, will ſich durch 


inbrünſtiges Gebet, durch Beichte von ihrer 
ſträflichen Liebe befreien, geht auch für den 
Augenblick ſiegreich aus dem Kampfe hervor, 
freilich nur um am nächſten Tage bedin⸗ 
gungslos zu kapitulieren. Die Kirche als 
Platz für Stelldichein, als Stätte zur Ent⸗ 
faltung neuer Toiletten! Da darf es nicht 
wunder nehmen, daß der Beichtſtuhl in ſtar⸗ 
fer Weiſe als sorte de boites aux ordures 
de l’äme bezeichnet wird. 

Maupaſſant iſt kein Politiker. Deutet er 
indeſſen gelegentlich politiſche Anſichten an, 
ſo thut er dies nicht als Republikaner, ſon⸗ 
dern als Ariſtokrat. Er hat eine ausge⸗ 
ſprochene Vorliebe für das Faubourg St. 
Germain und eine angeborene Abneigung 
gegen die Volks⸗ als gegen die Pöbelherr⸗ 
ſchaft. Ganz luſtig wird dieſe Stimmung 
zum Ausdruck gebracht in der Skizze Le 
coup d'état, der Proklamierung der Repu⸗ 
blik in einem kleinen Städtchen, einer Skizze, 
in welcher dem Führer der Republikaner, 
einem Arzt und wüſten Schreier der Ver⸗ 
treter des Alten, ein adeliger Maire trotz 
ſeines Unterliegens als weit überlegener 
Widerſacher entgegengeſtellt wird. Lebhaftes 
politiſches Gefühl zeigt der Dichter nur beim 
Eingehen auf den deutſch⸗franzöſiſchen Krieg; 
in dieſen Fällen iſt er durchaus patriotiſcher 
Franzoſe. Preußiſche Offiziere erſcheinen 
ihm als grauſame Wüteriche gegen harmloſe 
Bürger (Les deux amis) oder als Lüſtlinge 
(Boule de suif); doch weiß er in derſelben 
Geſchichte preußiſche Soldaten, die Land⸗ 
wehrmänner, als Kinderfreunde, als ord⸗ 
nungsliebende, arbeitſame Hausgenoſſen ihrer 
Quartiergeber zu bezeichnen. Von fürchter⸗ 
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lichem Haß gegen die preußiſche Invaſion 
legt die Geſchichte Mlle Fifi Zeugnis ab. 
Ihr Titelheld iſt nicht etwa eine Frau, ſon⸗ 
dern ein mit dieſem Beinamen wegen ſeiner 
weibiſchen Koketterie bezeichneter preußiſcher 
Offizier. Er und ſeine Kameraden werden 
vorgeführt, wie fie in teufliſch⸗barbariſcher 
Weiſe Ahnenbilder und Kunſtſchätze des 
Schloſſes vernichten, das ihnen zum Quar⸗ 
tier dient. Die Art, wie dieſer Offizier, der 
in beſtialiſcher Trunkenheit eine Dirne pei⸗ 
nigt, der in ihr und ihrer Genoſſinnen 
Gegenwart auf die Entehrung franzöſiſcher 
Frauen trinkt, ſchließlich von der vielfach 
Gereizten und Geplagten erſtochen wird, iſt 
von einer entſetzlichen Tragik. Sonſt rühmt 
Maupaſſant gern die Tapferkeit und Opfer⸗ 
willigkeit ſeiner Landsleute, das Aufhören 
jedes Standesunterſchiedes unter den Waffen⸗ 
gefährten, ihre Treue bis in den Tod („Das 
Stückchen Brot“). Auch das Leben der Sol⸗ 
daten im Frieden ſtellt er dar: wie zwei 
Kameraden dasſelbe Mädchen lieben und wie 
der eine, da er ſieht, daß der andere bevor⸗ 
zugt wird, reſigniert ins Waſſer geht (Petit 
soldat). 

Er liebt die Natur und ſchildert ſie gern, 
außer in ſeinen Reiſebeſchreibungen, haupt⸗ 
ſächlich in größeren Romanen, die See in 
Pierre et Jean, die Auvergne in Mont-Oriol, 
Fontainebleau und die Einſamkeit des Wal⸗ 
des in Notre cur. Doch wie er hierbei 
ohne Sentimentalität iſt, ſo auch bei der 
Darſtellung der Bauern ohne jede Spur von 
Verſchönerungsſucht. Vielmehr ſind ſeine 
Bauern zwar arbeitſam und nicht ohne Ge⸗ 
fühl, aber täppiſch, roh, auf den Erwerb er⸗ 
picht, geizig, ſchmutzig (La bete à maitre 
Belhomme). Es finden ſich abſcheuliche Bil- 
der ihrer Herzensroheit: wie ſie (Le bap- 
téme) von einer Taufe bei grimmiger Kälte 
zurückkehrend, nur ihrer Gier folgen und 
den Täufling erfrieren laſſen, oder wie ſie 
(Un réveillon) die Leiche eines Alten bis 
zur Beerdigung in einen Koffer legen, um 
ſich ruhig weiter des Bettes, das ſie bisher 
zu dritt benutzt hatten, ſelbſt in der kurzen 
Zeit zwiſchen Tod und Einſargung weiter 
bedienen zu können. Von unerhörter Beſtia⸗ 
lität iſt die Geſchichte eines alten Weibes 
(Le diable), das ſich für ſehr mäßigen Preis 
zur Krankenwache bei einer Sterbenden ver⸗ 
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dingt und dieſer, da ſie nicht ſchnell genug 
ſtirbt, als Teufel erſcheint und durch den 
furchtbaren Schreck, den ſie der Daliegenden 
einjagt, ihr Ende beſchlennigt. Auch die 
grobe, berechnende Sinnlichkeit der Bauern 
wird gezeichnet (Tribunaux rustiques), wo⸗ 
gegen auch gelegentlich ein Stückchen Ro⸗ 
mantik vorkommt, wie ein abgewieſener Freier 
ſeiner Schönen die Treue wahrt und dieſe 
zu bewähren in deren höchſten Nöten Ge⸗ 
legenheit findet. Als Typus dieſer inferioren 
Naturen, zu deren Weſen Schlauheit und 
inſtinktiver Haß gegen die Städter gehört, 
kann die Mutter des Bel Ami gelten, die der 
feinen Schwiegertochter mit widrigem Miß⸗ 
trauen entgegentritt, oder jener Bauer, der 
ein ihm bequem gelegenes Gütchen von einer 
zähen Alten gegen eine Jahresrente kauft 
und, da ſie ihm zu lange lebt, ſie an den 
Branntweingenuß gewöhnt und ſchneller zu 
Grunde richtet, als er zu hoffen gewagt 
hatte („Das Fäßchen“). Am ausführlichſten 
und mitleidloſeſten aber werden die Bauern 
in Oriol, Vater und Sohn (Mont-Oriol) dar⸗ 
geſtellt. Das ſind zwei Koloſſe, reiche Wein⸗ 
bauern, die ſelbſt nach Anhäufung großer 
Schätze und nach der Verſchwägerung mit 
vornehmen Kreiſen Landleute bleiben. Der 
Vater — denn der Sohn iſt nur ſeine ge⸗ 
treue Kopie — iſt von raffinierteſter Schlau⸗ 
heit — wußte er doch einen Vagabunden, 
der ſich lahm ſtellt, als Heilobjekt für die 
auf ſeinem Gebiet gefundene warme Quelle 
zu erkaufen —, von ſchmutzigem Geiz, ſo 
daß er für ſeine Töchter nicht einen Pfennig 
ſeiner Schätze herausrückt, hartnäckig und 
mißtrauiſch, ſo daß jeder Zollbreit Landes 
ihm mit großer Mühe abgerungen werden 
muß und er keinem Worte glaubt, das nicht 
auf Stempelpapier niedergeſchrieben iſt, der⸗ 
maßen mißgünſtig, daß er von dem guten 
Wein, den er erntet, keinen Tropfen ver⸗ 
ſchenkt oder verkauft, ſondern ihn, um damit 
zu räumen, in Gemeinſchaft ſeines Sohnes 
in beſtialiſcher Weiſe heruntergießt. 

Eine ebenſo geringe Vorliebe, wie für die 
Bauern, hat Maupaſſant für die Kleinſtädter. 
Dieſe ſind ihm nur ſchlechte Kopien ihrer Vor⸗ 
bilder aus der Hauptſtadt. Sie möchten es 
jenen in allem gleich thun, werden aber, da 
ſie deren Anmut nicht beſitzen, plump und 
widerwärtig. Der Provinzarzt wird zum 
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verwöhnten Freſſer, der Notar zum gewiſſen⸗ 
loſen Geldſchneider, der Soldat zum unnützen 
Pflaſtertreter, die Geſellſchaft kleiner Städte 
wird zum Sitz der Heuchelei und abſchrecken⸗ 
den Frömmelns. Ihre Sucht nach Vergnü⸗ 
gungen und ihre Pedanterie ſelbſt in dieſen 
wird in Maison Tellier ungemein luſtig, frei- 
lich in ſtark gepfefferter Weiſe dargeſtellt. 
Die Erzählungsart iſt ſehr mannigfach. 
Oft wird ohne weiteres die Ichform ange⸗ 
wendet, wobei der Erzähler entweder der 
Mithandelnde oder, was nicht minder häufig, 
der bloße Zuſchauer iſt; ferner wird ein 
Kreis von Männern und Frauen geſchildert, 
die ſich über irgend ein Thema unterreden, 
z. B. Jagd, Liebe, Geſpenſtergeſchichten oder 
ſeltſame Vorfälle, bis von den Unterrednern 
einer das Wort zu einer zuſammenhängen⸗ 
den Geſchichte ergreift; endlich wird in vielen 
Fällen die Novelle ſchlankweg berichtet, ohne 
daß der Erzähler dabei irgendwie hervor⸗ 
tritt. Maupaſſant verſteht die Kunſt des 
Variierens in ungemeinem Grade: jede Per: 
ſon ſpricht, wie es ihrer Stellung zukommt; 
der Pariſer Flaneur redet anders als der 
Provinziale, der Bauer radebrecht ſeinen 
Dialekt. Auch der Ton der Erzählung iſt 
ihrem Stoff meiſt angemeſſen: die rührende 
Geſchichte wird anders vorgetragen als die 
heitere, frivole. Selbſt bei der Vorführung 
ſtarkgewürzter Schwänke, an denen wirklich 
kein Mangel iſt, vermißt man ſelten das 
Maßhalten: eine unbeſchreibliche Anmut, eine 
künſtleriſche Feinheit ſondergleichen macht 
ſolche Geſchichten auch denen genießbar, die 
ſich von dem heiklen Stoff mit Unwillen ab⸗ 
wenden. Doch kommt es wohl vor, daß der 
Erzähler einfach grobe Zoten auftiſcht, für 
deren Lektüre man durch keinen künſtleriſchen 
Genuß entſchädigt wird. Dagegen ſind wirk⸗ 
liche Ungeſchicklichkeiten der Kompoſition ſehr 
ſelten. Ziemlich auffällig iſt eine ſolche in 
der Geſchichte Le rosier de Madame Husson. 
Um zum Gegenſtande der Erzählung zu kom⸗ 
men, wird hier zuerſt ein kleines Eiſenbahn⸗ 
unglück geſchildert; der Betroffene erinnert 
ſich, da er den Namen des Ortes hört, an 
dem der Unfall geſchehen, an einen Freund, 
der an dem Orte wohnt, beſucht ihn, wird 
von ihm glänzend aufgenommen, mit den 
Berühmtheiten der Stadt bekannt gemacht, 
herumgeführt, und erſt, da ſie auf der 
N 38 
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Straße den Trunkenbold treffen, erzählt der und kräftigen Freund ſuchen, um mit ihm 


Freund die jenen angehende Geſchichte. In 
dieſem Falle iſt die Einleitung nicht bloß 
viel zu lang, ſondern ſie iſt auch unge⸗ 
hörig, weil ſie etwas ganz anderes erwarten 
läßt, etwa Anekdoten von Eiſenbahnunfällen, 
Stadtklatſch oder ähnliches. 

Er liebt die Kontraſtwirkung. Wenn er 
in der Maison Tellier dargeſtellt hat, wie 
das inbrünſtige Weinen von fünf nichts 
weniger als unſchuldigen Mädchen, die mit 
ihrer Patronin zur Konfirmation von deren 
Nichte reiſten, die ganze Gemeinde derart 
fortriß, daß der unſchuldige Prieſter dieſen 
Venusprieſterinnen einen öffentlichen Dank 
votierte, ſo läßt er darauf mit vielem Humor, 
aber doch mit überaus ſtarker Frivolität die 
Erzählung der Orgie folgen, welche die von 
der heiligen Handlung Zurückgekehrten mit 
ihren Stammgäſten aufführen. 

Mit den Frauen und der Liebe beſchäftigt 
er ſich am häufigſten. Dabei tritt eine dop⸗ 
pelte Tendenz hervor: Lobpreiſung und Tadel 
der Frau. Dies geſchieht nicht etwa ſo, daß 
der Dichter in der Zeit ſeiner Geſundheit 


die Frauen als Freudeſpenderinnen pries, in 


der Zeit ſeiner Kränklichkeit und Verſtim⸗ 
mung als Mit- und Hauptſchuldige herab⸗ 
ſetzte, ſondern beide Tendenzen finden ſich 
gleichzeitig. Aber im allgemeinen ſteht er 
auf dem Standpunkte, daß die Frau ein 
untergeordnetes, dem Manne unebenbürtiges 
Weſen iſt. Von Seelengemeinſchaft will er 
nichts wiſſen, die giebt es nur unter den 
Männern; zwiſchen Mann und Frau kann 
nur ein geſchlechtliches Verhältnis obwalten. 
Dieſe ſeine Meinung faßt er einmal (La 
büche) in folgender Tirade zuſammen: 
„Mann und Frau find ſich au Seele und 
Verſtand fremd, ſie bleiben zwei kriegfüh⸗ 
rende Mächte, bei denen immer abwechſelnd 
einer Herr und einer Sklave, einer der Be⸗ 
zähmer und der andere der Gezähmte iſt, 
niemals zwei Gleiche. Sie drücken ſich 
glühend vor Begierde die Hände, aber ſie 
ſchütteln ſie ſich niemals in der biederen und 
treuherzigen Art, welche die Herzen zu öff⸗ 
nen und in einer Regung wahrhafter, männ⸗ 
licher Neigung bloßzulegen ſcheint. Der 
weiſe Mann ſollte, ſtatt zu heiraten und ſtatt 
als Troſt für ſeine alten Tage Kinder zu 
zeugen, die ihn doch verlaſſen, einen guten 
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alt zu werden in enger Geiſtesgemeinſchaft, 
die nur zwiſchen zwei Männern möglich iſt.“ 

Zeigt er häufig geradezu eine Sympathie 
für die Gefallenen, ſo weiß er ſie auch oft 
in ihrem cyniſchen Gebaren darzuſtellen, 
z. B. in Les tombales (etwa = Grab⸗ 
läuferinnen), der Geſchichte einer Frau, die 
in Witwentracht einen Kirchhof beſucht, ſo⸗ 
bald ſie einen wohlgekleideten Mann ſieht, 
in Ohnmacht fällt, ſich aber bald von ihm 
erwecken und tröſten läßt. Sinnlichkeit ſtellt 
er als Haupteigenſchaft der Frauen dar. 
Er beſchreibt, wie ſich namentlich die Damen 
der guten Geſellſchaft Genuß um jeden 
Preis verſchaffen, wie die eine bis in ihr 
hohes Alter unter dem Scheine der größten 
Ehrbarkeit ihr unſittliches Leben fortſetzt, 
die andere durch ſtets geübte Koketterie ihren 
Diener in ſich verliebt macht, die dritte, um 
einer Dirne nachzuahmen, vom Fenſter aus 
einen Vorübergehenden lockt und die ſchlim⸗ 
men Folgen ihres ſträflichen Leichtſinns zu 
ertragen hat. Er ſchildert Harpyen, die in 
dem Manne nur das Opfer ihrer Geldgier 
und Genußſucht ſehen. 

Vielleicht iſt niemals ein ergreifenderes 
Bild von der Grauſamkeit und Herzens härte 
der Frauen gegeben worden als in der Er⸗ 
zählung La femme de Paul, wo geſchildert 
wird, wie ein Mädchen, die abgöttiſch ge⸗ 
liebte illegitime Frau eines vornehmen Man⸗ 
nes, dieſen mitleidlos verläßt, da ſie die Ge⸗ 
noſſinnen ihres früheren ſchimpflichen Lebens 
trifft, und auch als der Geliebte ſich ins 
Waſſer ſtürzt, ihn nicht beweint, ſondern mit 
dieſen Lehrmeiſterinnen gemeinſter Lüſte ab⸗ 
zieht. 

Eine ganze Sammlung von Erzählungen, 
La main gauche (1889), die, ihrem Titel 
gemäß, von illegitimen Verbindungen berich⸗ 
tet, hat die Aufgabe, von der Untreue, Grau⸗ 
ſamkeit und Herzensroheit der Frauen zu er⸗ 
zählen. Bald geſchieht dies in heiterer Weiſe, 
ſo daß das Ganze ins humoriſtiſche Gebiet 
übertragen wird, bald in grauſig⸗tragiſcher 
Art. Von geradezu entſetzlicher Tragik iſt 
die Erzählung „Die Ordonnanz“ erfüllt: 
die Geſchichte einer jungen Frau, die, mit 
einem viel älteren Offizier verheiratet, den 
ſie auch immer als „Vater“ anredet und 
behandelt, einen jüngeren liebt, ſich ihm er⸗ 
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giebt, bei dieſen Begegnungen aber ihr Ge⸗ 
heimnis einem Soldaten preisgeben muß 
und, um ſich und ihren Geliebten nicht zu 
verraten, auch die zudringlichen Annäherun⸗ 
gen dieſes gemeinen und ſeine vorteilhafte 
Lage ſchlau und häufig benutzenden Menſchen 
zu dulden hat. Aus Scham über dieſe qual⸗ 
volle Lage und aus Verzweiflung, da ſie kein 
Mittel kennt, dieſer Lage zu entgehen, giebt 
ſie ſich ſelbſt den Tod. Vor ihrem Tode 
aber legt ſie ihrem Gatten in einem Briefe 
ausführliche Beichte über ihr erſtes Vergehen 
und die entſetzlichen Folgen desſelben ab. 
Nachdem der Oberſt den Brief geleſen, läßt 
er ſeinen Burſchen kommen, fragt ihn nach 
dem Namen des Geliebten ſeiner Frau. 
Nach einigem Zögern nennt der Burſche den 
Namen. Kaum hat er dieſen Namen aus⸗ 
geſprochen, ſo ſinkt er zu Boden, mitten in 
der Stirn von einer Kugel getroffen. Die 
Skizze ſchließt damit. Man ſieht, die Er⸗ 
zählung, der angedeutete Konflikt iſt damit 
nicht zu Ende. Es muß ſelbſtverſtändlich zu 
einem Zweikampf oder irgend welcher Ausein⸗ 
anderſetzung zwiſchen dem Gatten und dem 
Geliebten kommen. Aber der Künſtler hält 
es nicht für ſeine Aufgabe, dieſe faſt ſelbſt⸗ 
verſtändlichen Schlußfolgerungen zu ziehen, 
ſondern überläßt ſolche dem Leſer. Dieſes 
jähe Abbrechen iſt aber kein künſtleriſcher 
Fehler. Denn was Maupaſſant ſchildern 
will, iſt ja die Frau; nur ihre That inter⸗ 
eſſiert ihn und die unmittelbaren Folgen der⸗ 
ſelben; der pſychologiſche Vorgang, ſoweit 
er in der Frau ſelbſt wirkt, und die Beſtra⸗ 
fung, die Sühne desjenigen, der ſich gegen 
ſie vergangen. Mit ihrem Selbſtmorde, der 
Strafe, womit ſie ihr Vergehen büßt, und 
mit der Erſchießung des Burſchen, wodurch 
dieſer den Lohn für ſeine Verräterei erhält, 
iſt, in künſtleriſchem, nicht in moraliſchem 
Sinn, die Sache zu Ende. Denn das Übrige 
verſteht ſich von ſelbſt. Gerade dieſe Skizze 
bietet übrigens merkwürdige Belege von 
Maupaſſants Geſtaltungskraft und Erzäh⸗ 
lungskunſt. Wie der Oberſt am Grabe der 
Frau ſteht, ſich von demſelben nicht trennen 
kann und erſt durch den halb tröſtenden, 
halb befehlenden Zuruf ſeines Generals zum 
Weggehen veranlaßt wird, wie er bei der 
Rückkehr vom Kirchhof den furchtbaren Rück⸗ 


ſchlag durch das Bekenntnis ſeiner Frau er⸗ 
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hält, das iſt mit ſolcher Kunſt geſchildert, 
daß der Leſer, wenn er auch vom Vorgang 
peinlich berührt wird, die Art der Daritel- 
lung bewundern muß. 

Doch der Cyniker, der ſelbſt manche leichte 
Siege errang und mit Behagen und pikanten 
Zuſätzen galante Abenteuer berichtet, gefällt 
ſich andererſeits darin, Frauentugend, echte 
Liebe, hochherzige Entſagung auszumalen. 
Ganz rührend iſt die Geſchichte Une veuve, 
das ergreifende Bekenntnis einer alten Jung⸗ 
fer von der Leidenſchaft, die ein Knabe für 
ſie empfand, von deſſen Selbſtmord, da ſie 
ſich verlobte, und von der Witwentreue, die 
ſie dem für ſie Heimgegangenen zeitlebens 
wahrte. Nicht minder ſchön wird (La clo- 
chette) der Heroismus einer Nähterin be⸗ 
handelt, die als junges hübſches Mädchen 
bei ihrem erſten Rendezvous aus einer Dach⸗ 
luke ſpringt, um ihrem Geliebten Ruf und 
Stellung zu wahren, durch dieſen Fall lahm 
wird, aber zeitlebens ihr Geheimnis wahrt 
und jungfräulich bleibt bis zum Ende ihres 
Lebens. In Le pardon ſtellt er die viel⸗ 
leicht allzugroße Nachſicht einer Gattin dar, 
die ihrem Gatten, der ſie mit ſeiner Maitreſſe 
zuſammengeführt und ſein altes Verhältnis 
fortgeſetzt hat, nach einem Jahre heftigen 
Zürnens verzeiht; die Selbſtentäußerung 
einer anderen ganz jungen Frau in der Ge⸗ 
ſchichte L'enfant: ein Mann wird unmittel⸗ 
bar nach ſeinem Hochzeitsmahl zu ſeiner ſter⸗ 
benden Geliebten gerufen, empfängt von 
dieſer ſein eben geborenes Kind, nachdem er 
das Gelübde abgelegt, es nicht zu verlaſſen, 
bringt es ſeiner Gattin, die, nachdem ſie 
das Bekenntnis gehört, daß jene Frau, mit 
der er ſeit Monaten gebrochen, geſtorben ſei, 
das Kind in ihre Arme ſchließt und zärtlich 
ruft: „Nun wohl, wir werden das Kind er⸗ 
ziehen!“ 

Für die Krone der Maupaſſantſchen Ge⸗ 


ſchichtchen halte ich Le papa de Simon. Mit 


einem Hinweis auf dieſen mag daher unſere 
Skizze beſchloſſen werden. Simon iſt der 
Sohn eines thätigen, überall beliebten Mäd⸗ 
chens, das einmal einen Fehltritt gethan hat, 
ſeitdem ſchuldlos, einzig für ihr Kind lebt. 
Er wird in der Schule als vaterlos von 
ſeinen Kameraden ſo gehöhnt und gepeinigt, 
daß er ſich das Leben nehmen will. Dabei 
wird er von einem braven Schmied, Philipp, 
38 * 
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überraſcht und gerettet, der lächelnd, um den 
Knaben zu beruhigen, ſagt, er wolle ſein 
Papa ſein. Triumphierend verkündet der 
Knabe die Nachricht in der Schule, wird 
aber aufs neue gehöhnt, da die böſen Buben 
ihm erklären, das ſei nicht ſein Vater, da er 
ja mit ſeiner Mutter nicht verheiratet ſei. 
Der mutige Junge geht in die Schmiede, 
um Philipp ſein Leid zu klagen. Dieſer, 
der von ſeinen Arbeitsgenoſſen das Beſte 
über die Mutter gehört hat, von der 
Tapferkeit, mit der ſie ihr Unglück getragen, 
ſchickt den Knaben zur Mutter zurück, mit 
der Meldung, er werde abends zu ihr 
kommen. Der Schluß mag hier unverkürzt 
folgen: 

„Der Himmel war ſternenklar, als er an 
Blanchottes Thür klopfte. Er hatte ſeine 
Sonntagsbluſe an und ein reines Hemd. 
Das junge Weib trat auf die Schwelle und 
ſagte gekränkt: ‚Es iſt nicht recht von Ihnen, 
Herr Philipp, bei anbrechender Nacht zu 


kommen.“ Und als er darauf keine Worte 


fand, ſtotterte und verwirrt vor ihr ſtehen 
blieb, fuhr fie fort: ‚Sie verſtehen doch wohl, 
daß über mich kein Gerede mehr ſein darf.‘ 
Da rief er plötzlich aus: ‚Aber was macht 
denn das, wenn Sie meine Frau ſein wollen.“ 
Er vernahm keine Antwort, aber glaubte im 
Dunkel des Zimmers das Geräuſch eines 
Körpers zu hören, der zur Erde fiel. Schnell 
trat er ein. Simon, der in ſeinem Bette 
lag, unterſchied den Schall eines Kuſſes und 
einige Worte, die ſeine Mutter ganz leiſe 
flüſterte. Dann fühlte er ſich plötzlich von 
den herkuliſchen Armen ſeines Freundes 
emporgehoben und vernahm die Worte: „Du 
magſt deinen Kameraden ſagen, daß dein 


Vater Philipp Remy heißt, der Schmied, 
und daß er jeden an den Ohren ziehen wird, 
der dir etwas Übles thun will.“ Am näch⸗ 
ſten Tage, als alle Jungen verſammelt 
waren und die Stunde angehen ſollte, erhob 
ſich der kleine Simon ganz bleich mit zittern⸗ 
den Lippen und ſagte mit lauter Stimme: 
„Mein Vater heißt Philipp Remy, der 
Schmied, und hat mir verſprochen, jeden 
Jungen an den Ohren zu reißen, der mir 
was thut.“ Da lachte keiner, denn ſie kann⸗ 
ten ihn alle, den Schmied Philipp Remy; 
das war ein Papa, auf den jeder ſtolz ge⸗ 
weſen wäre.“ 

Wir faſſen unſer Urteil zuſammen: Guy de 
Maupaſſant war ein ganz moderner Schrift- 
ſteller, mit deſſen Vorzügen und Schwächen. 


Er ſchuf keine Kunſtwerke, die, ſoweit der 


gleichzeitige Kritiker ſolches beurteilen kann, 
ewig beſtehen werden, aber verſtand es, 


ſeine Zeitgenoſſen trefflich zu beobachten und 


manche Seiten ihres Lebens köſtlich darzu⸗ 
ſtellen. Er war nicht bloß ein Handwerker, 
der nur mit photographiſcher Treue das Ge⸗ 
ſehene wiedergeben konnte, ſondern war ein 
Künſtler und Dichter, der das Geſchaute be⸗ 
wußt darzuſtellen die Fähigkeit beſaß, der 
bei ſeinen Schöpfungen die Phantaſie walten 
ließ und Gemüt zeigte. Als echter Pariſer 
ſprach er offen und verwegen von den Ge⸗ 
heimniſſen und Abenteuern der Großſtadt, 
aber wiederum als Franzoſe entledigte er 
ſich dieſer heiklen Aufgabe mit Anmut und 
Eleganz, die ſelbſt Widerwärtiges ertragen 
ließ. Er war ein Schriftſteller von unge⸗ 
wöhnlichem Talent, ein Erzähler, der es, in 


‚ einer immerhin beſchränkten Art, zu großer 
Meiſterſchaft brachte. 


- — 


Ad 


Auf der Brücke. 


Ein Reiſeerlebnis 


von 


wilbelm Jenſen. 


or einem Jahr hielt ich mich einige 

Zeit lang in einem Alpenſtädtchen auf, 

das an der deutſch-italieniſchen Sprachgrenze 
liegt. Die Einwohnerſchaft iſt gemiſcht, doch 
überwiegt noch der germaniſche Beſtandteil, 
und als der hergebracht duldſame, um nicht 
zu ſagen gleichgültige in Nationalitätsfragen 
giebt er zu keinen Zwiſtigkeiten mit der 
Minderheit Anlaß, die eine Stellung ſeßhaft 
gewordener Gäſte einnimmt, dergemäß ſie 
ſich, wenigſtens bis heute, auch noch beträgt. 
Ein wildes Bergwaſſer, zur Sommerzeit 
manchmal faſt austrocknend, im Frühling da— 
gegen ſein breites Bett oft ganz mit toſender 
Flutmaſſe füllend, zerteilt das Städtchen in 
zwei Hälften; richtiger vielmehr liegen hüben 
und drüben, durch eine Brücke verbunden, 
zwei verſchieden benannte Ortſchaften, die 
größere mit feſtem Stadtkern nördlich, die 
kleinere, mehr dorfartige ſüdlich vom Fluſſe. 
In der letzteren iſt nach örtlichem und ge— 
ſchichtlichem Werdegang naturgemäß die ita— 
lieniſche Bevölkerungsquote ſtärker angewach— 
ſen, doch verſtehen und reden die Leute dort 
zumeiſt beide Sprachen. Selbſtverſtändlich 
vorzugsweiſe die Deutſchen; mau pflegt dies 


aus ihrem größeren Bildungsdrange abzulei— 
ten, auch aus ihrem angeborenen Takt, die 
beide ſo tiefgewurzelt bei ihnen ſind, daß ſie 
um einige Meilen weiter nach Süden in 
überwiegend italieniſchen Orten vielfach bin— 
nen kurzem ihre Mutterſprache, ſowie auch 
ihre deutſch klingenden Namen völlig ab— 
zulegen pflegen, um nicht verletzend auf die 
berechtigten Empfindungen ihrer dortigen 
Umgebung einzuwirken. Denn der Deutſche 
hat die Naturmitgift empfangen oder bildet 
ſie raſch in ſich aus, überall Rückſicht auf 
neue Verhältniſſe zu nehmen, und unterſchei— 
det ſich dadurch zu ſeinem Vorteil von den 
Angehörigen jedes anderen Volkes, die in 
der Fremde mit zäher Hartnäckigkeit in allem 
an ihrem Nationalitätsweſen feſtzuhalten 
trachten. 

Da die Stadt ſich zu ihrem Glücke jen— 
ſeit der hohen Grenzſcheide zwiſchen deut— 
ſchem Sommerfroſt und italieniſchem Son— 
nenhimmel befindet, ſo nimmt ſie an der 
Lebensſchönheit, welche dieſer ſeinen Günſt— 
lingen gewährt, reichlich, ja verſchwenderiſch 
Anteil; in weit höherem Maße als viele 
um manchen Grad mehr nach Süden gerückte 
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Orte. In der gemäßigten Zone iſt's nicht 
allein der Breitengrad, der Gunſt oder Un⸗ 
gunſt des Klimas ſchafft, ſondern noch mehr 
die örtliche Bedingung. Wo eine hohe 
Gebirgsmauer unmittelbar gegen die eiſige 
Windanatmung von Nord und Oſt beſchirmt, 
wo rieſige Felszinnen höher aufragen als 
die unabläſſig aus Weſten her über Deutſch⸗ 
land antreibenden Wolkenmaſſen, ſo daß die⸗ 
ſen zumeiſt der Zugang verwehrt bleibt und 
die gute alte Sonnenmutter für gewöhnlich 
auf das Getriebe ihrer Kinder herunter⸗ 
lächeln kann — dort iſt unter Umſtänden 
das Leben noch des Lebens wert und der 
Menſch fähig, ſich dem freundlichen Wahn 
einer über ihm, wie über dem Tier und 
der Pflanze vorſorglich waltenden Huld hin⸗ 
zugeben. Das Jahr gleicht dort einem ſchö⸗ 
nen Tag, deſſen notwendige nächtliche Ruhe⸗ 
zeit der kurze Winter bildet; doch früh am 
Morgen ſchon weckt mit linder Wärme der 
goldene Himmelsſtrahl und harrt aus bis 
zum ſpäten Abend. Flüchtig rauſcht und 
ſtrömt es wohl vom Himmel herab, aber 
als verfolge es nur den Zweck, den Boden 
fruchtbar zu erhalten; das graue, naſſe, 
endlos troſtloſe Elend, das jenſeit der Berg⸗ 
wand die Regel ausmacht, kennt der ſchöne 
Tag dieſer freudigeren Zufluchtsſtätte nicht. 
So beginnt der Frühling, warm und licht, 
wenn drüben noch monatelang das Ofen⸗ 
feuer allein vor dem Erſtarren ſchützt, lang 
und zuverläſſig legt ſich der Sommer über 
Thal und Berghang, und der Herbſt reift 
die ihm übergebenen Blüten zu ſicherer, 
ſüßer Frucht. Dem Rebenbeſitzer bangt 
nicht vor Nachtfroſt im Auguſt oder faulen⸗ 
der Regennäſſe; Maulbeere und Mandel, 
Feigen und japaniſche Miſpel vertrauen ſich 
ungeſtraft dem üppig nährenden Boden an. 
Zwiſchen die deutſchen Laubbäume geſellt 
ſich hochwipflig die Edelkaſtanie, die Tanne 
und Fichte des Nordens reichen noch hier⸗ 
her; unter der überreichen Fülle der Alpen⸗ 
blumen erſcheint da und dort ſchon als Gaſt 
eine farbenprächtige Vertreterin des Südens, 
der Mittelmeerländer. Deutſchland und Ita⸗ 
lien reichen ſich die Hand; je nach dem Em⸗ 
pfinden wird man ſagen, es iſt ein Stück von 
dieſem in jenem oder von jenem in dieſem. 
Und wie zwei Metalle durch ihre Legierung 
ſich wechſelſeitig fördern, ſo ſchafft die Ver⸗ 
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ſchmelzung nördlicher und ſüdlicher Natur, 
eines zwiſchen lähmender Kälte und lähmen⸗ 
der Hitze gemilderten Klimas hier vielleicht 
die ſchönſten und günſtigſten Bedingungen, 
die auf der Erde für die menſchliche Lebens⸗ 
führung geboten werden. 

beraus mannigfaltig und herrlich iſt der 
Rahmen, den die hohen Gebirgswände um 
den weiten Thalgrund zuſammenſchließen. 
Nirgendwo einförmig, überall wie in beweg⸗ 
ter Wandlung begriffen. Waldige Vorkuppen 
runden ſich auf, in lichterem Grün fließen 
an ihnen weiche Matten gleich zurückgeſchla⸗ 
genen Gewändern herab. Dort ſtürzt jäh 
die Steinwand und von ihrem Rand der 
weißſchäumende oder in Regenbogenfarben 
zerſtäubende Waſſerfall zu zackig ausgefurch⸗ 
ter, ſchattendunkler Schrunde in die Tiefe. 
Sanfte Gelände ſchimmern im Sonnenduft 
mit hellen Gehöften, grau blicken die Burg⸗ 
überreſte alter Tage von trotzigem Felsthron; 
in Wolkenhöhe droben noch lagern ſich welt⸗ 
abgeſchieden kleine Häuflein von Dächern 
zu einer Ortſchaft um den Kirchturm, ſchein⸗ 
bar nur vom Vogelflug zu erreichen, denn 
unter ihnen gähnt ſchwindelerregend der Ab- 
grund. Doch alles in ſeinem augenverwirren⸗ 
den Reichtum bildet nur die nächſte, eine 
niedrige Einfaſſung, über der hier die Rie⸗ 
ſenpyramiden von Hochgipfeln anſteigen, dort 
ungeheure Schroffen und Zinnen ins Blau 
emporſchießen. Zu phantaſtiſchen Geſtalten, 
Pfeilern und Türmen zerborſten, graurötlich 
ſtehen ſie da, nackt aufgerichtete Titanen der 
Vorzeit, reglos und leblos. Auf ihre Schei⸗ 
tel trägt in Wirklichkeit nur die Schwinge 
des Adlers, ihren ſtarren Felſenleib umgrünt 
kein Halm, nur wenn der Abend kommt, im 
Scheidelicht der Sonne wechſeln, vertiefen 
ſie ihre Farbe. Langſam röten ſie ſich mehr 
und mehr, erglühen, lodern zuletzt manchmal 
wie Fackelflammen eines Weltenbrandes über 
dem ſchon verdämmernden Thal. Und den⸗ 
noch ſind auch ſie nur wunderſam gegliederte 
Zwerge gegen die wahrhaften Giganten, die 
Hochmächtigſten, die Alten, die rundhin im 
Kreis mit weißen Häuptern tief auf ſie hinab⸗ 
ſchauen. Das find die Atlasträger des Him⸗ 
melsgewölbes, unveränderlich ihre Schultern 
von Firn und Schnee emporreckend. Ihr 
Eiswall iſt's, der dem ſchnaubenden Grimm 
des nordiſchen Eiswindes wehrt; ſelbſt ewig 
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tot, beſchirmen ſie das warmblühende Leben 
drunten, Wiederbilder des getreuen Eckart, 
von dem die Sage in etwas veränderter 
Geſtalt auch hier im ſüdlichen Alpenthal 
umgeht. Denn es iſt altgermaniſches Land, 
bis zu dem Wotan einſt ſeine Herrſchaft er⸗ 
ſtreckte. 

Wenig Stellen ſind ſo geeignet, um dieſen 
gewaltigen, lebens voll anmutigen und leblos 
ſtarren Rahmen nach allen Richtungen zu 
überblicken, als die langgedehnte, hochge⸗ 
wölbte Verbindungsbrücke zwiſchen den bei⸗ 
den Ortſchaften. Ihre Brüſtung enthält 
mehrfach geräumig ausgebuchtete Niſchen 
mit Steinbänken; ähnlich wie auf einem 
Burgſöller ſitzt man darin über dem breiten 
Flußbett, ſieht nirgendwo beſſer mit dem 
Schwinden des Tages die ganze Schroffen⸗ 
kette der grauen Kalkfelſen ſich entzünden, 
zu feurigen Garben aufflammen und, all⸗ 
mählich vom Mantel der Nacht überdeckt, 
wieder auslöſchen. 


* 
2 


Um dieſen Anblick zu genießen, begab ich 
mich gewöhnlich gegen Sonnenuntergang auf 
die Brücke. Wie fie es vermutlich ſchon ſeit 
manchem Jahrhundert in kaum veränderter 
Weiſe geſehen, miſchte ſich dort ſtets aller⸗ 
hand abendlich⸗ friedliches Getriebe durch⸗ 
einander. Nach italieniſcher Art buntfarbig 
aufgeputzte Maultiere zogen, mit dem Schel⸗ 
lenbehang klirrend, langſam ihre zweirädri⸗ 
gen hohen Karrenwagen herüber und hin⸗ 
über, während die Fuhrleute läſſig daneben 
ſchlenderten; ein „guten Abend“ klang und 
ward ebenſo oder mit „buona sera“ erwidert 
und umgekehrt. Barfüßige Kinder gaben ſich 
von hüben und drüben ein Stelldichein, jag⸗ 
ten und haſchten ſich; ab und zu kletterte 
einer von den Buben auf die Brüſtung, wie 
eine Katze darauf entlang zu laufen; die 
kleinen Mädchen ſahen mit ſtaunender Be⸗ 
wunderung zu ihm hinan, das mochte ihm 
den Hauptantrieb und Reiz ſeiner halsbreche⸗ 
riſchen Produzierung ausmachen. In den 
Niſchen ſaß da und dort eine junge Mutter 
mit einem Säugling; Haar- und Augenfarbe 
ließ die deutſche und italieniſche Abkunft er⸗ 
kennen, nicht minder indes auch, wie ſie die 
öffentliche Straße benutzten, ihr Kind an die 
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Bruſt zu legen. Die Nordländerin verſtand 
ſich nur im Notfall dazu, um allzu hungriges 
Geſchrei zu beruhigen, und ſorglich mit einem 
Tuch den Vorübergehenden ihr Thun ver⸗ 
bergend; die Südländerin that es ohne ängſt⸗ 
liche Vorkehrung gleichmütig als Selbſtver⸗ 
ſtändliches, die alte Anſchauung ihres Volkes, 
naturalia non turpia, hatte ſich ihr fortver⸗ 
erbt. Drunten in der ſpätſommerlich ſchma⸗ 
len Waſſerrinne des Fluſſes plätſcherten 
luſtig kleine und größere Rangen. Von allen, 
die ſich auf der Brücke befanden, hob kaum 
je einer den Blick zu dem Bergrahmen des 
weiten Thalgrundes auf. Sie kamen, um 
nach der drückenden Luft des Tages in ihren 
Wohnräumen ſich in der leiſen Zugkühle des 
Abends über dem Fluß zu erfriſchen; die 
Schönheit und Erhabenheit ihrer Umgebung, 
auch das Flammengebirge über den Vorkup⸗ 
pen waren ihnen aus Kinderzeit her Alltäg⸗ 
lich⸗Gewöhnliches, das ihre Augen durchaus 
gleichgültig beließ. Goethe ſagt: „Einen 
Regenbogen, der eine Viertelſtunde dauert, 
ſieht man nicht mehr an.“ 

Zwei Leute allein machten eine Ausnahme 
davon. Ich hatte vom erſten Tag an mir 
meinen Abendſitz in der mittelſten Niſche ge⸗ 
wählt, weil die aufgewölbte Brücke von ihr 
aus die freieſte Rundſicht bot. Schon da⸗ 
mals waren um ein wenig ſpäter die bei⸗ 
den gekommen, um offenbar gewohnheits⸗ 
gemäß mir gegenüber auf der kleinen Rund⸗ 
bank Platz zu nehmen, und ſeitdem konnte 
ich täglich genau um dieſelbe Minute auf 
ihre Wiederkehr rechnen. Sie ſtellten ſich 
ſo gewiß ein wie der Sonnenuntergang, 
oder, wie man an der Nordſee ſagt, „ſo 
ſicher als die Flut“. Doch kamen ſie nicht 
miteinander, ſondern der eine von Norden, 
der andere von Süden her; wer etwa um 
ein paar Augenblicke früher die Brücken⸗ 
mitte erreichte, blieb, dem ſpäter Eintreffen⸗ 
den entgegenſehend, ſtehen und wartete auf 
ihn. Dann begrüßten ſie ſich: „Guten 
Abend“ — „Buona sera,“ und ſetzten ſich 
nebeneinander auf die Steinbank. Beim 
erſtenmal machte es mir den Eindruck, daß 
meine Anweſenheit ihnen eine unliebſame 
Neuerung ſei. Aber es täuſchte, ſie beküm⸗ 
merten beide ſich mit keinem Blick um mich, 
meine Gegenwart war ihnen völlig gleich⸗ 
gültig. 
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Zwei alte, richtiger zwei ſehr alte Män⸗ 
ner waren's; wie es nach ihrem Behaben 
und ihrer Kleidung ſchien, ungefähr der näm⸗ 
lichen kleinſtädtiſch⸗ ländlichen Mittelklaſſe an⸗ 
gehörend. Beide ſchoben in gleicher Weiſe 
beim Gehen die Beine ziemlich ſteifgelenkig 
langſam vor und ließen ſich etwas bedächtig 
mühſam auf den Sitz nieder. Dann zogen 
ſie abgebrauchte lederne Tabaksbeutel aus 
der Taſche, auch von ähnlicher Beſchaffen⸗ 
heit, nur durch altersverblichene Farben 
unterſchieden; der eine hatte wohl ehemals 
ſchwarz⸗ gelbe, der andere grün⸗weiß⸗ rote 
Streifen beſeſſen. Die dazu zum Vorſchein 
kommenden kurzen Pfeifchen mit ſchwarz⸗ 
verrauchten oder verbrannten Metalldeckeln 
ſahen ſich wie Zwillinge gleich, wurden be⸗ 
hutſam geſtopft und zwiſchen den zahnloſen 
Kiefern gehalten, bis eine vermittelſt Stahl 
und Stein angezündete Schwammlunte auf⸗ 
glomm. Gleichzeitig ſetzten beide dies ins 
Werk, doch nicht ihre eigene Pfeife damit in 
Brand, ſondern der, deſſen Zunder zuerſt 
benutzbar glühte, drückte ihn, ſich vorbeu⸗ 
gend, auf den braunen Holzmaſerkopf des 
anderen. Danach erwies dieſer jenem die⸗ 
ſelbe Dienſtleiſtung; ſie ſprachen kein Wort 
dazu, begannen mit den Lippen anzuziehen 
und blieſen ihren Dampf vor ſich hin. Das 
geſchah mit niemals im geringſten abweichen⸗ 
der Gleichmäßigkeit; zu Hauſe mochten ſie 
Zündhölzer haben, trugen vielleicht ſolche 
für andere Zwecke in der Taſche. Doch zum 
Anzünden ihrer Pfeifen bedienten ſie ſich 
derſelben nicht, auch wenn kein leiſeſter 
Windhauch ging. Sie hatten's geſtern nicht 
gethan und thaten's drum auch heute nicht, 
und dies „ewig Geſtrige“ reichte mutmaß⸗ 
lich bei ihnen, Tag um Tag, über mehr als 
ein halbes Jahrhundert zurück. 

Beide waren große Leute, nicht eigentlich 
altersgebrechlich zu nennen, nur gleichmäßig 
beim Gang wie beim Sitzen etwas vorge⸗ 
bückt. Der geiſtige Ausdruck ihrer Geſichter 
wies ſie nicht auf eine höhere Bildungsſtufe 
hinauf, doch beſaß auch keineswegs Inhalt⸗ 
leeres, ſondern etwas, wenngleich verſchieden⸗ 
artig, Ausgeprägtes. Man konnte ſie mit 
ihrem vollen milchweißen Haar, das der 
eine kurz geſchnitten, der andere halblang 
trug, als ein paar Charakterköpfe bezeich⸗ 
nen; erſt bei näherer Betrachtung modelten 
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ſich die Züge hier durch eine leicht gebogene, 
dort ein wenig eingedrückte Naſe, dunkle 
und hellere Farbe der Augenſterne ausein⸗ 
ander. Jedenfalls waren es zwei Menſchen, 
die nicht mit ſtumpfen Sinnen durchs Leben 
gegangen, ſondern in ihrem Beruf körper⸗ 
lich und geiſtig rüſtig geweſen, viel an ſich 
vorüberziehen geſehen und in ihrem Vor⸗ 
ſtellungskreis manchem Gedanken nachgehan⸗ 
gen hatten. Jetzt befanden ſie ſich am Feier⸗ 
abend ihres Tagewerks, und alles an ihnen 
ſprach vom Wunſch und der Befliſſenheit, 
ſich ſeiner Ruhe ganz zu überlaſſen. So 
rauchten ſie in langſamen Zügen, ſparſam, 
gewiſſermaßen als ob ſie, ſolange ihre 
Pfeifen ausdauerten, die Zeit zum Still⸗ 
ſtand, oder wenigſtens auch zu verlangſam⸗ 
tem Gang brächten. Doch obwohl ſie im 
Anfang ſtets eine Weile ſchweigend daſaßen, 
waren ihre Augen dabei in einer überein⸗ 
ſtimmenden, gleichfalls ruhigen Thätigkeit 
begriffen. Aus groß aufgeſchlagenen Lidern 
hielten beide zuerſt einige Minuten lang den 
Blick unverwandt nach den rot erglühenden, 
öden Felsmaſſen hinübergerichtet; obwohl 
auch ſie dies Schauſpiel täglich wieder ge⸗ 
wahrten, hatte offenbar die Gewöhnung ſie 
doch nicht dafür gleichgültig abgeſtumpft. 
Der Spätabend legte ſich mit einem traum⸗ 
haften Purpurlicht drüben um die hohen, 
wie ſchon der Erde entrückten Schroffen, und 
es war, als ob zu ihm der Spätabend hier 
von der Bank mit ſtummer Sprache eines 
Verwandtſchaftsgefühles hinübergrüße. Ein 
ſolches trugen merklich beide gleichermaßen 
in ſich, jeder begriff dies anfängliche ſchweig⸗ 
ſame Verhalten des anderen und ſtörte ihn 
nicht darin, wie niemand die Andacht ſeiner 
Nachbarn in der Kirche beeinträchtigt, denn 
er kam zu demſelben Abendzweck hierher. 
Das mochte beſonders dazu beitragen, ſie 
täglich um dieſe Stunde auf der Bank zu⸗ 
ſammenzubringen. 

Dann jedoch redeten ſie miteinander, und 
als ich's zum erſtenmal vernahm, ergab 
ſich mir überraſchend daraus, daß ſie ver⸗ 
ſchiedener Nationalität angehörten, denn der 
mit dem halblangen Haar ſprach deutſch und 
der andere italieniſch; beide manchmal in 
kurzen Sätzen, manchmal etwas ausführlich 
erzählend. Wenn der letztere geendigt hatte, 
nickte der Deutſche, „Ja, ja“ antwortend, 
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mit dem Kopf, und der Italiener erwiderte 
ihm auf feine Mitteilungen: „Si, sl.“ Das 
beſchloß als ein Ausdruck oder Zeichen be⸗ 
friedigter Zuſtimmung ihre abwechſelnden 
Außerungen in immer gleicher Weiſe, nie⸗ 
mals ſetzte einer ein Wort mehr zur Ent⸗ 
gegnung hinzu. Beide erſchienen ſo mitein⸗ 
ander eingelebt, von vornherein mit ihren 
Gedanken und Anſchauungen gegenſeitig ver⸗ 
traut, daß ſie ihres Einverſtändniſſes ſicher 
ſeien und dies keiner weiteren Kundgabe be⸗ 
dürfe. Ihre Unterhaltung ward von bei⸗ 
den Seiten in einer ziemlich ſtark gefärbten 
Mundart geführt, die mich anfänglich das 
Deutſche kaum klarer als das Italieniſche 
verſtehen ließ, doch waren ihre Dialekte mir 
nicht unbekannt, und mein Ohr gewöhnte ſich 
raſch an die Auffaſſung derſelben auch aus 
ihrem Munde. 

Ja, zwei recht alte Männer mußten es 
ſein, und doch hatte ich ſie unterſchätzt, 
wurde überraſcht, als ich am erſten Tag 
eine ſich darbietende Gelegenheit wahrnahm, 
den Deutſchen nach ſeinem Alter zu befragen, 
und die Antwort erhielt: „Achtundachtzig, 
Herr!“ Wie ich mich danach ebenſo bei dem 
Italiener in ſeiner Sprache erkundigte, er⸗ 
widerte er: „Ottanta otto, signor.“ Ins 
Gehör fielen die fremdzungigen Worte mir, 
wie ſie die nämliche Zahl angaben, merk⸗ 
würdig auch ganz mit dem nämlichen Klang 
wie die deutſchen; noch eigentümlicher indes 
berührte mich die Vorſtellung, daß ſie beide 
zu gleicher Zeit ihren Tag im erſten Anfang 
des Jahrhunderts begonnen hatten und nun 
hier miteinander den Schluß desſelben ab⸗ 
zuwarten ſchienen. Was alles war von dem, 
was wir Weltgeſchichte benennen, vollbracht 
worden, ſeitdem ſie vielleicht auch als kleine 
Knirpſe da drunten im ſeichten Flußwaſſer 
am Sommerabend zuſammen geplätſchert 
hatten! Unwillkürlich beſchäftigte es mir 
die Phantaſie, während die beiden nach ihrer 
gleichmütigen Beantwortung meiner Fragen 
ſich nicht im geringſten weiter um mich küm⸗ 
merten. Sie ſaßen da in ihrer Welt für 
ſich, meine Gegenwart ſtörte ſie durchaus 


nicht, war ſo wenig für ſie vorhanden, wie 


ich bei ihrer Geburt auf der Erde vorhan⸗ 
den geweſen war. 


* * 


Auf der Brücke. 


601 


Wie's mir von einem der zunächſt nach⸗ 
gefolgten Tage in der Erinnerung geblieben, 
gebe ich es wieder. 

Nach ihrer Ankunft leiſe aus den ange⸗ 
zündeten Pfeifen rauchend, ſaßen ſie und 
ſchauten, ihrem Brauch gemäß, nach den 
mählich ſich rötenden Felsrieſen hinüber. 
Dann hub der Deutſche an zu ſprechen: 

„Ja, klettern konnt die Cenzerl von Kinds⸗ 
beinen auf, als wär's ein Bub. Immer 
gab's zu hüten und Sorge im Haus, wenn 
ſie zu lang ausblieb; ihre Mutter hat 
genug damit ausgeſtanden. Daß ſie nicht alt 
wurde, lag wohl ſo in der Art, ihre Groß⸗ 
mutter ward's auch nicht. Als ich dann 
allein mit ihr übrig war — mit den ande⸗ 
ren war ich's ſchon ebenſo geweſen, denn 
die Männer kamen ja auch nicht weit zu 
Jahren —, da ging's natürlich noch weni⸗ 
ger mit dem Aufpaſſen. Meine Beine konn⸗ 
ten ihr nicht mehr nachſpringen; wenn's 
über die achtzig geht, fängt man's doch an 


zu merken. Und ſonſt ward's auch ſchwer, 


das lag ja ebenſo in der Art. Die Buben 
fingen früh an, nach ihr zu ſchaun, das 
konnt auch nicht gut anders ſein und bleibt 
auf der Welt immer das Gleiche. Denn ſie 
hatt's ſchon von der dritten Mutter her; die 
erſte war ein gar ſauberes Geſchöpf, ſonſt 
hätt ich nicht ſo viel drangeſetzt, daß ſie 
meine Frau wurd. Aber ihre Großmutter 
und Mutter, damit ging's, wie beim Gärt⸗ 
ner, wenn er auf eine beſondere Pflanze gut 
acht giebt, jedes Jahr wird die Blume im⸗ 
mer noch kräftiger und ſchöner. Da ward 
ſie's denn zuletzt noch mehr als all die an⸗ 
deren, daß keine zweite im Ort es mit ihr 
aufnahm — nicht dran denken konnt auch 
nur eine — und wer wollt den jungen 
Burſchen die Augen im Kopf blind machen, 
daß ſie's nicht ſehen ſollten. Kühe und 
Schafe kann man hüten, auch Ziegen zur 
Not noch, aber Gemſen nicht und keine jun⸗ 
gen Dirnen, die Gemſenbeine haben und wie 
eine Alpenroſe und Edelweiß miteinander 
ſind, darum ein Dutzend Jäger den Hals 
dran wagen, ſich's auf den Hut zu holen. 
Da thun die ſteifen Gelenke nicht den gan⸗ 
zen Tag über mehr mit, und bei Nacht 
woll'n ſie ihr Ausruhn haben, deshalb hielt 
ich's für beſſer, ſo ſchwer mich's ankam, ſie 
nicht mehr zu ſehen und hören, und ſchickte 
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ſie hierher. Eine Frau iſt viel und ein 
Kind auch, aber ſo war mir keine geweſen; 
wenn das Blut draußen in den Gliedmaßen 
kälter wird, wird's innen wohl wärmer. 
Beſſer für ſie wär's, meinten andere auch, 
ſo mußt's ſein; für ein halbes Jahr, dacht 
ich, länger würd ich's nicht aushalten. Sie 
kam zu ordentlichen Leuten her, konnte von 
der Frau im Haus und in der Küche ler⸗ 
nen, das that ihr ja auch fürs künftige ein⸗ 
mal not. Dann wollt ich ſie wieder holen, 
ich dacht's ſo, wie man eine Taube für 
eine Weile in einen ſichern Schlag thut, 
wenn die Habichte zuviel überm Dach ſtehen. 
Aber da hatt ich's ihm gerad recht ge⸗ 
macht, dem welſchen Raubvogel, dem Hunds⸗ 
fott, daß fie nicht wieder heimkam. Hätt ich 
ihn finden können, die Kraft in meiner Hand 
hätte noch gereicht, wär ihr wieder gekom⸗ 
men, ihn am Hals zu packen, bis er ohne 
Atem hingefallen, ihn oder einen anderen von 
ſeinem Blut, mein Kind an der Mörderſippe 
zu rächen. Das hättet Ihr auch gethan, 
wenn's Euch ſo geſchehen wär!“ 

Der Alte hatte bis zum Schluß hin mit 
der immer gleichmäßigen Ruhe der Unter⸗ 
haltung zwiſchen den beiden geſprochen, als 
ob er von einem ihn ſelber nichts angehen⸗ 
den Vorfall erzähle; nur bei den letzten 
Worten ſah ich ſeine welke Hand kurz von 
einem leiſen Zittern gerüttelt, das nicht 
mit der Gelaſſenheit ſeines Tones im Ein⸗ 
klang ſtand. Der andere ſchien die Erzäh⸗ 
lung ſchon öfter vernommen und genau ge⸗ 
kannt zu haben, er erwiderte jetzt kopfſchüt⸗ 
telnd: „Si, sl,“ ſah nach den feurigen, faſt 
zur Blutröte aufgeglühten Schroffen hin⸗ 
über, und beide rauchten ein Weilchen ſchweig⸗ 
ſam ihre Pfeifen. Dann nahm der Ita⸗ 
liener in ſeiner Sprache, doch gleicher Sprech⸗ 
weiſe das Wort: 

„Ja, ſolchen Burſchen hat man nicht leicht 
irgendwo wiedergeſehen. Sein Vater und 
der Vater von dem waren was, wie's nicht 
viel vorkommt — ich hab mich auch nicht 
gerad zu verſtecken brauchen, als ich noch 
jung geweſen — aber mit dem Roberto hät⸗ 
ten wir's alle nicht aufgenommen. Gewach⸗ 
ſen war er wie eine Cypreſſe und fein Haar 
darüber wie ein Piniendach; wenn die Mäd⸗ 
chen ihn ſahen, wurden ſie närriſch, denn er 


ſchoß jeder aus den Augen zwei Brandfugeln . 
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hin, eine oben in den Kopf und die andere 
darunter ins Herz, daß es ein Feuerwerk in 
ihnen gab von Lachen und von Weinen. Für 
ihn war's aber nur Spaß, denn ihm konnt's 
keine anthun; das hätt eine andere ſein 
müſſen, als ſie bei uns im Ort zur Welt ge⸗ 
rieten. Hochmütig hießen ſie ihn drum, eine 
Prinzeſſin müßt ihn noch erſt bitten, daß er 
ſie nähme; dafür ſaß ihm denn auch das 
Wort auf der Zunge, wie ein Bolzen, der 
ins Schwarze trifft. Einreden ließ er ſich 
nichts, und wenn er trotzig wurde, konnt er 
wohl auch mal etwas wild werden, das 
ſteckte ihm als Erbſchaft im Geblüt. Wenn 
da der Vater früh weggeht, noch vor dem 
Großvater — und von mir mit meinen Acht⸗ 
zig konnte natürlich nicht viel die Rede ſein 
— da muß einer ſich erſt die Hörner ein 
bißchen abſtoßen, bis er ſelbſt das Richtige 
aus ſich zurechtmacht. Das hätt er auch 
bald fertig gebracht, daß die Leute heut 
davon reden würden, was aus ihm gewor⸗ 
den wäre. Ja, mit Stolz würden ſie ſagen, 
daß er aus ihrem Ort hergekommen. Aber 
immerfort mit dem bisnonno allein im Haus 
zu ſitzen, hielt er nicht aus, ein junges Blut 
will Neues um ſich haben, nicht im Boden 
feſtſtocken wie ein Baum, bis ihm das Moos 
um die Rinde wächſt. Er hatte es nicht gut 
auf die Deutſchen ſtehen, aber ich glaube, 
darum gerad ging er hierher, einer mehr, 
um ſeinen Landsleuten beizuſtehen, und was 
für einer! Als ich jung war, dachten wir 
noch nicht daran, daß die Stadt zu uns ge⸗ 
hören müßte; nachher kam's auf, wir hätten 
ein Recht daran, und er war mit Feuer und 
Flamme dabei, wie immer, wenn ihn etwas 
anpackte. So ließ er mich denn allein; wenn 
er es zu was gebracht hätte, ſollt ich nach⸗ 
kommen und bei ihm wohnen. Und ſchnell 
ging's, kaum mehr als ein Jahr, wie er mir 
ſchrieb, es wär in Ordnung, in ein paar 
Wochen möcht ich aufpacken und herfahren. 
Aber da war fie an ihn geraten, la strega 
tedesca, la maledetta, und hatte ihm mit 
einem Liebestrank das Blut toll gemacht, 
daß er alle geſunden Sinne verlor. Von 
einem gottverfluchten Giftſtamm muß fie ge⸗ 
wachſen ſein, wie eine Belladonnabeere, und 
ich hätte ſie ausgerottet, mit einer Eiſenhacke, 
ſie und alle Wurzeln, aus denen ſie das 
Gift geſogen — dazu wär in meine Hand 


Jeuſen: 


noch wieder die Kraft gekommen. Das hättet 
Ihr auch gethan, wenn's Euch ſo geſchehen 
wäre. Aber ich konnte ſie nicht mehr er⸗ 
reichen, und auch von ihrer verruchten Sippe 
war nichts mehr über der Erde vorhanden.“ 

Ebenſo gleichmäßig ruhig bis zum Schluß 
hin, wie vorher der Deutſche, hatte der 
Italiener geſprochen, als ob er von einem 
ihn ſelbſt nichts angehenden Vorfall erzähle, 
und nur ebenſo durchrüttelte zuletzt, als ein 
Anzeichen innerer Erregung, kurz ihm ein 
leiſes Zittern die olterswelke Hand. Seiner⸗ 
ſeits ſchien in gleicher Weiſe auch der andere 
dieſe Geſchichte ſchon öfter vernommen und 
genau gekannt zu haben, er erwiderte nur 
kopfſchüttelnd: „Ja, ja,“ ſah nach den be⸗ 
reits langſam wieder im Abblaſſen begriffe⸗ 
nen Felſenfackeln hinüber, und beide rauchten 
ſchweigſam ihre Pfeifen weiter. 


7 * 
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Am Tage danach, glaube ich, war's, daß 
ich zufällig etwas frühzeitiger als ſonſt auf 
die Brücke kam und die Niſchenbank von 
einer netten jungen Frau mit ihrem Kinde 
beſetzt fand, die ich ſchon mehrmals als 
gleichfalls beſtändigen Abendgaſt an einem 
nahe belegenen Platz wahrgenommen hatte. 
Vom öfteren Sehen kannte ſie auch mich 
bereits und erwiderte, als ich meinen Sitz 
einnahm, freundlich auf meinen Gruß; in 
mich überraſchender Weiſe auf deutſch, denn 
ich hielt ſie nach ihrer Erſcheinung für eine 
Italienerin. Ein von mir angeknüpftes Ge⸗ 
ſpräch ergab, daß meine Vermutung nicht 
gerade unberechtigt geweſen, ſie ſtammte von 
doppeltem Blut, einem deutſchen Vater und 
einer italieniſchen Mutter, der ſie jedenfalls 
äußerlich mehr nachgeartet war. Doch gab 
ſich ebenſo augenfällig in ihrem Behaben 
deutſches Weſen kund, und wie ſie beide 
Sprachen mit gleicher Geläufigkeit redete, 
bildete ſie in ſchlichter Weiſe einer Frau aus 
der unteren Volksklaſſe in ſich eine Vereini⸗ 
gung einnehmender Vorzüge der ſich hier be⸗ 
rührenden gegenſätzlichen Nationalitäten, ge⸗ 
wiſſermaßen auch eine Brücke zwiſchen ihnen. 
Die Art ihres deutſchen Ausdrucks zeigte ſich 
faſt dialektfrei, offenbar von dem feineren 
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ner, wenigſtens dem nicht höher gebildeten 
eigentlich nicht Angehöriges, einen natürlichen 
Sinn zu humoriſtiſcher Auffaſſung komiſcher 
Dinge, obwohl ich ſpäter erfuhr, daß ſie 
nicht eben vom Glück ſanft gewiegt worden, 
ſondern aus eigenen Erlebniſſen wußte, was 
Kummer und Leid ſei, und nicht weniger 
dafür ein ernſtes Gemütsverſtändnis in ſich 
trug. 

Es lag nahe, daß ich von den beiden 
alten Achtundachtzigern zu ſprechen anfing, 
und meine junge Bankgefährtin verſetzte mit 
leichtem Anflug eines Lächelns um die Mund⸗ 
winkel: 

„Ja, die können nicht ohne einander ſein, 
keinen Tag; auch wenn's regnet, bringen ſie 
ſich ein Kiſſen mit und ſitzen unterm Schirm 
ebenſo hier zuſammen. Ich habe einmal ge⸗ 
hört, es giebt Vögel — inseparabili heißen 
ſie auf italieniſch —, wenn von denen einer 
ſtirbt, thut's der andere ganz von ſelbſt auch, 
ohne daß er krank zu ſein braucht; ich glaube, 
mit den beiden geht es einmal ebenſo, wenn 
einer die Bank leer findet und der andere 
nicht wiederkommt. Ich kann mir nicht vor⸗ 
ſtellen, daß ſie am Abend hier nicht mitein⸗ 
ander ſitzen.“ 

„Ja,“ erwiderte ich bedachtlos, „wie ſie 
als kleine Buben vermutlich da ebenſo, wie 
die von heute, miteinander im Waſſer herum⸗ 
geplatſcht haben. Daran können Sie ſich 
freilich wohl nicht erinnern, denn es iſt ein 
bißchen — ſo ein gutes bißchen mehr als 
ein halbes Jahrhundert — vor Ihrer Ge⸗ 
burt geweſen.“ 

Doch meine Nachbarin ſchüttelte den dun⸗ 
kelhaarigen Kopf. „Nein, das haben ſie 
nicht, ſind erſt ganz ſpät miteinander bekannt 
geworden, und ich kann mich ſehr gut daran 
erinnern. Der eine hatte ſein Leben lang in 
einem Ort drüben im Norden überm Gebirg 
gewohnt, zwölf bis vierzehn Stunden von 
hier, und der andere, glaub ich, beinahe 
ebenſo weit nach Süden hinunter, und beide 
kamen erſt vor fünf Jahren um die gleiche 
Zeit hierher.“ 

Sie ſchien noch etwas hinzuſetzen zu wol⸗ 
len, that es indes nicht, weil ich einfiel: 

„Ja, richtig, ich hatte es im Augenblick 
vergeſſen, aber ſelbſt ſchon aus dem, was ſie 


romaniſchen Sprachgefühl vorteilhaft beein⸗ miteinander geſprochen, herausgehört. Geſtern 


flußt; dagegen beſaß ſie etwas, dem Italie⸗ 


erzählten ſie ſich jeder etwas aus ihrem 
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Leben, darin kam's zum Vorſchein, daß fie 
nicht von hier ſind. Aber wie es ſo alte 
Leute wohl thun, kam es mir vor, als hätten 
ſie es ſich ſchon öfter erzählt und jeder die 
Geſchichte des anderen gekannt, denn beide 
antworteten nur —“ 

„Ja, ja, — sl, sl,“ fiel mir ihrerſeits die 
junge Frau, jetzt unter einem fröhlichen Auf⸗ 
lachen, in die Fortſetzung. Danach fügte ſie 
hinzu: „Entſchuldigen Sie, aber mir war's 
ſo ſpaßhaft, daß Sie ſagten, die beiden hät⸗ 
ten miteinander geſprochen.“ 

Ich ſah fie verſtändnislos⸗erſtaunt an. 
„Warum ſoll das ſpaßhaft ſein? Ich habe 
ſie doch, nicht geſtern zum erſtenmal, ſchon 
öfter ſo ſprechen gehört.“ 

„Gewiß, Herr — nehmen Sie mir mein 
Lachen nicht übel —, aber nicht miteinander, 
ſondern jeder nur für ſich ſelbſt.“ 

Ein erklärender Gedanke kam mir. „Sind 
die Alten vielleicht ſo ſchwerhörig, daß keiner 
den anderen verſteht?“ 

„Nein, das nicht, ſie hören noch recht gut. 
Aber füreinander ſind ſie beinah noch mehr 
als taub und würden ſich nicht verſtehen, 
wenn ſie ſich auch noch ſo laut in die Ohren 
ſchrien; denn der eine kann kein Wort deutſch 
und der andere kein Wort italieniſch, als daß 
fie wiſſen, was ‚ja‘ und was ‚ei‘ heißt. 
Darum ſind ſie immer einer Meinung und 
werden bis zuletzt die beſten Freunde von 
der Welt bleiben; ich ſagte ſchon, ohne ein⸗ 
ander könnten ſie nicht mehr leben. Aber 
das iſt auch ſehr gut und notwendig für 
ſie — 4 

Da die Frau ihren letzten Satz unvoll⸗ 
endet abbrach, fragte ich: „Was iſt gut und 
notwendig?“ 

„Daß keiner eine Ahnung davon hat, was 
der andere ihm vorerzählt, ſonſt wär's —“ 
Die Sprecherin hielt abermals an und warf 
einen Blick über mich, ehe ſie nachfügte: 
„Sie ſind ein Fremder, Herr — es giebt 
nur ein paar Leute hier bei uns, die davon 
wiſſen, die behalten es bei ſich, daß ſie den 
Alten ihren Abend hier auf der Bank nicht 
ſtören. Es war nicht recht von mir, denn 
zum Lachen iſt's wahrhaftig nicht, nur zu⸗ 
weilen hat es doch mal ſo was Spaßiges. 
Ihnen könnt ich's ſagen, denn Sie ſind ja 
weit von hier zu Hauſe und würden es auch 
nicht —“ 
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Doch ſie brach wiederum, zugleich mit 
ihrem Kinde aufſtehend, ab: „Da kommen 
ſie, ich muß ihnen Platz machen. Das wär 
nicht zu denken, wenn ſie ihre Bank nicht 
frei fänden, der Schlag könnt ſie treffen; 
das würde auf beiden Flußſeiten keiner auf 
ſich laden wollen. Sie als Fremder können 
da auf Ihrer Seite ruhig ſitzen bleiben und 
zuhören, darum kümmern ſie ſich nicht mehr, 
als ob Sie ein Stück Mauer wären. Es hat 
ſchon ab und zu ein anderer Fremder jo da 
neben ihnen geſeſſen, aber wer es nur kurz 
einmal thut, der hat genug nach den roten 
Bergen zu ſehen und giebt nicht auf ihr ſon⸗ 
derbares Gerede acht.“ 

Meine bisherige Nachbarin ging, und die 
Alten kamen von hüben und drüben, heute 
genau gleichzeitig die Brückenmitte erreichend, 
heran. Sie begrüßten ſich: „Buona sera“ 
— „Guten Abend“ — daß das gleichbedeu⸗ 
tend ſei, ſchienen ſie von der tauſendfältigen 
Wiederholung auch zu wiſſen oder wenigſtens 
zu ahnen —, nahmen ihre Sitze ein, ſtopften 
die Pfeifenköpfe, und der erſte, deſſen Zünd⸗ 
ſchwamm glühte, ſetzte den Tabak des an⸗ 
deren damit in Brand. Nach der Aufklärung, 
die ich erhalten, war es in der That drollig, 
die beiden reden zu hören, als ob ſie ſich 
miteinander unterhielten und ihre Außerun⸗ 
gen beantworteten. Sie ſprachen heut nur 
gleichgültige Dinge, von der Witterung, dem 
Stand der Trauben, was ſie unterwegs ge⸗ 
ſehen, bald dieſer, bald jener; wenn einer 
etwas geſagt und ſchwieg, nickte der andere 
beipflichtend ſein Ja. Ob ſie in ihrer Vor⸗ 
ſtellung annahmen, daß der Zuhörende doch 
einiges von dem ihm Vorgeſprochenen ver⸗ 
ſtehe, oder ob jeder die Gegenwart des an⸗ 
deren ſuchte, um einen Vorwand zu haben, 
laut mit ſich ſelbſt zu reden, ließ ſich aus 
ihren immer gleichmäßigen Mienen nicht ab⸗ 
leſen. Jedenfalls waren ſie in allem ihres 
Einverſtändniſſes ſicher, als zwei zueinander 
Gehörige, allein übrig Gebliebene aus einer 
Zeit, die lange vor dem Urſprung alles 
ſonſtigen Lebens um ſie herum lag. 

Ich vermochte mir gut vorzuſtellen — 
und erfuhr ſpäter auch, daß es gerade ſo ge⸗ 
ſchehen ſei —, wie fie, beide aus ihren Hei⸗ 
matorten in die Fremde hergeraten, hier zu⸗ 
ſammengekommen. Sie hatten ſich eines 
Abends auf der Brücke getroffen, ins Geſicht 
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geſehen und als zwei gleiche Überreſte längſt 
vorbeigegangener Tage erkannt. Jemand 
war zum Dolmetſch zwiſchen ihnen gewor⸗ 
den, daß „achtundachtzig“ und „ottanta otto“ 
die nämliche Zahl bedeuteten; das war ein 
Band geweſen, ſie nicht wieder voneinander 
zu laſſen. Mit achtundachtzig Jahren brauchte 
man nicht dieſelbe Sprache des Mundes zu 
reden, noch zu verſtehen, jeder fühlte vom 
anderen, daß ſie in ihnen die gleiche ſein 
müſſe, ob dem Laut nach unbegriffen, doch 
verſtändlicher und zuſammenſtimmender als 
alles, was die junge Welt ihnen mit Worten 
ausdrücken konnte. So hatten ſie ſich am 
Spätabend zuſammengeſellt und ſaßen Tag 
um Tag ſeitdem hier miteinander auf der 
Bank. Urſprünglich, wie es ſchien, beide zu⸗ 
erſt von dem abendlichen Anblick der roten 
Felſen hergezogen. 

Offenbar indes verhielt ſich irgend etwas 
mit ihnen doch anders, als es den Eindruck 
machte; das war mir aus den Worten mei⸗ 
ner vorherigen Gefährtin in der Niſche auf- 
gegangen, freilich durchaus nicht deutlich ge= 
worden. Die Ankunft der alten Bankbevor⸗ 
rechtigten hatte ſie unterbrochen, als ſie im 
Begriff geſtanden, eine Erläuterung beizu⸗ 
fügen; ich ſuchte mir jetzt eine ſolche aus den 
Außerungen der beiden Achtundachtziger zu 
gewinnen, doch vergeblich, denn ſie führten 
ihre abſonderliche Zwieſprache an dieſem 
Abend nur über völlig bedeutungsloſe Tages⸗ 
ſachen. Als ſie im letzten Dämmern aufſtan⸗ 
den und ſich, wie ſtändig, nach abermaligem 
Austauſch eines „Gute Nacht“ — „Buona 
notte“ rechtshin und linkshin auseinander 
begaben, ſah ich mich nach der jungen Frau 
um, aber ſie war bereits mit ihrem Kinde 
von der Brücke fortgegangen. 


* * 
* 


Wie ich am folgenden Abend wiederkehrte, 
befand ſie ſich nach hergebrachter Weiſe in 
einer der Niſchen — die der beiden Alten 
ſtand noch leer —, doch als ich mit einem 
Gruß zu ihr hinantrat, nahm ich einen ver⸗ 
änderten, bekümmerten Ausdruck ihrer Züge 
gewahr, daß ich unwillkürlich fragte, ob ihr 
ein Unglück zugeſtoßen ſei. Sie ſchüttelte den 
Kopf, aber verſetzte zugleich: „Ja, ein rech⸗ 
tes Unglück iſt paſſiert — der gaglioffo, der 
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Carlo Montone hat ſich geſtern abend be⸗ 
trunken —“ 

Beim letzten Wort ſprang ſie plötzlich auf, 
ſtieß, raſch den Blick zur Linken und Rech⸗ 
ten hin und her wechſelnd, aus: „Dio mio, 
da kommen ſie beide!“ und unverkennbar 
zitterte etwas Angſtliches in ihren ſchönen 
Augen, die mit unruhiger Spannung ſich 
fortwährend haſtig nach den entgegengeſetzten 
Richtungen drehten. Ich ſtand begrifflos, 
wußte, da ſie auf eine weitere Frage nicht 
Antwort gab, nichts zu thun, als ihrem Um⸗ 
blicken zu folgen, und ſah, daß die beiden 
Alten wie alltäglich von Norden und Süden 
her auf die Brücke zugeſchritten kamen, lang⸗ 
ſam⸗gleichmäßig wie immer ihre ſteifen Beine 
vorbewegend. Nur hielten ſie heute gegen 
ihren ſonſtigen Brauch hüben und drüben 
am Rande den Fuß an, und zwar gleichzeitig 
in dem Augenblick, wie ſie ſich über die Wöl⸗ 
bung der langen Brücke gegenſeitig mit dem 
halben Leib zu Geſicht kommen mußten, blie⸗ 
ben wie in den Boden eingewurzelt regungs⸗ 
los ſtehen und ſahen ſich aus weitgeöffneten 
Lidern ebenſo unbeweglich entgegen. Wohl 
minutenlang; die Kalkfelſen drüben verhiel⸗ 
ten ſich nicht leblos ſtarrer als ihre nicht 
wie ſonſt vorgebückten, ſondern kerzengerad 
hoch aufgereckten Geſtalten. Der Ausdruck 
der Geſichter ließ ſich aus der Entfernung 
nicht klar unterſcheiden, doch etwas mühſam 
Verhaltenes, ein innerliches Zittern Kund⸗ 
gebendes ſchien mir aus beiden zu ſprechen. 
So ſtanden ſie ſalzſäulenhaft, bis ſie mit 
gleichzeitiger Bewegung den Fuß zum Wei⸗ 
tergang vorwärts hoben. Aber als ob glei⸗ 
cherweiſe im ſelben Moment ein lähmender 
Schreck ſie durchfahre, zogen ſie die Füße 
wieder zurück, verharrten noch ein paar 
Augenblicke, ſich wie vorher reglos entgegen⸗ 
ſehend, kehrten darauf um und ſchritten in 
die Richtungen, aus denen ſie gekommen 
waren, zurück. 

„Gott ſei Dank, ſie gehen nicht weiter!“ 
ſtieß jetzt die junge Frau aus, die verhalte⸗ 
nen Atems neben mir geſtanden. 

„Ja, was hat denn das zu bedeuten?“ 
fragte ich, noch immer ohne ein Verſtändnis 
ihrer ängſtlichen Unruhe. Nun wandte ſie 
mir den Kopf zu und erwiderte, noch halb 
gedankenabweſend: 

„Es wäre ſchrecklich geweſen, wenn ſie — 
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ja ſo, Sie fragen, Herr — ich ſagte Ihnen Zwielicht herüberragten. Ich gebe die Ge⸗ 
ſchon, der Carlo Montone, der Lump, hat ſchichte nicht mit den Worten und der Art 


ſich geſtern abend wieder einmal ſo betrun⸗ 
ken, daß er nicht mehr wußte, was er that 


und ſprach. Der alte Matteo, der von da 


drüben, ſaß dabei, und da hat der Carluccio, 
um auf die Dentſchen zu ſchimpfen, angefan⸗ 
gen von der Geſchichte zu reden, ſo daß dem 
Greiſe dadurch verraten worden, mit wem 


der Erzählerin wieder, ſondern faſſe nur 
kurz das Thatſächliche zuſammen, das ſie 
mir berichtete. 


* * 
> 


Die beiden hatten bis vor fünf Jahren 


er ſeit fünf Jahren hier jeden Tag auf der ihre Geburtsorte im Norden und Süden 


Bank geſeſſen. Der iſt weiß im Geſicht wie 
ein Kreideſtück geworden, ſie haben gemeint, 
der Schlag hätte ihn getroffen. Nun wollten 
ſie es wenigſtens gutmachen, daß kein grö⸗ 
ßeres Unglück paſſieren ſollte, ſo ging heut 
früh einer zu dem deutſchen Alten hinüber 
und ſagte dem auch, wie es wäre, damit er 
ſich in acht nähme und nicht mehr auf die 
Brücke herkäme. Sie können ſich denken, 
Herr, was für ein Schreck mir's war, als 
ich die beiden eben doch hierher gegenein⸗ 
ander losgehen ſah. Ich ſtellte mir ſchon 
das Schlimmſte vor und wollte nach Leuten 
rufen, denn beide ſind ſo alte brave Männer, 
daß es uns allen, die um die Brücke herum 
wohnen, ſchrecklich leid geweſen wäre, wenn 
ſie ſich etwas angethan hätten. Gottlob iſt 
es ja nicht dazu gekommen, aber freilich 
traurig genug bleibt es auch ſo, für die 
Alten, daß ſie das noch erleben mußten, und 
für uns mit, weil wir uns nun nicht mehr 
an ihrem Zuſammenſitzen da freuen können.“ 

Hurtig war's der Sprecherin vom Mund 
geflogen; ich ſah ſie noch immer gleich ver⸗ 
wundert an und verſetzte: „Ja, was ſoll ich 
mir denn —? Nach allem dem, was Sie 
eben geſagt haben, kann ich mir nicht mehr 
denken als vorher.“ 

Das brachte ſie dazu, ſich zu beſinnen. 
„Entſchuldigen Sie, ich dachte nicht daran — 
nein, das können Sie ja auch nicht, wiſſen 
nichts davon. Aber wenn Sie es wiſſen 
wollen — es iſt nun ja auch ganz gleich⸗ 
gültig, ob's einer mehr erfährt — und lang 
zu erzählen iſt's auch nicht —“ 

Die Felſen flammten in ihrer vollſten 
Abendglut, wie ich mich neben die junge 
Frau hinſetzte und ihr zuhörte. Was ſie 
mir mitteilte, dauerte gerade ſo lang, bis 
der letzte Purpurſchein auf den Schroffen 
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ſpurlos erloſchen war und fie, nur eben noch 
kräftig ausſprach; vermutlich beſonders, weil 


ſichtbar, aſchfarben und tot durch das graue 


nie verlaſſen gehabt und dort in gleicher 
Weiſe ſaſt alles, was von ihnen hergeſtammt, 
Kinder und Enkel, überlebt. Nur eines war 
ihnen, ebenfalls übereinſtimmend, geblieben, 
dem deutſchen Urgroßvater eine einzige Ur⸗ 
enkelin, und dem italieniſchen bisnonno ein 
einziger Urenkel, an denen beide, als an 
den letzten ihres Blutes, weit mehr als am 
eigenen Leben gehangen. Ihre Abkömmlinge 
im vierten Geſchlecht, Crescenz und Roberto, 
führten nicht die Namen der Urgroßväter, 
ſondern durch ihre Eltern anders erhaltene. 
Ungefähr um die nämliche Zeit, wenigſtens 
im ſelben Jahr, waren ſie hierher gekom⸗ 
men, aus Gründen und Zwecken, welche die 
beiden Alten einmal in meiner Gegenwart 
in ihren Wechſelmonologen vor ſich hin⸗ 
geſprochen hatten. 

Das Mädchen und der junge Mann muß⸗ 
ten ähnlich von der Natur bevorzugte Ver⸗ 
treter ihrer Volksſtämme geweſen ſein; es 
hatte nichts Hübſcheres und Charakteriſtiſche⸗ 
res von deutſcher und italieniſcher Art in der 
Stadt gegeben, und beide waren, wie meine 
Gewährsmännin ſagte, „gleich brave junge 


Leute“. Sie trafen einigemal an öffentlichen 


Plätzen zuſammen; Roberto beteiligte ſich 
mit Feuer und Flamme an dem immer mehr 
großgewachſenen Trachten ſeiner Landsleute, 
ihre Nationalität weiter im Norden zur über⸗ 
wiegenden zu machen; vielleicht brachte ge⸗ 
rade dies ihn dazu, weil ſein äußerſt leben⸗ 
diges Temperament ihn zu jähem Überſprin⸗ 
gen eines klaffenden Widerſpruchs trieb, daß 
er ſich heftig in das ſchöne deutſche Mädchen 
verliebte. Sie gehörte ebenſo mit Leib und 
Seele ihrem Volk an, ſtand allem italieni⸗ 
ſchen Treiben durchaus abgeneigt entgegen, 
und ſo ruhig und ſanft ſie ſonſt war, kam es 
dazu, daß ſie einmal in einem Wortwechſel 
mit ihm ihre Meinung unverhohlen und 
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ſie merkte, daß er ſich um ſie bemühte, und 
ſie den Zweck im Auge hatte, ihn davon ab⸗ 
zubringen. Bei ſeiner Natur hätte das wohl 
auch unter anderen Umſtänden die beabſich⸗ 
tigte Wirkung verfehlt, aber in dieſem Fall 
geſellte ſich etwas hinzu, ihn noch ſtärker 
zu reizen und zu ſpornen. Sie ſtand augen⸗ 
ſcheinlich mit einem anderen, den ſie hier 
kennen gelernt, einem jungen Forſtadjunkten, 
obendrein einem Deutſchen, in näher zutrau⸗ 
lichem Verhältnis, das wohl noch jugendliche 
Befreundung ſein mochte, doch für den ſchar⸗ 
fen Blick der Eiferſucht ſich nicht mehr weit 
von Liebe entfernt hielt. Das erhöhte die 
Leidenſchaft Robertos, mit verdoppeltem Be⸗ 
mühen um jeden Preis über den Neben⸗ 
buhler zu ſiegen. An dieſem Gewaltthat oder 
Heimtücke zu üben, lag ſeinem ehrenhaften 
Sinn gleich fern, er ſetzte nur alles daran, 
das Mädchen für ſich zu gewinnen. Wie 
vorauszuſehen war, vergeblich; doch das 
wallende Blut ſchoß ihm in die Augen, 
machte ihn blind, daß er eines Tages ge⸗ 
radeaus um ſie freite. Natürlich antwortete 
ſie nein. 

Raſch, in kaum vierzehn Tagen war's ſo 
weit gediehen, nachdem er ſeinem bisnonno 
geſchrieben, daß dieſer zu ihm herüberziehen 
möge. Mittlerweile wuchs die Zuneigung 
zwiſchen dem jungen Förſter und der Cres⸗ 
cenz, und ſie verlobten ſich heimlich mitein⸗ 
ander. In beiden war etwas von jungem, 
deutſch⸗ſchwärmeriſchem Sinn, ſie wollten den 
Tag in beſonderer Art feiern, verabredeten 
ſich, an einer Stelle unbemerkt zuſammen zu 
treffen, um auf eine Wand der Kalkfelſen zu 
ſteigen und dort in der roten Abendglut um 
ſie her die Sonne untergehen zu ſehen; der 
Forſtadjunkt kannte Schritt und Tritt zwi⸗ 
ſchen den Schroffen und wußte, das „Ten⸗ 
zerl“ klettere von Kindheit auf ſicher wie 
eine Gemſe. So führten fie glüdjelig den 
Plan aus. Doch die Eiferſucht Robertos 
hatte an dem Tage etwas Beſonderes aus 
dem Geſicht des Mädchens herausgeleſen, ſo 
daß er ſtundenlang aus einem Verſteck, wie 
man ſpäter erfuhr, ihre Hausthür im Auge 
gehalten, und wie ſie am Nachmittag fort⸗ 
ging, folgte er ihr unbemerkt nach. Als er 
dann ſah, was er ſchreckvoll geahnt, daß ſie 
ſich mit dem Bevorzugten ein Stelldichein 
gegeben, ſtieg er, wohl ohne Beſinnung, was 


Auf der Brücke. 


1 


| 


—— tr re nn ——1L—— m m nn LT NL nn mn U LE an ——uꝓ—v—yßͤ— o- 


607 


er wolle, weiter hinter den beiden drein; fie 
hatten nichts von ſeinem Auftritt gehört. 
Aber droben auf der Wand ſtand er plötzlich 
vor ihnen, mit irren Augen, und überſtürzte 
das erſchreckte Mädchen damit, daß ſie gegen 
alle Zucht und Scham hier allein mit einem 
Manne zuſammenkomme. Ihr Bräutigam, 
der von großer Gutherzigkeit war, antwortete 
mit Rückſicht auf den ſichtlich bemitleidens⸗ 
werten Gemütszuſtand des anderen ruhig, ſie 
hätten ſich heute verlobt, und zur Feier des 
Tages ſei er mit ſeiner Braut hier. Doch 
er hatte das letzte noch kaum ausgeſprochen, 
als Roberto, wahrſcheinlich von dem Wort 
„Braut“ zu momentanem Irrſinn fortge⸗ 
riſſen, ihn mit einem Stoß gegen die Bruſt 
jählings zurückwarf, danach blitzſchnell beide 
Arme um das Mädchen ſchlang, ausrief: 
„Einem anderen ſollſt du nicht gehören!“ 
und ſich mit ihr in den unmittelbar vor 
ihnen ſchwindelnd tief klaffenden Abgrund 
hinunterſtürzte. Wie der unerwartet von 
dem Stoß des wahnwitzig Übermannten Ge⸗ 
troffene vorſprang, ſtand er in der roten 
Abendglut allein auf der leeren Schroffe, 
der einzige Zeuge und Berichterſtatter des 
entſetzlichen Vorgangs. Selbſt faſt wahn⸗ 
ſinnig vor Schmerz und Verzweiflung, ver- 
ließ er einige Tage ſpäter die Stadt; er 
konnte die glühenden Felſen nicht mehr ſehen. 

Das war die Geſchichte, eine Tragödie, 
die ſich da droben zugetragen. Nur mit 
großer Anſtrengung gelang es, zu den Kluft⸗ 
ſchründen hinunter zu klettern und die zer⸗ 
ſchmetterten Leichen heraufzubringen; erſt 
nachdem ſie ſogleich in der Stille begraben 
worden, erhielten die beiden einzigen alten 
Angehörigen der jungen Leute Kenntnis von 
ihrem Tode und der Art desſelben. Sie 
wußten nichts voneinander, und als ſie hier⸗ 
her gekommen, ſorgten die wenigen von der 
traurigen Beziehung zwiſchen den beiden 
Unterrichteten dafür, daß dieſe bei ihrem 
Alter nichts von ihr erfuhren. Von ihnen 
ſelbſt war nach dieſer Richtung keine Be⸗ 
fürchtung zu hegen, da ſie gegenſeitig kein 
Wort ihrer Sprachen verſtanden. Beide 
blieben in der Stadt, als der Gruftſtatt 
ihrer jäh vernichteten letzten Lebensfreude; 
ſie mochten ſich wohl einmal auf dem Fried⸗ 
hof begegnet ſein, um die Gräber ihrer Toten 
zu beſuchen, aber ſie waren ſich wildfremd, 
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bis fie auf der Brücke ihre Bekanntſchaft 
und ihren Gleichalterigkeitsbund geſchloſſen. 
So ſaßen ſie, ahnungslos tödliche Feindſchaft 
gegeneinander im Herzen tragend, täglich in 
Freundſchaft zuſammen, erzählten ſich von 
dem welſchen Hundsfott, dem Mörder, und 
von der deutſchen Hexe, der verfluchten Gift⸗ 
miſcherin eines tollmachenden Liebestrankes, 
und nickten ſich danach beipflichtend ihr „Si, 
gl“ und „Ja, ja“ zu. Sie hatten beide mit 
ihrer Beſchuldigung gleich recht und gleich 
unrecht; jeder von ihnen ſaß — durch die 
eine wie durch den anderen — ſo einſam im 
letzten Spätabendlicht ſeines Lebens da. 


* * 
* 


Nun war durch unglückliche Fügung das 
lange Verhütete doch einmal geſchehen, ein 
plötzlicher Durchriß durch ihr intim⸗abſonder⸗ 
liches Verhältnis gegangen, und jeder hatte 
in dem anderen einen Angehörigen und zwar 
den einzig noch lebenden der ihm auf den 
Tod verhaßten Blutſippe erkannt. Auch mir, 
der ſie ſo manchmal zuſammen geſehen und 
gehört und die Kataſtrophe hier miterlebt 
hatte, that's um die rauh zerſtörte Eintracht 
der beiden Alten aufrichtig leid; mit einem 
Gefühl der Entbehrung, ja der Bedrückung 
ſaß ich am folgenden Abend in der Niſche 
neben ihrer leeren Bank und blickte auf die 
langſam ſich rötenden Schroffen hinüber. 
Dort hatten die beiden jungen Menſchenleben 
ihr jähes Ende gefunden; in einem einzigen 
unvorgeſehenen Augenblick war der Gedanke 
gekommen und zur That geworden; was 
mochte dem Mädchen in dieſen Sekunden 
des Hinabgeriſſenwerdens, des Sturzbeginnes 
noch als letztes vor dem ewigen Auslöſchen 
durch die Empfindung gezuckt ſein! Die 
große Übergewalt im jungen Menſchenblut 
hatte da drüben wieder ein paar Opfer be⸗ 
gehrt, wie ſchon zahlloſe Millionen auf dem 
Erdenrund vor ihnen. Es war ſchaurig, und 
doch kam auch etwas poeſievoll Unrührendes 
daraus herüber, wie ſie in einem Nu aus 
höchſtem Glück und höchſter Verzweiflung 
miteinander zum Nichtsmehrfühlen vergan⸗ 
gen waren und die Abendſonne über ihren 
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toten Augen die Felſen tiefer in blutrote 
Glut eingetaucht hatte. So wie heut und 
noch nach Jahrtanſenden, ewig gleichmütig, 
was immer auf der Erde geſchah und ihre 
kleinen, flüchtig wechſelnden Kinder mit Luſt 
und Leid erfüllte. 

Ein Abendplatz war's, ſolchen ſich an⸗ 
drängenden Gedanken nachzuhängen; ich ſaß 
allein und nickte den Feuerſchroffen zu. Doch 
dann fiel mir einmal von der Seite her eine 
Bewegung ins Auge; weiter hinüber ſaß die 
junge Frau mit ihrem Kinde, und ich ſah ſie 
plötzlich in die Höhe fahren und wie geſtern 
haſtig mit dem Blick nach beiden Seiten hin 
und her wechſeln. Das ließ auch mich wie⸗ 
der unwillkürlich ihren Augen folgen, und 
da kam's über die Brücke von rechts und 
links heran, die beiden bekannten weißköpfi⸗ 
gen Geſtalten, vorgebückt, langſam, ſteifbei⸗ 
nig. Vielleicht noch etwas langſamer, ſteifer 
und gebückter als ſonſt; doch fie hielten nicht 
wie geſtern am Rand der Brücke den Fuß 
an, ſondern bewegten ſich gleichmäßig bis zu 
ihrer Mitte vor. So trafen ſie neben mei⸗ 
nem Sitz zuſammen, wie es ſchien, ohne ſich 
wahrzunehmen, und ſetzten ſich, voneinander 
abgekehrt, lautlos auf ihre Bankplätze. Es 
machte den Eindruck, jeder wolle den ſeinigen 
behaupten und den anderen als leere Luft 
anſehen. In hergebrachter Weiſe, nur mit 
ein wenig zitternden Fingern ſtopften ſie aus 
den Lederbeuteln ihre Pfeifenköpfe und zün⸗ 
deten danach ihre Schwammlunten an. Doch 
brauchten ſie längere Zeit dazu als ſonſt, 
oder vielmehr die von beiden glühten ſchon 
ein Weilchen, ehe ſie dieſelben benutzten. 
Aber dann ging es ihnen plötzlich gleich⸗ 
zeitig mit einem Ruck durch den Körper, ſie 
drehten ſich gegeneinander, und jeder ſtreckte 
im ſelben Augenblick den Zündſchwamm nach 
dem Pfeifenkopf des anderen. Mechaniſch 
zogen ihre Lippen an, blieſen ein paar Rauch⸗ 
wolken vor ſich hin. Dann hoben ſie lang⸗ 
ſam die Geſichter gegen ſich auf, und zu⸗ 
gleich kam's ihnen, ein bißchen leiſer als 
ſonſt, vom Munde: „Guten Abend“ — 
„Buona sera.“ Und darauf drehten beide 
die Augen nach den im Purpurmantel wie 


Totenfackeln lodernden Felſen hinüber. 
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Vögel in der Winternot. 


Dogelleben im Jahreslaufe. 


Don 


Adolf und Karl Müller. 


II. 
Dr Ausſchlüpfen der Jungen aus den der kleinen Neſthocker, die neben- und über— 
Eiern iſt für die Eltern ein Ereignis, einander liegen. Noch iſt ihnen die Eltern— 
welches mit ſichtlicher Teilnahme begrüßt wärme unentbehrlich, weshalb bei ſolchen 
wird. Die brütende Gattin zeigt alsbald Vögeln, von welchen das Weibchen allein 
dem Gatten die Veränderung, welche unter brütet, das Futter anfänglich nur vom Vater 
ihrer Bruſt vorgegangen iſt, und neugierig herbeigetragen und der ganze Haushalt ver— 
ſchaut der beglückte Vater auf das Häuflein ſorgt wird. Nach wenigen Tagen ſchlagen 
Monatshefte, LXXV. 449. — Februar 189. 39 


610 
die jungen Vögelchen die Augen auf, und 


und Bruſtſtellen decken mehr und mehr die 


Wahl der Inſekten oder Sämereien richtet 


ſich nach dem Alter der Jungen; was für 


die zarten Neugeborenen eine zu ſchwere und 
rauhe Koſt wäre, erſcheint einige Zeit nach⸗ 
her als geeignetes Nahrungsmittel. Der 
Schnabel der Pfleger ſorgt für bequeme 
Lage und Aufrichtung der Unbehilflichen 
und hält das Neſt ſchön ſäuberlich. Bei 
Regenwetter breitet der alte Vogel ſeine 
Flügel über die Jungen im Neſte aus, je 
nach der herrſchenden Temperatur hält er 
ſie warm oder ſetzt ſie dem Einfluß des 
Wetters aus. Mit rührender Emſigkeit wett⸗ 
eifern Männchen und Weibchen im Bemühen, 
die Hungrigen zu ſättigen. Keines der Kin⸗ 
der wird verſäumt, niemals findet eine Ver⸗ 
wechſelung der Geſchwiſter ſtatt, von denen 
das eine wie das andere ausſieht. Reihum 
werden die Gaben ausgeteilt, und wenn der 
eine Pfleger dem anderen zum Füttern Platz 
macht, ſo weiß dieſer zu unterſcheiden, wer 
bereits mit Futter bedacht wurde. Die 
Mühewaltung der mit Sämereien aus dem 
Kropf fütternden Vögel iſt geringer als die⸗ 
jenige der Inſektenfreſſer, denn jene befrie⸗ 
digen ihre Jungen auf einmal für längere 
Zeit, während dieſe ſogleich eins oder meh— 
rere der Kerbtiere abliefern und unaufhörlich 
den Tag über ab⸗ und zufliegen müſſen. 
Manche Arten bekunden beim Fütterungs⸗ 
geſchäft eine größere Vorſicht als andere 
und nahen dem Neſte auf Umwegen. Sehr 
bald verſtehen die Kleinen die Warnrufe 
der Eltern. Sobald dieſe ertönen, ſchweigt 
die zirpende, futtergierige Geſellſchaft und 
drückt ſich regungslos in das Neſtinnere 
nieder. | 

Schon wenige Tage nach ihrem Aus— 
ſchlüpfen vermögen die jungen Vögelchen ihre 
Bürzel über den Rand des frei ſtehenden 
Neſtes zu heben und den Abgang ſelbſt über 
Bord zu werfen, während bei Höhlenbrütern 
die Reinigung des Neſtes von den Eltern 
bis zum Ausflug der Jungen beſorgt wird. 
Wenn keine Störungen vorkommen, ſo blei⸗ 
ben die Kleinen, bis ſie flügge ſind, im Neſte 
ſitzen. Die älteren von den Jungen begeben 
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ſich, da es täglich durch das Wachſen der 
die zarten Flaumfedern auf Kopf⸗, Rücken⸗ 


Pfleglinge mehr und mehr an Raum gebricht, 


auf den Neſtrand oder auf den Zweig, wor⸗ 
Blößen. Nun ſorgen beide Gatten abwech⸗ 
ſelnd für Herbeiſchaffung der Nahrung. Die 


auf das Neſt ſteht. Hier lüften ſie zuweilen 
die Flügel und ſchwingen ſie im Sitzen, um 
ihre Flugfähigkeit zu erproben. Im Selbſt⸗ 
vertrauen befeſtigt und von den lockenden 
Eltern ermutigt, fliegen ſie aus. Das 
Jüngſte bleibt jedoch, wegen ſeiner geringen 
körperlichen Ausbildung, noch länger im 
Neſte zurück. Nun haben die Ernährer ihre 
Mühe zu verdoppeln. Sie müſſen erſt die 
Zerſtreuten aufſuchen, und hierbei bethätigen 
ſie einen feinen Gehörſinn, der ſie ſicher 
lenkt und auch den verborgenſten Schlupf⸗ 
winkel des lockenden Vögelchens zu finden 
befähigt. Mit dem Wachſen der Gefahr, 
welche ihren Kindern droht, verdoppeln ſie 
aber auch ihre Wachſamkeit. Ihre Augen 
blicken nach oben und verfolgen den Flug 
des Räubers in den Lüften, deſſen Annähe⸗ 
rung durch Schrecktöne verkündet wird, ſie 
blicken zur Erde, wo ſchleichende Katzen und 
ſonſtige mörderiſche Vierfüßler auf Raub 
ausgehen, ſie warnen vor menſchlichen Fein⸗ 
den und Nachſtellungen und gebärden ſich oft 
verzweiflungsvoll, indem ſie ihrer eigenen 
Sicherheit bis zu gewiſſen Grenzen vergeſſen. 
Die Grasmücken laſſen ſich zur Erde fallen, 
gebärden ſich, als ob ſie flügellahm wären, 
und ſuchen am Boden flatternd und trippelnd 
den Verfolger ihrer Jungen abzulenken. 
Ihr Angſtgeſchrei iſt herzzerreißend, und 
man müßte blind und taub ſein, wollte man 
ihre ſchmerzliche Beſorgnis, ihre zärtliche 
Liebe zu den Jungen nicht aus ſolchen An⸗ 
zeichen erkennen. Es kommt indeſſen vor, 
daß ein den Brüdern und Schweſtern in 
körperlicher Ausbildung weit nachſtehendes 
und im Neſte zurückgebliebenes oder auch 
ſchon demſelben entflogenes Junge von den 
Eltern vernachläſſigt wird. Dieſer Fall tritt 
3. B. zuweilen bei Stieglitzen ein, wenn die 
Eltern den rüſtigen Jungen zu weit von der 
Niſtſtätte in ihrer Beſorgnis folgen müſſen. 
Um die Jungen zum Ausfliegen zu bewegen, 
wenden die Eltern öfters Liſt, ſogar mitunter 
Gewalt an. Die gewöhnlichen Mittel ſind 
Locktöne und Vorenthalten des Futters, 
womit die Kleinen angetrieben werden, dem 
Willen der Ernährer zu folgen. Zaunkönige 
haben wir aber in der That ihre Jungen 


A. und K. Müller: 


Vogelleben im Jahreslauſe. 


mit Eifer aus der Wohnung hinausdrücken 


und zerren geſehen. Sehr verſchieden ſind 
die Lock⸗ und Warntöne, welche in den Sän⸗ 
gerfamilien ihre ſofortige Wirkung äußern. 
Die alten Amſeln ſtoßen bei drohender Ge⸗ 
fahr eine lange, oft mehrmals hintereinan⸗ 
der wiederholte Schreckſtrophe aus und um⸗ 
kreiſen die gefürchtete Erſcheinung unter dem 
Kampf ihrer Beſorgnis um die Nachkommen⸗ 
ſchaft mit der ſiegreich bleibenden wilden 
Scheu, welche ſie auf ihre eigene Sicherheit 
Bedacht nehmen läßt und von den Jungen 
entfernt hält. Die Singdroſſeln, welche 
ebenfalls ſehr ſcheue Vögel ſind, zeigen ſich 
in ſolcher Lage ihren Jungen weit aufopferu⸗ 
der und ſelbſtvergeſſener. Sie umflattern 
zankend und wetternd den Feind und klagen, 
wenn ihnen ihre Jungen genommen werden, 
noch lange mit tiefem „Dock“. Gegen Raub- 
vögel treten ſie manchmal zu ihrem eigenen 
Verderben ſo tapfer auf, um ihre Jungen 
zu ſchützen, daß man über die Wandlung 
ihrer Natur ſtaunen muß. Den Grasmücken 
liegt ihre Nachkommenſchaft ebenfalls ſehr 
am Herzen. Außer jenen erwähnten Ver⸗ 
ſtellungskünſten und Verſuchen, den Feind 
abzulenken, wenden ſie charakteriſtiſche War⸗ 
nungsrufe an, welche auf das Verhalten der 
Schützlinge wie Zauberſchlag wirkt und ein 
Niederducken im Neſte oder ein regungsloſes 
Stillſitzen auf Zweigen oder im Geſtrüpp 
zur augenblicklichen Folge hat. Die ſchwarz⸗ 
köpfige und graue Grasmücke warnen mit 
unkenartigem Ruf, die fahle Grasmücke mit 
„dähk“, alle dieſe und andere Grasmücken⸗ 
arten gätzen eifrig und laut, wenn die Gefahr 
wächſt. Die Kopffedern werden emporge- 
richtet und die kühnſte Annäherung dem 
Störer gegenüber findet ſtatt. Die Laub⸗ 
ſänger zeigen ſich nicht minder erregt. Die 
großen Weidenzeiſige rufen haſtig „fit“ und 
dringen auf den Feind ein, die Baſtardnach⸗ 
tigallen warnen mit „deteroi“ und „deterä“ 
und ſtoßen in der Verzweiflung noch andere 
gar wohlklingende Klagetöne aus. Unter 
den Erdſängern zeichnen ſich die Nachtigallen 
durch ihre unaufhörliche Beſorgnis für ihre 
Jungen aus. Schon der leiſeſte Verdacht 
einigt das Paar zur ſtrengen Bewachung 
der Brutſtätte und entlockt ihnen ein klagen⸗ 
des „Uit“, welches in raſcher Folge wieder⸗ 
holt wird. Die Rotkehlchen empfangen die 
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verdächtige Erſcheinung am Brutort mit 
langgezogenem „Sieh“. Die Höhlenbrüter 
haben zärtliche Beſchützer ihrer Nachkommen⸗ 
ſchaft ebenfalls aufzuweiſen. Das Baum— 
rotſchwänzchen legt eine rührende Beſorgnis 
an den Tag. Sein weich und melancholiſch 
klingendes „Ui⸗dick“ will kein Ende nehmen, 
und je ſchneller hintereinander es erfolgt 
und je öfter jede der beiden Silben getrennt 
wiederholt wird, deſto drohender dünkt dem 
Tierchen die Gefahr, in welcher die Familie 
ſchwebt. Der Star gebärdet ſich ſehr erregt 
und warnt die bedrohten Jungen mit „deck“, 
während der Feind mit krächzendem Geſchrei 
umkreiſt wird. Finken und Hänflinge hän⸗ 
gen mit außerordentlicher Zärtlichkeit an 
ihren Jungen. Die Edelfinken umflattern, 
„pink, pink, pink“ ſchreiend, den Feind und 
verfolgen oft weite Strecken den Räuber 
ihrer Jungen. Die Diſtelfinken warnen mit 
tiefem Pfiff, den ſie mehrmals hintereinan⸗ 
der ausſtoßen, wenn ihre Angſt ſich ſteigert, 
und rufen, ſich hin und her wendend, „wähk“ 
und „bidrullje“. Die Bluthänflinge klagen 
in melodiſchen Tönen und mögen nicht von 
der Brutſtätte weichen, ſolange ſie dieſelbe 
nicht völlig ſicher wiſſen. 

Unter mancherlei Sorgen und Mühen 
ziehen die Eltern ihre pflegebedürftigen Klei⸗ 
nen auf. Die Inſektenfreſſer machen mit 
den rüſtig gewordenen Jungen, die ſich län⸗ 
gere Zeit hindurch gern noch auf einem 
Zweig aneinander drücken, um zu ruhen, 
kleine Wanderungen durch Büſche, Hecken 
und Bäume. Die Droſſeln locken und lenken 
ihre Jungen mit „zipp“, die Amſeln mit 
gezogenem „Sieht“, die ſchwarzköpfigen 
Grasmücken mit dem Tone des Schnurr- 
pfeifchens; die Rohr⸗ und Schilfſänger ſchlüp⸗ 
fen und klettern ihrem netten, flinken, mit 
Sicherheit durch das Pflanzengewirre über 
dem Waſſerſpiegel nachfolgenden Völkchen 
voran. Doch bald werden die jungen Inſek⸗ 
tenfreſſer ſelbſtändig; die Pfleger, der Auf— 
ſicht und Verſorgung müde, ſondern ſich von 
ihnen ab oder beißen und jagen ſie gar in 
die Flucht, ſo daß z. B. junge Nachtigallen, 
die kaum aus der Pflege entlaſſen wurden, 
ſich zu Niederlaſſungen in ſtunden- und mei⸗ 
lenweiter Ferne entſchließen. Manche Paare 
ziehen übrigens bis zum Herbſte mit ihren 
Nachkommen umher, bilden wenigſtens, wenn 
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auch gerade keinen engeren, doch einen loſen mit der Kürzung der Tage und der Aus— 
Verband und leben in beſtem Frieden unter- dehnung der Nächte verliert das Leben der 
einander. Die Samenfreſſer ſind im allge- Sänger ſeinen ſommerlichen Charakter. 
meinen länger mit ihren Jungen vereinigt. Der Auguſtmonat hat ſich ſeinem Ende 
Stieglitze und Hänflinge nehmen ihre Jungen zugeneigt, über die Stoppeln weht der Wind. 
auf immer weitere Erfurfionen mit, werden Doch iſt das Leben der Schnitter noch nicht 
ſchreiend und flügelſchlagend von den Futter- ganz verſtummt, noch dringt uns der Ton 
gierigen umringt und haben oft ihre große des Senſenhammers und -wetzers aus dem 
Laſt, um das ſtürmiſche Begehren jedes ein- ſtillen Riede zu Ohr, noch heimeln uns die 
zelnen Zudringlichen zu befriedigen. Selbſt Melodien der Volkslieder aus dem Munde 
wenn alle erwachſen und befähigt ſind, ſich der ſpät heimkehrenden Burſchen und Mäd— 
ohne Anleitung zu ernähren, folgen ſie noch | chen an, als rührende Nachklänge aus Zeiten, 
eine Zeit lang den Führern durch die Luſt wo das Gemüt tiefer vom Hauche der Na— 
turpoeſie berührt 
ward. Aber das 
Wirbeln und 
Trillern der him⸗ 
melan ſtrebenden 
Sänger der Lüf⸗ 
te, die echowek— 
kenden, markigen 
Rufe der Wald- 
ſänger, das Flö— 
ten und Schmet— 
tern der Park— 
und Gartenſän— 
ger vermißt un— 
ſer Ohr. Im glü— 
henden Strahle 
der Sonne ver— 
blaßte ſchon, dem 
ſchärferen Auge 
bemerkbar, das 
Laub; allmählich 
ſtarben die Klän— 
ge der Vogellie— 
der, der Strom 
der Begeiſterung 
unſerer befieder— 
ten Sänger be— 
ſäuftigte ſich 
mehr und mehr, 
ſein Welleuſchlag 
ward immer ſel— 
tener und ohn— 
mächtiger, ſein 
Rauſchen und 
Grasmücken und Rotkehlchen im Holunder. Klingen verlor 
ſich endlich ganz. 
nach den Quellen der Nahrung und zur Ein Menſchenleben im kleinen haben gleich— 
Tränke. ſam die Vögel in den wenigen Monaten des 
Bald nimmt der Sommer Abſchied, und | Frühlings- und Sommerwandels durchlebt. 
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In der roſigen 
Zeit der Jugend 
und Minne war 
ihr Herz voll 
und ging über 
in lautem Ju— 
bel. Ihre Be— 
wegungen wa— 
ren raſch, flink, 
leicht und an— 
mutig. Da kam 
der Ernſt des 
Ehelebens. Der 
wohligen Spie— 
lerei, dem ſtür— 
miſchen Geba— 
ren, dem plan— 
loſen Hin- und 
Herſtreifen folg— 
te der ſinnigere 
Wandel, die ge— 
meſſenere Hal— 
tung, die plan— 


mäßige Einrich— 

tung und Ord- 17 8 
nung, die quü- | —— 8 
lende häusliche an N 
Sorge, die auf 

opfernde Mühe— 


waltung, die 

treue Erziehung und endlich die Treunung 
von den ſelbſtändig gewordenen Nachkom— 
men. Ihr Kleid iſt über Eiern und Jun— 
gen mit dem der ſie umgebenden Natur 
abgeblaßt, die Entbehrungen, welche ſie ſich 
auferlegen mußten, um für ihre Neſtlinge 
zu ſorgen, hat den Stand ihrer körperlichen 
Fülle und Behaglichkeit nicht gefördert. 
Dazu kam der Federwechſel der meiſten 
Sänger in den Monaten Juli und Auguſt, 
der nicht ſelten von förmlichen Krankheits- 
ſymptomen begleitet wird. Still hält ſich 
der matte, oft von ſtarkem Herzklopfen und 
Atmungsbeſchwerde ſchon bei geringer Ver— 
folgung befallene Vogel einſam und tief am 
Boden im Dunkel des Gebüſchs oder der 
Saat. Ein wahrer Heißhunger kommt da 
oft über ihn. Der Verbrauch der Säfte, 
welchen die Bildung des neuen Gefieders 
erfordert, iſt um dieſe Zeit ein ungewöhn— 
licher. Das ganze Sinnen und Trachten iſt 
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Sperlinge im Weizen. 


Und die Natur iſt dieſem Bedürfnis zuvor— 
gekommen durch Entwickelung des Lebens 
unzähliger Kerbtiere für die Inſektenfreſſer 
und der Sämereien für die Samenfreſſer. 
Überall iſt der Tiſch dem befiederten Völk— 
chen gedeckt. Unter der Fülle der Nahrung 
und der Trägheit des Wandels nimmt die 
Fettbildung von Tag zu Tag zu. Selbſt 
nach vollendeter Mauſer währt die Gefräßig— 
keit fort zur Bildung einer Leibesfülle, 
welche dem Vogel die nötigen Kräfte zur 
Reiſe in die Gegenden und Länder der 
Fremde giebt. Beeren der Bäume und 
Sträucher werden von Droſſeln, Amſeln und 
Grasmücken verſchlungen, und ſchon ſind ein— 
zelne Beeren an den Dolden des ſchwarzen 
Holunders dunkelbraun geworden und locken 
die Lüſternen an. Die Vorwanderung des 


Pirols hat ſchon längſt begonnen, unruhig 


durchſtreifte er bisher die Gartenbäume. In 
einer der nächſten Nächte verläßt uns der erſt 


auf Ernährung, Ruhe und Schutz gerichtet. zur Zeit der Maieublüte zur Heimat Zurück— 
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gekommene. Unter ſüdlichem Himmelsſtrich | mücken, Stieglitze, Hänflinge und andere 
erneuert er ſein goldgelbes, ſchwarzgeflügel⸗ Gelegenheit, den Geſang der Väter in An⸗ 
tes Kleid. Der gelbe Spötter (Baſtard⸗ deutungen oder auch in ihrer Durchführung 
nachtigall) verläßt uns ſchweigend um die- mit unterdrückter Stimme zu hören. Die 
ſelbe Zeit. Auch er zieht in der Fremde erſt Jungen der erſten Brut dieſer Sänger haben 
fein neues Röckchen an. Graue und ſchwarz⸗ ſogar den lauten Geſang des Vaters ver⸗ 
köpfige Grasmücken verlaſſen ihre Brutorte, nommen. Aber dies iſt nicht die Bedingung, 
wenn nicht Beerenreichtum ſie länger feſſelt, unter der ihre künftige Meiſterſchaft ſich aus⸗ 
und kommen in unſere Gärten. Manches bildet, denn im Herbſte gefangene junge 
junge Rotkehlchen hat ſich heimlich aus dem Sänger werden trotzdem keine Meiſter. 
Walde ſchon ſeit einem Monat entfernt und Grundbedingung der Entwickelung des Ge⸗ 
nun feine vorher unſcheinbar gefärbten Bruſt⸗ ſanges iſt unſtreitig die Freiheit. Will man 
federn mit leuchtend orangegelben vertauſcht. | ih auf aufgezogene oder in der Jugend 
Jetzt, wo es nach vollbrachter Mauſer auf ihres Lebens eingefangene Droſſeln berufen, 
die Fähigkeit feiner Schwingen vertraut, die oft in der Folge fleißig fingen, jo be— 
hält es ſich nicht mehr ſo heimlich im Dickicht, haupten wir dagegen auf Grund genauer 
ſondern fliegt zuweilen auf freie Zweige und Beobachtung und Vergleichung, daß dieſer 
lockt unter anmutigen Bücklingen. Zu An⸗ Geſang himmelweit verſchieden ift von dem⸗ 
fang des Septembers ſind die Hecken und jenigen des Wildlings, alſo durch Verluſt 
Büſche unſerer Gärten von vielen dieſer der Freiheit des Sängers im Stadium ſeiner 
lieblichen und ſchlanken Vögelchen belebt. Entwickelung entartete. Die jungen Nachti⸗ 
Das helle „Biſt“ ihrer Kehlen, das nament⸗ gallen, welche größtenteils im Neſte nicht 
lich in der Morgen⸗ und Abenddämmerung einmal den früh verſtummenden Vater hören 
zum trillerartigen Vortrag ſich ſteigert, er und im Auguſt in ihren manchmal zum 
ſchallt von allen Seiten, und dazwiſchen flü- Schlag ſich erhebenden Übungen von gro- 
ſtert wie ein ſäuſelndes Lüftchen das feine ßer Mangelhaftigkeit des Vortrags Zeugnis 
Gezwitſcher der jungen und alten Männchen. geben, bleiben, wenn man ſie einfängt, ſtüm⸗ 
Ja, unter dem Lächeln des blauen, goldſtrah⸗ perhafte Sänger, während das Freileben fie, 
lenden Septemberhimmels vergißt ſich man⸗ ohne daß ihnen ein Lehrvorbild behilflich 
ches lebhaft erregte Hähnchen und ſingt laut, wäre, im nächſten Frühjahre als vollendete 
als ob es dem wunderbar berührten Men⸗ Künſtler zurückkehren läßt. Deshalb behaup⸗ 
ſchenherzen den Frühling verkündigen wollte. ten wir, daß das Lied eines Originalſängers 
Im Strahle der Herbſtſonne verklärt ſich teils gar nicht, teils nur in ſehr beſchränktem 
das Herbſtleben unſerer Sänger überhaupt Grade das Ergebnis der väterlichen Be⸗ 
in gar anziehender Weiſe. Die Tonübungen lehrung iſt und der junge Vogel im Frei⸗ 
der Jungen zeugen von dem größeren oder leben ohne Lehrmeiſter zur Vollendung im 
geringeren Fleiß des Studiums der Indivi- Vortrag des ſeiner Art und Species charakte⸗ 
duen, und während dieſe „dichten“, wie der riſtiſchen Geſanges gelangt. Bei denjenigen 
Vogelkundige ſagt, fallen die alten Meiſter Sängern hingegen, deren Vortrag aus den 
leiſe ein, wie wir Alteren es ja auch gern Weiſen anderer Vögel beſteht, übt die zu⸗ 
thun, wenn unſere Jugend uns jugendlich fällig ſie umgebende oder auf dem Zuge ihnen 
anregt. Und wenn die alten Meiſter die begegnende und in der Fremde nachbarlich 
Leier ſtimmen, und ſei's auch zu noch fo ge- wohnende Vogelwelt einen weſentlich bejtim- 
dämpftem Vortrag, fo lauſcht der Vogeljüng⸗ menden Einfluß aus. 
ling den bildenden Strophen und dem Liede, So wirr und unverſtändlich aber auch 
das dem feinen Ohre trotz dem Gezwitſcher das Herbſtgezwitſcher der Vögel ſein mag, 
vernehmbar iſt. Im Auguſt ſitzen die jun⸗ es hat für den ſinnigen, poetiſchen Menſchen 
gen rotrückigen Würgermännchen auf den dennoch etwas Zauberhaftes und iſt in ſeiner 
Dornſträuchern und lauſchen der heimlich⸗ niedergehaltenen, andeutungsweiſen Sprache 
leiſen Tonweiſe des Vaters, der vieler mit dem Hauche ſanfter Wehmut überkleidet, 
Vögel Rufe und Lieder wiedergiebt; im Sep⸗ der zu dem allgemeinen Bilde der ſtillen 
tember haben die jungen Droſſeln, Gras: Herbſtnatur harmoniſch ſtimmt. Wem macht 
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es nicht den Eindruck des Abſchiedsliedes, 
wenn er die Scheideblicke des Spätjahres 
empfängt, und die kleinen Wanderer ſich 
rüſten ſieht zum Zug und zur Wanderung? 
Die leiſe, unterdrückte Vogelſprache — klingt 
ſie nicht als der Ausdruck des behaglichen 
Gefühls, noch daheim zu ſein, in welches 
ſich die Regung des unerklärbaren Triebes 
zum Aufbruch und zur Trennung miſcht? 
Dieſe Naturkinder in ihrer Urſprünglichkeit 
ſtehen mit feinfühligen Fäden in Verbindung 
mit der Außenwelt, mit den Einflüſſen der 
Jahreszeit und der Witterungsverhältniſſe. 
Ein kalter Regen- oder Windſchauer vermag 
ihre gehobene Stimmung niederzudrücken, 
ein milder Sonnenblick weckt ihre heitere 
Laune, ein plötzliches Auftauchen der Gefahr 
erſchreckt und lähmt ſie gleichſam, wenige 
Minuten darauf kehrt Vertrauen und Sorg— 
loſigkeit wieder. Sanguiniſch iſt die Natur 
des Sängers, und weil er ſich dem Augen⸗ 
blick mit ganzem Weſen hingiebt, ſo wechſelt 
bei ihm raſch Freude und Schmerz, Behagen 
und Unbehagen, Luſt und Unluſt. Und wie 
die Wetterlaune die Stimmung des Vogels 
in hohem Grade beherrſcht, ſo geſtaltet der 
Wechſel der Jahreszeit vielfach auch ſein 
Leben um. Der Herbſt iſt die Zeit ſeiner 
Trägheit und Ruhe. Droſſeln, Amſeln und 
Grasmücken mäſten ſich wahrhaft durch den 
Genuß der Beeren und Früchte, welcher 
ſpäter im Süden zu ihrem eigenen Verderben 
fortgeſetzt wird, denn der Körper wickelt ſich 
förmlich in Fettpolſter ein, ſo daß ſich viele 
dieſer Früchtefreſſer kaum noch von Baum 
zu Baum fortbewegen können und darum 
leicht eine Beute der ausgedehnteſten und 
verheerendſten Nachſtellungen von ſeiten der 
Italiener werden. Was iſt aus den ewig 
beweglichen Inſektenjagern geworden? Wir 
ſchleichen durch das Gebüſch eines Parks, 
der wegen des Reichtums ſeiner beerentragen⸗ 
den Sträucher und der Ausdehnung ſeiner 
Schutz bietenden Bosketts von vielen zum Zug 
in die Fremde ſich rüſtenden Singvögeln ge⸗ 
mäß ihrer Neigung und Vorliebe beſucht iſt. 

Die Mittagſonne der zweiten Hälfte des 
Septembers ſteht am Himmel. Kein Blatt 
regt ſich. Das bunte Farbenſpiel des röt⸗ 
lichen, rötlichgelben, blaßgelben und noch 
grün gebliebenen Laubes wird von den 
Strahlen gehoben, welche durch die lichteren 
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Stellen des Gezweiges in das Heiligtum 
des Schattendunkels eindringen. Leiſes Zwit⸗ 
ſchern vernimmt unſer Ohr, von dem wir 
unſere Schritte lenken laſſen. Geräuſchlos 
nahen wir uns einem Holunderbaume am 
Rande des Dickichts, der Sonne zugekehrt. 
Da bietet ſich unſerem ſpähenden Auge eine 
Geſellſchaft der träge gewordenen Beeren⸗ 
freſſer dar. Auf den Zweigen liegen, zu 
dicken Bolzen aufgeblaſen, tiefatmend ſchwarz⸗ 
köpfige und graue, Dorn- und Klappergras⸗ 
mücken; ſelbſt die Weidenzeiſige, große und 
kleine, ruhen behaglich und ſcheinen die faule 
Herbſtnatur ihrer Nachbarn auch ein wenig 
zu teilen. Einzelne Männchen der letzteren 
nur ſchnappen nach Mücken, rufen „hoid“ 
und deuten ihr zartes hinſterbendes Liedchen. 
an, das uns an Weidenkätzchen und Obſt⸗ 
baumblüten erinnert, oder wir vernehmen 
das „Tiltell“ des kleinen Laubſängers, das 
uns die im Frühlingsſafte ſtehenden Weiden 
am Ufer des angeſchwollenen Fluſſes ver⸗ 
gegenwärtigt. Jetzt hat ein Schwarzkopf 
uns bemerkt, ſpähend reckt er den Hals aus, 
während der Leib noch träge ruht. Der ge⸗ 
fahrkündende unkenartige Ruf des Geſtörten 
durchzuckt wie elektriſcher Schlag die übrigen 
Träumer, aber zögernd nur erhebt ſich einer 
nach dem anderen, die Sorgloſeſten ſtrecken 
erſt einmal Flügel und Beine aus und gäh⸗ 
nen wie Langſchläfer unter den Menſchen, 
ehe ſie von Zweig zu Zweig weiter hüpfen. 
Lüſterne zerren im Vorübergehen noch ſchnell 
einige Beeren los und verſchwinden dann 
erſt unſerem nachblickenden Auge. Selbſt 
die ſonſt ſo ſcheuen Droſſeln und Amſeln 
geben ſich um dieſe Zeit zuweilen tiefer Ruhe 
hin, ſo daß man ſie vorſichtig beſchleichen 
und in ihrer Sieſta belauſchen kann. 

Rings um uns her iſt die Vogelwelt dem 
Zuge des geſelligen Lebens gefolgt und gro- 
ßenteils in den freundlichſten Verkehr ge⸗ 
treten. Die den Sommer über paarweiſe 
abgeſondert lebten, halten ſich jetzt zuein⸗ 
ander oder ziehen als Unzertrennliche mit⸗ 
einander umher, täglich Streifereien in weite⸗ 
rem Kreiſe der ihrer Neigung eutſprechenden 
Umgebung unternehmend. Eltern und Kin⸗ 
der, rechte und Stiefgeſchwiſter, Vettern und 
Baſen wandern miteinander, laden ſich gegen⸗ 
ſeitig zur Tafel, fordern ſich auf zur Raſt 
und mahnen zum Aufbruch. Sie haben ihre 
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Sprache, ihre Zeichen, ihre Vereinsordnung. im Winter bei Schnee und Kälte, ſobald nur 


Sie kennen ihre Freunde ſo gut wie ihre 
Feinde, gehen ohne Ausnahme ihre natur⸗ 
gemäßen Wege und ſtehen ſich im Angeſichte 
der erkannten drohenden Gefahr durch wohl⸗ 


| 


ſtille Luft und Sonnenſchein walten, verneh— 
men wir in den Frühſtunden den Geſang die⸗ 
ſes treuen Bewohners unſerer Gebirgswäſſer. 

In den Gemüſegärten und in Kraut- und 


verſtändliche Rufe und Gebärden treulich bei. Kartoffeläckern ſcheuchen wir im September 


Sie haben keinen Herrſcher unter ſich, den⸗ 
noch werden ſie beherrſcht, und zwar nur 
von der Erfahrung und dem Naturſinn, wel⸗ 
cher bei allen derſelbe iſt. Es herrſcht ein 
ſtillſchweigendes Einverſtändnis unter ihnen. 
Wie der Frühling ihnen gebot, ihr Familien— 
leben in ftrenger Abgeſchiedenheit zu begin— 
nen, ſo rief ihnen gleichſam der Herbſt zu: 
kommt und vereinigt euch! Keines dieſer 
Vögelchen kennt ein Warum, keines vermag 
fi) Rechenſchaft zu geben, wenn es der Auf— 
forderung der Jahreszeit folgt. Dieſelben 
Töne, welche den Sommer über im engeren 
Familienkreiſe ihre Bedeutung und Geltung 
hatten, haben ſie jetzt im geſellſchaftlichen 
Verbande. Derſelbe Ruf, der laut ertönend 
zum Aufbruch mahnt, iſt, leiſe gegeben, oft 
der Ausdruck des behaglichen Beiſammenſeins 
am heimiſchen beliebten Plätzchen. Fragt der 
Leſer: woher wiſſet ihr das? ſo erinnern 
wir an die Worte Rückerts: 

Unbewußter Weisheit froh, 

Vogel ſprachekund, vogelſprachekund, 

Wie Salomo! 

An den Ufern der Bäche, Flüſſe und 
Teiche find unſere Sänger ſchon beim Ab» 
ſchiede der eigentlichen Sommertage ver— 
ſtummt. Die Rohr: und Schilfſänger durch⸗ 
zogen mit ihren rüſtigen Jungen ſchlüpfend 
und kletternd noch eine Zeit lang die Sumpf⸗ 
und Waſſergewächſe, und die jungen Männ⸗ 
chen erhoben zuweilen dichtend ihre Stimmen. 
Die Zarteren dieſer Sippen, namentlich der 
Sumpfſchilfſänger, welcher erſt im vorgerück⸗ 
ten Mai zur Heimat gekommen und unjere 
Aufmerkſamkeit durch ſeine Meiſterſchaft in 
der Nachahmung fremder Geſänge gefeſſelt, 
ſind gleich der Baſtardnachtigall, dem Pirol, 
vielen Nachtigallen und Sproſſern vor Ein⸗ 
tritt des Septembers davongezogen. Nur der 
Waſſerſchwätzer iſt mit dem ſchillernden Eis⸗ 
vogel zurückgeblieben und taucht, ſchwimmt 
und fliegt auf und ab oder ſitzt bald lauernd, 
bald ſingend, bald ruhend auf einem Fels— 
block im Forellenbach oder auf einer Wurzel, 
die aus der Uferwand hervorragt. Selbſt 


ſo manchen Sänger auf, der nur auf dem 
Herbſtzuge hier vorübergehend anzutreffen 
iſt. Hier wiegt ſich auf ſchwankem Kraut⸗ 
blatt das Schwarzkehlchen und ſchnickt mit 
dem Schwänzchen, dort taucht das hoch- und 
dünnbeinige Blaukehlchen auf, deſſen neues 
Kleid unvorteilhaft abſticht gegen das Früh⸗ 
lingsgewand, in welchem es ſchön blaubrüſtig 
mit weißem oder zimmetrotem Stern erſchien 
und uns ebenſoſehr durch ſeine Zeichnung wie 
durch Aumut in Haltung und Bewegung ge— 
fiel. Fächernd hebt es im Affekt den Schwanz 
und enteilt unſeren Blicken durch Verbergen 
im Dunkel der deckenden Pflanzung. Es 
ſteigen in ruckweiſem Fluge Baum⸗ und Sing⸗ 
pieper ſowie der Wieſenpieper vor uns auf, 
und wiederholt ertönt das dem Freunde der 
Hühnerjagd wohlbekannte „Hiß“ oder „Liß“, 
wonach das Volk, vielleicht auch der Jäger, 
den Urheber dieſes Lockrufs „Lieschen“ ge⸗ 
tauft hat. Die Wachtel „ſteht“ aus dem 
Stoppel⸗ oder Kartoffelacker „auf“ und ver⸗ 
rät durch ihren ſchwerfälligen Flug ihren 
wuchernden Fettanſatz als Folge der Hauf⸗ 
und Hirſenmaſt. Horch, jetzt rauſcht es in 
unſerer Nähe, und unſere Aufmerkſamkeit 
wird einem Hanfacker zugelenkt, wo eben 
eine Schar von Hunderten unſerer beliebten 
Samenfreſſer aufgeſchreckt wurde. Die gold⸗ 
gelben Federn der ſchwarzgeflügelten Stieg- 
litze glänzen prachtvoll im Sonnenlichte. In 
auf⸗ und niedertauchendem Bogenflug be⸗ 
ſchreiben Stieglitze und Hänflinge eine weite 
Kreislinie; kleine Abteilungen trennen ſich 
von der Hauptſchar, darunter Grünlinge, 
Edelfinken und ſelbſt Sperlinge. Die jun⸗ 
gen Stieglitze der erſten Brut laſſen ihr rau— 
heres „Zibet“, die Spätlinge das feinere 
„Zibit“ hören, und daneben ſchallt das Ge⸗ 
drill der jungen Hänflinge. Mancher alte 
Stieglighahn ſchmettert im Flug eine Ab— 
teilung ſeiner Reitermelodie und mancher 
alte Hänflingshahn kräht, jodelt und flötet 
dazwiſchen. Andere raufen und zanken ſich, 
ohne dadurch zurückzubleiben oder ſich ab— 
zutreunen. Doch dieſe Liedesſtrophen find 
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Schwarzamſelpaar am Neſt, vom Fuchs überraſcht. 
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ſchuell verhallende Nachklänge aus der Hin- 
geſchwundenen Sommerzeit. 
verfolgt ein Häuflein dieſer Munteren, wel⸗ 
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ſpinnenfäden wie im Sommertraum vorüber. 


Unſer Auge | Was ſummt und ſchwirrt leiſe über uns? 


Es iſt ein wonneerregtes Lerchenmännchen, 


ches ſich losgetrennt hat von der Schar, bis das ſich mit den Sommerfäden erhoben hat, 


zu einem nahen Erlengrunde. Unſer Fuß 
folgte nach, und ein Erlenbuſch birgt uns 
auf eingenommenem Beobachtungspunkt. Auf 
den hohen Erlenbäumen ſitzen die Stieglitze, 
ſchäkernd das Steuer hin und her drehend, 
alte mit karminroter Stirn, ſchwarzen Kopf: 
binden und herzförmigen bräunlichen Flecken 
auf der weißen Bruſt, junge, die teils ſchon 
mit gelblichroten Federchen an der Stirn 
geſchmückt ſind oder noch das ſperlingsgraue 
Käppchen ohne jegliches Abzeichen tragen. 
Ihnen und den Hänflingen nahe ſitzen einige 
Erlenzeiſige, die in ſcharfen Tönen krähen 
und mit den nachbarlichen Gefährten die Ab- 
ſicht teilen, drunten am Bach ſich niederzu⸗ 
laſſen. Zögernd wartet die Geſellſchaft es 
ab, bis ein argloſer Goldammer, Feldſper⸗ 
ling, Edelfink oder auch ein Hänflingsjüng⸗ 
ling oder eine Stieglitzjungfrau den Anfang 
gemacht hat. Nun werden auch die Vor⸗ 
ſichtigen vertraut und kommen herab auf 
Steine im Waſſer oder an ſeichte Stellen, 
trinken und nehmen zum Teil auch noch unter 
kräftigen Flügelſchlägen und Anſpritzungen 
mittels des Schnabels ein Bad. Man ſieht 
ihnen Wohlbehagen und Erquickung an. Viele 
durchnäſſen ihr Gefieder ſo ſehr, daß ſie bei 
ihrem Aufflug rauſchend und flatternd ſich 
bemerklich machen. Im Sonnenſchein wird 
dann das Gefieder getrocknet, eingeölt und 
geordnet, worauf fie mit ernentem Appetit 
zum Haufader zurückkehren. 

Noch ſind die Lerchen nur in kleinen Flü⸗ 
gen vereinigt, lockend fliegen ſie vor uns auf 
und zwitſchern dann und wann noch ſchwir⸗ 
rend. Der Oktober erſt bringt uns die Wan⸗ 
dernden in großen Zügen. Ihr Sinn iſt der 
reichlich vorhandenen Nahrung zugewendet, 
die ſie hauptſächlich an die weit ausgedehn⸗ 
ten Ebenen Sachſens ſeſſelt, wo ſie ihres ge⸗ 
mäſteten Körpers wegen tauſendweiſe unter 
dem Garne des Lerchenfängers ſterben muß⸗ 
ten, ehe das Vogelſchußzgeſetz entſtand, und 
den Feinſchmeckern als „Leipziger Lerchen“ 
höchſt willkommen waren. Ein „Altweiber⸗ 
ſommertag“ zieht am Oktoberhimmel her⸗ 
auf. 


aber von feinem Emporſteigen gar bald ab- 
läßt und zur Scholle zurückkehrt. Das 
Herbſtgefühl bewältigt die angenblicklich ver⸗ 
jüngende Auwandlung ſeiner Seele und unter⸗ 
bricht den kaum begonnenen lichten Traum. 

Über Wieſen und Felder eilen haſtig die 
Scharen der Stare und beuten mit treiben⸗ 
der Unruhe die Nahrungsquellen aus. Eins 
und das andere Männchen, von der Gunſt 
der Witterung eingenommen, kehrt zur Brut⸗ 
ſtätte zurück und ſchwingt ſeine Flügel und 
balzt oder ſteigt flatternd empor, um nieder⸗ 
ſchwebend wieder Fuß zu faſſen. Die dro⸗ 
hende Miene des Wetters aber bringt auch 
dieſen Sänger zur Beſinnung, und raſch ver⸗ 
läßt er die Brutſtätte, zurückeilend zur drän⸗ 
genden Schar der Brüder und Schweſtern. 
Im Verlaufe des Herbſtes, früher oder ſpä⸗ 
ter, hat ſich in der Stille der Nacht ein 
Zugvogel nach dem anderen entfernt. Lang⸗ 
ſam geht der Herbſtzug von ſtatten, ent⸗ 
gegengeſetzt dem ſtürmiſchen Frühlingszug. 
Aus der Heimat ſcheidet ſich's nicht ſo leicht 
wie aus der Fremde. Einzelne Nachzügler 
wollen ſich zum Aufbruch nicht entſchließen, 
bis die rauhe Witterung ſie unerbittlich 
nötigt. Kläglich und Mitleid erweckend klingt 
noch an ſpäten Oktobertagen von entlaubten 
Bäumen die Lockſtimme des Weidenzeiſigs. 
Die zuerſt kamen, gehen zuletzt. Rauh bläſt 
die Nordluft unter die Federn dieſes zwar 
zarten, aber doch ausdauernden Vögelchens. 
Doch das zwingende Naturgeſetz beherrſcht 
auch ſeine Seele. Unſer Blick ruht teilneh⸗ 
mend noch auf den Getreuen, welche bei uns 
bleiben oder nur dem ſtrengſten Winter aus 
dem Wege gehen. Mögen ſie die mannig⸗ 
fachen Gefahren der ſchlimmen Jahreszeit 
glücklich überſtehen! Ihr aber, ſüdlich Wan⸗ 
dernde, laſſet euch lenken von dem ſicherſten 
Kompaß, den Strömungen der Luft, die aus 
Nord und Nordweſt immer entſchiedener drin⸗ 
gen und zur Herrſchaft gelangen, über Berg 
und Thal, die gewohnten Straßen entlang 
ins ſüdliche Europa oder über das Mittel⸗ 


meer. Er lenkt euch ſicher, und derſelbe Zug 
Vom ſanften Südhauch gehoben und des Herzens führt euch im Frühling wieder 


gelöſt, ſchweben die ſilberſtrahlenden Erd⸗ heimwärts zu den trauten Stätten. 


A 


A. und K. Müller: 


Von den lieblichen „Boten des Himmels“, 
die zur wärmenden Sonne des Südens 
flüchten, bleiben mehrere Vogelgeſtalten der 
Heimat treu. Es ſind dies im Gegenſatze 
zu den uns verlaſſenden Zugvögeln die 
„Standvögel“. Nicht wenige der letzteren 
gehören zu den niedlichſten und nützlichſten 
befiederten Weſen. Wir gedenken unter an⸗ 
deren unſerer heimiſchen Meiſen, der Specht⸗ 
meiſe oder des Kleibers, an Körper und 
Weſen halb Meiſe, halb Specht; des Zaun⸗ 
königs, dieſes Gnomen unſerer Charakter- 
vögel, unſerer Spechte, des Goldammers, 
teilweiſe der männlichen Edelfinken, des 
Diſtelfinken, Grauhänflings, des Dompfaffen 
und des Geſindels unſerer Haus⸗ und Feld⸗ 
ſperlinge. Dieſe letzteren, vorzugsweiſe den 
Hausſperling als unſeren treueſten, aber 
auch zudringlichſten Wintergaſt, greifen wir 
vor allen heraus. Der vorurteilsloſe Blick 
des Forſchers iſt dieſem Gauner längſt hin⸗ 
ter die Schliche gekommen. Die zahlloſen 
Flüge der Sperlinge zerſtören die Weizen-, 
Gerſte⸗ und Haferäcker zunächſt der Ort⸗ 
ſchaften in bedenklicher Weiſe; ſie brechen in 
die Gärten und Baumreihungen, Erbſen und 
Obſt verheerend; ſie ſind in Weingärten und 
an Spalieren ebenſo gefährlich; ſie richten 
ſelbſt aus Übermut und Kurzweil Schaden 
an durch Abbeißen geſunder Blüten⸗ und 
Blattknoſpen der Obſtbäunme. Wenn auch 
bisweilen Knoſpen, innewohnender Inſekten⸗ 
larven halber, abgebiſſen werden, ſo fallen 
dieſer Unart viel mehr geſunde derſelben 
anheim als dem vermeintlichen Triebe nach 
Junſektennahrung. Und wenn der Sperling 
auch zeit⸗ und ortsweis ſeine erſte zarte 
Brut im Frühjahr mit Raupen und Ker⸗ 
fen in anderer Geſtalt füttert, dieſe ökono⸗ 
miſch nützliche Seite wandelt ſich gar bald 
um in die viel ſchädlichere Kehrſeite, die er 
der Menſchheit die größte Zeit ſeines Lun⸗ 
ger⸗ und Diebeslebens zuwendet. Er iſt 
nach unſeren Decennien langen eingehend⸗ 
ſten Erfahrungen ein wahrer Wegelagerer 
und verdient wenigſtens bei Überhandnahme 
ſeiner loſen Sippſchaſt gezehntet, niemals 
aber geſetzlich geſchont zu werden. Die 
Vogelflinte wirkt im Winter bei dem Ein⸗ 
falle großer Trupps auf die Futterplätze 
ſehr. Denn der Spatz übt auch hier bei der 
Fütterung ſchonungswürdiger Vögel ſeine 
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Keckheit und Frechheit in der Behauptung 
und Ausbeutung des Platzes. Für alle dieſe 
ſeine Unbilden mag er ſeinen ſaftigen Bra⸗ 
ten liefern, um der Menſchheit noch wenig⸗ 
ſtens durch feine Erbeutung zu nützen. 
Ganz andere Begegnung — ein freund- 
licher liebevoller Schutz — gebührt den ein⸗ 
gangs erwähnten heimiſchen Vögeln, den 
Meiſen, Goldhähnchen und den Zaunkönigen, 
ſowie der Schwarzamſel. Sie find ebenſo— 
wohl unſere nützlichſten Baum⸗ und Garten⸗ 
vögel, als intereſſante befiederte Charakter⸗ 
weſen. Vornehmlich die Meiſen — von 
welchen die Kohl⸗, Blau⸗, Sumpf⸗, Tannen⸗, 
Hauben⸗ und Schwanzmeiſen die vaterländi⸗ 
ſchen Arten bilden — ſind ihrer ungemeinen 
Emſigkeit im Nachſtellen von Inſekten in 
jeglicher Verwandlungsform halber die nütz⸗ 
lichſten unſerer Vögel. Vom Morgen bis 
zum Abend gehen ſie dieſer Bethätigung 
nach. Gleichſam ſyſtematiſch und planmäßig 
durchſuchen ſie ſtreckenweiſe Parks, Gärten 
und Baumgruppen. In Begleitung des 
ihnen verwandten ſafranköpfigen Goldhähn⸗ 
chens und der Spechtmeiſe wird Baum für 
Baum durchforſcht, wobei ſich die meiſt ſich 
untereinander miſchenden Arten je nach ihrer 
Eigentümlichkeit verteilen. Die Blaumeiſen 
in der Höhe bis zur Mitte die kleinſten 
Zweige umkletternd und mit dem feſten 
Schnabel die Rindenſchuppen bearbeitend 
und loslöſend; die Kohl⸗ und Sumpfmeiſen 
bis zur Wurzel die Bäume rührig ſondie⸗ 
rend, die Schwanzmeiſen wie Seiltänzer von 
Zweig zu Zweig ſich ſchwingend, unter 
Schnellen ihrer balancierſtabartigen langen 
Schwänze; die Tannen⸗ und Haubenmeifen 
endlich meiſt in Nadelhölzern dies Treiben 
ihrer Verwandten abwechſelnd bekundend. 
Der kleine König der Zäune und Hecken 
mit ſeinem zunderfarbenen Gefieder rührt 
ſich in allen Ecken und Winkeln unſerer näch⸗ 
ſten Umgebung, in Haus und Hof, in Gär⸗ 


ten und Vorwäldchen nach Inſektenlarven 


ſuchend. Wenn der gewandte Schlüpfer ſich 
auch unſerem Auge verborgen hält, ſo verrät 
ſich ſein munteres Weſen doch unſerem Ge⸗ 
höre durch ſeinen Ruf „Zerrr“ oder „Errr“. 
Auch läßt er oft ſchon über Schnee und 
Eis fein dem Kanariengeſang ähnelndes 
Liedchen erſchallen zur Freude unſeres Her⸗ 
zens. Daneben erſchallt das „Tack⸗tack“ der 
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Amſel aus dem nahen Gebüſch unſerer Gär— 
ten. Mit dem Schnabel entfernt fie Laub 
und Moos, um die Inſektenlarven zu ge⸗ 
winnen, und wo Beeren allerlei Art zu fin⸗ 
den ſind, nährt ſie ſich reichlich auch von 
dieſen. 

Aber auch die ſchöngefärbten Prachtvögel 
unſerer gemäßigten Zone, der Diſtelfink, 
Hänfling, Edel⸗ und Blutfink, Zeiſige, mit 
den zuweilen aus hohem Norden eingewan⸗ 
derten Leinfinken, u. a. m. ſtellen ſich in 
Flügen ein. Zwar wiſſen ſich dieſe Samen⸗ 
freſſer weidlich durchzuſchlagen; aber fie er- 
ſcheinen jetzt nicht als die eleganten Kava— 
liere auf den Wipfeln unſerer Gartenbäume, 
ſich wiegend im Glanze der Sonne; nein, 
fie fliegen der Erde zu, Stieglitz, Hänfling 
und Leinfink, und holen an den Stauden 
der Diſteln, den Riſpen der Gräſer ſich den 
letzten Zehnten: der Edelfink mit Gold- 
ammern u. a. ſucht allerlei Geſäme auf dem 
Boden in den verſchiedenſten Lokalitäten, der 
Blutfink wie die Amſel beuten die Dolden 
der Mehlbeer⸗ und Ebereſchenbäume, des 
Schneeballs, ſowie die Beeren des wilden 
Weins und anderer Straud und Ranken⸗ 
gewächſe aus. Wir vergeſſen gern ob ihres 
ſchmucken Kleides und ihres anſprechenden 
Weſens die kleinen Näſchereien vom Som⸗ 
mer her an Mohn, Hanf und anderen Sä⸗ 
mereien, wir gleichen ihnen das dankend 
aus mit ihrem Verdienſte um die Vertil⸗ 
gung manchen Unkrautſamens, ihres erfri⸗ 
ſchenden Geſanges, und heißen fie willkom⸗ 
men. Dieſe lieben Gäſte alle, ſie finden 
ſich ganz beſonders an allen den Stellen 
ein, an welchen ſie vorher ihre angenehmen 
Eigenſchaſten in ſo augenfälliger Weiſe an 
den Tag gelegt haben. Ja, im Winter, 
wo Eis und Schnee Boden und Baum be— 
decken, kommen ſie heran zu unſeren Wohn⸗ 
ſtätten mit dem emſigen Bemühen, die 
Feinde unſeres Gartenbaues zu erbeuten. 
Aber die Quellen ihrer Nahrung durch Eis 
und Schnee, dem ſich hauptſächlich für die 
Meiſen noch das verhängnisvolle Glatteis 
und der Rauhreif um Aſt, Zweig und Knoſ⸗ 
pen geſellt — ſie ſind ihnen unzugänglich 
geworden. Bittere Not und Mangel zehren 
an ihnen, und die ſonſt fo aufgeräumten 
tapferen Tierchen mit glatt anliegendem Ge— 
fieder blähen ſich jetzt bolzenartig auf. Ihre 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Exiſtenz iſt ſehr bedrängt, ſteht auf dem 
Spiel. Ein mahnender Fingerzeig für die 
tierfreundliche Menſchheit, ihren Freunden 
und Förderern zu helfen. Zwar am Kör⸗ 
per Liliputaner, ſind ſie doch geſchilderter⸗ 
maßen Rieſen in ihren Lebensäußerungen. 
Jedem wohlwollenden, für das rege Leben 
der Tierwelt empfänglichen Gemüte öffnet 
ſich nun in der pfleglichen Fürſorge für die 
bedrängte Vogelſchar eine ebenſo dankbare 
als anziehende Beſchäftigung. Wie leicht iſt 
dem Goldammer und Finken, den umher⸗ 
wandernden Haubenmeiſen und vielen ande⸗ 
ren Gäſten, den behenden Turnern, dem 
Meiſenvölkchen, ein Leckerbiſſen geboten, den 
erſteren auf Futterplätzen, dem letzteren durch 
eine halbgeöffnete Welſchnuß, ein Stück 
rohes oder gekochtes Fleiſch, was alles frei 
an einem ſtarken Bindfaden hängt. Dem 
plumpen Eindringling Spatz iſt dieſes Seil⸗ 
tänzerziel an den ſchwebenden Gegenſtänden 
unerreichbar; auch witzigt man den pfiffigen 
Hausdieb durch einige Maßregelungen mit 
der Vogelflinte, worauf er an dem erſchrek⸗ 
kenden Vorfall ſeiner ſtürzenden Kameraden 
ſolche Futterplätze für die vertrauteren 
Vögel meidet, oder doch ſeine beeinträchtigende 
Keckheit mäßigt. Im Nu indeſſen hat ſich 
die Kohl⸗ und Blaumeiſe oder ein Kleiber 
an die ſchwankenden Koſtbarkeiten augehängt. 
Wie beruhigend für unſer Gemüt, den Lieb⸗ 
lingen mit ſolch kleinen, leichtbeſchafften 
Spenden durch die winterliche Not durchge⸗ 
holfen zu haben! Und wie der Bedrängnis 
der Meiſen, dieſer allernützlichſten unſerer 
Baumvögel, auf ſolche Weiſe leicht zu ſteuern 
iſt, ſo hilft man der Schwarzamſel gar ſehr 
auf durch allerlei Fleiſchnahrung, der be⸗ 
ſorgte Vogelkenner aber noch weiter durch 
eine Gabe aus ſeinem zur Herbſtzeit einge⸗ 
heimſten getrockneten Vorrat von Holunder, 
Mehl⸗, Vogel- und Faulbeeren. An heim⸗ 
lichen, vom Schnee befreiten, ſodann mit 
Spreu und Häckſel beſtreuten Plätzen unter 
oder dicht an den Gartenhecken und Rainen 
deckt man der Amſel und anderen Beeren⸗ 
freſſern den Tiſch. Den Stieglitzen und 
Hänflingen ſteckt man bei lang anhaltendem 
tiefem Schnee Salatbüſche und Mohnſtengel 
auf und ſtreut ihnen Hanf und andere Sä⸗ 
mereien an entfernteren Orten in Baum⸗ 
reihungen unter Dornbüſchen aus. Der 
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Auf Futterplätzen verſammelte Wintergäſte. 


tapfer der Not des ſtrengen Winters ent- linge, der Meiſentrupp mit ſeinen Geſell— 
gangene Moorenvogel flötet dann ſeinen ſchaften, ſpielen dem Landmanne und Vogel— 
Wohlthätern ein ſchönes Auferſtehungslied freunde dann auf als muntere Muſikanten, 
ſchon in den erſten Tagen des Februars. die kecke, wohlgemute Kohlmeiſe voran mit 
Und ſie alle, die holden lieblichen Pfleg- ihrem volkstümlichen „Spitz die Schar“. 


— — 


F 


Das Publikum und die moderne Malerei. 


Herbert Birth. 


De Kunſtfreund, der Auge und Ohr zuſammenfaßte, und die vor länger als einem 


offen hat für die Dinge im Bereiche 
der Malerei, kann ebenſowenig wie die Künſt⸗ 
ler ſelbſt der gegenwärtigen Sturm- und 
Drangperiode teilnahmlos gegenüberſtehen. 
Es werden eben auch die Umſtehenden mit 


elementarer Gewalt mit hineingezogen in den 
Strudel wild entfeſſelter Leidenſchaften; auch 
ſie ſehen ſich genötigt, Partei zu ergreifen, 


für und wider, je nach ihrem Bekenntnis. 
So tobt der Kampf hinüber und herüber, 
unverſöhnlich, unabſehbar; 
ſchallt; hüben und drüben werden Pinfel- 
und Federhiebe ausgeteilt die Menge. Man 
ſollte das eigentlich nicht ſo ſehr bedauern, 
wie es vielfach geſchieht. Wo die Leiden⸗ 
ſchaften ſo lebhaft in Aufruhr geſetzt werden, 
da muß ja doch der treibenden Kraft, die 
alles bewegt, eine große Leiſtungsfähigkeit 
innewohnen, ein überfluß an Energie und 
lebendiger Kraft. 

Bedauerlich iſt es nur, wenn der Sturm 
auch trübe Leidenſchaften emporwühlt, die 
beſſer tief unten auf dem Grunde des menſch⸗ 
lichen Herzens begraben blieben. 

Auch folgende ſeltſame Erſcheinung muß 
man im Intereſſe der Kunſt beklagen. Wäh⸗ 


der übermächtigen Bewegung nicht entziehen 
konnten und wohl oder übel Farbe bekennen 
mußten, war bei dem fernerſtehenden großen 
Publikum das gerade Gegenteil der Fall. 
Schon von Anfang an hat es jenen Beſtre— 


der Streitruf 


| 


| 


Schaffens. 


Jahrzehnt in Deutſchland zuerſt ſich zeigten, 
kühl und ablehnend gegenüber geſtanden. In 
dem Maße, als dann dieſe Beſtrebungen in 
den Ausſtellungen, in der geſamten Kunſt⸗ 
produktion ſtärker hervortraten, zog das große 
Publikum ſeine Sympathien mehr und mehr 
von der bildenden Kunſt überhaupt zurück. 
Das macht, es kann den heutigen Künſtlern 
ihre Intentionen nicht nachempfinden. Es 
wurzelt mit ſeinen Kunſtanſchauungen in 
einer überwundenen Periode künſtleriſchen 
Die mannigfaltigen politiſchen 
und ſocialen Intereſſen, welche die Gründung 
des nenen Deutſchen Reiches mit ſich brachte, 
drängten das künſtleriſche Intereſſe beim Volke 
in, den Hintergrund. Als man nachher von 
neuem anfangen wollte, ſich für die bildende 
Kunſt zu intereſſieren, war dieſe inzwiſchen 
andere Wege gegangen, und das Publikum 
verſtand die Künſtler nicht mehr. Sie waren 
zu weit voneinander abgekommen. Jene 
Kunſtbegeiſterung, die in den ſiebziger Jah⸗ 
ren in Deutſchland eine Zeit lang herrſchte 
und in der Münchener Kunſt⸗ und Kuuſt⸗ 
induſtrieausſtellung vom Jahre 1876 ihren 


Höhepunkt fand, iſt aus verſchiedenen Grün⸗ 
rend die Beteiligten, die Näherſtehenden ſich 


den kein Gegenbeweis. Die Kunſtpflege, die 
man damals übte, trug einen eigenen Cha⸗ 
rakter. Die Maler entnahmen ihre Motive 
für hiſtoriſche und genrehafte Darſtellungen 
der Vergangenheit und ſahen auch die Dar— 
ſtellungsmittel den Meiſterwerken der Alten 


bungen, die man wegen ihres von allem bis ab. Selbſt die Gegenwart liebte man durch 
dahin Herkömmlichen abweichenden Charak- die Brille der alten Meifter anzuſehen. So 


ters unter dem Kollektiv „moderne Richtung“ 


kam eine weſentlich retroſpektive und archai⸗ 


Hirth: 


ſtiſche Kunſt zu ſtande. Das war nichts 
Neues, denn ſchon ſeit Carſtens hatte ja 
die deutſche Kunſtübung unausgeſetzt in die 
Vergangenheit zurückgewieſen: erſt die Klaf- 
ſiciſten, welche die Antike nachahmten, dann 
die Romantiker, die ſich in ein ideales Mit⸗ 
telalter zurückträumten, das Zeitalter des 
Cornelius mit ſeinem dem Cinquecento ent⸗ 
lehnten Kartonſtil; endlich die große Hiſto⸗ 
rienmalerei mit ihren geſchichtlichen Vor⸗ 
würfen und ihrem Eklekticismus in der 
Darſtellung. Solche Kunſtanſchauungen be⸗ 
ſtimmten den Geſchmack des Publikums, wel⸗ 
ches um ſo empfänglicher für dieſelben war, 
als es ja ſchon auf der Schule hinreichend 
mit der Vergangenheit vertraut gemacht 
wurde, um genug Anknüpfungspunkte mit 
der herrſchenden Kunſtrichtung zu finden. 
Endlich ſtand das Publikum wie die Künſtler 
unter dem Banne, den die Muſeen ausübten, 
deren überreiches, für die hiſtoriſche For⸗ 
ſchung wie für die Geſchmacksbildung ſo un⸗ 
ſchätzbares Material dem Publikum Neu⸗ 
ſchöpfungen gegenüber die Unbefangenheit 
nehmen mußte, wie es den Künſtlern den 
freien Blick in die Natur hemmte und das 
naive Schaffen unmöglich machte. So fühl- 
ten ſich damals Publikum und Künſtler eins 
in ihrer Einſeitigkeit. Die Künſtler wurden 
abtrünnig, allmählich begannen ſie — zum 
Teil wenigſtens — an der Unfehlbarkeit der 
allein aus der Vergangenheit geſchöpften 
Kunſtanſchauungen zu zweifeln und ſuchten 
bei der Natur eine neue Offenbarung; das 
Publikum aber beharrte feſt bei der einmal 
angenommenen Geſchmacksrichtung und ſteht 
großenteils heute noch tren zu ihr wie zu 
einer Herrſchaft von Gottes Gnaden. Eine 
ſolche währt ja häufig noch lange, wenn der 
Gott und die Gnade, denen fie ihr Reich ver- 
dankte, längſt dahin ſind. Aus dieſer Über⸗ 
zeugungstreue erklärt ſich die Entrüſtung, die 
Gegnerſchaft, die Gleichgültigkeit, die man 
an den Tag legte, als plötzlich Werke erjchie- 
nen, die einem anderen Programm als dem 
bisher allein üblichen folgten. Man forſchte 
nicht lange nach, ob das Neue nicht vielleicht 
eine Berechtigung habe, ſondern ſpottete und 
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lachte. Ein großer Teil des Publikums thut 


das heute noch. Die Schuld liegt freilich 
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ſeinerſeits ſich erſt recht nicht an die Mei- 
nung des Publikums kehrt. Zudem ſieht 
das Publikum nicht, wohin die modernen 
Beſtrebungen zielen. Es bedenkt nicht, daß 
die neue Kunſt noch im Werden begriffen 
iſt, und will Fertiges ſehen. Es vermißt 
das Syſtem im modernen Kunſtſchaffen; die 
Produkte erſcheinen ihm launenhaft und ka⸗ 
priziös; und man will ſich doch nicht an der 
Naſe führen laſſen. Aber wenn auch die 
neue Richtung Fertiges noch wenig aufzu— 
weiſen vermag, ſo genügt ſchon eine wenig 
eingehende Betrachtung, um zu erkennen, daß 
das Streben ihrer Jünger ein ernſtes Stre⸗ 
ben und eine ideale Arbeit iſt, und ſolche 
Arbeit ſollte man unter allen Umſtänden 
achten. „Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
den wollen wir erlöſen.“ Laßt uns ein Teil⸗ 
chen von der humanen Wahrheit des Wortes 
doch hienieden ſchon verwirklichen! Und 
wenn man ſich dann Mühe giebt, noch ein 
wenig genauer hinzuſehen, vorurteilslos die 
näheren Umſtände ins Auge zu faſſen: man 
wird bald gewahr werden, daß die Bewe⸗ 
gung gar nicht ſo in der Luft ſchwebt, wie 
es anfangs ſcheinen mag. Wenn wir dann 
gelernt haben, ſie als das aufzufaſſen, was 
ſie iſt, als die unvollkommene Vorſtufe einer 
noch zu erwartenden eigenartigen Kunſtblüte, 
eine Verheißung, der die Erfüllung folgen 
wird, eine Anweiſung auf kommendes Schöne, 
das uns und unſere Kinder und Enkel er⸗ 
freuen ſoll, ſo wird unſere anfängliche Ab⸗ 
neigung zweifellos einer warmen Sympathie 
weichen. Denn was der keimenden und 
wachſenden Pflanze Luft und Licht ſind, das 
würde der noch jungen, haltloſen, pflegebe⸗ 
dürftigen Kunſt die verſtändnisinnige Teil⸗ 
nahme eines weiten Publikums bedeuten. 
Ideal wäre ein ſolches Zuſammengehen von 
Künſtlern und Laien, wie es die aufſtrebende 
Renaiſſancekunſt wahrlich nicht zu ihrem 
Nachteil erfahren durfte. 

Es kommt deshalb vor allem darauf an, 
die Sympathien des Publikums zu wecken, 
indem man einerſeits das Syſtem im moder- 
nen Kunſtſchaffen und andererſeits die Berech⸗ 
tigung der demſelben innewohnenden Beſtre⸗ 
bungen nachzuweiſen unternimmt. Man kann 
uns einwerfen: mag ſich die moderne Kunſt 


auch beim modernen Künſtler, der, gereizt durch ſich ſelbſt rechtfertigen. Allein ſie iſt 
durch den Widerſpruch der Menge, nun auch noch eine junge, im Werden begriffene Kunſt; 
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ſie muß ſich erſt ſelbſt ganz gefunden haben. 
Laſſen wir ihr bis dahin jene Nachſicht an⸗ 
gedeihen, die wir gegen die Jugend üben, 
wenn wir ihr einen Teil der Selbſtverant⸗ 
wortung erſparen. Wir glauben die Zu— 
verſicht hegen zu dürfen, daß ſie, einmal 
großjährig geworden, ihren Berechtigungs⸗ 
nachweis zur allgemeinen Zufriedenheit wird 
führen können. 

Die moderne Kunſtbewegung iſt ja be⸗ 
kanntlich jüngſt in ein neues Stadium ge⸗— 
treten dadurch, daß ſich an verſchiedenen 
Orten innerhalb der Künſtlerſchaft Seceſſio⸗ 
nen bildeten. Man könnte meinen, nun 
würde der Brand erſt recht emporlodern, 
Das war auch zuerſt der Fall. Indes die 
definitive Trennung zwiſchen Jungen und 
Alten war nur der letzte Schritt, der nötig 
war, um die Unvereinbarkeit der ſich gegen⸗ 
überſtehenden Anſchauungen endgültig zu 
beſiegeln, und indem die Modernen durch 
ihren Schritt gezwungen wurden, ein feſtes 
Programm aufzuſtellen, ihre neuen Principien 
deutlich und klar zu formulieren, darf man 
wohl mit größerem Rechte die Bildung der 
Seceſſionen als den Aufang vom Ende der 
beſteheunden Unklarheiten begrüßen. 

Zu dieſer Hoffnung berechtigte die Aus— 
ſtellung, welche die Münchener Seceſſioniſten 
im vorigen Jahr in ihrer Heimatſtadt ver⸗ 
anſtalteten, die der Richtung viele neue An⸗ 
hänger gewonnen und ſelbſt den Gegnern 
Achtung eingeflößt hat. Es war ein blühen⸗ 
der Strauß von ganz friſchen Blumen, der 
uns dargebracht wurde. Begeiſterung und 
jugendliche Energie ſprachen uns aus den 
Bildern entgegen. Einen Duft glaubten wir 
zwiſchen Ol und Firnis wahrzunehmen, wie 
er im Frühling, nach befruchtendem Regen, 
der alten Erde entſteigt. Aber ebenſo groß 
und wichtiger noch als der Genuß war die 
Belehrung, die uns die Ausſtellung bot. 
Selten iſt eine Ausſtellung fo inſtruktiv ge⸗ 
weſen wie dieſe. Noch nie ſah man in 
Deutſchland die modernen Beſtrebungen in 
der Malerei ſo klar und präcis nebeneinander 
ausgeſprochen wie hier. Was früher etwa 
zufällig, willkürlich, ſpontan, launenhaft, 
zuſammenhanglos erſchien, das fügt ſich jetzt 
zu einer zuſammenhängenden Kette. Es 
zeigt ſich der bleibende Pol in der Erſchei⸗ 
nungen Flucht. Man fühlt das Syſtem 


in der Bewegung, man ſieht ein, daß ſie 
keine willkürliche war, ſondern eine ganz be⸗ 
ſtimmte Richtung einhielt. Ja, hier konnte 
man ſogar, durch Kombination und Vergleich 
mit parallelen Erſcheinungen aus der Kunſt⸗ 
geſchichte, die Wege vorausahnen, welche 
unſere Kunſt in der nächſten Zukunft nehmen 
wird. Der Kunſttempel an der Prinz⸗ 
regentenſtraße wurde in dieſem Sinne zu 
einer Art Sibyllentempel, wo der Eingeweihte 
den Schleier der Zukunft ein klein wenig 
heben durfte. 

Wir haben ſchon weiter oben die archai⸗ 
ſtiſche Richtung zu ſchildern verſucht, welche 
die erſte Hälfte unſeres Jahrhunderts hin⸗ 
durch und länger unſere Kunſt charakteri⸗ 
ſierte; wie, voller Staunen über die Meijter- 
werke der Alten, die Künſtler auch ihrerſeits 
der Wirkung jener gleichzukommen ſuchten. 
Man wurde auf dieſe Weiſe nicht nur in den 
Stoffen und in den Mitteln der Darſtellung 
von den Alten abhängig: philoſophiſche 
Köpfe ſtellten auch noch eine Aſthetik als 
oberſten Geſetzeskodex für das Reich der 
Kunſt her, die im weſentlichen einen Extrakt 
von Schönheitsregeln aus den klaſſiſchen 
Werken der verſchiedenen Blütezeiten der 
Malerei darſtellte. Ihm mußte ſich fügen, 
wer in dem Reiche Bürgerrecht erlangen 
wollte. Eine höchſte, abſolute Schönheit 
wurde angenommen, in der alle künſtleriſchen 
Beſtrebungen wie in einem Brennpunkt zus 
ſammenliefen, und der ſich die Künſtler nach 
Möglichkeit zu nähern hatten. Sie war eine 
gedachte Schönheit und exiſtierte als ſolche 
nicht in der Natur. Doch bei allem, was 
man der Kunſt der Alten damals abſah, 
überſah man das Wichtigſte: Die alten 
Künſtler waren groß geworden, nicht, indem 
ſie hinter ſich, ſondern indem ſie um ſich 
ſahen und die Eindrücke, die ſie durch naive 
Anſchauung aus ihrer Umgebung gewonnen 
hatten, mit eigener Kraft verarbeiteten, nicht 
nach fern hergeholten Rezepten. Da man 
aber dieſen Kardinalpunkt überſah, entfernte 
man ſich immer mehr von der Natur, die 
doch die Quelle aller wahren Kunſt immer 
geweſen iſt und immer bleiben wird. Man 
verkünſtelte die Natur, ſtatt die Kunſt mit 
Natur zu durchtränken. So kam die Thea— 
terempfindung in die Kunſt, die in der Hi⸗ 
ſtorienmalerei eine ſo große Rolle ſpielte. 
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Schließlich verquickte man fremde Elemente 
mit der Kunſt, um die inneren Ungereimt— 
heiten zu verdecken, an denen ſie litt. Man 
erzählte Novellen, Anekdoten. Der Gegen⸗ 
ſtand intereſſierte mehr als die Art der Dar⸗ 
ſtellung. Da die Kunſt ſich nur von den 
Abfällen der Alten nährte, ward ſie ſchließ⸗ 
lich immer blutleerer. Sie brauchte einen 
Inngbrunnen ſehr notwendig. 

Einen ſolchen hat es aber glücklicherweiſe 
für die Kunſt noch immer gegeben, ſo oft ſie 
anfing, ſich alt und ſchwach zu fühlen. Sie 
verjüngt ſich durch erneuerte Berührung mit 
der ewig jungen Natur. Das hat noch 
jedesmal wieder zu neuer Blüte geführt. 
Große Kunſtepochen fangen immer mit einer 
Zeit emſigſten Naturſtudiums an. „Denn 
wahrhaftig ſteckt die Kunſt in der Natur.“ 
(Dürer.) Die nächſte Generation gießt dann 
neuen Inhalt in die neue Form. So kommt 
eine neue Kunſtblüte zu ſtande. Wohlgemerkt: 
eine neue Kunſtblüte. Denn jede friſche, ge⸗ 
ſunde Kunſt iſt „der Spiegel und die abge— 
kürzte Chronik ihrer Zeit“. Nun gleicht 
aber keine Zeit der anderen, alſo muß auch 
die Kunſt jeder Zeit neu ſein, wenn ſie wirk⸗ 
lich ein ehrliches Spiegelbild giebt. 

Mit einer ſolchen Selbſterneuerung haben 
wir es auch gegenwärtig in unſerer Kunſt 
zu thun. Die Spuren neuen Lebens, die 
bei uns etwa vor zehn bis fünfzehn Jahren 
auftraten, haben ſich bei den Engländern 
und Franzoſen ſchon vorher gezeigt. Zu 
uns ſind ſie von Frankreich herübergekom⸗ 
men. Um 1830 wehte zuerſt ein friſcher 
Luftzug aus dem Walde von Fontainebleau. 
Dort ging ein herrliches Siebengeſtirn von 
Künſtlern auf, welches ſich keiner Tradition 
mehr unterwarf, ſondern die reine Natur, 
durchtränkt mit perſönlicher Empfindung, 
gab: das moderne Princip. Darauf ein 
einſam leuchtender Stern allererſter Größe: 
Millet, der dasſelbe für die Bauernmalerei 
that, was jene für die Landſchaft, und außer⸗ 
dem zuerſt die Principien formulierte, in 
denen die moderne Kunſt ſich in der That 
ſpäter weiter bewegte. Er machte dadurch 
an ſich ſelbſt die Worte wahr, die er aus⸗ 
ſprach: Geniale Menſchen haben Seherblick. 
Andere übertrugen die neu entdeckten Prin⸗ 
cipien aus dem Walde, vom Felde auf das 
moderne Leben überhaupt. Aber die, welche 
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von ihrer Richtigkeit durchdrungen waren, 
erkannten gleichzeitig, daß ihnen das tech⸗ 
niſche Können fehlte, ſie würdig zu vertreten. 
Aus dieſem Bewußtſein heraus entſtand jene 
naturaliſtiſche Richtung, die unter den Kol⸗ 
lektivnamen Pleinairiſten, Impreſſioniſten in 
den achtziger Jahren hier in Deutſchland 
bekannt wurde. Dieſe ſahen vor allen 
Dingen die Luftwirkungen und die Erſchei⸗ 
nungen des ungetrübten Sonnenlichtes im 
Freien (en plein air) aus der Natur her⸗ 
aus. Der Schatz poſitiven Könnens, den 
fie, die viel Verkannten, durch zähe, unaus⸗ 
geſetzte Vertiefung aus der Natur gehoben 
haben, iſt ein koſtbares Kapital, das die 
Kunſt von heute zur Bewältigung ſo man— 
nigfaltiger Aufgaben befähigt. Und nun der 
Bau feſt und ſicher fundiert daſteht, ſtellt 
ſich auch ſchon ein neuer idealer Gehalt ein, 
in dem fertigen Tempel ſeinen Sitz zu neh— 
men. Vorläufig ahnen wir ihn mehr, die⸗ 
ſen Inhalt, als daß er ſichtbar vor uns 
ſteht, aber was wir ahnen und wovon wir 
die erſten Töne vernehmen, das iſt ein lyri⸗ 
ſches Gedicht, in dem ſich duftiger Empfin⸗ 
dungsgehalt mit zarter Myſtik paart — eine 
ſo rein poetiſche, muſikaliſche Kunſt, wie ſie 
vielleicht keine Zeit bisher beſeſſen hat. Da 
wir aber bis dahin, bis ſich dieſe Erwartun⸗ 
gen erfüllen, uns wohl oder übel mit der 
bisher verwirklichten modernen Kunſt abfin- 
den müſſen, ſo wäre es nunmehr endlich an 
der Zeit, die Frage zu beantworten: Wel⸗ 
ches find denn eigentlich die modernen Be- 
ſtrebungen? Und was haben fie Verech— 
tigtes? 

Die Modernen erkennen kein abſolutes 
Schönheitsideal au, wie jene Aſthetik es 
lehrte, der die Künſtler in der erſten Hälfte 
unſeres Jahrhunderts folgten. Man hat er⸗ 
kannt, daß die aus den Werken der Alten 
gezogene Aſthetik nur zu Leiſtungen führen 
kann, die lediglich das zu geben im ſtande 
ſind, was die Alten mindeſtens ebenſogut, 
oder beſſer, vorher gegeben haben, neuen 
Problemen aber, in denen wir allein den 
Wettkampf mit den Alten mit Ausſicht auf 
Erfolg unternehmen können, den Eintritt in 
die Kunſt verſchließen. Die moderne Kunſt 
mußte mit ihr brechen, ſobald ſie ſich von 
den Alten losſagte und ſelbſtändig neue 
Aufgaben ſuchte — gerade ſo, wie es die 
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Alten damals, wo fie die „Modernen“ 
waren, auch gemacht hatten. Darum ver⸗ 


bannt der moderne Künſtler das aus den 
Werken der Alten gezogene abſolute Schön⸗ 
heitsideal, das für ihn ein Idol iſt, und 
folgt dem Gott in ſeiner eigenen Bruſt. 
Lediglich durch den intimen Umgang des 
Künſtlers mit der Natur wird das wahre 
Kunſtwerk geboren, das, nach Zola, „ein 
Stück Natur iſt, geſehen durch ein Tempe⸗ 
rament“. Während die Naturaliſten das 
Stück Natur objektiv betrachteten und nur 
wenig von ihrem Temperament hineinzuſehen 
pflegten, rückt man jetzt das Temperament 
des Künſtlers wieder mehr in den Vorder⸗ 
grund. Das heißt, der Künſtler legt ein 
Hauptgewicht auf die freie Entfaltung ſeiner 
Individualität, ſeiner Originalität, die er 
ohne irgend welche Beſchränkung ausſprechen 
will. Das iſt ja ein Zug, der auch auf an⸗ 
deren Gebieten die Gegenwart charakteriſiert. 
Das Princip hat viel Beſtechendes. Aber 
die Freiheit iſt auch hier, wie ſo oft, ein 
zweiſchneidiges Schwert. Was den Bauer 
kuriert, daran der Schneider krepiert. Die 
unbedingte Freizügigkeit auf künſtleriſchem 
Gebiete kommt nur jenen Naturen zu gute, 
die wirklich eine ſtarke Originalität und ein 
intereſſantes Temperament beſitzen. Schwa⸗ 
chen wird ſie leicht zum Danaergeſchenk. 
Um hinter den Starken nicht zurückzuſtehen, 
ſuchen ſie, ebenſo originell zu ſein wie jene. 
Geſuchte Originalität iſt aber eben keine 
Originalität mehr. Wenigen nur iſt es ge⸗ 
geben, zu finden, ohne zu ſuchen. Was dort 
Naivetät war, wird hier zum Raffinement; 
ſpielend leichte Improviſation zum gequäl⸗ 
ten, peinlichen Zerrbild; aufdringliche Be⸗ 
rechnung tritt an Stelle reizender Abfichts- 
loſigkeit. Wir Nachgeborenen können eben 
jetzt, wo Jahrtauſende Kunſtübung auf uns 
herabſchauen, bis auf wenige begnadete 
Ausnahmen ſchlechterdings nicht mehr naiv 
ſein. Die Verſuche dazu ſchlagen faſt immer 
fehl. Die Künſtler früherer Jahrhunderte 
konnten in dieſe Fehler nicht verfallen. 
Ihnen legte der Stil eine wohlthätige Be- 
ſchränkung auf, der ihnen genau vorſchrieb, 
welche Grenzen ſie aus Rückſicht auf den 
guten Geſchmack innehalten mußten. Unſer 
heutiger Künſtler iſt in dieſer Beziehung 


vogelſrei, er genießt alle Vorteile und alle 
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Nachteile der Freizügigkeit. Alle Ideen, die 
unſere Zeit bewegen, das ganze moderne 
Leben mit ſeiner Vielſeitigkeit, Zerſplitterung 
dringt, ein unruhiges, unabſehbar wogendes 
Meer, in haſtigen, ſich überſtürzenden, immer 
neuen Wellen auf ihn ein, die Kunſt früherer 
Jahrhunderte ſteht, ein rieſiges Schatten⸗ 
bild, drohend und beunruhigend hinter ihm 
auf; ein Gewirr von warnenden, ermutigen⸗ 
den, ſcheltenden, ſchmeichelnden Stimmen 
umgiebt ihn; und der moderne Küunſtler 
ſteht ſchutzlos, ſich ſelbſt überlaſſen in dem 
Getümmel. Da er nicht naiv ſein kann, 
muß er zu allem Stellung nehmen. Was 
Wunder, wenn da Unruhe ihn ergreift, wenn 
auch aus ſeinen Werken die Unklarheit und 
Unſicherheit ſpricht, die der ganzen Gegen⸗ 
wart anhaftet, wenn ſie die abgeklärte Ruhe 
der alten Kunſtwerke vermiſſen laſſen und 
die Nervoſität und Unfertigkeit der modernen 
Zeit an die Stelle ſetzen? 

Und doch möchte das Publikum gern 
nur fertige Kunſtwerke ſehen Ein fertiges 
Bild kann aber die moderne Kunſt aus den 
eben angeführten Gründen noch nicht bieten. 
Die Unfertigkeit tritt auch äußerlich in den 
Werken der Modernen hervor. Daran ſtößt 
man ſich im Publikum ſehr häufig, daß die 
modernen Künſtler ſich nicht die Zeit neh⸗ 
men, dem, was ſie jagen, auch eine äußer⸗ 
lich gefällige Abrundung zu geben. Abge⸗ 
ſehen davon, daß dieſes zumeiſt nur Sache 
eines handwerksmäßigen Fertigmachens iſt, 
eine mehr mechaniſche als künſtleriſche Ar⸗ 
beit, wäre es auch ungereimt, zu verlangen, 
daß eine innerlich noch unfertige und im 
Werden begriffene Kunſt ein äußerlich ferti⸗ 
ges Bild bieten ſoll. Auch haben die heu⸗ 
tigen Bilder andere Exiſtenzbedingungen als 
früher. Es wird heutzutage ſo viel produ⸗ 
ziert, daß die wenigſten Bilder zur Erfüllung 
ihrer eigentlichen und urſprünglichen Be⸗ 
ſtimmung gelangen, als Schmuck des Hau⸗ 
ſes zu dienen. Das Angebot überſteigt die 
Nachfrage bedeutend. Viele Bilder werden 
nur für die Ausſtellung gemalt. Es ſind 
Blüten, die eine Weile duften und dann 
welken. Die Zeit, die raſchlebige, ſchreitet 
darüber hinweg. Das ſind zwar ungeſunde 
Zuſtände, aber wer will ſie den Künſtlern 
vorwerfen? 

Man klagt im Publikum darüber, daß die 
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Modernen die ſchöne Form und die Har— 
monie der Farben abſichtlich umgehen. Was 
die ſchöne Form anbetrifft, ſo vermeidet 
allerdings der Künſtler von heute mit einer 
gewiſſen Abſichtlichkeit jene Eurhythmik der 
Formen, welche, ein unſchätzbares Erbteil 
der Antike, bisher wohl in allen Kunſtepo⸗ 
chen mit Ausnahme vielleicht des Mittel⸗ 
alters und großenteils des Rokoko, eine große 
Rolle geſpielt hat. Aber es ſcheint, daß uns 
das Allzuviel an Wohlklang der Formen, 


das uns alle die Jahrhunderte geboten haben, 


allmählich überſättigt hat; ſo wie wir auch 
die ſchönſte Melodie nicht immer wieder 
hören möchten. Jener Schatz von Schönheit, 
der erſt eben friſch in der Natur entdeckt 
wurde: die Erſcheinungswelt von Luft und 
Licht, reizt den modernen Künſtler ſo ſehr, 
daß er die konventionelle Schönheit der For⸗ 
men nicht mehr achtet. Zu den neuen Pro⸗ 
blemen, die ihn reizen, hat ſich jetzt auch ein 
eigenartiger Kolorismus geſellt. Aber das 
iſt auch kein Kolorismus, der den alten 
Meiſtern abgeſehen iſt. Unter dieſen ſelbſt 
haben ja verſchiedene Zeiten und Schulen 
ganz verſchiedene Harmonienfolgen aus dem 
Farbenreichtum der Natur herausgelöſt: die 
Spanier andere als die Niederländer, die 
Renaiſſance andere als das Rokoko. Und 
es fällt niemandem ein, zu ſagen, daß eine 
oder die andere die allein gültige ſei. Ge⸗ 
radeſo beſteht auch ſehr wohl ein Einklang 
in den Farben der Modernen; es iſt nur 
wieder eine andere Harmonienfolge, die wir 
aus der Natur herausſehen. Und wenn 
unſere Künſtler heute ihren koloriſtiſchen 
Standpunkt vielleicht allzuſehr mit doktri⸗ 
närer Einſeitigkeit hervorheben, ſo möchten 
wir das mit jenem Eifer für Geographie 
und Kosmographie vergleichen, welcher nach 
der Entdeckung Amerikas allenthalben er⸗ 
wachte. 

Um ſchließlich noch mit ein paar Worten 
die viel beklagte Inhaltslofigkeit der moder⸗ 
nen Bilder zu ſtreifen, ſo vernachläſſigte 
man allerdings in der Zeit, wo man noch 
mit der Bewältigung der mannigfachen 
Naturerſcheinungen vollauf beſchäftigt war 
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den Inhalt einigermaßen. Immerhin boten 
die Künſtler damals reine Kunſt, in die ſich 
keine heterogenen Elemente miſchten. Das 
war beſſer und lehrreicher für das Publi⸗ 
kum als jene Anekdoten⸗ und Novellenmale⸗ 
rei, wo ſo oft der Stoff oder gar der Titel 
das Hauptintereſſe ausmachten; während es 
doch in Wahrheit nicht darauf ankommt, 
was der Künſtler darſtellt, ſondern wie er 
ſeinen Stoff durchdringt. Selbſt das Häß⸗ 
lichſte in der Natur kann fo zu einem Schö- 
nen der Kunſt werden. Und es iſt ſogar 
ein menſchenfreundlicher, unſeres Jahrhun⸗ 
derts ganz würdiger Zug unſerer modernen 
Kunſt, daß fie auch zu jenen Gegenſtänden 
herabſteigt, die früher als der künſtleriſchen 
Darſtellung unwürdig befunden wurden, ver⸗ 
ſtoßen und geächtet waren! Die ganze reiche 
Erſcheinungswelt unſerer Gegenwart, das 
mannigfaltige, raſch pulſierende Leben der 
Großſtadt, das der oberen Zehntauſend wie 
das der Arbeiter und Proletarier, das 
ruhige, gleichmäßige Leben auf dem Lande, 
bei den Bauern, alles wird ohne künſtliche 
Rang⸗ und Klaſſeneinteilung in das Bereich 
der Darſtellung aufgenommen. Ein Zug 
zum Bürgerlichen, Demokratiſchen macht ſich 
bemerkbar, wie ſich denn überhaupt die 
Ideen unſerer Zeit in ihrer ganzen Fülle 
im künſtleriſchen Schaffen wiederſpiegeln. 
So wird denn unſere Kunſt einer ſpäteren 
Zeit, wenn wir Modernen ſchon längſt zu 
den „Alten“ gehören, das geben, was jede 
Kunſt darbietet, wenn ſie nicht archaiſtiſch 
iſt, nämlich: „den Spiegel und die abgekürzte 
Chronik unſerer Zeit.“ 

Ihr aber, die ihr meint, die Kunſt müſſe, 
wenn ſie auf vorher noch nicht beſchrittenen 
Wegen geht, notwendig auf Abwegen gehen, 
ihr unterſchätzt den unerſchöpflichen Reich⸗ 
tum der Natur, die ja auch der Kunſt näh⸗ 
rende Mutter, und die dem Künſtler ebenſo⸗ 
gut immer neue Anregung bietet, wie ſie 
dem Naturforſcher, dem Pſychologen, dem 
Techniker immer neue Wunder weiſt. Und 
die Kunſt wäre nicht der große Zaubergarten, 
wenn nicht Blumen von verſchiedener Ge⸗ 
ſtalt und unterſchiedlichem Dufte darinnen 
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Die Stadt Girgeh 
und ihr Schutzpatron St. Georg. 
Von | 


LEDER Barten. 


ine alte Überlieferung bringt Girgeh, 
die etwa 545 Kilometer ſüdlich von 


Kairo gelegene Hauptſtadt der dritten ober— 
ägyptiſchen Provinz, in engen Zuſammen— 
hang zum Drachentöter, und nicht wenige 
unter den Monophyſiten (oder jakobitiſchen 


Chriſten) ſehen in ihm ſogar den urſprüng- 


lichen Begründer der Stadt, die dadurch einen 
Nimbus großer Heiligkeit in ihren Augen 


erhält. Ob ſich auch altägyptiſche Erinne- 
rungen an den Ort knüpfen, iſt dagegen den 


Kopten gleichgültig, denn in ihren Vorfah— 
ren aus der Urzeit ſehen ſie grundſätzlich 
nur Heiden, von denen ſie eine weite Kluft 
trennt. Ihr durch fortgeſetzte Fremdherr— 


über, 
tragung des griechiſchen Georgios. 


| 


ſchaft ſehr geſchwächtes Nationalbewußtſein 


erinnert ſich nur der chriſtlichen Zeit Agyp— 
tens und deckt ſich mit ihrem religiöſen Ge— 
fühl, das ſich infolge Mißverſtehens der 
Lehre Chriſti fanatiſch und völlig verkehrt 
bei ihnen ausgebildet hat. 

Und dennoch wurzelt das geſamte Kopten— 
tum unausrottbar tief in den Anſchauungen 
der alten Zeit, und im Licht einer neuen 
Anſchauung geſehen, ſtellt ſich uns Girgeh 
als unter dem Patronat des heidniſchen 
Lichtgottes Horus ſtehend dar, der nach dem 
Zuſammeunbruch des ägyptiſchen Olymps als 
legendenhafter Heiliger in die chriſtliche 
Welt hinüber gerettet wurde. 

Der altägyptiſche Stadtname, auf den 
Girgeh zurückgeht, iſt Gerget, deſſen Bedeu— 
tung „Anſiedelung, Kolonie“ es begreiflich 
macht, daß dieſer Name einer Reihe von 
Städten eignete. So wird unweit der hei— 


hatte; 


ligen Oſirisſtadt Abydos ein Gerget Ram— 
jes’ II. genannt, das ſich geographiſch mit 
Girgeh decken könnte. Dies Gerget war 
möglicherweiſe mit dem uralten Thinis, der 
Heimat des erſten ägyptiſchen Königs der 
hiſtoriſchen Dynaſtien, identiſch; Ramſes II. 
jedoch ließ es befeſtigen, mit neuen Tempel— 
anlagen verſehen und nach ſich benennen. 
Aus Gerget wurde im Koptiſchen Kerke, 
doch die volkstümliche Etymologie leitete 
dieſen Namen im Lauf der Zeit auf Girgis 
neben Djordſch die koptiſche Über— 
Daß 
dies nicht ganz ohne Berechtigung geſchehen 
iſt, beweiſt Leo Afrikanus, der im Jahre 
1517 Girgeh beſuchte. Er erfuhr, daß hun— 
dert Jahre früher auf der Stelle der Stadt 
das dem heiligen Georg geweihte, ſehr 
große und reiche Kloſter „Giorgia““ mit 
ringsum ausgedehntem Grundbeſitz gelegen 
es war von mehr als zweihundert 
Mönchen bewohnt, welche nicht nur allen 
Fremdlingen großherzige Gaſtfreundſchaft 
erwieſen, ſondern auch noch den Überſchuß 
ihres Einkommens dem Patriarchen zur 
Verteilung an Arme überſandten. „Aber 
vor hundert Jahren kam die Peſt nach Agyp— 
ten und raffte alle Mönche dieſes Kloſters 
weg“, berichtet Afrikanus weiter. 

Der Fürſt des benachbarten Menſchiye— 


diſtriktes, die völlige Anarchie benutzend, die 


unter den cirkaſſiſchen Mameluckenſultanen 


in Agypten herrſchte, bemächtigte ſich daun 


| 


Afrikanus ſchrieb jein Werk im Italieniſchen. 


Harten: 


des geſamten Kloſtergebietes, umgab es mit 


Mauern, ſiedelte „Kaufleute und allerlei 
Künſtler“ darauf an und machte den neuen 
Ort, von der Schönheit der auf Hügeln an⸗ 
gelegten Kloſtergärten verlockt, zu ſeiner 
Reſidenz. Nun aber erhob der jakobitiſche 
Patriarch Klage beim Sultan, der billig 
denkend genug war, ein für dreißig Mönche 
ausgeſtattetes neues Kloſter bauen zu laſſen, 
und zwar „da, wo die alte Stadt war“, 
womit wohl die urſprünglich unweit des 
alten Kloſters Giorgia gelegene, infolge der 
verheerenden Epidemie verödete koptiſche 
Niederlaſſung zu verſtehen iſt. 

Schon frühzeitig hatten die im Jahre 
1250 nach Agypten gekommenen Franzis⸗ 
kaner ebenfalls bei Girgeh ein Kloſter ge- 
gründet, das (neben der römiſchen Miſſion 
von Negadah) ihre älteſte Niederlaſſung am 
Nil iſt. Obgleich ſich dieſe Mönche nun 
durch gründliche mediziniſche Ausbildung 


den Stadtbewohnern ſehr nützlich erwieſen, 


verjagte man ſie doch mehrfach und beraubte 
ſie ihrer geſamten Habe; dennoch kehrten 
fie ſtets mit neuem Mut wieder auf den ge: 
fahrvollen Poſten zurück. Schließlich aber, 
als ſelbſt das Wohlwollen der Befehls⸗ 
haber von Girgeh die Mönche nicht vor den 
brutalen Ausſchreitungen der Mamelucken 
beſchützen konnte (man pflegte in Kairo die 
plünderungsſüchtigſten auf Strafkommando 
zum Bey von Girgeh zu ſenden, anſcheinend 
mit unzulänglichem Erfolg), gaben ſich die 
Franziskaner lediglich für Arzte aus und 
hielten ihre Gottesdienſte heimlich in einer 
verborgen gehaltenen Kapelle ab. Noch um 
1770 war dieſe Sachlage unverändert; trotz⸗ 
dem hatten ſie dann eine Gemeinde von 
150 Proſelyten. 

Den Kopten erging es übrigens geraume 
Zeit nicht viel beſſer, denn obwohl Girgeh 
längſt zum Biſchofsſitz geworden war, muß⸗ 
ten ſich ſeine jakobitiſchen Bewohner, durch 
die Unduldſamkeit ihrer Bedrücker bei jeder 
Gelegenheit gedemütigt, ans öſtliche Nilufer, 
nach dem am Fuß der Felſenberge maleriſch 
gelegenen „Kleinen Kloſter“ begeben, um 
dort Andacht zu halten und ihre Toten zu 
beſtatten. An der Pforte dieſer, dem Erz⸗ 
engel Michael geweihten Kloſterkirche ſtand 
ein viel bewunderter Mirobalanenbaum, der 


Die Stadt Girgeh und ihr Schutzpatron St. Georg. 


629 


Berührung Kranke geſund und reuige Sün⸗ 
der wieder froh wurden — denn in feinem 
Schatten pflegte der Erzengel zu raſten. 
Mit dem Beginn der türkiſchen Herrſchaft 
(1517) war Girgeh ſchnell geſtiegen, ſo daß 
es als Hauptſtadt von Oberägypten und 
Reſidenz des Sandſchak oder Gouverneurs 
dieſes ausgedehnten Diſtrikts bis auf 40000 
Einwohner kam. Zu gedeihlichem Frieden 
jedoch brachte es die Stadt ſelten, denn nicht 
nur überzogen die Beduinenſtämme der Wüſte 
oft in Trupps von vier⸗ bis fünftauſend 
Mann das kultivierte Land, um ſich große 
Flächen davon anzueignen, ſondern die ara⸗ 
biſche Landbevölkerung, dem Bey von Gir- 
geh und überhaupt den Mamelucken abhold, 
unterſtützte heimlich die frechen Eindring⸗ 
linge, jo daß der Fehden kein Ende war. 
Übrigens waren dieſe Gouverneure anmaßen- 
der Natur, die z. B. gelegentlich ihrer mit 
großem militäriſchem Prunk in Scene ge- 
ſetzten Nilfahrten verlangten, daß ſich alle 
zufällig des Weges Kommenden ihrer Flot⸗ 
tille anſchloſſen, weshalb das Nahen eines 
ſolchen Gewaltigen ſelbſt den harmloſeſten 
Reiſenden mit Eutſetzen erfüllte. So erging 
es unter anderen dem hochverdienten Pater 
Sicard im September 1713, als er gerade 
in Girgeh zu landen gedachte. Er wurde 
durch Flintenſchüſſe gezwungen, den eben ab— 
ſegelnden Gouverneur zu begleiten, und erſt 
drei Tage ſpäter gelang es ſeinem Lotſen, 
bei Nacht die Flucht zu bewerkſtelligen. 
Sicard wußte ſich in Girgeh die Sympathie 
der Kopten zu gewinnen, doch mit Aus⸗ 
nahme von etwa vierzig unter ihnen, die ſich 
eruſtlich des Guten befleißigten, ſchildert er 
die übrigen als moraliſch verſumpft. Bei 
einem Prieſter, an den er empfohlen war, 
blieb er nur eine Nacht, da derſelbe mehr 
als zuläjfig den Tafelfreuden huldigte. Ge⸗ 
legentlich ſeines Abſchiedsbeſuches beim Gou⸗ 
verneur durfte Sicard deſſen fremdländiſche 
Tiere bewundern, die friedlich und frei mit⸗ 
einander verkehrten, mit Ausnahme eines 
Löwen, welcher angekettet war. Schon die 
alten Agypter hatten große Freude an ihren 
Privatmenagerien, in denen beſonders Affen, 
Panther und Löwen gehalten wurden. 
Girgeh ward bedeutungsvoll für die zwei 


| hervorragendſten aller Mameluckenbeys, die 


einzige ſeiner Art in Agypten, durch deſſen je ihr blutiges Scepter über dem unglück— 
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lichen Agypten geſchwungen haben: Ali Bey 
und Murad Bey. Erſterer entwarf dort 
während ſeiner zweijährigen Verbannung die 
großartigen, aber allzu kühnen Projekte, 
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Gott Horus. (Nach einem Basrelief des Louvre. 
Revue arch£ologique, 1876.) 


deren teilweiſe Verwirklichung das politische 
Europa ſpäter in Erſtaunen ſetzte, während 
Murad Bey, der tapfere Gegner Bona— 
partes und ſpätere treue Verbündete der 
Franzoſen (gegen England und die Pforte), 
nach der Schlacht bei Heliopolis zum Prinz— 
Gouverneur von Ober-Agypten „im Namen 
Frankreichs“ ernannt ward und Girgeh zur 
Reſidenz erwählte. 

Eine Wandlung hatte ſich in ihm voll— 
zogen: der unbeugſam ſtolze, gewiſſenloſe 
Deſpot, der faſt fünfundzwanzig Jahre lang 
nur ſeinen Leidenſchaften gelebt hatte, zeigte 
ſo viel Seelengröße im Unglück, ſolch un— 
erſchütterliche Treue und edle Dankbarkeit, 
daß ſein vorzeitiger Tod — am 22. April 
1801 — zu einer allgemeinen Trauerkund— 
gebung Anlaß gab, trotz der Peſt, die das 
Volk damals beunruhigte und der auch er 
erlegen war. Über ſeiner Gruft — in Gir— 
geh — zerbrach man die Waffen des Hel— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


den, da ſich niemand würdig dünkte, ſie nach 
ihm zu tragen. 

Seit geraumer Zeit ſchon iſt Girgeh zur 
einfachen Bezirkshauptſtadt herabgeſunken, 
die kaum mehr als 15000 Einwohner zählt. 
Sie liegt maleriſch auf hohem Uferrand; der 
hier eine ſcharfe Biegung machende Nil floß 
noch vor hundertundzwanzig Jahren andert— 
halb Kilometer öſtlich von der Stadt, jetzt 
aber nagt er ſeit Jahrzehnten ſchon mit ſchar— 


fem Zahn am Untergrund der Stadt ſelber, 
von der er ein Stück nach dem anderen in 
ſeinen raſtloſen Fluten begräbt. 

Einen ſchwermütig-ſchönen Anblick bildet 
z. B. die langſam dem Strom zur Beute 
fallende Moſchee, deren hochſtrebendes Mi— 
naret einſtweilen noch in den Wellen ſich 
ſpiegelt, die ihm mit heimlicher Gier ein 
feuchtes Grab graben. Noch vor nicht allzu 
langer Zeit konnte man vom Strom aus 
durch die geſunkenen Außenwände des Bet— 
hauſes in das durch zierliche Bogengänge 
eingefaßte Innere desſelben blicken und dort 
die verſammelten Gläubigen, von Trüm— 
mern umgeben, andächtig ihre Gebete ver— 
richten ſehen: auf dem Staub des Ver— 
gehenden, inmitten ſinkender Säulen den 
unwandelbar feſten Glauben einfacher Men— 
ſchen an Gott, den ewig Beſtehenden! 

Das Wahrzeichen Agyptens, die Dattel— 
palme, findet ſich bei Girgeh in ausgezeich— 
neten Exemplaren. „Dieſer geſegnete Baum, 
der ſich nur in den Ländern des Islam fin— 
det,“ wie El-Kaswini meint, iſt hier, wie 
überall in Oberägypten, Gegenſtand eines 
förmlichen Kultes. Schon der Prophet ge— 
bot ja, die Dattelpalme „als nächſte Ver— 
wandte des Menſchen“ in hohen Ehren zu 
halten, da ſie nämlich „aus dem Reſt des 
Lehms geformt wurde, welcher zur Erſchaf— 
fung des erſten Menſchen gedient hatte, . .. 
weshalb ſie ihm auch in manchen Punkten 
ſo ähnlich iſt“. Die Kopten, und die zu Gir— 
geh angeblich mit beſonderem Geſchick, berei— 
ten aus Datteln einen ſtarken Branntwein, 
an dem ſie ſich zu berauſchen lieben. Gleich 
ihren heidniſchen Vorfahren ſind ſie dem 
Traubenwein ſehr zugethan, ſeit aber (um 
1004 n. Chr.) der Khalif El-Hakim alle 

| Weinpflanzungen am Nil zerſtören ließ, be- 
durfte es langer Zeit, ehe ſich die Rebe, zu— 
erſt in Girgeh, durch die Mönche, wieder 
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einbürgerte. Dieſe Stadt war noch unlängſt 
wegen ihrer Trauben berühmt. 

Durch Telegraph und Poſtſchiffe mit dem 
Süden und Norden in Verbindung ſtehend, 
gehört Girgeh zu den drei oberägyptiſchen 
Städten, wo ſeit unvordenklichen Zeiten der 
Mannſchaft ſtromaufwärts fahrender Daha— 
biehen wegen der Bereitung des an Schiffs— 
zwieback erinnernden Brotes vierundzwan— 
zig Stunden Aufenthalt gewährt werden, 
eine hinreichende Zeit zur Beſichtigung der 
Stadt, welche trotz ihrer lachenden Gärten 
und maleriſchen Moſcheen einen düſteren 
Eindruck macht. Und doch beſitzt ſie aus 
ihrer Glanzzeit her — ſie war während 
langer Jahre ein beliebter Verbannungsort 
für in Ungnade gefallene Beys, die ſämtlich 
ſehr prunkliebend zu ſein pflegten — noch 
viele ſtattliche Gebäude aus ge— 
brannten Ziegeln (ſtatt des üb— 
lichen gedörrten Nilſchlammes) 
aufgeführt und mit glaſierten 
Kacheln zierlich ausgelegt. Un— 
ter den Einwohnern ſind viele 
(zum Teil recht begüterte) Kop 
ten, deren finſtere Sinnesart 
gleichſam einen kältenden Schat⸗ 
ten wirft auf alles, was ſie 
umgiebt, ſelbſt unter dem ewig 
lichtſtrahlenden Himmel Ober— 
ägyptens. Die Jakobiten ha— 
ben zur Zeit eine Kirche im 
Orte ſelber, die gleich dem ehe— 
maligen Kloſter dem Drachen— 
töter geweiht iſt, deſſen bekannte 
Darſtellung ſie mehrfach ent— 
hält. 

Der Gottesdienſt in dieſer 
äußerlich ſehr ſchmuckloſen Kir— 
che (Keniſe) iſt wie in allen 
koptiſchen Gotteshäuſern, auf 
welche das Miſſionswerk noch 
keinen veredelnden Einfluß aus— 
geübt hat, ein Durcheinander 
von eintönigem Singen und 
Leſen, von Räuchern, Klingeln 
und lautem Geſchwätz von ſei— 
ten der Gemeinde, welche es ſich nicht neh— 
men läßt, während der etwa vierſtündigen 
Aufeinanderfolge von geiſttötenden Ceremo— 
nien des alltäglichen Lebens Luſt und Leid 
gemeinſam durchzuſprechen, und die höchſtens 


Sankt Georg. 
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zu wirklicher Andacht zurückgeführt wird, 
wenn der älteſte Prieſter durch Handauflegen 
den Segen ſpendet. 

Unwürdig wie uns auch die jetzige Hand— 
habung des jakobitiſchen Gottesdienſtes er— 
ſcheinen mag, iſt ſie doch dadurch intereſſant, 
daß ſie im weſentlichen der kirchlichen An— 
ordnung der älteſten Chriſtengemeinden treu 
geblieben iſt, unter günſtigeren Umſtänden 
alſo ſehr ehrwürdig erſcheinen könnte. Im- 
merhin führt ſie uns im Geiſte zurück in 
jene fernen Tage erbitterten Kampfes der 
Nationalägypter gegen die orthodoxen By— 
zantiner, von deren kirchlicher Oberhoheit 
ſich loszumachen ihnen ſchließlich gelang. 
Nach jeder Richtung hin, ſo ſchien es anfangs, 
ſollte nun der heidniſchen Religion, beſon— 
ders aber dem byzantiniſchen Einfluß entſagt 


(Nach einer aus Luxor ſtammenden Darſtellung. 


werden und ein durch Chriſti Lehre refor— 
miertes nationales Agyptertum die feſte 
Grundlage des zukünftigen Volkslebens bil— 
den. Aber dies unterblieb, denn die Agyp— 
ter, von jeher Sklaven ihrer einheimiſchen 
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oder fremden Gewalthaber, konuten ſich ſelbſt 
jetzt nicht zu geiſtiger Selbſtändigkeit auf⸗ 
ſchwingen und waren überdies ſo ſehr von 
mehrtauſendjährigen Überlieferungen durch⸗ 
drungen, daß ſie ſich nicht davon losreißen 
konnten, ſondern nur, ſich ſelber unbewußt, 
die neuen Ideen den alten anzupaſſen fähig 
waren. 

Agyptens Götter, welche die Landesgren⸗ 
zen weit überſchritten und gewiſſermaßen 
Weltruhm erlangt hatten, wollte irrender 
Glaubeuseifer nun bis zur Erinnerung aus— 
rotten, um frei und neu in die neue Lehre 
einzutreten, und dieſe ſo zu beherrſchen, daß 
ſie zu einer ſpeciell ägyptiſchen ſich geſtalte, 
ſcheint ſogar das dunkel geahnte Ideal der 
Nilthalbewohner jeuer Tage geweſen zu ſein. 
Die ſeit der Urzeit dieſem zähen, mehr hoch⸗ 
mütig ablehnenden als wirklich national em⸗ 
pfindenden Volke anhaftende Eigenſchaft, ſich 
in überhebender Weiſe ſelbſt zu genügen, 
kam damit nach langer gewaltſamer Unter⸗ 
drückung wieder voll zur Geltung und er⸗ 
klärt auch die ſtarre Schroffheit, welche ſelbſt 
heute noch die Mehrzahl der Jakobiten an⸗ 
deren Konfeſſionen gegenüber charakteriſiert. 

Die alten Götter rächten ſich an den un⸗ 
dankbaren Fanatikern, indem ſie ſich ihnen 
unentbehrlich machten. Vor allem gelang 
dies dem vielgefeierten Horus, der ſein Göt⸗ 
terdiadem nur niederlegte, um unter der 
Märtyrerkrone eines chriſtlichen Heiligen von 
neuem ſeine Herrſchaft am Nil zu beginnen. 

Mit leidenſchaftlichem Eifer zwar, aber 
ohne ihren inneren Wert erkennen zu können, 
hatte ſich die große Menge der Lehre Chriſti 
zugewandt, mit welcher, äußerlich betrachtet, 
gerade die altägyptiſche Religion, wie dies 
ſchon mannigfach hervorgehoben iſt, ſo merk⸗ 
würdige Anknüpfungspunkte bot: das Kreuz, 
als Symbol des Lebens und der himmlischen 
Segensfülle, die Dreiheit in des göttlichen 
Weſeuns Erſcheinungsform, den ins Toten⸗ 
reich niederſteigenden Gott, welcher als Sohn 
des ewigen Vaters der Welt zum Auf 
erſtehungsbürgen wird, die Mutter mit dem 
Kinde, als Himmelskönigin — dieſes und 
manches andere ſchien gleichſam im ägyp⸗ 
tiſchen Heidentum ſchon vorgebildet und wurde 
fortan je nach der geiſtigen Begabung der 
Betreffenden mehr oder weniger im höheren 
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Da war vor allem das göttliche Kind ſel⸗ 
ber, das nach manchen Verfolgungen von 
ſeiten des ihm in verſchiedenen Geſtalten 
entgegen tretenden böſen Princips zum Er⸗ 
löſer der Welt heranwächſt und den Sieg 
erringt, nämlich des Lebens über den Tod, 
des Guten über das Böſe, des Lichtes über 
die Finſternis, der Wahrheit über die Lüge. 

Je mehr der Taumel frommer Begeiſte⸗ 
rung die Neubekehrten ſcharenweiſe in den 
Märtyrertod trieb, deſto weniger wollte ſich 
das inſtinktive Gefühl der Zuſammengehörig⸗ 
keit mit den uralten Glaubensideen verwiſchen 
laſſen. Als langjährige Unterthanen gewalt⸗ 
thätiger Herrſcher und grauſamer Eroberer 
nicht fähig, die verſöhnende Liebe Jeſu ſo⸗ 
gleich zu würdigen, des unſchuldig Geopfer⸗ 
ten, der feinen Feinden Gutes thut, anſtatt 
ſie „zu vernichten“, ſtellte ſich das Volk 
Menas den Welterlöſer am liebſten als den 
ſtreitbaren Helden vor, der „als Vernichter 
ſeiner Feinde“ (welches ja auch der höchſte 
Ruhmestitel der Pharaonen als irdiſche Ver⸗ 
treter der Gottheit geweſen war) nicht nur 
das Böſe, ſondern auch die Böſen zu Fall 
bringt. Gott Horus, als Überwinder von 
Set⸗Typhon, „dem Böſen ſeit Anbeginn“, 
lebte, uneingeſtanden freilich, in der Volks⸗ 
phantaſie als Prototyp des Heilands weiter. 

Wie volkstümlich gerade Horus war, er⸗ 
ſieht ſich daraus, daß man ihn zur Zeit der 
Ptolemäer aus der naiven Volksidee heraus, 
wie andererſeits auch auf Münzen, in grie⸗ 
chiſcher Kriegertracht, mit der Lanze in der 
Hand darſtellte. Den politiſchen Ereigniſſen 
am Nil Rechnung tragend, ließ ſich der 
himmliſche Streiter ſpäterhin die Verwand⸗ 
lung in einen — natürlich ſperberköpfigen 
— römiſchen Tribun gefallen. Daß er als 
ſolcher, und zwar zu Pferde, ſchon zu Plu- 
tarchs Zeiten nichts Neues mehr war, geht 
aus einer Stelle des neunzehnten Kapitels 
dieſes Autors hervor, wo Horus dem Oſiris 
das Pferd als das geeignetſte Tier für die 
zum Kampf Ausziehenden neunt. 

Der Feind des Horus wurde im ägyypti⸗ 
ſchen Mythus je nachdem als Menſch, Nil⸗ 
pferd, Schlange oder Krokodil abgebildet; 
in letzterer Form iſt er auf dem kleinen 
Bronze-Basrelief dargeſtellt, welches Mr. 
Clermont Ganneau vor etwa achtzehn Jah⸗ 


Licht der chriſtlichen Auſchauung betrachtet. ven im Louvre entdeckte und über die er (in 
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der Revue Archeologique 1876 und 1877) 
ſcharfſinnige Betrachtungen von nicht gewöhn⸗ 
lichem Intereſſe anſtellt, deren auch Georg 
Ebers in ſeiner das Intereſſe für die ägyp⸗ 
tiſch⸗chriſtliche Kunſt ſehr dankenswert an⸗ 
regenden Schrift: „Sinnbildliches“ (Leipzig 
1892) Erwähnung thut. 

Gleich dem gekrönten Reiter der Apoka⸗ 
lypſe, „der da auszog, zu überwinden und 
zu ſiegen“, reitet Gott Horus auf weißem 
Pferde, das auch St. Georg beibehält, wel⸗ 
chem bekanntlich in der chriſtlichen Legende 
die erhabene Miſſion des Erzengels Michael 
im Kampfe mit Satan in ſymboliſcher Weiſe 
übertragen war. Die ſich ſtark dem byzan⸗ 
tiniſchen Stil nähernde Kunſtrichtung der 
Kopten, für welche Maſpero durch Eröffnung 
eines koptiſchen Saales im Kairiner Muſeum 
zuerſt ernſtlich eingetreten iſt, trägt der ſtren⸗ 
gen Askeſe dieſer ägyptiſchen Chriſten und 
ihrer Verachtung des zur Sünde verleiten⸗ 
den Schönen Rechnung; ſie hatte ſich teils 
aus dieſem Grunde, weit mehr jedoch wegen 
Unfähigkeit ihrer Jünger ſowohl von den 
helleniſchen Vorbildern, wie auch von dem 
Kanon der kaum geſchloſſenen heimiſchen 
Prieſterſchulen abgewendet. Was ſie infolge⸗ 
deſſen in den mehr als zwei Jahrhunderten 
ihrer Alleinherrſchaft in Agypten und ſpäter 
noch hervorbrachte, beweiſt, wie wenig ſie 
dem Einfluß der verhaßten Byzautiner zu 
entgehen fähig war. Als Beiſpiel zu der 
kindiſchen Untüchtigkeit der meiſten Jünger 
dieſer ſogenannten koptiſchen Schule, die vor⸗ 
läufig noch als wenig erforſcht gilt und den 
Kulturhiſtoriker mehr intereſſiert als den 
Künſtler, kann ein in Luxor (Theben) auf⸗ 
gefundenes Reiterbild des heiligen Georg 
dienen, das denſelben mit dem Dreieck, dem 
Symbol der Dreieinigkeit, über dem Glorien⸗ 
ſchein des Hauptes darſtellt. 

Obgleich von Künſtlerhand verunglimpft, 
gewann doch dieſe Rittergeſtalt des Heiligen, 
welche die Volksphantaſie ſich ſchöner aus⸗ 
malte, ſo ſehr die Gunſt der Menge, daß es 
gewiß nicht ohne tiefe Bedeutung war, wenn 
Konſtantin der Große ſich unter dieſer Form, 
mit der Lanze die alte böſe Schlange durch⸗ 
bohrend, öffentlich darſtellen ließ. 

Zum oberſten Schutzpatron der monophy⸗ 
ſitiſchen Chriſten erkoren, erwuchs im heili- 
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Nebenbuhler im Herzen der Gläubigen, die 
ja von des Gefrenzigten Lehre und Weſen 
ſo wenig zu verſtehen vermochten. Die Kop⸗ 
ten durften den Erlöſer nicht bildlich dar— 
ſtellen, und das erklärt teilweiſe, weshalb 
wir den mächtigen Lichtgott, Agyptens er⸗ 
klärten Liebling, im jakobitiſchen Lager nur 
als Heiligen wiederfinden, der jedoch bald 
eine ſo große Rolle ſpielte, daß man faſt 
ſagen möchte, es hatte ſich in ihm die in der 
Theorie verworfene Menſchennatur Chriſti 
zu einem beſonderen Einzelweſen geſtaltet, 
das ſich von der Geſamtidee des Heilandes 
nicht ablöſen ließ. 

St. Georg ſteht im Heiligenkalender mit 
dem 23. April 303 verzeichnet. Seine 
Geburtsſtadt und zugleich der Ort ſeines 
Martyriums ſoll jene ſyriſche Stadt Lydda 
geweſen ſein, in der ſich ägyptiſcher Einfluß 
ſchon Jahrhunderte lang ſehr bemerklich ge⸗ 
macht hatte und wo auch, Mr. Gauneau 
zufolge, die von ihm zuerſt beſprochene kleine 
Reiterſtatue entſtanden ſein mag, welche ſo 
anſchaulich den Übergang von der heidniſchen 
zur chriſtlichen Auffaſſung vom Triumph 
über das Böſe darzuſtellen ſcheint. Das 
Berliner Muſeum beſitzt eine ähnliche, mit 
der ägyptiſchen Doppelkrone geſchmückte Rei⸗ 
terſtatue des Gottes aus gebranntem Thon, 
von einem Beduinen in Kairo im Jahre 
1886 erworben. 

In Lydda zeigen die Araber noch heute 
das elterliche Haus des Heiligen, dem ſie den 
Namen des mit vielen Sagenkreiſen eng ver⸗ 
wobenen Chidr' beilegten. Die wahrſcheinlich 
zu Anfang des vierten Jahrhunderts gebil⸗ 
dete Legende vom heiligen Georg wurde 
nachträglich mit einer ſchönen Baſilika in 
Verbindung gebracht, welche zu Juſtinians 
Zeiten über dem Grabe eines unter Diocle⸗ 
tian hingerichteten römiſchen Tribunen er⸗ 
baut worden war. Stützte ſich nun die Be⸗ 
hauptung vom wirklichen Erdenleben des 
Heiligen ganz beſonders auf Lydda, ſo fand 
ſich gerade dort auch manches, was ihr 
ernſtlich widerſprach. Nichts iſt z. B. wohl 
bezeichnender für die nur ſagenhafte Natur 
des chriſtlichen Drachentöters und für ſeine 
Identifikation mit Horus, als folgende, von 
Mochaddaſi Al-⸗Baraſchi berichtete That⸗ 
ſache: Zu ſeiner Zeit — der genannte ara⸗ 


gen Georg dem Heiland ein gefährlicher ı bifche Autor war 945 in Paläſtina geboren 
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und wurde ſehr alt — feierte man in Lydda, 
„der heiligen Georgsſtadt (Ayıoyewpyıov- 
nog ig)“, alljährlich dem „Horus aus Agyp⸗ 
ten“, als dem Erwecker der Keimkraft, am 
23. April ein großes Feſt, welches allerorten 
das Zeichen zum Beginn der Saatzeit gab. 
Vielleicht ſteht der arabiſche Name des heili⸗ 
gen Georg (Chidr' — das Grüne, Grü⸗ 
nende) mit dieſer felderbelebenden Kraft des 
ägyptiſchen Gottes in direkter Verbindung. 

Die Moslemin zeigten von jeher für den 
ritterlichen Heiligen großes Intereſſe und 
haben ihn öfters ganz einfach mit Jeſus 
identifiziert. So ſagt eine auf Mohammed 
zurückgeführte Tradition, daß Jeſus auf der 
Thür der Kirche zu Lydda den Sieg über 
den als Ungeheuer dargeſtellten Antichriſten 
erringen werde; nun aber ſteht auf jenem 
Kirchenportal die Kampfſcene des heiligen 
Georg abgebildet! Auf dieſen übertrug man 
auch in gewiſſen Kreiſen die uralte Vorſtel⸗ 
lung vom Agathodämon, „dem guten Geiſt“, 
und ſo mächtig war ſchon ganz früh das An⸗ 
ſehen des Heiligen, daß ſpäte Zauberpapyri 
heidniſcher Magier, in völliger Verſchmelzung 
desſelben mit Horus, ihn anrufen: „O guter 
Georg!“ während ſie ihm gleichzeitig einen 
Sperber opfern. 

Daß auch die übrigen chriſtlichen Kon⸗ 
feſſionen (beſonders die Griechen, aus Agyp⸗ 
ten her) den Drachentöter als Symbol des 
Sieges über Sünde und Tod in hohen Ehren 
halten und daß die chriſtliche Kunſt des 
Abendlandes in ihm eines ihrer herrlichſten 
Motive gefunden hat, möchte die ſtark zu 
Eiferſucht geneigten Kopten ſehr wenig er⸗ 
freuen, doch ſchützt ihr äußerſt eng begrenzter 
geiſtiger Geſichtskreis ſie vor dieſer ſchmerz⸗ 
lichen Erfahrung. Einſtweilen leben ſie noch 
der glücklichen Überzeugung, daß nur ſie ein 
Anrecht auf die Huld des großen Heiligen 
haben. Weniger unlieb iſt es dieſer engher⸗ 
zigen Raſſe, die nicht gewillt iſt, in nicht⸗ 
jakobitiſchen Chriſten überhaupt noch Glau⸗ 
bensgenoſſen zu ſehen, den Moslemin, ihren 
Unterdrückern, einige Strahlen von der Gna⸗ 
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denſonne ihres Schutzpatrons zuzuwenden, 
freilich nur aus Berechnung. Niemals aber 
hat St. Georg ſeines Schützeramtes ſo er⸗ 
folgreich gewaltet wie in der ihm aufge⸗ 
zwungenen Rolle des Pſeudo⸗Scheichs El⸗ 
Bibawih, im koptiſchen Kloſter Bibsh, das 
in ſchlimmer Zeit bereits der Vernichtung 
geweiht war, als die fromme Liſt der be⸗ 
drohten Mönch den anſtürmenden Horden 
dasſelbe als das Aſyl eines moslimiſchen 
Heiligen darſtellte, worauf denn das wunder⸗ 
thätige Bildnis des heldenmütigen Scheichs 
mit gebührender Ehrfurcht von den plötz⸗ 
lich in gläubige Beter verwandelten Mord⸗ 
brennern begrüßt und das Kloſter verſchont 
wurde. 

Seitdem pilgern fromme Moslemin mit 
entblößten Füßen in das Heiligtum der Un⸗ 
gläubigen, ſpenden Kerzen für das Bild des 
chriſtlichen Heiligen, welches ihnen Glück be⸗ 
ſcheren ſoll, und hören mit großer Andacht 
dem koptiſchen Prieſter zu, der ihnen von 
den gewaltigen Thaten des Scheich El⸗Bi⸗ 
bäwih „im Kampf gegen die Ungläubigen“ 
berichtet, welches Wort ſich dann jeder nach 
eigenem Belieben deutet. Den Chidr' ſcheint 
noch kein Moslim in jenem Scheich erkannt 
zu haben. 

Von Mr. Ganneaus hier nur flüchtig be⸗ 
rührten Betrachtungen mag mit der Zeit 
manche hinfällig werden, andererſeits aber 
wird es vielleicht der Forſchung gelingen, die 
Vielſeitigkeit des heiligen Georg noch als 
eine erheblich größere hinzuſtellen. Die Frage 
iſt, im Grunde, nur erſt angeregt worden, 
denn auf den verſchiedenſten Amuletten und 
Münzen findet ſich, zum Teil ganz ſeltſam 
modifiziert, die intereſſante Figur, und noch 
iſt z. B. nicht ermittelt, in welchem Zuſam⸗ 
menhang St. Georg mit dem ebenfalls als 
Reiter dargeſtellten geheimnisvollen König 
Salomo ſteht. So erheben denn neben dem 
Heidentum alle drei großen monotheiſtiſchen 
Religionen Anſpruch auf den Heiligen, der 
ſolchergeſtalt einen eminent ſynkretiſtiſchen 
Charakter zeigt. 
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Die Gartenbaukunſt. 


Von 


Oskar Bie. 


1 


ſt ſie wirklich eine Kunſt? eine Kunſt Maler verachteten die künſtliche Natur, die 


im höchſten Sinne des Wortes? Wie 
oft iſt die Frage ſchon ventiliert worden! 
Wie oft iſt die Kunſt des Gartenbaus ſchon 
in Ehren aufgenommen worden in das reich 
ſortierte Schubfachwerk der Aſthetik, wo fie 
einen hübſchen, anſtändigen Platz erhielt und 
vor ihren Schweſterkünſten nicht zu erröten 
brauchte! Wie oft aber hat man ſie ebenſo 
aus dem heiligen Tempel der reinen Aſthetik 
hinausbefördert, als unwürdig der Nachbar— 
ſchaft wahrer Kunſt, als nützliches Handwerk 
ohne eigenen Inhalt, ohne ſelbſtändige Be— 
deutung! Dichter und Muſiker fühlten ſich 
erhaben über die Diskuſſion dieſer Frage, 
Bildhauer ſahen beſtenfalls auf den Garten 
als mitunter brauchbaren Hintergrund herab, 


ihnen niemals die Anregungen der wirklichen 
erſetzen konnte — höchſtens Architekten hiel— 
ten ſich ein wenig in Fühlung mit dem Gar— 
tenbaukünſtler, der ſo oft in der Arbeit ihr 
Nachbar war und Verſtändigung verlangte. 
Aber dieſer wollte ſich auch als etwas füh— 
len. Die Zurückſetzung verdroß ihn. Auch 
ſeine Kunſt war ein Kulturabbild, auch ſeine 
Kunſt hatte ihre charakteriſtiſchen Stile, ihre 
eigenartigen Mittel, ihre unbeſtreitbaren Wir— 
kungen. Hatte ſie es verdient, neben der 
Baukunſt immer und immer das Stiefkind 
zu bleiben? Hatte nicht auch ſie ihre große 
intereſſante Kunſtgeſchichte? Aber wer ſchrieb 
ſie? Die Kunſthiſtoriker wollten ihre koſt— 
bare Zeit nicht dem Aſchenbrödel unter ihren 
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Pfleglingen widmen, und die Gartenbauer 
hatten nicht die kulturgeſchichtlichen Kennt— 
niſſe zu ſolcher Arbeit. So blieb das Feld 
brach liegen, wie ſo viele Grenzraine unbe— 


Originalplan eines altägyptiſchen Gartens. 


ackert bleiben, und außer etwa Tuckermanns 
„Geſchichte der italieniſchen Renaiſſancegär— 
ten“ giebt es kein jetzt noch brauchbares, 
auf Urkunden-Vergleichung ſich ſtützendes, 
ſtreng hiſtoriſch und unerbittlich wiſſenſchaft— 
lich vorgehendes Werk über Gartenbauge— 
ſchichte. 

Zweierlei Anſchauungen kurſieren über den 
Begriff der Kunſt. Die eine nennt Kunſt die 
höchſte Offenbarung des Menſcheninneren, 
den Beleg für die Schöpferkraft des Men- 
ſchen, der aus ſeinem Traumleben heraus in 
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Altrömiſche Wandmalerei, einen Garten darſtellend. 


Momenten heiligſter Verzückungen eine zweite 
Welt, eine neue Natur ſchafft, groß und ein— 
heitlich wie das Vorbild der Natur ſelbſt, 
rein und erhebend wie das Wort eines 
Gottes, zwingend und überzeugend wie die 


En 
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Wirklichkeit, die uns umgiebt. Andere faſſen 


den Begriff nicht ſo tief. Sie halten die 
Kunſt in erſter Linie für eine Einrichtung, 
ſich über das Elend des Daſeins hinweg— 
heben und vor der Wahrheit des Erlebniſſes 
ſich in paradieſiſche, leidenſchaftsloſe Gefilde 
retten zu können, für eine Erholung nach 
Strapazen, eine Vertuſchung alles Stören— 
den, eine Förderung der Behaglichkeit, zu 
ſtande gebracht durch beſonders begabte 
Menſchen, die es verſtehen, mit dem Pinſel 
oder am Klavier, mit dem Worte oder dem 
Meißel unſere Sinne zu entzücken und uns 
zu erinnern, daß die Welt doch ſchön wäre. 
Der Anführer dieſer Gruppe iſt Leſſing, 
welcher ſich äußerte, der Zweck der Kunſt 
ſei das Vergnügen. Wenn der Gartenbau 
eine Kunſt iſt, ſo iſt es klar, daß er mit dem 
erſten Begriff nichts zu thun hat. Sein 
Material iſt viel zu urwüchſig; Bäume, 
Seen und Wieſen in ihrer lebendigen Wirk— 
lichkeit ſind viel zu ſehr erſte Natur, um 
zweite Natur ſein zu dürfen. Sein Ma— 
terial hat zu viel eigenes Leben, um jemals 
zum Leben des ſchaffenden Künſtlers werden 
zu können. Im „Fauſt“, im „Triſtan“, im 
„Moſes“ modelt der Künſtler das Material 
ganz nach ſeinen ſeeliſchen Bedürfniſſen um 
— mit lebenden Ulmen und ſpringenden 
Fontänen wird er tiefgehende Empfindungen 
nicht ausdrücken können. Dazu 
iſt das Material zu roh und 
ſelbſtändig, es reagiert nicht 
auf die zarteſten, nervöſen, in— 
timſten Regungen, die dem gro— 
ßen Künſtler wie ein eleftri- 
ſches Fluidum bei der Arbeit 
um die Fingerſpitzen ſpielen. 
Aber zu der anderen Gat— 
tung Kunſt, die nicht als drang— 
volle Selbſterlöſung, ſondern 
nur als Beluſtigung der Mit— 
menſchen gefaßt ſein will — 
warum ſollte der Gartenbau 
zu ihr nicht zählen? Auch der 
Gartenkünſtler muß ja ſein 
Handwerk wohl gelernt haben, 
auch er hat ja ſein Material mit feinfühliger 
Überlegung und gutem Geſchmack ſo zu ge— 
ſtalten, daß er ein Werk vollbringt, wohlge— 
fällig den Menſchen und allen eine liebliche 
Augenweide. Auch er hat es in der Hand, 


Die: 


alles Störende und Häßliche auszumerzen, 
alles Anmutige zu ſteigern und Heiteres und 
Reizendes ſo eng zuſammenzurücken, daß der 
Genießende ſeinen Kummer vergißt und dank— 
bar zu ihm aufblickt dafür, daß er ihn den 
Sorgen des kleinlichen Tagewerks für einen 
Moment entriß. Alſo auch er arbeitet und 
ſeiner Arbeit Zweck iſt das Vergnügen der 
Mitmenſchen; war⸗ 
um nun ihm das 
Thor verſchließen 
dieſer Kunſtart, de— 
ren Weſen es iſt, 
daß ſie ganz in 
ihrem Zwecke auf— 
geht? 

Aber nicht alle 
auf den Zweck des 
Vergnügens hin— 
arbeitenden Künſte 
ſind mit demſelben 
Maße zu meſſen. 
Denn es giebt kein 
Kunſtwerk, in wel— 
chem entweder der 
Zweck oder die 
Zweckloſigkeit ganz 
rein vorläge. Ju 
der Regel miſchen 
ſich Zweckdienliches 
und Individuelles, 
und je nach dem 
Verhältnis dieſer 

beiden Faktoren 
wird der Kunſtwert 
des Werkes ſteigen 
oder ſinken. Wo 
mehr Perſönlich— 
keit, Eigenwille und 
Judividualität, da 
ſind die Anſprüche 
der höchſten Kunſt— 
verehrung erfüllt, und in den oberſten Leiſtun— 
gen dieſer Kunſtart wird von einem Zwecke, 
von einem Denken an andere, von Konzeſ— 
ſionen ans Publikum ſo gut wie nichts zu 
merken ſein. Andere Schöpfungen wieder 
entſtehen aus dem bloßen Beſtreben, ſeine 
Gaben in den Dienſt einer zerſtreuungsbe— 
dürftigen Menge zu ſtellen, und dann wird 
der Künſtler gut thun, ſein Ich dabei mög⸗ 
lichſt in den Hintergrund treten zu lafjen. . 
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Die Stufenleiter führt auf dieſem Wege 


hinab bis zum fabrikmäßigen Kunſtgewerbe. 


Es iſt nun klar, daß der Gartenbau nicht 


dazu geeignet iſt, eine ſtark ſubjektive Kunſt— 
ſprache ſich zuzulegen, ſondern ſo ſehr in 
ſeinem praktiſchen Zwecke aufgehen wird, daß 


das Künſtlerindividuum nicht viel dabei zu 


ſagen hat. Der Gartenkünſtler kann nie— 
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Pompejaniſche Fontänenanlage in Moſaikdekoration. 


mals aus irgend welchem inneren Drange 
heraus ſchaffen, er ſteht jederzeit im Dienſte 
ſeines Zweckes, ſeines Auftraggebers. Und 
dies iſt der Grund feiner verhältnismäßig 
niedrigen Stellung unter ſeinen Kollegen von 
der Kunſt. Es giebt Zweckkünſte, die dem 
individuellen Künſtlergeiſte ein weit größeres 
Feld zur Bethätigung bieten. Und ſchon un— 
bewußt, ohne äſthetiſche Erklärung hat die 
öffentliche Meinung von jeher einen Kunſt— 
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betrieb nicht für gleichberechtigt erklären kön⸗ 
nen, welcher ſo ſehr Zweck und ſo wenig 
Drang, ſo ſehr der andere und ſo wenig das 
Ich iſt. 

Wir ſehen alſo, es iſt der Mangel eines 
ſtarken ſubjektiven Ichgehaltes, welcher die 
verhältnismäßig niedrige Stellung der Gar⸗ 
teubaukunſt bedingt. Wenn wir fragen, welche 
Umſtände hier der Ausbreitung einer ſubjek⸗ 
tiven Stimmung entgegenſtehen, ſo fällt die 
Antwort ſo aus wie in all den Fällen, wo 
auch unter den verwandten Künſten die Macht 
des individuellen Faktors beſchränkt iſt: das 


Grundriß der Villa Pia im Vatikan. 
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Zimmer. 
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Material der Kunſt iſt zu ſelbſtändig, um 
nicht einen großen Teil der künſtleriſchen 
Wirkung aufſammeln zu müſſen. Das Ma⸗ 
terial des Poeten und Muſikers iſt ſo dis⸗ 
kret, ſo geiſtig, daß ſie ihrem Ich den wei⸗ 
teſten Spielraum werden gönnen dürfen. 
Der Maler hat ſchon etwas kompakteres 
Material unter den Händen, der Bildhauer 
iſt noch mehr auf der Hände feſte Arbeit an⸗ 
gewieſen, und der Architekt gar benötigt ge⸗ 
waltiger Maſchinerien zur Aufrichtung ſeines 
Werkes. In ſteigender Linie wirkt bei dieſen 
das bloße Material ſchon, ohne Hinzuthun 
menſchlichen Bildens; 
es wächſt das Stück 
Natur, das in der 
Kunſt ſteckt, an Be⸗ 
deutung. Beim Gar⸗ 
tenbau iſt dieſe blo⸗ 
ße Macht des reinen 
Materials fo über- 
mäßig ſtark, daß wir 
vor lauter Natur den 
ordnenden Menſchen 
ganz vergeſſen. Noch 
weniger als bei den 
Werken der Baukunſt 
drängt ſich bei ihren 
Schöpfungen uns die 
Frage nach der Per⸗ 
ſon des Künſtlers auf 
die Lippen. In einer 
Beethovenſchen Sym⸗ 
phonie kommen wir 
um den Beethoven 
gar nicht herum; vor 
dem Kölner Dom fra⸗ 
gen wir ſchon weni⸗ 
ger nach dem Erbauer; 
am wenigſten aber 
ſuchen wir den Men⸗ 
ſchen hinter dem Kunſt⸗ 
werk, wenn wir durch 
die Gärten der Villa 
d'Eſte wandeln. Da 
denken wir kaum noch 
daran, daß ein be⸗ 
ſtimmter Menſch nach 
langem Abwägen die⸗ 
ſe Anlage als etwas 
Großes, Einheitliches 


7 Hof. 9 tis 12 
e geſchaffen hat. Denn 
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ſein Material, in 
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dem er künſtleriſch 
arbeitete: die Blu— 
men, die Cypreſſen, 
die Laubengänge — 
die wirken ſo ganz 
als Natur auf uns, 
daß wir zunächſt 
vergeſſen, ſie als 
bloßen Stoff berech— 
nenden Menſchen— 
geiſtes aufzufaſſen. 
Und darum, weil 
das Material, in 
dem die gewaltige 
Natur noch fo un— 
verkürzt lebt, den 
beſten Teil der Wir— 
kung hinwegnimmt, 
bleibt dem Garten— 
künſtler kaum noch 
beſondere Gelegen— 


heit übrig, auch von 
ſeinem Ich etwas 
hinzuzuthun. 

Aber es iſt nicht 
allein die Selbſtän— 
digkeit und die Lebenskraft des Materials, 
welche dem Gartenkünſtler verbietet, allzuſehr 
mit ſeiner Individualität hervorzutreten. Es 
giebt ja eine Kunſt, die ebenfalls mit einem 
ſehr lebendigen Material arbeitet und den— 
noch zu weit größerer Bedeutung gediehen 
iſt als der Gartenbau. Ich meine die Schau— 
ſpielkunſt. Auch ihr Stoff, aus dem ſie ihre 
Werke ſchafft, iſt ein unverändertes Stück 
Natur, ein Stück eigenes Leben: es iſt unſer 
menſchlicher Körper. Er läßt ſich nicht mo— 
deln wie der Block Marmor; er webt nicht 
in geiſtiger Atmoſphäre wie Wort und Ton; 


1 2 4 Parterre. 
gänge. 9 Quergange. 


er ſcheint feſt und unveränderlich jedem grö- 
beren Eingreifen des Künſtlers zu wider⸗ 


ſtehen. Und doch, welch gewaltige Skala von 
Empfindungen weiß der große Schauſpieler 


auf ihm zu ſpielen! Wie unendlich mannig⸗ 


faltig ſind die Nüancen des ſtimmlichen 


3 Cypreſſenrondel. 
11 Girandola. 
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Ausdrucks, der Körperſtellung, der Hand⸗ 


bewegung, des Mienenſpiels! Das iſt es 
eben, was einer Kunſt, wie dem Gartenbau, 
ſo völlig mangelt — dieſe unaufhörliche Viel— 
jeitigfeit, dieje zarte und feine Nüancierung! 


| 


Es find im Grunde genommen nur wenige 


Grundriß der Villa d'Eſte, Tivoli bei Rom. 


5 19 Becken. 6 7 10 12 14 Fontänen. 8 Längs⸗ 
13 16 18 Loggien. 20 bis 27 Schloßzimmer und 
⸗giardinetti. 


künſtleriſche Motive, mit denen er operiert. 
Die Wirkung von Terraſſen, Fontänen, Wald— 
partien, Wieſen und Bosketts liegt in einer 
naturwüchſigen Größe, in einer elementaren 
Kraft, nicht in der diskreten Geſchmacksver— 
feinerung, in der geiſtvollen Einzelbildung. 
Je zarter die Saiten einer Kunſt geſtimmt 
ſind, je pointierter ihre Mittel ſich geben, 
deſto eher wird das Perſönliche Gelegenheit 
finden, ſich zur Geltung zu bringen — jenes 
Perſönliche, in welchem wir den Hauptfaktor 
für die Größe einer Kunſt und eines Kunſt— 
werks erblickten. 

Perſönlichkeit und Natur — das ſind hier 
die beiden Pole. Und je mehr Natur, je 
mehr Elementares, je mehr Erdwüchſiges 
im Gartenbau ſteckt, deſto unperſönlicher, 
deſto unkünſtleriſcher im ſtrengſten Sinne 
des Wortes wird er ſein. Nun aber ver— 
hält ſich in praxi die Sache noch anders. 
Denn einen reinen Gartenbau giebt es ja 
gar nicht, ſo wenig als es ſonſt irgend 
einen reinen Kunſtbetrieb giebt. Alle künſt⸗ 
leriſchen Eindrücke, wie wir ihnen auf Schritt 
und Tritt begegnen, ſetzen ſich aus Kombi— 
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nationen von urſprünglich getrennten Kunſt⸗ 
gattungen zuſammen. Unſere Muſik iſt eine 
komplizierte Vereinigung von Tonkunſt und 
Rhythmik; die Verspoeſie, die Oper, die Bau⸗ 
kunſt, die Ornamentik, der Tanz — alles 
ſind ja nur Kombinationen einzelner Kunſt⸗ 
zweige. 

Es gehört nicht hierher, die Regeln zu 
unterſuchen, nach denen ſich dieſe Kombina⸗ 
tionen vollziehen. Aber kaum liegt irgend⸗ 
wo klarer das Verwandtſchaftsverhältuis der 
kombinierten Künſte zu Tage als bei dem, 
was wir unter dem Namen Gartenbaukunſt 
zuſammenfaſſen. Man ſtelle ſich vor, wie ſich 
aus der Mutter Natur allmählich die Künſte 
ablöſen. Voran gehen die Kunſtarten, welche 
noch mit den reinen Mitteln der Natur ar- 
beiten, von jenem „Perſönlichen“ noch am 
weiteſten entfernt ſind. Das iſt die Garten⸗ 
kunſt, das iſt aber auch die Waſſerkunſt, deren 
Ziel es iſt, die Eigentümlichkeiten, welche 
dem Elemente des Waſſers zukommen, in 
konzentrierter Form zu verwerten, dann die 
Architektur, welche aber auf das rein For⸗ 
male ſchon ein größeres Gewicht legt, und 
weiter die Plaſtik, welche die feineren Form⸗ 
wirkungen der animaliſchen Weſen ſich zur 
künſtleriſchen Aufgabe ſtellt, eine Stufenfolge 
von verwandten Kunſtzweigen, die ſich in 
direkter Richtung nach dem „Perſönlichen“ 
hin bewegen. Was iſt ein gartenkünſtleri⸗ 
ſches Werk anderes als eine Vereinigung 
dieſer vier Kunſtgattungen? und zwar in 
der angegebenen, naturgemäßen Reihenfolge. 
Zum reinen Garten tritt zuerſt das Waſſer, 
beinah untrennbar von ihm — zum Waſſer 
die Architektur, ebenfalls kaum zu ſcheiden 
— und zur Architektur die Plaſtik, gleichſam 
eine Zweigfortbildung. Sie müſſen ſich vor⸗ 
trefflich vertragen, dieſe vier Schweſtern, die 
noch in der Ahnlichkeit der Geſichtszüge deut⸗ 
lich auf ihre Mutter, die Natur, hinweiſen; 
und ſie haben ſich vom erſten Anbeginn des 
Gartenbaues zu gemeinſamer Arbeit ver— 
einigt. Sie ſtehen ſo eng zuſammen, daß 
die Betrachtung eines Gartenbauwerks ohne 
ihre Hinzuziehung zur Unmöglichkeit wird, 
und vielfach beruht die ganze Entwickelung, 
die der Gartenbau bisher erfahren, auf dem 
wechſelnden Verhältnis, auf dem ſteten gegen⸗ 
ſeitigen Suchen und Fliehen dieſer vier Be⸗ 
ſtandteile. Zu dem Garten, wie er zunächſt 
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in Naturwildheit emporſchießen will, tritt 
die Tektonik mit ihren harmoniſchen Linien 
und abgewogenen Verhältniſſen. Sie legt 
ihr Maß an Bäume, Sträucher und Beete; 
ſie wirft Terraſſen auf und leitet das Waſſer 
in geregelte Bahnen. Sie bildet ein ſeſtes 
Band aus zwiſchen dem Gebäude und dem 
Garten, der ſich an dieſes lehnt. Das Waſ⸗ 
ſer entwickelt ſeine höchſten Kräfte; die Effekte 
des ruhigen wie des niederſauſenden, des 
aufſpritzenden wie des herabgleitenden Waſ⸗ 
ſers werden künſtleriſch entwickelt. Die Or⸗ 
namentik tritt an ſeine Seite; ſteinernes Ran⸗ 
kenwerk wetteifert mit dem lebendigen. Aus 
den Ranken ſprießen Figuren. Die Figuren 
werden ſelbſtändig, ſoweit der ornamentale 
Grundcharakter es erlaubt. Sie treten in 
Heckenniſchen, ſie geſellen ſich zum Waſſer 
und geben zu neuen, ſinnreichen Anwendun⸗ 
gen des flüſſigen Elementes Gelegenheit. 
Alles eint ſich zu einer großen, bunten Ge⸗ 
ſamtwirkung, die längſt kein reiner Garten⸗ 
bau mehr iſt, aber wohl eine wechſelvolle 
Vereinigung aller naturwüchſigen, aller noch 
„mutterhaften“ Künſte. 

Wo wir das erſte Mal in der Weltge⸗ 
ſchichte von einem aus künſtleriſchen Grün⸗ 
den angelegten Garten hören, ſteht er ſo 
vollſtändig unter dem Einfluß der Tektonik, 
daß man geneigt iſt, eher von einer Orna⸗ 
mentik mit Vegetabilien als von einem wirk⸗ 
lichen Garten zu reden. Es iſt das alte 
Agypten, welches auch hier den Reigen der 
Kulturländer eröffnet. In eigenen Male: 
reien hat es uns die Geſtalt auch ſeiner 
Gartenanlagen überliefert. Blicken wir auf 
einen der Grundriſſe. Wie alle ägyptiſchen 
topographiſchen Zeichnungen verwirrt er uns 
auf den erſten Augenblick durch ſeine Ver⸗ 
mengung von Grund⸗ und Aufriß, durch die 
genaue Ausführung aller vertikalen Teile. 
Was ſehen wir? Eine konzentriſche Anord⸗ 
nung mehrerer Oblonga, die mit regelmäßig 
geſtellten Bäumen, Blumen und Blattpflan⸗ 
zen beſetzt ſind, in der Mitte einen Teich 
mit der Gondel, die merkwürdigerweiſe nicht 
durch Ruder, nicht durch Segel, ſondern 
durch Stricke getrieben wird, welche auf bei⸗ 
den Ufern von Männern gezogen werden. 
Zwei Thore bezeichnen die Eingänge. Wir 
haben eine gänzlich formale Gartenanlage 
vor uns, wie ſie ſich in der Nilebene heraus⸗ 
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gärtneriſcher Motive ſehen wir 

gleichzeitig im aſiatiſchen Orient vor 
ſich gehen. Nicht mehr die flächen— 
hafte Geometrie, ſondern ſchon die kör— 
perliche Architektur tritt hier dem Gar— 

tenbau fördernd zur Seite. Es erſcheint 
zum erſtenmal das Terraſſeumotiv. Die 
hängenden Gärten der Semiramis ſind der 
Typus dieſer aſiatiſchen Weiſe geworden. Im 
gebildet hat, eine Vereinigung von Tektonik mediſchen Bergland entſtehen ſie und in der 
und Flora, charakteriſtiſch für das ganz na- meſopotamiſchen Ebene werden ſie künſtlich 
türliche Beſtreben, die Kunſt im Garten in wiederholt. Auf ungeheuren Subſtruktio— 
einer peinlich genauen Form zu verſtehen, nen, auf einer gewaltigen Unterlage auf— 
ohne rechte Rückſicht auf die eigentümlichen geſchütteter Erde erheben ſich die wie ein 
Forderungen des Materials ſelbſt. Gebirge aufragenden Gärten des Nebukad— 

Eine andere Kombination tektoniſcher und nezar. Die orientalische Prachtliebe ſteigert 
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die Wirkungen zu äußerſter Höhe. Cypreſſen 
und Palmen ſchießen üppig empor; Grotten 
und Pavillons unterbrechen die Gartenan— 
lagen; Waſſerkünſte bringen ihr Leben dazu. 
Der tektoniſche Gartenbau — denn tektoniſch 
bleibt er noch immer — hat, wenn man ſo 
ſagen will, ſeine autike „italieniſche Renaiſ— 
ſance“ erreicht. Denn nur in Einzelheiten, 
nicht im Princip werden ſich die Terraſſen— 
gärten Perſiens von denen der römiſchen 
Villen in der Renaiſſanceperiode unterſchie— 
den haben. 

Selbſt in ſolche Gärten, welche nicht 
künſtleriſchen, ſondern praktiſchen Zwecken 


Giardino Boboli am Palazzo Pitti, Florenz. 
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welche die Griechen, als ſie zum erſtenmal 
ſolche ihnen unbekannte Anlagen zu Geſicht 
bekamen, „Paradeiſa“ tauften. Im all— 
gemeinen waren dieſe Wildparke wohl mehr 
Natur als Kunſt, nichts weiter als ein ein— 
gezäuntes Stück Wald. Aber bald mag auch 
die Regelmäßigkeit der Anlage für ſie als 
beſonders zweckmäßig erkannt worden ſein, 
und mit der praktiſchen ging hier die künſtle— 
riſche Bedeutung Hand in Hand. Ohne den 
Charakter des Waldes aufzugeben, konnte 
man dennoch — ähnlich, wie es z. B. Teile 
des großen „Wildparkes“ bei Potsdam heute 
zeigen — durch künſtleriſche Baumanord— 


En un 


nung eine Art ſtiliſierten Wald ſchaffen. 
Indem die Bäume im Kreuz geſetzt wur— 
den, d. h. ſo, daß eine Reihe immer vor 
die Lücken der anderen zu ſtehen kam, wie 
bei der Fünf unſerer Würfel, erhielt man 
mit dem rationellſten Baumwuchs zugleich 
einen wirkſamen Waldbauſtil einer der 
vielen Fälle, in denen ſich äußerſte Nütz— 
lichkeit mit äußerſter Formenſchönheit deckt. 
Einen ſolchen Park beſaß der jüngere 


ihre Entſtehung verdanken, dringt die Tek- Cyrus bei Sardes, und als er ihn dem 


tonik. 


Die perſiſchen Großen, leidenſchaft- Lyſander zeigte, brach dieſer unter dem Duft 


liche Jäger, hielten ſich koloſſale Wildgehege, der Blüten der tauſend gleichmäßig gepflanz— 
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ten Bäume in Worte der Bewunderung aus 

über die irdiſchen Glücksgüter, mit denen 

der Perſerkönig geſegnet ſei. 

Von der Zeit 

Alexanders d. 
Gr. an beginnt 
der orienta— 
liſche Garten 
auf Europa zu 
wirken, wel— 
ches bis dahin 
einen Kunſt— 
garten kaum 
gekannt hat. 
Der Garten 
ſchließt ſich da— 
bei nur jener 
großen, um— 
wälzenden Be— 
wegung an, 
welche die ge— 
ſamte damali— 
ge Kunſt ein: 
ſchlug. Wie 
das Motiv der 
Kuppel, das 
Motiv des Re— 
liefbildes, das 
Motiv des Pe— 
riſtyls, ſo kamen damals eine ganze Reihe 
neuer Anregungen vom Oſten herüber, die 
ſich dort in Anknüpfung an altorientaliſche 
Kunſtweiſe in den helleniſtiſchen großen Re— 
ſidenzen, in Alexandria, Pergamon, Antio— 
chia, blühend entwickelt hatten. Der archi— 
tektoniſche Garten und mit ihm jene Fülle 
von neuen Blumen und Bäumen, die der 
Orient gezüchtet, Europa aber noch nicht 
kennen gelernt hatte, bildete nicht den un— 
weſentlichſten Beſtandteil in dieſer Kultur— 
bewegung. Das alte Griechenland war 
über den Nutzgarten, wie ihn Homer in 
ſolcher Pracht als Beſitztum des Alkinoos 
ſchildert, nicht viel hinausgekommen. Das 
alte Rom in ſeiner noch viel praktiſcheren 
Denkart erſt recht nicht. Mit dem Luſtgar— 
ten, wie ihn der Orient ausgebildet und der 
Hellenismus übernommen hatte, kam etwas 
völlig Neues hinüber. Es würde die loh— 
nende Aufgabe einer Monographie ſein, dieſe 
Etappen des Gartenbaues genauer zu ver— 
folgen und feſtzuſtellen, was in jener helle— 


Die Gartenbaukunſt. 


Giardino Boboli, Florenz. 


643 


niſtiſchen Vermittelungsperiode Griechiſches 
zum Orientaliſchen hinzukam und wie ſich 
dann in Rom die Entwickelung dieſes wich— 


Cypreſſengang. 


tigen Kulturfaktors weiter vollzog. Mit der 
baulichen Nachahmung helleniſtiſcher Paläſte 
gingen die römiſchen Großen auch an die 
gärtneriſche. Die Parkanlagen, welche ſich 
ſeit dem erſten Beiſpiel, das Lucullus auf 
dem Mons Pincius gab, in den Gartenbau— 
ten eines Salluſt, Hortenſius, Pompejus, 
Cäſar, Mäcenas und aller Kaiſer wie ein 
Rieſenkranz um das öſtliche und nördliche 
Rom legten, waren die Hauptreſultate dieſer 
auf eine Verpflanzung der Hellenismen nach 
Rom gerichteten Beſtrebungen. Sie ſtachen 
auch den Unbemittelteren in die Augen, und 
wir ſehen bald in jedem Wohnhaus nicht 
bloß zur Verſchönerung des Atriums und 
Periſtyls, ſondern auch in ſelbſtändigen, an 
das Haus ſich anlehnenden oder in Terraſſen— 
form herunterſteigenden Gärten kleine Nach— 
ahmungen dieſer Sitten wohlhabender Pa— 
läſte. Noch heute fällt uns hinter manchem 
beſcheidenen pompejaniſchen Häuschen der 
kleine Gartenluxus auf, Reſte von ſauberen, 
viereckigen oder kreisförmigen Beeteinfaſſun— 
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gen. Neichten die Mittel aus, jo ging man 
auch an die Nachahmung der üppigen plaſti— 
ſchen Dekorationsgegenſtände, welche beſon— 
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ders in Verbindung mit Waſſerkünſten die 
Gärten der Großen aufwieſen. Zahlreiche 
jener zu Fontänenzwecken dienenden Bron— 
zen, die dem Boden Pompejis entſtammen 
und jetzt einen Hauptſchmuck des Neapler 
Muſeums bilden, geben uns von dieſer Brun— 
nenplaſtik eine Vorſtellung. Aber man ging 
in der Sehnſucht nach einem Stückchen Gar— 
ten noch weiter. War ſelbſt für ſolchen 
Miniaturgarten der Platz zu eng, ſo griff 
man zu maleriſchen Illuſionen, wie ſie in der 
damaligen Dekorationskunſt geradezu Stil 
waren. Man malte auf die Hinterwand, 
gleichſam als ideelle Fortſetzung des wirk— 
lichen Gartens und zur Erreichung eines 
effektvollen Durchblicks von der Hausthür 
her, die phantaſievollſten Gartendekorationen 
mit Fontänen und bunten Vögeln und zier— 
lichen Gittern, und gerade dieſe Malereien 
ſind es, welche, heute noch allenthalben ſicht— 
bar, uns am eheſten eine Vorſtellung von 
der Entwickelung des Gartenbaues in da— 
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maliger Zeit geben und auf die helleniſtiſch— 
römiſchen Vorbilder einen gewiſſen Rück— 
ſchluß erlauben. Sie beweiſen die ſtarke 
Herrſchaft tef- 
toniſcher For— 
men. Man kennt 
nur gerade We— 
ge, nur Baum— 
alleen in regel— 
mäßigen Ab— 
ſtänden, nur 
geometriſche 
Grundriſſe für 
größere Grup— 
pen. 

Der Zufall 
hat uns die 
Beſchreibungen 
von zwei aus— 
gedehnten Bil- 
lenanlagen mit 
Gärten aus die— 
ſer Zeit erhal— 
ten. Es iſt Pli⸗ 
nis der Jün⸗ 
gere, der ſein 
Tuscum und 
ſein Laurenti— 
num in jo be— 
redten Worten 
anpreiſt, daß ſelbſt ein Schinkel bei ſeiner Ver— 
ehrung aller antiken Vorbilder ſich mit Rekon— 
ſtruktionsverſuchen der plinianiſchen Gärten 
befaßt und eine gewiſſe Nachahmung derſelben 
in den Anlagen von Charlottenhof bei Pots— 
dam angeſtrebt hat. Freilich, wenn wir die 
Beſchreibungen durchleſen, welche in dieſen 
klaſſiſch gewordenen Briefen uns überkommen 
ſind — eine genaue Vorſtellung des Beſitz— 
tums gewinnen wir eigentlich nicht. Die 


Alten waren niemals groß in der Beſchrei— 


bungskunſt. Aber ſo viel erkennen wir doch, 
daß von jenem intimen Naturſinn, der uns 
heute beſeelt, in dieſer Anlage gar wenig zu 
merken war. Der Ackerbauer guckt dem 
Römer auch noch in dieſer Epoche aus den 
Augen. Die Geſichtspunkte, welche ihn haupt— 
ſächlich intereſſieren, ſind: richtige Ausnutzung 
von Sonne und Schatten in den verſchiedenen 
Jahreszeiten, Art der Bebauung, des Hol— 
zes, der Fruchtbarkeit in der Landſchaft, An— 
nehmlichkeit und Brauchbarkeit aller Teile 
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der Anlage, Abwechſelung in den Anpflan— 
zungen, praktiſche Verteilung aller Villen— 
gemächer. Wo vom künſtlichen Eingreifen 
der Menſchenhand die Rede iſt, ſind es nie— 
mals Gründe der Stimmungslandſchaft, die 
irgend eine Gruppierung bedingen, ſondern 
lediglich tektoniſche Motive, welche den Vege— 
tabilien zwangsweiſe gegeben werden. Der 
leicht zu beſchneidende Bux ſpielt dabei eine 
Hauptrolle. Er faßt regelmäßige geometri— 
ſche Figuren ein, er wird zu ſymmetriſchen 
Tiergeſtalten verſchnitten, er begrenzt regu— 
läre Raſenſtücke, er nimmt auch die Buch— 
ſtabenformen der Namen des Beſitzers oder 
— recht bemerkenswert — des Gärtners 
au. Abgepaßte Alleen von epheuumwachſe— 
nen Platanen oder von Cypreſſen, regel— 
mäßig geſetzte Zwergbäume oder Apfel— 
bäume, die mit kegelförmigen Sträuchern 
abwechſeln, eingejtreute Gebäude, Säulen: 
lauben, Fontänen laſſen den Beſucher aus 


Die Gartenbaukunſt. 


645 


rakter nicht aufgegeben haben. Noch ift der 
wahre Landſchaftsſinn, der wahre künſtleriſche 
Blick für die Natur nicht vorhanden; kaum 
ahnt man die individuelle Stimmung der 
verſchiedenen Baumgattungen. Im Beſtre— 
ben, die vegetabiliſche Welt kunſtvoll zu ge— 
ſtalten, greift man ganz allein zu Zirkel und 
Richtſchnur, behandelt man die Sträucher 
nicht viel anders als die Steine und ver— 
ſteigt ſich ſelbſt zu den gefährlichſten Höhen 
der Baumplaſtik. Die Pflanzenſeele ſchlum— 
mert noch. a 

Sie ſollte noch ſehr lange ſchlummern. 
Denn der Verlauf der Kulturentwickelung 
brachte es mit ſich, daß der Gartenbau in 
demſelben, allezeit zur „Form“ geneigten 
Italien, in welchem er beim Ausleben der 
Antike zur Ruhe gegangen war, nach der 
langen, gartenunfreundlichen Zeit des Mit— 
telalters wieder erwachen ſollte — erwachen 
in der Erinnerung an ſeine einſtige Herrlich— 


Iſola Bella, Lago Maggiore. 


keit und in dem Beſtreben, ſich nach den Vor— 
bildern der Vergangenheit neu zu beleben. 
Als ſich der Gartenbaukünſtler des fünfzehn- 
ten Jahrhunderts nun, unter der ſteigenden 


dem architektoniſchen Gefühl nicht heraus— 
kommen. 

Auch in den komplizierteſten Anlagen 
wird der antike Garten ſeinen formalen Cha— 
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Prachtliebe der Fürſten, denen wir die Re— 
naiſſancekultur verdanken, nach den Motiven 
umſah, die ihm zu feinen Schöpfungen An⸗ 
regung bieten konnten, da mußte er finden, 
daß der ſeit Jahrtauſenden beſtehende Gegen⸗ 
ſatz zwiſchen Wildpark und Luſtgarten immer 
noch ſeiner Löſung harrte. Einen gehegten 
Wald kannte man nicht anders als zum 
Weidwerk beſtimmt, und einen gehegten Gar: 
ten nicht anders als in geometriſchen Linien⸗ 
ſpielen erſtarrt. Der Typus dieſer mathe⸗ 
matiſchen Figuren war das Labyrinth, eine 
Gartenform, die während des Mittelalters 
und der Renaiſſance ſich einer derartigen 
Beliebtheit erfreute, daß ſie ſelbſt Lenotre in 
ſeinen Verſailler Park aufnehmen mußte. 
Das Labyrinth beſtand in verzwickt angeleg⸗ 
ten, mäander⸗ oder ſpiralförmigen Gängen, 
welche von der Peripherie unter ſolchen 
Schwierigkeiten nach dem Centrum führten, 
daß man Gott danken mußte, wenn man bis 
zum Sonnenuntergang wieder ſeinen Rück⸗ 
weg fand. Die Einfaſſungen dieſer Gänge 
beſtanden in übermannshohen Hecken, die ein 
Hinüberblicken unmöglich machten. Uns iſt 
es heute unbegreiflich, wie der geometriſche 
Gartenſtil jemals zu ſolcher Tiefe ſinken, 
wie man ſich je ſo an dem heiligen Leben 
der Pflanze vergehen konnte. Das Weſen 
des Materials war völlig vergeſſen; was 
man beſſer aus Stein bauen konnte, baute 
man aus Pflanzen; die Aufmerkſamkeit kon⸗ 
zentrierte ſich auf Spielereien und auf Neben⸗ 
dinge. 

Dieſe Richtung, welche das vegetabiliſche 
Leben tötete, um das widerſtrebende Material 
zu architektoniſchen und plaſtiſchen Wirkungen 
zu benutzen, hielt noch lange an, ja ſteigerte 
ſich, während man längſt angefangen hatte, 
dicht daneben ein beſſeres Verſtändnis für 
die eigentümlichen Forderungen der Pflan- 
zenwelt zu zeigen. Lenotre, der große Gar— 
tenbaukünſtler Ludwigs XIV., machte einen 
ausgiebigen Gebrauch von geradlinig ge— 
ſchnittenen Hecken und ſtereometriſch zugeſtutz— 
ten Bäumen. Seine Nachfolger übertrieben 
ſein Syſtem. Zu ganzen Faſſaden mit Säu- 
len, Thoren, Bogen und Geſimſen wurden 
die armen Bäume zugerichtet. Mehrſtöckig 
türmten ſich dieſe falſchen Bauten auf; Lau⸗ 
ben mit Kreuzgewölben, Vaſen und Pyra⸗ 
miden auf der Attika, dann wieder Ruinen 
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mit all der Romantik gebrochener Mauern, 
eingeſtürzter Türme, feſtgekeilter Bäume, 
dann Tiere und Menſchen auf der Mauer, 
ganze Jagden mit berittenen und zu Fuß 
gehenden Jägern, Hunde und Wild in Über⸗ 
lebensgröße — das alles vorzuſtellen muß— 
ten ſich Hagebuche und Taxus gefallen laſſen, 
da fie ihre Eigenſchaft verraten hatten, dich⸗ 
tes, manerhaftes Laub zu beſitzen. Jedes 
Jahr ſchoſſen ſie in ungeſtümem Lebensdrang 
über ihre künſtlichen Grenzlinien hinaus, und 
jedes Jahr kam der Gärtner mit der großen 
Schere und ſagte ihnen: hübſch artig ſein, 
die eigene Natur verleugnen — billiges 
Mauerwerk das, welches von ſelbſt größer 
wird! 

War es auf dieſem Wege unmöglich, zu 
einem reinen Gartenbau zu gelangen, jo 
ſchien es eher denkbar, daß ſich aus dem 
botaniſch⸗wiſſenſchaftlichen Garten, wie ihn 
das Mittelalter ſo ſehr liebte, ein natur⸗ 
gemäßer Stil entwickelte. Es war damals 
die Zeit, da Hunderte von den Blumen und 
Bäumen, die uns heute geläufig ſind, durch 
die Entdeckungsfahrten in fremde Länder erſt 
bekannt und bald an die europäiſche Luft ge⸗ 
wöhnt wurden. Man ſchätzte ſich glücklich, 
eine ſchöne Auswahl von ihnen zu beſitzen, 
man hegte und pflegte ſie ſorgſam, man 
ſtellte ſie an exponierten Stellen des Gar: 
tens auf. 

An der Spitze ſtand die Apfelſine, der 
„Thina“⸗Apfel, welche 1520 von Juan de 
Caſtro zuerſt nach Portugal gebracht wurde. 
Man erzählt ſich, daß noch im vorigen Jahr⸗ 
hundert der aus China importierte Vater 
aller europäiſchen Apfelſinen im Liſſabonner 
Garten des Grafen Laurent ſtand. Damals 
gehörten Apfelſinen zu den koſtbarſten Ge- 
ſchenken, die ſich Fürſten verehrten, und der 
Beſucher von Paris erinnert ſich der einund⸗ 
vierzig Orangenbäume, welche, aus der Zeit 
Franz' I. ſtammend, heute noch die Feuillan⸗ 
tenterraſſe der Tuilerien zieren. Kaum ein 
anderer Baum eignete ſich ſo zur wirkungs— 
vollen Einfaſſung der Beetfiguren im Giardi— 
netto; mit ſeinem geraden Wuchs, ſeinen 
ſattgrünen Blättern, ſeinen ſchimmernden 
Blüten, ſeinen goldigen Früchten, ſeiner faſt 
von ſelbſt kugelrunden Krone wurde er der 
Anführer dieſer Gattung Zierbäume. Er 
vervielfältigte ſich raſch zu ein⸗ bis zweihun⸗ 
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dert Spielarten und hat heute den ganzen | den, ganz nur durch das wirken, was ihm 
Süden Europas in Beſitz genommen. Pflegte vor anderen Gattungen eigentümlich war. 
man auch die anderen Importpflanzen mit | Die Vegetabilien wurden nicht zu einem un— 
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gleicher Liebe, ſo war ein gewiſſer Individua- natürlichen Daſein gezwungen, fie lebten ſich 
lismus in der Baumbehandlung nicht zu um- ſelbſt. 

gehen. Jede Blume, jeder Strauch mußte, Aber freilich war hier die Gefahr größer 
als botaniſch intereſſantes Exemplar hin- als der Vorteil. Die Gefahr lag in der 
geſtellt, ganz ſeiner eigenen Art gerecht wer— | unvermeidlichen trocken-wiſſenſchaftlichen Art 
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folder Anlagen. Wo das Hauptziel ent- 
weder Vollſtändigkeit in den Species oder 
Protzerei mit ſeltenen Exemplaren war, konnte 
kaum von einem künſtleriſchen Princip die 
Rede ſein. Der botaniſche Stil hat dem⸗ 
nach nur wenig Früchte für den reinen Gar⸗ 
tenbau getragen. Er hat die erſte Zeit des 
italieniſchen Renaiſſancegartens beherrſcht, 
welche wie die Frührenaiſſance der Bau⸗ 
geſchichte eine gewiſſe naive, unſelbſtändige 
Einfachheit zur Schau trägt, er hat ſich 
dann in den berühmten botaniſchen Gärten 
von Padua und Bologna unter den Schutz 
der Wiſſenſchaft begeben, er hat dem althol⸗ 
ländiſchen Garten die Form ſeiner praktiſch⸗ 


kaufmänniſchen Blumenzucht gegeben und iſt 


in unſerer Zeit in Miſchverhältniſſe getreten 
ſowohl zum engliſchen Stil, den der moderne 
botaniſche Garten angenommen hat, als zum 
gewöhnlichen Stil des Hausgartens, wo 
ſeltene Roſen und wertvolle Blattpflanzen 
mit dem unleidlichen angehängten Namen⸗ 
täfelchen noch an ſeine einſtige dominierende 
Stellung erinnern. 

Eine Abteilung des Gartens war es, die 
von dem erwachenden Sinn für die Pflanzen⸗ 
individualitäten den meiſten Vorteil hatte: 
der Giardinetto, welcher im romaniſchen 
Gartenbauſtil die Überleitung der Architektur 
des Hauſes zum eigentlichen Luſtgarten zu 
beſorgen hat. Wenn irgendwo, ſo ſind hier 
formale Geſichtspunkte an richtiger Stelle, 
hier, wo die Linien der Baukunſt noch nicht 
außer Geſicht ſind und ihre Fortſetzung in 
das vegetabiliſche Reich verlangen. Zumal 
liegt es in der Natur der Sache, daß an 
dieſem Orte nicht hohe Hecken oder Bäume, 
welche eine weitere Ausſicht behindern, der 
architektoniſchen Regel unterworfen werden, 
ſondern mehr geometriſch flache Formen zur 
Anwendung gelangen. Niedrige Buxhecken 
als Einfaſſung und die farbenreiche Blumen⸗ 
welt zur Ausfüllung — das hat ſtets ſeinen 
natürlichen Reiz ausgeübt. Nicht bloß den 
an dieſer Stelle aufgeſtellten ſeltenen Baum⸗ 
exemplaren kamen die erweiterten botaniſchen 
Kenntniſſe und Kulturen zu ſtatten, ſondern 
beſonders dem Blumenparterre, das nun 
erſt nach dem Bekanntwerden einer großen 
Reihe farbenprächtiger, im Orient heimi⸗ 
ſcher Blumen ſeinen ganzen Glanz entfalten 
konnte. 
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Ebenſo wie etwa eine pyramidaliſch ge⸗ 
ordnete Gruppe von üppigen Fuchſien zu den 
ganz natürlichen und eigentümlichen Wirkun⸗ 
gen der Gartenkunſt gehört, zählt dazu auch 
ein Blumenmoſaik in geſchmackvoller Farben⸗ 
und Muſterauswahl. Es geſchieht der Blume 
kein Zwang, wenn ſie in ihrem ungehinderten 
Wachstum zu Farbenwirkungen verwendet 
wird, wie ſonſt der Stein beim Moſaik oder 
der Faden beim Teppich. Denn ihr Zau⸗ 
ber liegt nicht wie der des Baumes in der 
freien Entwickelung, ſondern nur in der auf⸗ 
geblühten ſchönen Form; wir lieben an ihr 
in erſter Linie das Außere, das Geftalt- 
liche. Ihr Weſen muß ſo ſehr zu formaler 
Behandlung drängen, daß man es nur in 
geringem Maßſtabe verſucht hat, ſtatt der 
rein geometriſchen Teppichgärtnerei eine 
mehr naturaliſtiſche Beetart einzuführen, 
ein weniger ſoldatenhaftes Zuſammenſtehen 
der einzelnen Gattungen, mehr Ungeniert⸗ 
heit in der Anordnung, mehr Crescendo 
und Decrescendo in numeriſcher Hinſicht, 
mehr natürliche Freiheit, mehr kokette Ver⸗ 
wirrung — kurz, mehr Unſymmetrie und 
Rhythmusſtörung, wie wir ſie doch ſonſt auf 
dem Gebiete der dekorativen Kunſt heute ſo 
bevorzugen. Die nächſte Parallele würde 
das bereits weiter entwickelte transportable 
Beet darbieten: der Blumenſtrauß. Auch 
er hat ja ſeine beiden Stile: den des alten 
franzöſiſchen Bouquets mit genaueſter kon⸗ 
zentriſcher Anordnung der Blumenſtreifen 
und den des neueren deutſchen Straußes mit 
locker gebundenen, frei fallenden, abſichtlich 
unſymmetriſchen Blumen. 

Der italieniſche Garten des fünfzehnten 
Jahrhunderts erſcheint ſtark unter dem Ein⸗ 
fluſſe des botaniſchen Stils, und führte die⸗ 
ſer auch zu einem natürlicheren Verhältnis 
der einzelnen Pflanze gegenüber, ſo war mit 
einigen Laubengängen, die ſich zwiſchen Blu⸗ 
menbeeten hinzogen, doch noch lange keine 
Gartenkunſt gewonnen. Mit dem Cinque⸗ 
cento entwickelt ſich dieſe zu ſelbſtändigerer 
Bedeutung, allerdings gänzlich unter der 
Oberherrſchaft der Architektur. Architekten 
waren es zumeiſt, welche bei der vielſeiti⸗ 
gen techniſchen Bildung der damaligen Künſt⸗ 
ler ohne weiteres zum Palaſtbau auch die 
Gartenausführung übernahmen. Das ihnen 
zur Verfügung ſtehende Terrain, meiſt der 
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Abhang eines Hügels, führte unter Be— 
nutzung des Terraſſenmotivs ganz von 
ſelbſt zur Anwendung architektoniſch rei— 
ner Formen. Das Terraſſenmotiv, das 
wir um dieſe Zeit, wenn wir an erhal— 
tene Gärten denken, zuerſt in der Villa 
Madama am Monte Mario Roms und 
im Garten des genueſiſchen Palazzo Do— 
ria antreffen, verdankt ja ſeine Ent— 
ſtehung nur der Gewohnheit der Archi— 
tekten, nicht mit ſchiefen Ebenen, ſondern 
mit rechtwinkeligen Abſätzen zu operieren. 
Ein Gärtner ohne die Routine des Bau— 
meiſters hätte vielleicht aus dem Abhang 
des Berges andere Motive gewonnen; nach— 
dem es aber nun einmal Sitte geworden 
war, die ganze Arbeit in die Hand des 
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Medici Fontäne im Luxemburggarten, Paris. 


Architekten zu legen, gewann das Terraſſen— 
motiv bald eine derartige typiſche Bedeu— 
tung, daß es von nun an der ganzen roma— 
niſchen Gartenbaukunſt eigentümlich wurde. 
Man muß bedenken, welche gewaltige Rolle 
in der ganzen damaligen Baubewegung 
Treppe und treppenartige Anordnung ſpielte. 
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Auch die ſchiefe Ebene des Abhangs jah 
der Renaiſſancebaumeiſter unter der Geſtalt 
der Treppe, und es war daher natürlich, 
daß zu einer Zeit, da die Treppe zum 
erſtenmal ein formgebendes Princip wurde, 
auch der Gartenaufſtieg die Form der Groß— 
treppe, der Terraſſe annahm. Erſt ſpäter, 
zur Zeit des Lenotre, verflachte ſich dieſe 
Treppe immer mehr, bis ſie ſchließlich im 
engliſchen Gartenbau den eigentümlichen 
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Ausführung. Der große Bramante, in deſſen 
Bauweiſe ja neben der Kuppel die impoſante 
Treppe die mächtigſten Wirkungen erzielt, 
iſt im Giardino della pigna des Vatikans 
1492 der Schöpfer des erſten Terraſſen— 
gartens geworden. Nichts als die pigna, 
der rieſige bronzene Pinienzapfen von Ha— 
drians Mauſoleum, der ihm den Namen 
gab, iſt heute noch von ihm erhalten. Blicken 
wir aus den Fenſtern des Chiaramonti— 


Fontäne der Erdteile am Ende der Luxemburganlagen, Paris. 


Wirkungen des ſanften Bergabhangs weichen 


mußte. 
An der Spitze der Frührenaiſſance ſteht 


das Florenz der Medicäer, und auch die 


Gärten der Frührenaiſſance haben dort ihr 
Prototyp: in jener Anlage von Coſimos 


Villa Careggi, welche von Vaſari uns als 
ein durchaus botaniſch-wiſſenſchaftlicher Gar- 


ten beſchrieben wird. Im ſechzehnten Jahr— 


hundert ſchlägt die Renaiſſance ihren Haupt⸗ 


ſitz in Rom auf, am Hofe der Päpſte, und 
auch der neue Garten, der echt italieniſche 
Terraſſengarten, gelangt dort zur erſten 


muſeums auf ihn hinaus, jo gewahren wir 


nur einen großen Hof, der mit allerlei 


konnte. 


antiken Überreſten beſetzt iſt, die man wegen 
ihrer Koloſſalität ſonſt ſchwer unterbringen 
Einſtmals führten breite Rampen 
hinauf bis zur krönenden Rieſenniſche, vor— 
bei an pratelli und fontane, an wohlgeord— 
neten Roſen, Lorbeeren, Maulbeeren, Cy— 
preſſen und Orangen; einſtmals ſtanden da 
zwiſchen dem Grün der Bäume die Statuen 


des Nil und des Tiber, Waſſerläufe ſpeiſend; 


einſtmals fand man dort in Niſchen den 
Apoll von Belvedere, den Laokvon, die Vati— 


Die: 


kaniſche Venus. Dieſe 
eine Schöpfung von 
Bramante als Vor— 
läufer all der hundert 
italienischen und fran— 
zöſiſchen Terraſſengär— 
ten! Dieſer eine Gar— 
ten, ein Muſeum von 
Kunſtwerken, an wel— 
chen ſich einſt eine gan— 
ze Wiſſenſchaft entzün— 
den ſollte! 

Die Baſis, auf der 
ſich der italieniſche Gar— 
ten weiter entwickelte, 
war gegeben. Tektonik 
im großen und Tek— 
tonik im kleinen 
in der Terraſſenfunda— 
mentirung und in der formalen Gewächs— 
anordnung. Waſſerwerke und eingemiſchte 
Statuen — zunächſt antike — trugen zur 
Abwechſelung bei. Eine eigene Sprache hatte 
die vegetabiliſche Welt noch nicht gefunden 
und konnte ſie auch ſchwer finden, wo ſtatt 
des intimen Naturſinns die Formel des Ma— 
thematikers ausſchlaggebend war. Nur im 
Sinne großer architektoniſcher Wirkungen 
war in dieſer Linie eine Weiterentwickelung 


möglich. Noch ahnte man eben nicht, von 


Die Gartenbaukunſt. 
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Froſchfontäne und Perſpektive, Verſailles. 


welcher Seite aus die Natur ihren ſiegreichen 
Angriff auf die Architektur eröffnen würde. 

Man hat die Zierbäumchen und Einzel— 
ſträucher dieſes italieniſchen Gartens nicht 
unpaſſend mit einer Geſellſchaft in friſiertem 
Haar, in Handſchuh und in Feiertagskleid 
verglichen. Etwas von der kalten Atmo— 
ſphäre unſerer modernen künſtlichen Hotel— 
hofgärten mag über ſolchen Anlagen gelegen 
haben. Zum eigentlichen Hausgarten, zum 
Giardinetto konzentriert, mußten dieſe Ele— 


N 
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Durchblick durch den Tuileriengarten, Paris. 
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mente bei größerer Ausdehnung ſchließlich 
mit der freien Natur draußen, vor allem 
mit dem Wildpark zuſammenſtoßen. Der 
Wildpark, im Mittelalter oft die einzige 
gärtneriſche Umgebung des Fürſtenſitzes, war 
unter der Blüte des Kunſtgartens allmählich 
ſtark zurückgedrängt worden. Wir treffen 
ihn oft als hinterſten Teil des Grundſtückes 
an. Aber dort hinten bewahrte er die ge— 
ſunde Natur, welche vorn in der Nähe des 
Hauſes immer mehr verloren ging. Er be— 
wahrte die großen, hochſtämmigen Bäume, 
und ganz langſam übte er von dieſer Stelle 
aus ſeine Wirkung auf den Kunſtgarten. 
Erſt errang er ſeine Gleichberechtigung im 
Gartenbeſitz, dann ſandte er einzelne Vor— 
poſten in den Hauptgarten vor, und endlich 
drang er mit der ganzen Waldpoeſie in den 
Garten ein. 

Dieſen Prozeß verfolgen wir deutlich um 
die Mitte des Cinquecento. Rabelais be— 
ſchrieb noch bei der Schilderung der Thele— 
mitenabtei hinter dem Fruchtgarten das 
große Gehege, von allen Arten Wild wim— 


melnd. In Caſtello bei Florenz finden wir 


hinter dem Fruchtgarten ein ebenſolches Tan— 


| 
| 
1 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


nendickicht, aber ohne das Wild, und im 
Hauptgarten überraſcht uns ein kleiner Wald 
von hohen Cypreſſen, Lorbeeren und Sträu— 
chern, und noch anderswo ein drittes Dickicht 
von Cypreſſen, Tannen, Lorbeeren und Stein— 
eichen. Aber dieſe Wäldchen ſind nur die 
Umgebung von Fontänen, ja ſogar von Laby— 
rinthen, und das architektoniſche Princip hat 
über ſie ſeine Macht noch nicht verloren. 
Doch immerhin ſucht man jetzt ſchon große, 
naturgewachſene Bäume auf, und das war 
der erſte Schritt zu einem eigenen Garten— 
bauſtil, der ſich von einer verwandten Kunſt 
nicht mehr die Formen zu borgen braucht. 
Durch den „Ort für Tannen und Kaſtanien“, 
den Sangallo auf ſeinem Plan für den hin— 
teren vatikaniſchen Garten angiebt, durch die 
Bandinelliſche Gigantenpforte, welche den 
Garten der Villa Madama mit dem um— 
gebenden Dickicht in Verbindung ſetzte, zog 
ein neuer Geiſt in dieſe Kunſt ein, den man 
naturaliſtiſch oder ſonſt wie nennen mag, 
den man aber jedenfalls nicht anders wird 
verſtehen können denn als ein Selbſtbeſin— 
nen des Gartens, eine Emancipation von 
der Architektur. 


(Schluß folgt.) 
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Litterariſche Mitteilungen. 


Neue Kunſtlitteratur. 
D. zweite Jahrgang des Modernen Muſen- Hart, in farbige Phantaſiewolken kühnſter Intui— 


almanachs (München, Dr. E. Albert u. Co.) 

giebt uns im ganzen dasſelbe reiche Bild 
des modernen dichteriſchen Lebens wie ſein Vor— 
gänger. Zahlreiche Lichtdrucke ſchmücken ihn, beſon— 
ders ſeien die geiſtreichen Vignetten von Fidus 
genannt. Auch andere Poeten kommen darin zu 
Wort, einige gern geſehene fehlen dagegen, und 
Dehmel z. B. iſt nur mit einem Briefe an Bier— 
baum vertreten, welcher allerdings feurig, aus— 
führlich und charakteriſtiſch geſchrieben iſt, aber 
ſich wohl doch zu ſehr in Begeiſterung für Jo— 
hannes Schlafs „Frühling“ hineinwütet. Dieſe 
Dichtung des bekannten Vorkämpfers jungdeut— 


ſchen Sturmes und Dranges gehört entſchieden 


zum Beſten, was der neue Muſenalmanach bringt, 
aber ſie iſt doch nicht von jener himmelſtürmen— 
den Größe, die nur monumental angelegte Werke 
beanſpruchen können. Sie vereinigt eine Reihe 
von Skizzen, welche in der Natur und im Men— 
ſchen das Auſkeimen der Triebkraft und des ſich 
bejahenden Willens ſchildern. Sie zeigt dabei im 
einzelnen eine Tiefe der Charakteriſtik und eine 
Horizontweite des inneren Sinnes, wie ſie ſich im 
Rahmen dieſes einen Themas kaum reicher be— 
thätigen können. Der landſchaftliche Blick iſt des 
trefflichſten Impreſſioniſten würdig; Muſik, Lyrik, 
delikateſte Subjektivität klingt in langgezogenen 
Harmonien durch dieſe Herzensausgießungen. 
Das Merkwürdigſte dabei iſt die Gehaltsphiloſo— 
phie, welche faſt in ſymboliſcher Tiefgründigkeit 
ſich für den Realiſten vom Boden der Dinge ab— 
löſt. Das Lied der Kraft ſteigert ſich zu einem 
Dithyrambus auf die zeugende Liebe, den trei— 
benden Willen, der die Natur ſchafft und zuſam— 
menhält. Zumeiſt iſt es derſelbe Lebensdrang, 
welcher das Motiv auch anderer lyriſcher Stim— 
mungen abgiebt. Lyrik iſt und bleibt das Ge— 
biet, auf welchem die moderne Kunſtſeele immer 
mehr ihren fruchtbarſten Boden findet — nicht 
die Lyrik der Weltentſagung, ſondern die eines 
neuen, ſtarken Wollens: das ſpringt uns an allen 
Punkten dieſer modernen Gedichtſammlung ent— 
gegen. Bald hüllt ſie ſich, wie bei den Brüdern 


tion, bald tritt ſie, wie bei Held, Henkell, Falke 
und anderen, in ſchlichterer Form vor unſere 
Augen. Oder Böcklin - Klinger jet ſich in 
Poeſie um, wie in Bierbaums Verſen und in 
Jakobowskys blendender „Sphinxgeburt“. Oder 
Liliencron lockt uns mit dem „ſouveränen Herrn“ 
ins tragikomiſche Reich der Totentänze, oder die 
volle Luſt eines lachenden Traums bricht in Lind— 
ners „Mädchendefiliermarſch“ hervor. Schaum— 
bergers und Schaukals impreſſioniſtiſche Studien, 
Schnitzlers und Rosmers ſymboliſche Märchen, 
Przybyſchewskis „Himmelfahrt“ von titaniſch ge— 
waltigem Flammengeiſt — wer zählt ſie alle auf, 
die verſchiedenen Saiten modernen Fühlens, die 


hier anklingen? Es iſt viel nervöſer Reiz darin, 


viel phantaſtiſche Überſpannung — aber es geht 
doch ein kräftiges Wollen durch, und das darf 
niemand mißachten. 

Und dieſes Ja-nickende Wollen giebt uns durch 
den Dolmetſch der Dichtung immer mehr jenen 
Lebensmut wieder, welcher in einer Epoche des 
Skepticismus, als für den Geiſt die „ſchlechten 
Zeiten“ waren, ſchon zu verſagen ſchien. Das 
iſt die That der modernen Bewegung. Das iſt 
der tiefere Inhalt einer Dichtung wie Ferd. 
Avenarius' Lebe! (Leipzig, O. R. Reisland). 
Lebe! — ſo ruft ſich der Menſch zu, der in einem 
Schwächeanfall nach dem Verluſt ſeiner geliebten 
Braut auch ſein Leben zerſtören wollte, bis er 
im Dienſte der hilfebringenden Arbeit an ſeinen 
müheſeligen und beladenen Mitmenſchen gelernt 
hat, daß es für ihn noch etwas zu ſchaffen giebt 
— lebe! Es iſt ein Epos, das uns da Avena— 
rius erzählt, aber die Form, in der er's thut, iſt 
eine lyriſche. Er deckt mit großer Anſchaulichkeit 
den langen Entwickelungsgang dieſes Menſchen 
von ſeinem erſten Liebesglück über all ſeine Er— 
fahrungen, wie er erſt künſtleriſch, dann ethiſch 
an ſeinem neuen Wirkungskreis Gefallen findet, 
bis endlich über das Mitleid hinaus das ſtarke 
Lebensgefühl in ihm erwacht — er deckt dieſen 
Verlauf nur an ſeinen intenſivpſten, innerlichſten 
Stellen auf und an dieſen läßt er den Erleben— 
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den ſelbſt in kleinen lyriſchen Bildern zu uns der entweder rein geometriſchen Zierweiſe oder 


ſprechen. Ein ſolcher Verſuch liegt im pfycholo- 
giſchen Charakter unſerer Zeit. Indem der Dich⸗ 
ter tiefſte Subjektivität, unterſchiedliche Charakte⸗ 
riſtik und Stimmungswahrheit in eine Erzählung 
hineinbringen und alles Objektiv⸗Epiſche verban- 
nen will, löſt er das Epos in eine fortlaufende 
Reihe muſikaliſcher Einzelſtimmungen auf und 
ſteuert auch in dieſem Rahmen ſeinen Teil zum 
Triumphe der Lyrik bei, die alle produktiven 
Zeiten durchweht. 

Die Lebenden rufe ich! jo wendet ſich auch 
E. Gnade (Dresden, E. Pierſons Verlag) an ſeine 
Epoche — er redet die Sprache der Verſöhnung, 
der Vermittlung zwiſchen den ſchreienden Diffe⸗ 
renzen unſerer Zeit auf religiöſem, künſtleriſchem 
und begrifflichem Gebiet. Ein tiefer ethiſcher 
Zug geht durch ſein Buch, und ſolche Ehrlichkeit 
wirkt immer erhebend und begeiſternd — zumal 
wenn fie, nicht vom Parteifanatismus geblendet, 
auch die Ehrlichkeit der Beſten der Mitwelt an- 
erkennt. „Ich bin davon durchdrungen,“ jo redet 
der Verfaſſer nach Erwähnung mancher moderner 
Excentricitäten, „daß durch die hervorragendſten 
geiſtigen Ausſtrömungen unſerer Zeit ein echter, 
ſtarker Drang nach Wahrheit und Innerlichkeit 
geht. . .. Hoffnungslos iſt nur der Stillſtand, das 
Erſtarren in äußeren Formen und die Lüge. 
Ringen nach Wahrheit iſt immer ein Zeichen von 
innerer, geſunder Kraft.“ Unter den Schwärmen 
neuer Bücher kommt auch dieſes angeflogen, wird 
es beachtet werden? Es redet ſo herzlich, ſo liebe⸗ 
voll, fo eingehend — allem ſein Gutes abgewin- 
nend, nach keiner Seite blind, ein Menſchheits⸗ 
prediger. Laſſet hundert Nichtigkeiten beiſeite 
liegen und nehmt nur ein ſolches wahrhaftiges 
und ehrliches Werk zur Hand; wünſcht ihr auch 
dieſe und jene Faſſung vielleicht anders — Gold 
bleibt Gold! 

Der Sprung von der Gegenwart in die aller- 
erſten Anfänge der Kunſt, den ich meinen Leſer 
jetzt zu machen bitte, iſt nicht ſo weit, wie es 
ſcheint. Auch die Betrachtung der älteſten Kunſt 
beginnt mehr und mehr ſich von dem piycholo- 
giſchen Zuge der Zeit durchwärmen zu laſſen. 
Ein merkwürdiges und hoch bedeutſames Anzei⸗ 
chen dieſer Wendung iſt ein Werk über Orna— 
mentengeſchichte, welches ich ausdrücklich als eine 
der wichtigſten Erſcheinungen des heutigen Kunſt⸗ 
büchermarktes meinem Leſer ans Herz legen 
möchte. Ich meine die Stilfragen, Grundlegun⸗ 
gen zu einer Geſchichte der Ornamentik, von 
Alois Riegl, mit 197 Abbildungen. (Berlin, 
Georg Siemens.) Riegl iſt einer der erſten leben⸗ 
den Kenner des Teppich und Textilzweiges in 
Technik und Geſchichte. Um ſo größer erſcheint 


die Selbſtverleugnung, mit welcher er an die 


Prüfung der bisher allgemein jo hochgeſchätzten 
Bedeutung der Textilmotive für die Ornamenten⸗ 
geſchichte herangeht: er gelaugt zu dem Reſultate, 
daß es nicht wahr iſt, daß für den hauptſächlich— 


ſten Teil der Flächenzieraten die durch Flechten 
und Weben gewonnenen Ornamente grundlegend, 


wurden. 


— T me an ——— 


Er leugnet alfo, daß der Hauptbeftand . 


des „Wappenſtils“, welcher organifche Elemente 
tektoniſch behandelt, aus einer Übertragung der 
Webetechnik entſtanden ſei. Die bisherige Auf⸗ 
faſſung der Ornamentenentwickelung, welche ſich 
mit halbem Recht auf Gottfried Sempers bekann⸗ 
tes Buch „Der Stil“ zurückführte, ging davon 
aus, daß es immer das beſtimmte Material, die 
gegebene Technik geweſen ſei, welche die einzelnen 
Motive habe entſtehen laſſen: die geometriſchen 
Muſter aus der textilen Arbeit, die Spiralen aus 
dem Bronzedrahtverſahren. Riegl dagegen iſt von 
der Anſicht durchdrungen, daß es vielmehr der 
natürliche Kunſttrieb des Menſchen geweſen ſei, 
welcher ihn auf die Verwendung einfacher oder 
zuſammengeſetzter mathematiſcher Motive hin- 
gewieſen habe, gleichviel ob es Metall oder Stein, 
ob es Fläche oder Körper war, an deren Aus- 
ſchmückung man ging. Er ſieht ſich zu dieſer 
Annahme durch die hiſtoriſchen Unterſuchungen 
an erhaltenen Ornamentenbeiſpielen gezwungen 
und er führt dieſe ſeine erſte Aufgabe in den 
beiden Kapiteln „Der geometriſche Stil“ und 
„Der Wappenſtil“ durch. Nun tritt die Pflanze 
hinzu, und mit ihren ſtiliſierten Formen beginnt 
für die Forſchung die Möglichkeit, direkte gegen- 
ſeitige Einflüſſe nachweiſen zu können. Der Mä⸗ 
ander konnte an verſchiedenen Punkten unabhän⸗ 
gig erfunden werden, die beſtimmte Form der 
Palmette aber nicht. Im Orient werden die äl⸗ 
teſten Typen der ſtiliſierten Pflanze feſtgelegt. 
Hellas übernimmt ſie, erſüllt ſie aber mit eigenem 
Geiſte. Es verfeinert die Palmette, Roſette, Lo⸗ 
tosblüte in formaler Beziehung, andererſeits na— 
turaliſiert es dieſelben Formen, indem es z. B. 
aus der plaſtiſch gedachten Palmette eine zackige 
Blätterform entwickelt, welche allmählich erſt der 
bekannten Pflanze Akauthus ſich nähert, von der 
ſie den Namen hat. Aus demſelben Geiſte er⸗ 
findet Hellas die Ranke hinzu, als organiſche 
Verbindung der Pflanzenmotive, die aus geome⸗ 
triſchen Anfängen ſich langſam zur naturaliſtiſchen 
Stengelform entwickelt. Den mannigfach ausge⸗ 
bildeten Schatz der antiken Ornamente übernimmt 
dann in fortlaufender Linie die byzantiniſche und 


frühſaraceniſche Kunſt, worauf die Renaiſſance 


ſich ſpäter wieder an die direkte Quelle wendet. 
Bis an jene Ausläufer der antiken Art geleitet 
uns Riegl. Indem er der einſeitig rationaliſti⸗ 
ſchen Auffaſſung, die jedes Ornamentenmotiv aus 
einem techniſchen Prozeß ableiten will, einen tüch⸗ 
tigen Stoß verſetzt und dafür in einem Umfange, 
wie es bisher noch nicht geſchah, eine mehr künſt⸗ 
leriſche, äſthetiſch begründete und kunſthiſtoriſch 
organiſche Anſicht einſtellt, reiht er ſich in die 
Zahl der Forſcher ein, welche aus der Empfin⸗ 
dung der heutigen Zeit heraus in der hiſtoriſchen 
Unterſuchung dem Einfluß des Stoffes etwas weg⸗ 
nehmen, um der Pſychologie dasſelbe mehr zu geben. 

Kein anderer Grund iſt es, welcher uns den 
zur Freude aller Kunſtintereſſenten endlich er- 
ſchienenen erſten Band der Criechiſchen Nunſt⸗ 
geſchichte von Heinrich Brunn fo ſympathiſch 
macht. (München, Verlagsauſtalt jür Kuuſt und 


Litterariſche Notizen. 


Wiſſenſchaft.) Auch er behandelt natürlich die 


Anfänge der Kunſt, und da dieſe Anfänge zu⸗ 
meiſt auf dekorativem Gebiet liegen, umfaßt er 
einen ähnlichen Geſichtskreis wie Riegl, nur über 
das geometriſche und pflanzliche Ornament auch 
zum animaliſchen fortſchreitend. Antike Beſchrei⸗ 
bungen, Vaſen, Terrakotten, Münzen und aller⸗ 
lei kunſtgewerbliche Gegenſtände ſind unſer Ma⸗ 
terial, wenn wir den Anfängen griechiſcher Kunſt 
nachgehen. Es heißt nun, orientaliſche Einflüſſe 
ſeſtzuſtellen und griechiſche Eigenart herauszufüh⸗ 
len. Brunn hat es von jeher verſtanden, dem 
künſtleriſchen Faktor mit feiner Empfindung nach⸗ 
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zugehen, und auch hier beobachten wir wieder 
mit Geuugthuung, wie feinfühlig er überall die 
primitiven Regungen des griechiſchen Kunſtgeiſtes, 
der ſich auf ſich ſelber beſinnt, aufzuzeigen ver⸗ 
ſteht. Seinen Hauptwert aber wird das Buch in 
der geſchickten Vereinigung aller Kenntniſſe be⸗ 
ſitzen, die wir von der älteften griechiſchen Kunſt 
haben. Bedarf es da noch einer Empfehlung, 
wenn wir hervorheben, daß es bis jetzt nur mög⸗ 
lich war, unter Zuhilfenahme des großen fran- 
zöſiſchen Werkes von Perrot und Chipiez ſich 
einen ähnlichen vollſtändigen und reich illuſtrierten 


überblick zu verſchaffen? 


Litterariſche Notizen. 


Fünfzehn Freunde und Schüler von Michael 


Bernays, Germaniſten und Romaniſten, haben 
unter dem Titel Studien zur Litteraturgeſchichte 
ebenſoviele Aufſätze zu einem ſtattlichen Bande 
zuſammengetragen und dem Meiſter gewidmet. 
(Hamburg und Leipzig, Leopold Voß.) Daß ein 


Teil dieſer Beiträge nur philologiſches Intereſſe 


erweckt, liegt in der Natur der Sache; doch hätte 
man gnadenlos ſolche ausſchließen ſollen, bei 
denen der philologiſche Leſer, wie gleich bei dem 
erſten, nicht weiß, ob er ſich mehr über die Ge⸗ 
halt⸗ und Formloſigkeit oder über die Prätenſion 
wundern ſoll, mit der ſie ſich hier zur Schau 
ſtellt. Von wertvollen Beiſteuern heben wir her⸗ 
vor W. Bormanns ſchöne Analyfe von Schillers 
Künſtlern, E. Kühnemanns Darſtellung von 
Herders letztem Kampf gegen Kant, H. Wölfflins 
Würdigung der „Herzensergießungen eines kunſt⸗ 
liebenden Kloſterbruders“ und H. Witkowskis 
Nachweis, was denn eigentlich Goethes Jugend- 
aufſatz „Von und über Falconet“ mit dieſem 
Künſtler und Kunſtſchriftſteller, der im Texte 
ſelber nicht wieder genannt wird, zu thun hat: 
ein Abſchnitt aus Falconets Schrift über die 
Statue Mark Aurels bildet in wortgetreuer 
Überfegung den Ausgangspunkt der frei abſchwei⸗ 
fenden Goetheſchen Kunſtphantafie. Endlich ſei 
noch auf die von J. Elias mitgeteilten Anläufe 
zu einer Shakeſpeareüberſetzung von Regis hin⸗ 
gewieſen, deren herbe Größe es lebhaft bedauern 
läßt, daß der geniale Verdeutſcher des Rabelais 
und des Swift es gerade hier bei Fragmenten 
hat bewenden laſſen. . | 
Weniger impoſant im Außeren geben ſich die 
Beiträge zur Litteraturgeſchichte des ſiebzehnlen 
und achtzehnten Jahrhunderts von Adolf Stern 
(Leipzig, Richard Richter), aber ſie bieten deſto 
reichere Belehrung in gediegenſter Form. Nur 
die beiden erſten Aufſätze betreffen außerdeutſches 
Gebiet, das altengliſche Theater in ſeiner Auf⸗ 
löſung und die Bemühungen der Königin Chri- 
ſtiue von Schweden, die italienische Litteratur im 
Gegenſatz zu dem herrſchenden Marinismus zu 
beeinfluſſen. Es folgen eine Reihe Porträts aus 


den Seitenkabinetten der deutſchen Dichtung: 
Schnabel, der Verfaſſer der Inſel Felſenburg, 
Schönaich, Klopſtocks Konkurrent von Gottſcheds 
Gnaden, Muſäus, von deſſen zahlreichen Schriften 


nur die Märchennovellen heute noch, aber auch 


faſt in Jugendfriſche fortleben, und Friedrich 
Rochlitz, der vielſeitige Litterat, den einſt Goethe 
des Briefwechſels würdigte und deſſen Name für 
die Entwickelung der muſikaliſchen Kritik bleibende 
Bedeutung hat. Den Schluß machen Beiträge 
zur Biographie des älteren Körner und fünf 
kürzere Charakterbilder „aus den Tagen der 
Klaſſiker“ — alles in der ſchlichten anmutenden 
Darſtellungsweiſe und von der perſönlichen 


Freude am Gegenſtande durchleuchtet, die dem 


Dresdener Litterarhiſtoriker eigentümlich iſt. 

Altes und Neues aus dem Pegneſiſchen Blumen⸗ 
orden. Zweite Sammlung. (Nürnberg, J. L. 
Schrag.) Ein Lebenszeichen einer litterariſchen 
Geſellſchaft, die demnächſt auf ein Vierteljahr⸗ 
tauſend ihres Beſtehens zurückſchauen kann. 
Freilich hat ſie ihren Charakter geändert, ſeit 
Georg Philipp Harsdörffer 1644 zur Förderung 
der Schäferpoejie und des gereinigten Deutſch den 
Orden gründete: aber noch immer pflegt ſie neben 
einer edlen Geſelligkeit die ſchönen Wiſſenſchaften, 
und auch das Verſemachen hat ſie, wie die zweite 
Hälfte des Bandes zeigt — die erſte bietet eine 
Auswahl von Vorträgen, meiſt kritiſchen und 
litterarhiſtoriſchen Inhalts in populärer Form 
— noch nicht verlernt. Daß ſelbſt die alten 
„Irrhainfeſte“ beibehalten ſind, zeigt das aller⸗ 
liebſte Feſtalbum am Schluß, zu dem die erlauch⸗ 
teſten Geiſter vergangener Litteraturperioden von 
Walter von der Vogelweide bis zu dem berühm⸗ 
ten „deutſchen Reichsdichter“ Karl Wilhelm Sauter 
von Nürnberg aus dem Jenſeits charakteriſtiſche 
Beiträge beigeſteuert haben. 

Die Protokolle des Mannheimer Nationaltheaters 
unter Dalberg aus den Jahren 1781 bis 1789 
hat Max Marterſteig aus den Akten ver⸗ 
öffentlicht (Mannheim, J. Bensheimer), ein dan⸗ 
kenswerter Beitrag zur deutſchen Theatergeſchichte, 
wenn auch für den, der nicht ein beſonderes In⸗ 
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tereſſe für die Entwickelung des Schauſpielweſens 
mitbringt, eine recht ermüdende Lektüre: Schau— 
ſpielerkritiken über verſchollene Produkte der 
dramatiſchen Tagesſchriftſtellerei, Reſerate über 
allerhand Fragen, die mimiſche Kunſt betreffend, 
im Auftrage des geſtrengen Bühnenleiters „Sr. 
Excellenz Freiherrn von Dalberg“ von den Mit— 
gliedern des Nationaltheaters ausgearbeitet und 
in den Sitzungen des Ausſchuſſes vorgeleſen, viel, 
recht viel Spreu und wenig Weizenkörner. Der— 
jenige, um deswillen die Mannheimer Bühne 
iedem Deutſchen in guter Erinnerung iſt, „Herr 
Theaterdichter Schiller“, kommt eigentlich nur 
einmal mit einer kurzen Kritik des fünfaktigen 
Dramas „Kronau und Albertine“ zum Wort, 
und was über ihn geredet wird, ſelbſt Ifflands 
Kritik des „Fiesko“, kann nur den Wert einer 
litterarhiſtoriſchen Kurioſität beanſpruchen. 

Der Einfluß deutſchen Geiles auf die franzöſiſche 
Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts bis 1870. 
Von Fritz Meißner. (Leipzig, Rengerſche 
Buchhoͤlg.) Der erſte Satz der Einleitung, wo— 


nach „in der franzöſiſchen Litteratur des ſiebzehn⸗ 


ten und achtzehnten Jahrhunderts die Exiſtenz 
einer deutſchen Litteratur als etwas gänzlich Un— 


bekanntes erſcheint“, und der erſte Satz des Nach- 


trages mit der Selbſtkorrektur einer ähnlichen 
Behauptung: „So ganz unbekannt ſcheint den 
franzöſiſchen Romantikern die deutſche Litteratur 
doch nicht geweſen zu ſein“ — beweiſen jeder 
für ſein Gebiet, daß der Verfaſſer ſeines Stoffes 
nicht mächtig war. Unbegreiflicherweiſe iſt ihm 
das vortreffliche Werk Süpfles über den deutſchen 
Kultureinfluß auf Frankreich gänzlich unbekannt 
geblieben: er würde darin die Aufgabe gelöſt 
gefunden haben, die er ſich eigentlich nur auf 
dem Titel ſeines Buches geſtellt hat. Was er 
uns drinnen bietet, ſind faſt nur weitſchichtige 
und formell unreife Auszüge aus franzöſiſchen 
Kritiken über deutſche Dichter und Publieiſten, 


Beckl.) 
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alſo höchſtens Material zweiten Ranges zur Be- 
antwortung der Frage, wie weit der deutſche 
Geiſt auf die neuere franzöſiſche Litteratur ein- 
gewirkt hat. 

Ludwig Wekherlin, neben ſeinem Landsmann 
Schubart vielleicht der namhafteſte Ahnherr der 
deutſchen Journaliſtik und im Guten wie im 
Böſen ihr charakteriſtiſches Urbild, hat in Gott- 
fried Böhm einen neuen, ebenſo gründlichen 
als vorurteilsloſen Biographen gefunden. (Mün— 
chen, C. H. Beckſche Verlagsbuchhdolg. [Oskar 
Auf Grund umfaſſender Vorarbeiten 
giebt Böhms Buch nicht bloß ein in jedem Zuge 


getreues Bild des merkwürdigen Mannes und 


eine Analyſe ſeiner wichtigſten Publikationen, 


insbeſondere ſeiner epochemachenden Zeitſchrift 
„Das graue Ungeheuer“, ſondern auch ein ſar— 
benreiches Kulturgemälde aus der Glanzzeit der 
deutſchen Kleinſouveräuitäten und ihrer klaſſiſchen 


Landſchaft Schwaben. Zwei Fakſimilenachbildun⸗ 


gen der beſtbeglaubigten Porträts des Helden 
ſchmücken den ſtattlichen Band. W 


* * 
* 


Ein Buch, welches bereits vielfach in allen 
deutſchen und auswärtigen Journalen erwähnt 
und in einzelnen Teilen ſcharf kritiſiert wird, 
liegt gediegen ausgeſtattet in einem ſtattlichen 
Bande aus dem Verlage des Bibliographiſchen 
Inſtitutes in Leipzig vor: Das Deutſche Reich zur 
Zeit Bismarcks, politiſche Geſchichte von 1871 bis 
1890 von Dr. Hans Blum. Es iſt möglich, 
daß wir auf dieſes wichtige und wahrſcheinlich 
die Preſſe noch längere Zeit in Atem haltende 
Buch nochmals ausführlicher zurückkommen; vor» 
läufig möchten wir dasſelbe als eine ſehr ge— 
eignete Gabe bezeichnen für alle, die ſich für Poli— 
tik und Geſchichte intereſſieren. Ein ſehr ſchönes 
Porträt Bismarcks iſt dem Bande beigegeben. 

G. 


— 


Unter verantwortlicher Redaktion von Dr. Adolf Glaſer in Berlin. 
Unberechtigter Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt unterſagt. — Überſetzungsrechte bleiben vorbehalten. 
Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 
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Woher tönt diefer Mißklang durch die Welt? 


Roman 


Oſſip Schubin. 


VI 


hne an die Kinder heranzutreten, bleibt hat. Man muß ſich auch ohnedem begnü— 


D Elfe zu Anfang des Gartens auf einer 
Bank ſitzen. 

„Er hat nun einmal keine Neigung,“ mur— 
melte ſie vor ſich hin, „er hat nun einmal 
keine Neigung für ſie.“ 

Sie weiß genau, von welcher Frau die 
Rede war, wenn ſie ſich auch den Schein ge— 
geben hat, Goswyns gut gemeinte Lüge, 
vielmehr ſeine kühne Auslegung der Worte 
zu glauben. Nicht eine zornige Regung fühlt 
ſie gegen Werner. 

Wie alle mehr innig als leidenſchaftlich, 
das heißt gänzlich ſelbſtlos liebenden Frauen 
iſt ſie nur allzu bereit, die Schuld an dem— 
jenigen, was in ihrer Ehe fehlt, in ſich ſelbſt 
zu ſuchen. Ihm hat ſie nichts vorzuwerfen, 
er hat ſie ſtets gut, ſanft und zärtlich be— 
handelt, und wenn er ſie nie wirklich geliebt 
hat, was man ſo lieben nennt, ſo muß das 
wohl an ihr gelegen haben, geſteht ſie ſich 
traurig und ſetzt in Gedanken hinzu: Es iſt 
auch nicht unbedingt nötig. Wie ſagt doch 
Lena? 
im Leben, auf den nicht jedermann Anſpruch 

Monatshefte, LXXV. 450. — März 1894. 


„Liebe iſt der große Luxusartikel 


l 


gen! — Ja, ohnedem begnügen,“ wiederholt 
ſie matt; dann in hilfloſer ergebener Ver— 
zweiflung fragt ſie ſich immer noch dasſelbe: 
„Aber warum hätte er mich denn eigentlich 
genommen — warum? Es kann nicht ſein, 
die grauſame alte Frau muß ſich irren! Es 
kann nicht ... kann nicht ſein! Das nicht! 
Wenn ich auch nicht im ſtande war, ſeine 
Liebe zu erhalten, einmal muß er doch eine 
Neigung für mich gehabt haben!“ 

Die Blätter rauſchen und flüſtern, ein 
paar Bienen ſummen um einen blühenden 
Jasminbuſch herum, Bienen mit goldenen 
Leibern und durchſichtigen regenbogenfarbig 
flimmernden Flügeln. 

„Ja, ich fürchte ſehr, das Haus brennt!“ 
murmelt ſie vor ſich hin. „Die Gräfin 
Lenzdorff ſchien ja faſt andeuten zu wollen, 


daß Werners Ausbleiben mit irgend etwas 


Bedenklichem in Zuſammenhang ſtehe. Offen— 
bar meinte ſie, Werner könne ſich in Be— 
ziehungen verwickelt haben zu Ilka Orbanoff. 
Ich ſoll doch nicht allen Ernſtes eiferſüchtig 
ſein auf die? Nein, das iſt nicht möglich! 
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Sein langes Ausbleiben hat gewiß keinen 
anderen Grund, als daß er ſich gut unterhält 
und ihm der Entſchluß ſchwer fällt, in ſein 


altes, flaches, eintöniges Leben zurückzukeh⸗ 


ren. Oder —“ 

Raſch wie der Blitz taucht plötzlich ein 
neuer Gedanke in ihrer Seele auf; der aber 
verurſacht ihr einen ſo heftigen Schmerz wie 
ein Lichtſtrahl, der plötzlich in ein paar an 
ſtrenges Dunkel gewöhnte Augen fällt. Er 
iſt unerträglich. Elſe ſtößt einen kleinen, 
kurzen Wehlaut aus und hält ſich die Hände 
vors Geſicht. i 

Da hört fie neben fih Tritte und das 
Klirren von Geſchirr. Sie blickt auf. Es 
ift der Diener, welcher das Gerät herunter- 
bringt zum Veſperbrot. 

„Keine Briefe gekommen, Braun?“ fragt 
ſie ihn. 

„Zu dienen, gnädige Frau, ein Brief.“ 

Elſe greift danach. Wieder eine Ent⸗ 
täuſchung. 

Der Brief kommt aus Berlin und rührt 
von Thilde. Elſe betrachtet ihn gleichmütig, 
ſpöttiſch, neugierig wie die meiſten Zuſchrif⸗ 
ten ihrer ihr im höchſten Grade unſympathi⸗ 
ſchen Schwägerin. 

„Was kann mir Thilde zu ſchreiben 
haben?“ fragt ſie ſich. „Vielleicht ob ich 
mich bei der oder jener Partie in ein Theater 
beteiligen möchte?“ ſetzt ſie hinzu und zer⸗ 
reißt den Briefumſchlag. 

Sie lieſt — traut ihren Augen kaum — 
lieſt noch einmal. Mitten aus ihrer großen 
Verſtimmung heraus hätte ſie Luſt zu lachen. 
Iſt ſie ſelber verrückt oder iſt Thilde ver⸗ 
rückt? Sie muß ſich irren. Sie lieſt zum 
drittenmal: 

„Liebe Elſe! 

Verzeihe, daß ich dir ſchriftlich die Mit⸗ 
teilung des wichtigſten Ereigniſſes in meinem 
Leben mache. Meine Erregung iſt ſo groß, 
daß ich es nicht über mich zu gewinnen 
vermag, es mündlich zu thun. Du wärſt 
vielleicht nicht auf der Höhe der Situation. 
Teilnahmloſigkeit vertrage ich nicht. Ich 
habe mich geſtern mit Oskar Ryder⸗Smythe 
verlobt. Stammelnd geſtand er mir ſeine 
Liebe. O Elſe! Es iſt ein Glück ohneglei⸗ 


chen, zu lieben und wieder geliebt zu werden, 


heiß, ſchwärmeriſch, überſchwenglich geliebt! 
Wie bedaure ich die Menſchen, die ſolches Wolle die gnädige Frau nicht weiter ſpazieren? 
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Glück ihr Lebtag lang zu entbehren gezwun⸗ 
gen waren. 
In Seligkeit deine Mathilde. 
P. 8. Es iſt keine Mesalliance; obgleich 
Oskar Amerikaner iſt, leitet er ſeine Abkunft 
von ſechs ſchottiſchen Königen her.“ 


Das Blatt gleitet Elſe aus den Händen. 
Ihre Augen werden ſtarr. „Das iſt ja un⸗ 


möglich, ganz unmöglich! Sie muß toll ſein, 


rein toll! Er iſt um mindeſtens zwanzig 
Jahre jünger als ſie! Dieſe Verlobung iſt 
einfach ein Skandal!“ 

Der Skandal hat das Gute, die arme 
Elſe wenigſtens momentan gänzlich aus ihrer 
Trübſeligkeit herauszureißen. 

Sie erinnert ſich deſſen, wie ungern Wer⸗ 
ner die große Intimität Smythes mit Thilde 
geſehen, in welche Wut er geraten war, als 


ihm das Gerücht zu Ohren kam, Thilde 


habe die Schulden des jungen Amerikaners 
bezahlt. Und jetzt! „Die Sache iſt nicht 
zum Lachen; man muß trachten, daß man 
Thilde den Kopf zurecht ſetzt,“ ſagt ſie ſich. 
„Das Beſte iſt, ich gehe gleich zu ihr, viel⸗ 
leicht nimmt ſie doch Vernunft an. Wenn 
mein Predigen nichts nützt, ſo ſchreibe ich 
meiner Schwiegermutter.“ 

Ohne weiter zu zögern, ſetzt ſie noch ein⸗ 
mal ihren Hut auf, welchen ſie auf die Bank 
neben ſich gelegt hat, und verfügt ſich in die 
Potsdamer Straße zu Thilde. 

Dieſelbe bewohnt einen Pavillon mit Ate⸗ 
lier im Hintergebäude mitten in einem Gar⸗ 
ten, von dem großen Straßenlärm entfernt; 
eine idylliſche Behauſung, die ein Skulptor 
einſt für ſich erbaut hat, um ſich inmitten 
der Großſtadt die Illuſion der Einſamkeit 
zu gönnen. 

Sie klingelt an dem eiſernen Gitter, wel⸗ 
ches den Garten umſchließt; es öffnet ſich 
von ſelbſt. Langſam, nicht mit den ange⸗ 
nehmſten Gefühlen der Scene entgegenſehend, 
welche ſich nun abſpinnen wird, geht ſie auf 
das Häuschen zu — ein niedriges altväte⸗ 
riſch ausſehendes Gebäude mit kleinſcheibi⸗ 
gen Fenſtern. Das Mädchen, welches ihr, 
durch das Klingeln an der Gartenthür auf⸗ 
merkſam gemacht, entgegentritt, teilt ihr mit, 
das gnädige Fräulein befinde ſich im Atelier. 
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Elſe bejaht. Das Mädchen eilt voraus, „So! Und was iſt da weiter dabei?“ 
um ihr die Thür der Malerwerkſtatt zu fragt wegwerfend Thilde. „Daß ein Mäd⸗ 
öffnen. Elſe tritt ein. chen aus guter Familie ſich kühn über die 

Vor einer Staffelei ſteht Thilde, einen Vorurteile des kleinlichſten Teils der Ge⸗ 
unternehmenden roten Filzhut auf dem zer⸗ | ſellſchaft hinwegſetzt und einen jungen Künſt⸗ 
zauſten Kopf, die hagere Geſtalt in einen ker heiratet, einen genialen Muſiker, der noch 
blauen Kittel eingehüllt, ganz vertieft in die obendrein ſeine Herkunft von Robert Bruce 
Arbeit. dokumentariſch nachweiſen kann, iſt das ſo 

„Ach, Elſe!“ ruft ſie. Anfänglich ſchien überraſchend? Nun ja, vielleicht überraſchend 
es, als wolle ſie der jungen Frau entgegen⸗ wie alles Ungewöhnliche, wie alles Edle und 
gehen, doch ändert ſie ſofort ihren Sinn, Schöne!“ 
und ſich in einer feierlichen Poſe auf ihren Der eigenſinnige, harte Ton des grotesken 
Malſtock ſtützend, bleibt ſie regungslos in⸗ dürren Frauenzimmers hat etwas über die 
mitten der Malerwerkſtatt ſtehen und fragt Maßen Aufreizendes, etwas, das einen ge⸗ 
in dumpfen tragischen Tönen: „Kommſt du radezu herausfordert, dieſe lächerliche Selbſt⸗ 
als Freundin oder als Feindin?“ überhebung in die Schranken zu weiſen; 

Elſe ſtockt; dann auf die verrückte Malerin auch die Langmut und Sanftmut der gut⸗ 
zutretend, ſagt ſie: „Ich komme als deine mütigen Elſe hält dagegen nicht ſtand. 
aufrichtige Freundin, die es gut und ehrlich „Verzeih, Thilde, aber zwiſchen uns ſind 
mit dir meint.“ ja alle Schleier gefallen!“ ruft dieſe. „Ich 

Thilde iſt mit dieſer Antwort nicht zu⸗ habe nie darüber geredet, weil ich wußte, 
frieden. Ihre feierliche Poſe beibehaltend, daß es dir nicht angenehm ſei; deswegen 
blinzelt ſie Elſe mißtrauiſch an: „Jubelſt du weiß ich doch, daß du um volle zehn Jahre 
mit mir?“ fragt ſie dann ſchroff. älter biſt als Werner; mithin biſt du fünf⸗ 

Ein leiſes Geräuſch lenkt Elſes Aufmerk- undvierzig Jahre.“ 
ſamkeit von Thilde ab. Sie bemerkt jetzt, Thilde wird leichenblaß. „Elſe!“ ſtößt 
daß ſich etwas auf einer Chaiſelongne in ſie hervor; dann, für einen Augenblick wenig⸗ 
einer Ecke des Ateliers regt. Es iſt Smythe, ſtens, ſtockt ihr Redefluß. 
der ſich etwas haſtig aus einer Reiſedecke Elſe benutzt die Gelegenheit, um weiter zu 
herauswickelt, unter der er einem erquicken⸗ reden, wobei ſie aber, durch Thildes ſchmerz⸗ 
den Nachmittagsſchlummer gefrönt zu haben liche Erregung bereits beunruhigt, ſich be» 
ſcheint. müht, der derben Wahrheit, welche ſie ihrer 

Verlobte, die um zwanzig Jahre jünger Schwägerin mitzuteilen gezwungen iſt, die 
als ihre Bräute ſind, genießen ihre kleinen verſöhnlichſte Seite abzugewinnen. „Das iſt 
Privilegien. ja nicht zu alt zum Heiraten, liebe Thilde,“ 

„Beg your pardon!“ ruft er, Elſes an⸗ | jagt fie einſchmeichelnd, „aber es iſt zu alt, 
ſichtig werdend, mit einem ſehr verlegenen um einen jungen Menſchen zu heiraten!“ 
Geſicht. „Aber die Damen haben einander „So!“ ruft Thilde herausfordernd. 


gewiß vertrauliche Mitteilungen zu machen. „Es iſt meine Überzeugung,“ verſichert 
Ich möchte dieſelben um keinen Preis ſtören!“ Elſe treuherzig. „Wenn du heiraten willſt, 
Damit drückt er ſich hinaus. ſo findeſt du ja Gelegenheit genug in deinen 


Thilde ſchleudert ihren Malſtock energiſch Kreiſen“ (Elſe iſt nicht ganz davon über⸗ 
gegen die Wand, kreuzt die Arme über der zeugt, aber ſie fühlt ſich verpflichtet, der⸗ 
Bruſt und ruft herausfordernd: „Nun?“ gleichen zu thun), „Gelegenheit genug, nur 

Elſe hat ihr bißchen Contenance völlig mußt du einen reiferen Mann wählen.“ 
verloren, ſucht nach Worten und findet keine. „So!“ unterbricht ſie Thilde noch einmal 

„Nun?“ wiederholt Thilde, mit der Spitze ziſchend. „Irgend einen alten Regierungs⸗ 
ihres langen Fußes ungeduldig und herriſch | rat oder Geheimerat! Ja, den zu heiraten 
auf den Boden klopfend. „Was — haſt — du böte ſich mir allerdings Gelegenheit!“ Thilde 
— mir — zu — ſagen?“ ſtößt fie hervor. hat zum Unterſchied von Elſe nicht den ge- 

„Daß mich deine Verlobung aufs äußerfte ringſten Zweifel, daß ihr in ihren Streifen 
überraſcht hat,“ erklärt Elſe. Partien in Hülle und Fülle zu Gebote ſtehen. 
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„Nach jo einer Partie würde ich greifen, 
wenn mir darum zu thun wäre, zu heiraten; 
aber mir iſt um etwas ganz anderes zu 
thun: mir iſt darum zu thun, zu lieben und 
geliebt zu werden; mir iſt darum zu thun, 
glücklich zu ſein!“ 

Und da Elſe ſchweigt, fährt ſie hämiſch 
fort: „Ich könnte es nicht über mich ge⸗ 
winnen wie andere Frauen, jahrelang neben 
einem Mann hinzuleben, deſſen Herz ich nicht 
beſitze, jahrelang einem Mann verliebte Zärt⸗ 
lichkeiten aufzudrängen, aus denen er ſich 
nichts macht!“ 

Elſes Augen werden ſtarr, ein maßloſer 
entſetzter Schmerz vergiftet ihr ganzes Sein. 
Hat es denn die ganze Welt gewußt, was 
ihr — ihr allein bis dahin verborgen ge⸗ 
blieben war? Hat ſich denn die ganze Welt 
verſchworen, ſie zu peinigen, zu vernichten? 
Die Klügſten und die Dümmſten, alle deu⸗ 
ten ſie nach derſelben Richtung. Einen kur⸗ 
zen Moment bleibt ſie ſprachlos, dann, ſehr 
ruhig, ſagt ſie: „Auf wen beziehſt du dich?“ 

Thilde zuckt trotzig die Achſeln, dann ſagt 
ſie ſcharf: „Ich bin anderen Menſchen gegen⸗ 
über nicht ſo unzart, als ſie es mir gegen⸗ 
über ſind.“ 

„Gieb dir nicht weiter die Mühe, es zu 
umſchreiben; du haſt mich gemeint!“ 

Thilde bleibt ſtumm. 

„Alſo du behaupteſt, daß Werner bereits, 
als er mich heiratete, keine Neigung zu mir 
beſaß?“ ſagt jetzt Elſe ſehr deutlich. „Und 
wenn er mich nicht aus Neigung nahm, wes⸗ 
halb ſollte er mich wohl geheiratet haben? 
Um meiner paar Heller halber? Überlege 
dir deine Antwort, Thilde!“ 

„Das Geld ſpielt bei uns Schlitzings nie 
eine Rolle!“ erwidert Thilde überlegen. 

„Gut, alſo weshalb?“ fragt Elſe noch 
einmal. Sie iſt wie verwandelt; ſie ſieht 
aus, als ob ſie um zwei Zoll gewachſen 
wäre. Totenblaß, aber ruhig, ohne eine 
Thräne in den Augen, ohne ein Zucken um 
den Mund ſteht ſie vor ihrer Schwägerin, 
würdig, ernſt, gefaßt. 

„Hm! es giebt Männer, die ein Mädchen 
heiraten aus Mitleid, weil ſie merken, daß 
dasſelbe ſich in Liebe zu ihnen verzehrt,“ 
ſagt Thilde. 

„So, und das ſoll er mir angemerkt 
haben?“ fragt Elſe. „Willſt du mir ſagen, 


ö 


| 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ob du nur eine perſönliche Vermutung aus⸗ 
ſprichſt, oder ob er ſich je gegen dich darüber 
geäußert hat?“ 

„Gegen mich nicht,“ erwidert Thilde. 

„Nein? Alſo weißt du davon, daß er ſich 
irgend jemand anderem gegenüber in dieſer 
Hinſicht geäußert hat?“ 

„Wenn du durchaus die Wahrheit hören 
willſt: ja, ja, ja!“ Thilde ſchleudert's der 
Schwägerin förmlich ins Geſicht. 

„Wann und wo?“ 

„In Schlangenbad war's, an dem Abend, 
der auf unſere Partie nach Rauenthal folgte; 
du erinnerſt dich vielleicht der Partie. Wer⸗ 
ner kündigte uns allen plötzlich ſeinen Ent⸗ 
ſchluß an, nach Italien abzureiſen, und du 
warfſt aus Schrecken darüber ein Töpfchen 
mit Sahne um.“ 

Elſe ſenkt den Kopf. 

„Am Abend darauf,“ fährt Thilde fort, 
„kam Werner zu meiner Stiefmutter hinauf. 
Ich ſaß im Nebenzimmer und ſchrieb. Ich 
horchte nicht, aber ich konnte nicht umhin, 
ihre beiderſeitigen Mitteilungen zu verneh⸗ 
men. Die Stiefmutter machte meinem Bru⸗ 
der Vorwürfe wegen der plötzlichen Über⸗ 
haſtung ſeiner Abreiſe, worauf er ihr geſtand, 
daß er deinethalben fortreiſe, nachdem ſie 
ſelber ihn aufmerkſam gemacht, auf was er 
aus ſich heraus nie gekommen: daß du dich 
in ihn verliebt habeſt. Der Mutter ſchien 
darum zu thun, ihn dazu zu bringen, um 
dich anzuhalten. Sie hat immer aufs Geld 
geſehen. Da erklärte er ihr, er könne es 
nicht über ſich gewinnen, dich zu heiraten, 
weil er, wenn du ihm auch ganz gut gefielft 
— fern ſei es von mir; ſeine Worte zu ent⸗ 
ſtellen oder dich kränken zu wollen —, weil 
er alſo bei voller Würdigung deiner guten 
Eigenſchaften doch keine genügende Neigung 
für dich hätte; keine, die ihn gegen andere 
Einflüſſe und Anfechtungen in ſeiner Ehe 
ſchützen könnte. Das waren ſeine eigenen 
Worte!“ 

Eine dumpfe Pauſe folgt. Noch immer 
ſteht Elſe regungslos, totenblaß, gefaßt, wür⸗ 
dig da. Aber ſie fühlt, daß ſie es nicht 
lange mehr ſo aushalten kann. Die Möbel 
um ſie herum verlieren ihre Umriſſe, alle 
Gegenſtände löſen ſich in farbige Schatten 
auf. „Biſt du fertig, oder haſt du noch 
etwas hinzuzufügen?“ fragt ſie tonlos. 


Schubin: 


„Meine Stiefmutter fragte ihn, ob er 
eine andere Neigung habe.“ 

„Nun?“ 

„Darauf gab er eine ausweichende Ant⸗ 
wort; er wiſſe ſelber nicht, meinte er, es 
handle ſich um eine flüchtige Begegnung; er 
wollte ſich nicht ausſprechen darüber. Spä⸗ 
ter habe ich erfahren, wer dieſe andere war. 
Meine Freundin Ilka.“ 

Ein bleiernes Schweigen folgt, dann ruft 
Elſe aus: „Ilka Orbanoff? Nicht möglich! 
Etwas Ernſtes hat er für die nie empfun⸗ 
den!“ 

„Das glaubſt du; in deiner eitlen Ver⸗ 
blendung warſt du über jede Eiferſucht er⸗ 
haben!“ ruft Thilde aus. „Ich aber weiß, 
daß ſie einander kannten vor deiner Hochzeit!“ 

„Ja, einmal bei Tante Malve hatten ſie 
einander getroffen; ich erinnere mich noch, 
wie wegwerfend er von ihr ſprach,“ ſagt Elſe. 

„So, und du glaubſt, daß es ſich wirklich 
nur um jene flüchtige Begegnung in Schlan⸗ 
genbad gehandelt hat?“ ruft Thilde. „Zu 
täuſchen warſt du immer leicht, wie alle ſelbſt⸗ 
gefälligen Frauen. Ich aber ſage dir, daß 
ganz andere Dinge geſpielt haben. Sie lie⸗ 
ben einander glühend, jahrelang. Ich habe 
ſie beide beobachtet hier in meinem Atelier, 
wenn ſie ſtundenlang beiſammen ſaßen.“ 

„So, und da du das wußteſt, haſt du 
Werner aufgefordert, die Fürſtin bei dir zu 
treffen?“ 

„Es ſchien mir die unſchuldigſte Art, zwei 


gepreßten Herzen Erleichterung zu verſchaf⸗ 


fen,“ entgegnet Thilde. „Im übrigen baute 
ich auf die Ehrenhaftigkeit meines Bruders. 
Leider nur zu ſehr! Nach dem, was ich jetzt 
höre —“ 

„Und was haſt du gehört?“ 

„Aus glaubwürdiger Quelle hörte ich, 
Werner habe an den Rechtsanwalt *** — 
ich weiß nicht mehr, wie er heißt, aber er iſt 
ein Jugendgeſpiele Werners und wohnt in 
der Lützowſtraße — geſchrieben, um ihn zu 
fragen, wie eine Scheidung am beſten einzu⸗ 
leiten ſei. Er fragte natürlich nicht für ſich, 
ſondern für einen Freund. Ich denke aber, 
die Sache iſt durchſichtig.“ Damit ſchließt 
Thilde. 

Elſe hält noch die Augen auf die Schwä⸗ 
gerin geheftet, feſt und ſtreng. 

„Bis daher hab ich deinen häßlichen Wor⸗ 
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ten einigermaßen geglaubt, Thilde,“ ſagt ſie, 
„aber nach deiner letzten Mitteilung verliert 
deine Ausſage für mich jeden Wert. Für 
Frauen wie deine Freundin, die Fürſtin Or⸗ 
banoff, verlieren Männer momentan den 
Kopf, aber ſcheiden laſſen ſie ſich für ſolche 
Frauen nicht. Zu was auch? Da muß 
irgend ein ſehr großes Mißverſtändnis mit 
unterlaufen; ich bin überzeugt, daß du Wer⸗ 
ner unrecht thuſt.“ Hierauf nickt Elſe der 
Schwägerin halb mechaniſch zu und wendet 
ſich zum Gehen. 

Sie ſtrauchelt, ehe ſie die Thür erreicht, 
rafft ſich jedoch augenblicklich auf. 

Auf der Straße iſt ihre Haltung kerzen⸗ 
gerade, gerader als gewöhnlich. Sie braucht 
etwas lange, um die zwei Stockwerke zu 
ihrer Wohnung hinaufzuſteigen. Endlich iſt 
ſie oben. An dem die Thür öffnenden Die⸗ 
ner vorbei geht ſie direkt auf die Schlafſtube 
zu, ſchließt ſich ein, wirft ſich auf ihr Bett 
und vergräbt ihr Geſicht in den Kiſſen. Eine 
raſende, lähmende Angſt, ein brennender, 
marternder Verdacht hat ſie erfaßt. Nein, 
Ilka iſt's nicht, für eine wie die läßt man 
ſich nicht ſcheiden; welche andere alſo kann 
es ſein? Nur eine — eine einzige — 

Sie ſucht in ihren Erinnerungen, längſt 
vergeſſene Dinge fallen ihr ein. Werners 
Aufregung, ſein entſchiedenes Entgegentreten, 
als davon die Rede war, Lena zu ſeiner 
Hochzeit einzuladen; ſein verlegenes Aus⸗ 
ſehen, als er dieſen Winter unerwartet bei 
Gräfin Warsberg mit Lena zufammentraf; 
die ausweichende Antwort Lenas auf ihre, 
Elſes, Frage, wo ſie und Werner einander 
denn ſchon begegnet wären — 

„Wenn das der Fall wäre, wenn das 
wirklich der Fall wäre! Großer Gott, gro⸗ 
ßer Gott!“ 

Es klopft an die Thür. 

„Was giebt's?“ ruft Elſe. 

„Ein Telegramm,“ antwortet die Jungfer. 

Zu Tode erſchrocken ſpringt Elſe auf, 
öffnet das Telegramm: 

„Habe mich ſoeben mit Enzersdorff ver⸗ 
lobt. Lena.“ 


* 
* 


Tumtetum, tumtetum ſchallt die Muſik 
aus dem Palazzo Mariani herab auf den 
Korſo, dazwiſchen hört man das Schleifen 
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flinker Füße, das Raſcheln ſeidener Kleider. | ſich zu beiden Seiten rechts und links gegen 


Ein großer Lichtſchein macht den Korſo hell, 
ſoweit die Faſſade des Palaſtes reicht. An 


die Wand. Durch ihre Mitte ſchreitet ein 
Zug von finſteren, unheimlich vermummten 


beiden Enden des breiten Lichtſtreifens iſt Geſtalten, ein paar Fackeln flackern rot durch 
die Nachtluft, zwei Särge folgen aufeinander. 


die Straße dämmerig grau, nur in weiten 


Zwiſchenräumen von einer gelblich ſchim⸗ | 


mernden Gaslaterne erleuchtet. Der Him⸗ 
mel iſt ſchwarz, der Mond iſt untergegan« 
gen, und ſchwere Gewitterwolken decken die 
Sterne zu. | 

Tumtetum, tumtetum! 
Säle ſind die Stores vor den Fenſtern 
heruntergelaſſen, vor anderen nicht. Vor 
manchen kann man die Paare von draußen 
nur als graue Schatten vorbeigleiten ſehen, 
von den anderen ſieht man ſie ganz in ihrer 
farbigen Pracht: die brünetten Römerinnen 
mit ihrer etwas dunkel gefärbten Haut, ihren 
großen ſtrahlenden Augen und zu vollen 
Lippen, faſt alle in Weiß oder Blaßgelb, da⸗ 
zwiſchen Römerinnen mit rotem Haar und 
unheimlich durchſichtig weißer Hautfarbe, ein 
paar Engländerinnen, hoch aufgeſchoſſen, mit 
ſeltſam unbiegſamer Grazie und kleidſamen 
Toilette⸗Bizarrerien, ein Gewirr von Glanz 
und Farbe, ein Hin⸗ und Herflirren glitzern⸗ 
der Edelſteine, alles mit den dunklen Sil⸗ 
houetten ſchwarzer Männergeſtalten unter⸗ 
miſcht. 

Wie das alles die Gaffer auf der Straße 
unten intereſſiert! Sie ſtehen da und glotzen 
hinauf, kurze, gedrungene Italiener, meiſt 
aus dem kleinen Mittelſtande, denen einige 
der ſich oben drehenden Herrſchaften dadurch 
bekannt ſind, daß ſie die Ehre hatten, ſie in 
irgend einem Geſchäft zu bedienen. Der 
eine ſtößt den anderen und ſagt: 
dere raunt ihm zu: „Und das iſt die Mar⸗ 
cheſina Grandini.“ 

„E carina la Romanelli, molto graziosa!“ 
Und der in Rede ſtehende Schuſter oder 


„Du, das 
iſt die Principeſſa Romanelli,“ und der an. 


In manchen der 


Handſchuhmacher küßt ſeine Fingerſpitzen und 


winkt der ahnungsloſen Fürſtin Romanelli 
einen Gruß hinauf. 

Eng gedrängt ſtehen fie da, recken die 
Hälſe vor, ſchauen ſich die Augen wund nach 
der glänzenden Vornehmheit, der ſie die 
Schuhſohlen angemeſſen haben, und ſummen 
die Tanzweiſen mit, die von oben herab zu 
ihnen tönen. Plötzlich drehen ſie die Köpfe 
nach einer anderen Richtung hin, drängen 


Aus dem Tanzſaal dröhnt die Muſik ſtär⸗ 
ker, und irgend jemand ſchlägt ein Fenſter 
zu, das zufällig offen geblieben iſt. 

„La perniciosa — ohe la perniciosa!“ 
geht's durch die Menge, herausfordernd, 
witzelnd, zu gleicher Zeit aber reiben ſich die 
Männer den Rücken, als fühlten ſie einen 
Feind hinter ſich; binnen wenigen Minuten 
iſt der Korſo leer. 

Oben tanzen ſie weiter. 

Das lebhafteſte Intereſſe außer der lieb⸗ 
lichen jungen Braut erregt die Gräfin Retz. 
So ſchön hat man ſie noch nie geſehen. 
Ihre Augen waren noch nie ſo glänzend, 
ihre Lippen nie ſo dunkelrot. Sie war nie 
ſo heiter, das heißt ſie hat noch nie ſo viel 
gelacht. 

Sie trägt ein weißes Kleid wie faſt immer, 
daran einen Reichtum an Geſchmeide, wie 
man ihn noch nie an ihr geſehen; Geſchenke 
Enzersdorffs, welcher ſo ziemlich einer der 
verliebteſten Verlobten iſt, die man ſich den⸗ 
ken kann. Er läßt ſie nicht aus den augen 
und weicht kaum von ihrer Seite. 

Die Verlobung iſt noch nicht offiziell ver⸗ 
öffentlicht, aber der Prinz hat bereits ſo 
viele gute Freunde und Freundinnen in ſein 
Vertrauen gezogen, daß ſo ziemlich ein jeder 
davon weiß. Immer wieder rauſcht eine 
wohlwollende ältere Dame an Lena heran, 
drückt ihr heimlich die Hand und flüſtert ihr 
ins Ohr: „Ich gratuliere; aber von Her⸗ 
zen, von ganzem Herzen; ich habe es kom⸗ 
men ſehen!“ Und Lena lächelt und dankt. 
immer wieder, immer wieder 

Jetzt ſitzt ſie in einem kleinen Raum, 
etwas abſeits von dem Tanzſaal, zwiſchen 
der —ſchen Botſchafterin, einer alten grau⸗ 
haarigen Dame mit zu dicken Armen, einer 


zu tiefen Stimme und einem ungewöhnlich 


ſchön geweſenen Geſicht, und der wohlwollend 
geiſtvollen alten Lady Banbury. 

„Ich freue mich von Herzen, liebes Kind,“ 
ſagt Lady Banbury. „Dem Prinzen iſt zu 
gratulieren, aber Ihnen auch; er iſt nicht 
nur ein geiſtreicher, ritterlicher, bildſchöner 


Menſch, ſondern er wird auch ein ausgezeich⸗ 
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bart hinaufdrehend, „was mich anbelangt, 
Augen der alten Frau blinzeln humoriſtiſch | jo bin ich überzeugt, daß meine Zukunft Ihrer 
— „verzeihen Sie, liebes Kind — dafür Behauptung recht geben wird“ — mit einer 
bürgt ſeine Vergangenheit. Es klingt wie leiſen Verneigung gegen Lena — „unter uns 
ein ſchlechter Witz, aber es iſt mein Ernſt, | gejagt, iſt es mir nicht ſehr hoch anzurech⸗ 
mein aufrichtigſter, tiefſter Ernſt!“ nen. Im allgemeinen jedoch würde ich der 
„Ich teile Ihre Anſchauung,“ verſichert Richtigkeit Ihres Ausſpruches nicht beipflich⸗ 
die Botſchafterin, „die Taugenichtſe werden ten. Aber wenn ich nicht ganz ſicher bin, 
immer die beſten Ehemänner. 
Prinz,“ | | 
von ihr gebeten worden, ihr etwas zum ganz ſicher, daß die jolideiten Junggeſellen 
Trinken zu bringen, und ſoeben mit einem die ſchlechteſten Ehemänner ſind!“ 
TChampagnerkelch an fie herantritt. | „O!“ ruft Lena ein wenig ärgerlich, fie 
„Die anderen Damen haben keine Wün⸗ weiß nicht recht, warum. 
ſche?“ fragt er, von einer zur „Zweifeln Sie daran?“ meint lächelnd der 


neter Ehemann ſein, dafür“ — und die 


ſehend. Prinz. „Sie müſſen doch ſelber ſchlagende 
„Nein, außer dem, daß Sie unſere ſoeben Belege für meine Behauptung erlebt haben. 
ausgeſprochenen Anſchauungen bekräftigen Da nehmen Sie zum Beiſpiel Schlitzing.“ 
möchten; dank Ihren vielfachen männlichen „Schlitzing — den hielt ich immer für 
Erfahrungen haben Ihre Anſichten ja ſo viel einen ſehr guten Ehemann,“ bemerkt erſtaunt 
mehr Wert als die von uns armen unwiſſen⸗ die Botſchafterin. „Ich kannte ihn von 
den Frauen!“ lacht Lady Banbury. Jugend an. Schade, daß er ſpäter ſo zurück⸗ 
„Da müſſen die Damen vor allem die geblieben iſt. Ich hätte mehr von ihm er⸗ 
Gnade haben, mir ihre Anſchauungen mitzu⸗ wartet. Übrigens iſt er mir von Grund aus 
teilen,“ ſagt Enzersdorff. „Geſtatten die⸗ſympathiſch!“ 
ſelben, daß ich mich e ihnen häuslich „Unſympathiſch iſt er mir auch nicht, . 
niederlaſſe.“ lacht der Prinz, „das iſt ein Ding für ſich. 
Sein Blick ſchweift leicht über die beiden Und ein ganz leidlicher Ehemann kann er ja 
älteren Frauen und ruht dann zärtlich fra- immerhin ſein; manche Frauen haben ein 
gend auf Lena. Talent, nichts zu ſehen. Aber es läßt ſich 
Dieſe lächelt zuſtimmend und ſtreckt dann nicht leugnen, daß Frau von Schlitzing ſehr 
liebenswürdig den Arm aus nach einem viel ſehen könnte, wenn ſie wollte.“ 
etwas abſeits ſtehenden Puff. Der Prinz „Sie glauben?“ murmelt Lena, welcher 
zieht den Puff an die Gruppe heran, worauf der Mund ganz trocken geworden iſt. 
er Lenas Hand küßt. Dann blickt er ver- „Von ſeinen Aventuren in Wiesbaden 
ſtohlen zu der Botſchafterin und Lena auf; und Frankfurt will ich hier gar nicht reden, 
der Nachſicht dieſer beiden iſt er ſicher. Mit aber jetzt dieſe Geſchichte mit der Fürſtin 
ſechzig Jahren ſieht man dergleichen gern. Orbanoff finde ich geradezu geſchmacklos, 
Es iſt Lena, die ein klein wenig die Brauen und wenn man bedenkt, was er für eine 
zuſammenzieht. reizende Frau hat, was für ein Kleinod von 
Er iſt viel zu verwöhnt, um empfindlich einer Frau!“ 
zu ſein; ihre „Prüderie“, als welche er ihren „Sie wollen doch dieſe Flirtation nicht 
Verdruß auslegt, amüſiert ihn, anſtatt ihn ernſt nehmen?“ ruft Lena raſch. 
zu beunruhigen. Er drückt ihre Hand leicht, „Nicht ernſt?“ Der Prinz lächelt eigen- 
ehe er ſie aus der feinen gleiten läßt, worauf tümlich. „So, wie die Sache ſich jetzt ge⸗ 
er ſagt: „Und nun bin ich bereit, mein ſtaltet, möchte ich behaupten, daß die ita⸗ 
Schiedsrichteramt zu übernehmen.“ lieniſche Reiſe bereits gemeinſchaftlich von 
„O, Sie werden lachen! Wir behaupte⸗ Schlitzing und der Orbanoff in Berlin ge⸗ 
ten einfach, daß aus den leichtſinnigſten plant war. Die wachſame Eiferſucht des 
Junggeſellen immer die beſten Ehemänner Ehemanns ſcheint ihnen anfangs Hinderniſſe 
werden!“ ruft Lady Banbury. in den Weg gelegt zu haben. Seit einer 
„Hm!“ meint der Prinz, feinen Schnurr⸗ Woche iſt Orbanoff auf der Antiquitäten⸗ 
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pürſche in Sicilien; er hat die ſchöne Ilka 
zurückgelaſſen unter der Obhut ſeiner Schwe⸗ 
ſter, eines Cerberus, in welchen er unbe⸗ 
dingtes Vertrauen ſetzt. Die Schweſter iſt 
vollauf beſchäftigt mit einem Monſignore, 
der ſie zum Katholicismus bekehren will, 


und das junge Paar vergnügt ſich. Man 


begegnet ihnen überall zuſammen, der ſchö⸗ 
nen Ilka und dem ſchmachtenden Werner. 
Die Kroatin trägt eine übermütige Haltung 
zur Schau, er iſt nicht ganz ſo ſicher in ſei⸗ 
nem Auftreten. Den richtigen Aplomb kön⸗ 
nen in ſolchen Fällen Männer immer von 
den Damen lernen, von gewiſſen Damen 
meine ich. Es iſt ein großer Unterſchied!“ 

„Ich hätte ſo etwas nie von Werner ge⸗ 
glaubt!“ meinte die Botſchafterin. 

„Auch ich nicht,“ zwingt Lena ſich zu 
ſagen. „Und doch habe ich mit ihm als dem 
Mann meiner beſten Freundin ziemlich viel 
verkehrt.“ 

„Die Männer ſind immer ſo, wie die 
Frauen ſie haben wollen,“ bemerkt die Bot⸗ 
ſchafterin, worauf Lena mit einem großen 
Aufwand von Selbſtbeherrſchung erwidert: 
„Nicht immer, ich hätte Schlitzing entſchieden 
anders haben wollen, meiner Freundin Elſe 
zuliebe.“ Sie lacht. Ihr Lachen klingt ganz 
fröhlich anſteckend; die anderen lachen mit. 

Aus dem Ballſaal tönt die Muſik ein⸗ 
ſchmeichelnd, wiegend. 

„Sie haben heute gar nicht getanzt, 
Lena?“ fragt die Botſchafterin. 

„Ein paar Touren,“ erwidert die junge 
Frau, „den Cotillon hab ich den Prinzen 
gebeten mir zu erſparen. Da meine Ver⸗ 
lobung weder offiziell noch verſchwiegen iſt, 
möchte ich jedes Aufſehen vermeiden.“ 

Die Damen finden das begreiflich. 

Die Botſchafterin äußert von neuem, daß 
ſie Durſt habe; Prinz Enzersdorff hört nicht. 
Ein Retter in der Not erſcheint, bietet der 
Botſchafterin den Arm und führt ſie zum 
Büffett. 

Bald darauf zieht auch Lady Banbury 
ſich zurück. Sie findet, daß das Feſt gerade 
lange genug gedauert hat. 

Das Brantpaar bleibt allein. Enzers⸗ 
dorff ſchiebt den Puff noch etwas näher an 
Lena heran. „Wie ſchön Sie heute aus⸗ 
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ſehen, Lena!“ flüſtert er. „Es iſt nicht die | 
gewöhnliche, rein materielle Schönheit, es 
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iſt die Anmut des Ausdrucks, die mich bei 
Ihnen beſtrickt. Ich kann Ihnen gar nicht 
ſagen, wie ſehr ich mein Glück zu ſchätzen 
weiß!“ 

„Verwöhnen Sie mich nicht zu ſehr, 
Prinz,“ wehrt ſie ihn leichthin ab. 

Er blickt ihr etwas vorwurfsvoll in die 
Augen. „Könnten Sie ſich nicht daran ge⸗ 
wöhnen, mich Ernſt zu nennen, wenn wir ſo 
ganz allein ſind wie jetzt?“ 

„Ernſt!“ murmelt fie mühſam; dann halb 
lachend: „Verzeihen Sie, Prinz, das heißt 
Ernſt; aber ich bin doch noch ſehr befangen.“ 

„Sie ſind entzückend!“ verſichert der 
Prinz, den — erfahrener Lebemann, der er 
iſt, an leichte Siege gewöhnt — die Sprödig⸗ 
keit ſeiner Braut ſeltſam reizt. Dann zieht 
er ſeine Uhr. „Ich glaube, ich muß fort, 
Lena.“ 

„Bleibt es dabei, daß Sie um ſechs Uhr 
früh fahren?“ fragt Lena. N 

„Ich kann es leider nicht umgehen,“ er⸗ 
widert der Prinz, „ich halte darauf, meine 
älteſte Schweſter in Venedig ſo ſchnell als 
möglich mit meiner Verlobung bekannt zu 
machen. Ihr, auf deren Sympathien ich 
rechnen kann, will ich's ans Herz legen, mei⸗ 
nen ſämtlichen näheren Angehörigen das mir 
beſchiedene Glück mitzuteilen.“ 

„Ihre näheren Angehörigen dürften nicht 
ſehr erbaut ſein von dieſem Glück,“ meint 
Lena trocken. 

„Das iſt ihre Sache,“ erwidert der Prinz, 
mit den Achſeln zuckend, „mich wird das ſehr 
kalt laſſen.“ 

„Mir dürfte es minder angenehm ſein,“ 
erwidert Lena herb. 

„Lena“ — der Prinz nahm ihre Hand in 
ſeine — „was auch meine Anverwandten 
unſerer Verlobung gegenüber anſtellen mö⸗ 
gen, das eine können Sie verſichert ſein, daß 
Sie an meiner Seite die Stellung einneh⸗ 
men werden, die Ihnen gebührt — dieſelbe 
Stellung, welche Sie ſelbſt ſich ſchon längſt 
gemacht haben! Und jetzt muß ich fort. 
Bleiben Sie noch?“ 

„Einen Moment,“ erwidert Lena. 

„Gott befohlen, meine ſtolze Braut, mein 
rettender Engel! Hüllen Sie ſich gut ein 
bei der Heimfahrt, die Nächte ſind trüge⸗ 
riſch; ich werde ohnehin nicht ruhig ſein, ehe 
Sie dieſe Peſtſtadt verlaſſen haben. Es 
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bleibt dabei, in zwei Tagen reiſen Sie nach 
Venedig. Was auch die übrigen aushecken 
mögen, Fifi wird Ihnen Triumphpforten 
bauen!“ 

Er ſteht auf; mechaniſch erhebt ſich auch 
ſie und begleitet ihn bis an die Thür. Er 
küßt noch einmal ihre Hand, berührt ihren 
Scheitel leicht mit ſeinen Lippen und ver⸗ 
ſchwindet. | 

Die Selbſtbeherrſchung, welche fie ſich in 
ſeiner Gegenwart aufgezwungen hat, verläßt 
ſie mit ihm; ſie preßt ihr Taſchentuch mit 
beiden Händen an ihren Mund, um nicht laut 
aufzuſchreien. 

Iſt's möglich? fragt ſie ſich. Iſt nicht 
alles ein Mißverſtändnis, das auf einem 
thörichten Gerücht beruht? 

Und doch! Ihre Gedanken greifen weit 
zurück. Das erſte Mal, daß ſie ihn in Ber⸗ 
lin wiedergeſehen, war's neben Ilka Orba⸗ 
noff, und dann ſpäter noch wie oft, wie oft! 
Noch kürzlich die Geſchichte mit dem Arm⸗ 
band, das ſie in ſeinem Schlafgemach gefun⸗ 
den im „Europe“! Die vertrauliche Haltung 
der Orbanoff neben ihm bei ihrem letzten 
Empfangsabend in der Villa Brancaleone, 
ſeine Unruhe und Verlegenheit, ſein plötz⸗ 
licher Entſchluß, Rom zu verlaſſen, der 
Grund, der ihn dazu veranlaßte und den er 
ihr nicht eingeſtand — war's, daß er Angſt 
hatte, dem ihn langſam überwältigenden un⸗ 
reinen Zauber dieſer Frau zu unterliegen? 

Sie begreift nicht mehr! Sie hatte ſich 
das alles ſo ganz anders ausgelegt. 

Schon ſeit längerem hatte ſie ſeine Nei⸗ 
gung für ſie zu erraten geglaubt, aber ſeit 
jenem Ritt in der Campagna war ſie ſicher. 
Sie war erſchrocken; anfangs war ſie er⸗ 
ſchrocken; dann hatte ſie ein ſo raſender 
Freudentaumel erfaßt, daß ſie ſich an die 
Hand des erſten Mannes geklammert, der 
ſie ihr entgegengeſtreckt, um ſich einen Bun⸗ 
desgenoſſen zu ſichern gegen ſich ſelbſt. Sie 
hatte ſich mit Prinz Enzersdorff verlobt, 
um eine Mauer aufzurichten zwiſchen ſich 
und der Verſuchung. 

Ja, ſo weit war es mit ihr gekommen, 
zwiſchen ſich und der Verſuchung. 

Schwankend erhebt ſie ſich aus dem Sofa, 
in deſſen tiefſter Ecke fie gekauert. Eine 
Neugier treibt ſie dem Tanzſaal entgegen. 
Sie hat Werner heute nur einen Augenblick 
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geſehen, einen Augenblick, wo ſie ſo umringt 
war, daß er, obgleich er offenbar die Abſicht 
hegte, nicht dazu kam, ſich ihr zu nähern, 
um ihr die übliche Begrüßung zu bieten. 

Sie möchte wiſſen, ob er noch anweſend 
iſt, ob er tanzt. Langſam wandert ſie durch 
den Bogengang, welcher ſich längs der vier 
Seiten des ſtatuenbeſetzten Hofraumes ent⸗ 
lang zieht und auf den die Thüren des 
Tanzſaales hinausmünden. Die Thüren 
ſtehen weit offen, um etwas Luft einzulaſſen. 
Lena blickt hinein. Der Cotillon naht ſei⸗ 
nem Höhepunkt, augenblicklich tanzt niemand, 
alles ſtreckt die Hälſe vor, um eine beſon⸗ 
ders gelungene Cotillonfigur zu bewundern. 
Ein mit einem Uhrſchlüſſel aufgezogenes 
Spielzeug in Form eines Hündchens rollt 
über das graue Linnen, welches, wie bei 
allen römiſchen Tanzſälen, den Marmorfuß⸗ 
boden bedeckt. Demjenigen Herrn, vor dem 
es ſtehen bleibt, ſoll das Glück zu teil wer⸗ 
den, die jugendliche Braut zum Tanze zu 
führen. Man lacht, ſtößt Ausrufungen her⸗ 
vor, macht Wetten, faſt als ob ſich's um ein 
Rennen handelte. 

Ein einziges Paar ſcheint an dem kind⸗ 
lichen Zeitvertreib wenig Anteil zu nehmen: 
Werner und Ilka Orbanoff. In einer Ecke 
des Saales ſitzen ſie ſehr nahe beieinander. 
Er hat den Arm auf ihre Stuhllehne ge⸗ 
ſtützt und beugt ſich weit zu ihr vor, wäh⸗ 
rend ſie halblaut in ihn hineinplaudert. Er 
ſcheint zu der Konverſation wenig beizutra⸗ 
gen, begnügt ſich damit, den Kopf hin und 
her zu wiegen, ſeinen Schnurrbart zu drehen 
und zu lachen. 

Aller Idealismus iſt momentan in ihm 
ausgelöſcht, nur die roheſten materiellen 
Elemente ſeiner Natur leben. Seine Hal⸗ 
tung iſt ſchlaff, die ganze Disciplin ſeines 
Weſens wie durch einen Rauſch aufgelöſt. 

Da begegnet ſein Blick zufällig dem Lenas. 

Anfänglich hat es faſt den Anſchein, als 
ob er ſich beunruhigt fühle, dann aber zieht 
er die Brauen zuſammen und ſtarrt ſie faſt 
herausfordernd an. Sie tritt zurück in den 
ſtillen, ſtatuenbeſetzten Gang und blickt in 
den Hof hinab. Ein paar farbige Lämp⸗ 
chen glühen zwiſchen den Roſenbüſchen, die 
die Fontäne inmitten des Hofes umwuchern. 
Das Waſſer girrt leiſe, leiſe. Der ſchwüle 
heiße Sciroccohauch ſteigt von unten empor, 
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der Hauch, der unſeren müden Körper uns ' 


barmherzig zur Erde niederzieht, während 
unſere Seele noch in Verzückung vom Him⸗ 
mel träumt. 

Drinnen kratzen die Geigen einen irrſinni⸗ 
gen Galopp, alle Paare tanzen auf einmal. 
Durch die alten geſchliffenen Glaslüſter geht 
ein leiſes feines Klirren und Läuten wie ein 
Hohnlachen. | 

„Iſt's das, was ich erreicht habe?“ mur⸗ 
melt ſie matt vor ſich hin. „Daß er ſein 
Familienleben in den Staub zieht, vor den 
Augen aller Welt ſich und Elſe entwürdigt 
— ich kann es nicht zugeben, ich kann nicht!“ 


Davon, daß die Eiferſucht ſich mit in ihren 


Schmerz über ſeine ſittliche Verkommenheit 
miſcht, hat ſie keine Ahnung. Arme Lena! 

Die Geigen ſind verſtummt. Paarweiſe 
oder vereinzelt treten die Menſchen auf die 
Galerie hinaus, unter anderen Werner, der 
etwas zu ſuchen ſcheint. Ohne darüber 
nachzudenken, was ſie thut, von einem zwin⸗ 
genden Impuls beherrſcht, eilt Lena auf ihn 
zu und legt ihm die Hand auf den Arm. 
„Werner!“ ſagt ſie leiſe. 

Er fährt zuſammen, taumelt beinahe. 
„Lena,“ erwidert er, ſeine Stimme klingt 
rauh. „Was wollen Sie von mir?“ 

„Mich noch einmal ernſtlich mit Ihnen 
ausſprechen!“ murmelt ſie. 

„Ich ſtehe zu Ihrer Dispoſition,“ ſagt er 
trocken, „frage mich aber: was dieſes Aus⸗ 
ſprechen ſoll, das zu nichts führt?“ 

„Werner, wenn Sie wüßten, wie weh 
mir jedes Ihrer Worte thut, ſo würden Sie 
mich ſchonen!“ erwidert ſie ihm. 
hab ich nicht um Sie verdient!“ 

Er ſchweigt trotzig. 

„Werner!“ ſtammelt ſie bittend. 

„Ich warte auf Ihre Mitteilungen,“ er⸗ 
widert er herb. 

Sie greift ſich an die Stirn, ihr iſt elend, 
ſie hält ſich kaum auf den Füßen. „Hier 
kann ich nicht mit Ihnen ſprechen,“ murmelt 
ſie, „wir werden ja doch jeden Augenblick 
geſtört. Kommen Sie morgen nachmittag 
zu mir, ein letztes Mal, thun Sie's einer 
alten Freundin zuliebe, ich bitte Sie!“ 

Einen Augenblick überlegt er, dann ſchnei⸗ 
dend: „Werde ich das Vergnügen haben, 
Ihren durchlauchtigſten Bräutigam bei Ihnen 
zu treffen?“ fragt er ſie. 


„Den Ton 
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„Nein, nein,“ entgegnet ſie ihm haſtig, 


„mein Bräutigam fährt morgen nach Ve⸗ 


nedig! Was ich Ihnen zu ſagen habe, iſt 
zwiſchen uns zweien, Werner!“ 

„Schlitzing, haben Sie meinen Umwurf 
gefunden?“ ruft eine tiefe Stimme. In 
eine der Thüren, die aus den Sälen auf 
die Galerie münden, iſt Ilka Orbanoff ge 
treten. 

„Sofort, Fürſtin!“ erwidert Werner. 

„Sie kommen — morgen nachmittag?“ 
flüſtert Lena, ihn beim * 
gelenk faſſend. 

Er verbeugt ſich ana: wendet ſich auf 
dem Abſatz um und geht der Kroatin ent⸗ 
gegen. 

Taumelnd verläßt Lena die Galerie. Um 
wenige Minuten ſpäter fährt ſie durch die 
langſam ihren grauen Schleier lichtende 
Morgendämmerung in die Villa Branca⸗ 


leone zurück. 


| 
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Alles in ihr ſchreit vor Schmerz. Dazu 
kommt noch das Bewußtſein, daß ſie ſich 
irgendwie vor Werner weggeworfen, ernie⸗ 
drigt hat; ſie, die ſonſt ſo hoch ſtand über 
ihm, von der er die kleinſte Gunſt wie eine 
Gnade entgegennahm, ſie hat heute betteln 
müſſen um ein Wort von ihm. 

„Aber es war ja nicht für mich,“ tröſtet 
ſie ſich, „um Elſes willen war's und um 
ſeinetwillen. Ach, wenn er nur kommt! 
Wird er kommen, wird er?“ 


* * 


+ 


Der Vormittag ift vorüber, endlich; das 
Frühſtück iſt vorüber, bei dem ſie blaß, 
fiebernd, ohne einen Biſſen hinunterzubrin⸗ 
gen, Miß Sinclair gegenüber geſeſſen hat. 

Sie neidet Miß Sinclair ihren robuſten 
Appetit und ihr ausdauerndes Phlegma. 

Jetzt hat ſich Miß Sinclair zurückgezogen, 
um, gerade und ſteif vor ihrem Pult ſitzend 
und mit vorſchriftsmäßig an den Rippen 
klebenden Ellenbogen, an ihrem „Werk“ zu 
ſchreiben, einem Werk über Rom. Es ſoll 
ein idealiſtiſches Mittelding werden zwiſchen 
Murrays Fremdenführer und Madame de 
Stasls „Corinne“. Seite für Seite ſchreibt 
ſie klar und deutlich ohne eine Stockung, 
ohne eine Korrektur, ohne einen Tintenklex. 
Über Miß Sinclair hat der Scirocco keine 
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Macht, nicht einmal, wenn ſie Liebesgeſchich⸗ 
ten ſchreibt. 

Lena ſitzt allein in ihrem Lieblingsgemach, 
dem Eckzimmer, das in den Garten hinaus⸗ 
führt. Sie iſt müde zum Sterben, zugleich 
aber ſo unruhig, daß ſie es kaum auf einem 
Fleck aushalten kann. Vergeblich nimmt ſie 
ein Buch zur Hand. Ihre Augen fliegen 
über die Buchſtaben hin, ohne die Worte zu 
faſſen. ö 

Sie ſieht auf die Uhr. Drei Uhr. Wird 
er kommen? Sie wendet den Kopf. Horch, 
war das nicht ein Schritt? Sie eilt an die 
Thür; ein Gärtnerburſche war's, der vor⸗ 
übergegangen iſt. 

Sie bleibt an dem Fenſter ſtehen, blickt 
hinaus. 
wolken hängen tiefer als je, die Mauer 
zwiſchen Himmel und Erde iſt dichter. Trotz 
der erſchlaffenden Feuchtigkeit in der Luft 
iſt der Boden trocken, von breiten Riſſen 
durchklafft; die Blätter und Blüten welken, 
die ganze Erde ſtirbt vor Durſt. Man fühlt 
etwas in der Luft wie die unſichtbare Nähe 
eines Ungeheuers, das ein Opfer ſucht. 
Durch den Sciroccodunſt zieht der Klang 
eines neapolitaniſchen Liedchens, mit matter, 
ſchleppender, verliebter Stimme geſungen; 
dann leiſes Lachen, dann erklingt das Lied 
zweiſtimmig, eine männliche Stimme begleitet 
die weibliche. 

Der ſatte, überſüße Duft der Orangen⸗ 
blüten ſchwebt aus derſelben Richtung wie 
das Lied. 

Lena horcht einen Augenblick, dann kehrt 
ſie ſich unwillig ab. Gewiß iſt's die Gärt⸗ 
nerstochter, die dort die Orangenblüten ab⸗ 
pflückt mit dem neapolitaniſchen Gärtner⸗ 
gehilfen. Sie ſtecken immer beiſammen. Es 
iſt Lena ein Dorn im Auge. Meinetwegen 
ſollen ſie ſich heiraten, aber ſo — nein, das 
duldet ſie nicht länger, dieſes leichtſinnige 
Geliebel iſt ihr ein Greuel. Sie tritt tiefer 
in das Zimmer hinein, geht unruhig auf und 
ab, hält inne und horcht. 

Nichts — nichts! Er kommt nicht. Ilka 
Orbanoff wird ihn verhindert haben, zu 
kommen; die Macht ſolcher Weiber (ſie denkt 
ausdrücklich Weiber, nicht Frauen) iſt unge⸗ 
heuer, ihre Gewalt beruht auf dem großen 
ſiegreichen Princip der Schöpfung. Was 
gilt alle angekünſtelte, von der Civiliſation 
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Die grauen, dunſtigen Scirocco- 
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zu ihrem Schutze erfundene Tugend gegen 


das! 


Ihr Blick ſtreift die Photographie des 
Botticelliſchen „Frühlings“, die noch immer 
auf dem Flügel liegt. Es durchfährt ſie. 
Sie erinnert ſich eines aus dem Stegreif 
erfundenen Märchens, das der Kardinal ihr 
einſt mit luſtigem Augenblinzeln erzählt, als 
ſie ſich ſchaudernd von der verwegenen Sym⸗ 
bolik des Bildes abgewendet hatte. 

Als Gott der Allmächtige den Fuß be⸗ 
reits ſiegreich auf den Nacken des aufrüh⸗ 
reriſchen überwundenen Teufels geſetzt, ſah 
dieſer letztere höhniſch zu ihm empor und 
rief: „Vernichte mich, töte mich, aber ver⸗ 
giß nicht, daß du mit mir deine Schöpfung 
vernichteſt, das Princip aller Fruchtbarkeit! 
Das Leben halte ich in der Hand, mit mir 
erkaltet dein Werk!“ Da brachte es der 
Allmächtige nicht über ſich, ſeine herrliche 
Welt unfruchtbar verdorren zu laſſen. Er 
ſchloß einen Waffenſtillſtand mit dem Teu⸗ 
fel, um indeſſen darüber nachzudenken, wie 
dem Dämon ſeine heimlich uſurpierte Macht 
zu entreißen ſei. Der Waffenſtillſtand dauert 
heute noch; aller Wahrſcheinlichkeit nach 
wird er dauern, ſolange das Fieber des 
Lebens in der Schöpfung pulſiert. 

Wieder dringt das Liebeslied zu ihr; 
diesmal verſteht ſie die Worte. Die Röte 
ſteigt ihr in die Wangen; das iſt unerträg⸗ 
lich! Sie eilt auf die Klingel zu, will 
einen Diener hinausſchicken, um den Leuten 
Schweigen zu gebieten; aber ſie bleibt ſtehen, 
wendet den Kopf und horcht. Wie gut die 
männliche Stimme mit der weiblichen zu⸗ 
ſammen klingt! Und warum iſt die Melo⸗ 
die zu dem häßlichen Liede ſo ſchön! Auf 
die lockeren Anſpielungen folgt, wie bei den 
meiſten ähnlichen Volksliedern, eine Strophe 
von reſignierter, halb warnender Schwer⸗ 
mut. Lena ſtreckt den Kopf vor. Seltſam 
— nun das Lied, welches ihr ſo viel Arger⸗ 
nis geboten, verſtummt iſt, möchte ſie's noch 
einmal hören! 

Aber nein, es bleibt alles ſtill, nur der 
Orangenduft dringt ſtärker, immer ſtärker 
herüber. 

Da hört man draußen fern und heiſer 
den Donner rollen, es wird faſt finſter, 
ſchwere Regentropfen fallen. 

Die Unruhe, welche Lena den ganzen 
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Tag verfolgt, verzehnfacht ſich in ihr, zu⸗ 
gleich die Müdigkeit, und zu allem dem ge⸗ 
ſellt ſich ein Gefühl atemraubender Beklem⸗ 
mung. 

Jetzt kommt er nicht mehr. Da, die Thür 
öffnet ſich, Sulzer erſcheint und meldet: 

„Der Herr Baron von Schlitzing.“ 

„Ich laſſe bitten,“ ſagt Lena. 

Als Werner eintritt, iſt ihr nicht das 
Geringſte anzumerken. 

„Ich habe Sie nicht anfahren gehört,“ 
ſagt ſie, nachdem ſie ihm zur Begrüßung die 
Hand gereicht und er auf ihre Aufforderung 
hin Platz genommen hat. 

„Ich bin zu Fuß gekommen,“ erwidert er. 

„Zu Fuß, den ganzen Weg vom ‚Europe‘ 
bis hierher?“ fragt ſie. 

„Nein, nur vom Palatin.“ 

„Ah, Sie waren auf dem Palatin?“ Dies⸗ 
mal klingt ihre Stimme ein wenig gezwungen. 

„Ja.“ 

Einen Augenblick ſtockt ſie, dann ihn böſe 
anſehend, fragt ſie: „Mit wem?“ 

„Mit wem? Mit ein paar oſtpreußiſchen 
Couſinen, die mir geſtern einen verwandt⸗ 
ſchaftlichen Brief ins Hotel geſchickt haben 
mit der Bitte, ſich ihrer ein wenig anzuneh⸗ 
men. Ich habe ihnen Ara Coeli, das Forum 
und den Palatin gezeigt und ſie aufgefor⸗ 
dert, Rom ſchleunigſt zu verlaſſen wegen 
der graſſierenden Epidemie. Unterwegs zu 
Ihnen, Lena, wäre ich faſt von dem Ge⸗ 
witter überraſcht worden.“ 

„Hm!“ Lena hat die Arme über die Bruſt 
gekreuzt. „Soll ich Ihnen Ihre oſtpreußiſche 
Couſinengeſchichte glauben?“ fragt ſie ſcharf. 

„Ich habe mich immer ungeſchickt ange⸗ 
ſtellt zum Lügen, jetzt hab ich's ganz aufge⸗ 
geben!“ 

„Gewiſſen Dingen gegenüber fordert der 
Anſtand die Lüge,“ erwidert ſie. 

Er ſchaut ihr gerade ins Geſicht. „Dürfte 
ich Sie fragen, auf welche Dinge Sie ſich 
beziehen?“ 

Sie blickt von ihm weg. „Ganz Rom 
ſpricht von Ihnen,“ ſtößt ſie heraus. 

„So, das wundert mich. Sollte ganz 
Rom wirklich noch Zeit finden, ſich mit 
einem unbedeutenden Menſchen, wie ich, zu 
beſchäftigen? Es hat ja ſo viel Intereſſan⸗ 
teres zu beſprechen, Ihre Verlobung zum 
Beiſpiel.“ 
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Sie ſtößt einen kleinen, unmutigen Laut 
aus. „Ach, was kümmert Sie denn meine 
Verlobung!“ ſagt ſie, mit den Achſeln 
zuckend. 

„Nun, Ihre Verlobung kümmert mich doch 
wenigſtens ebenſoviel, als es Sie kümmern 
kann, ob ich den Palatin mit meinen oſt⸗ 
preußiſchen Couſinen beſucht habe oder in 
Geſellſchaft einer anderen Perſon.“ 

Sie beißt ſich in die Lippen. Woher 
nimmt er den Mut, ihr ſolche Dinge zu 
ſagen? Welche Veränderung iſt mit ihm 
vorgegangen? Hat ſie denn alle Macht über 
ihn verloren? Wie ſoll ſie ihre ſchwierige 
Aufgabe unter dieſen Umſtänden durchfüh⸗ 
ren? 

„Warum ſind Sie gekommen, wenn Sie 
ſo mit mir ſein wollen. Jedes Wort, das 
Sie ſprechen, thut mir weh,“ ſagt ſie gereizt. 

„Ich bin gekommen, weil Sie mich rie⸗ 
fen,“ erwidert er trotzig. „Ich frage Sie 
nun, zu was Sie mich gerufen haben?“ 

Eine lange Pauſe folgt. Der Regen 
draußen fällt ſtärker und ſtärker, die Luft 
in dem Zimmer iſt bläulich düſter, hier und 
da zerreißt ein Blitz die Finſternis; gleich 
darauf poltert ein lauter, dröhnender Don⸗ 
nerſchlag über die Erde. Der Boden zittert. 
Weder er noch ſie merken etwas davon. 
Endlich hebt ſie den Kopf und beginnt: 

„Sie können ſich denken, daß ich wichtige 
Gründe haben mußte, um Sie kommen zu 
laſſen,“ murmelt ſie. 

„Ja — aber — ich kann mir auch nicht 
im mindeſten vorſtellen, welcher Art dieſe 
Gründe ſind.“ 

Sie ſchöpft tief Atem, dann beginnt ſie 
ſehr leiſe, ſehr innig mit ihrer weichen, 
vibrierenden abgematteten Stimme: „Wer⸗ 
ner, Sie wiſſen, welche warme Freundſchaft 
mich mit Elſe verbindet von Jugend an. 
Elſe war die einzige Perſon auf der Welt, 
die ich lieb haben durfte. Und ich fühlte 
ſolche Sehnſucht danach, jemanden lieb zu 
haben. Dieſen Winter nach langer Tren⸗ 
nung habe ich Elſe wiedergeſehen. Ich habe 
auch Sie, Werner, beſſer kennen und ſchätzen 
gelernt, nachdem ich mir jahrelang ein häß⸗ 
liches und verzerrtes Bild von Ihnen ge⸗ 
macht. Sie geſtatteten mir, mich an der 
innigen Atmoſphäre Ihres Familienlebens 
wärmen zu dürfen, und ich war Ihnen allen 
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dankbar — ach, wie dankbar dafür — daß 
Sie mir erlaubten, mich daran zu erfreuen. 
Ich lernte Sie alle zuſammen gleich lieb 
haben, Sie, Elſe und die Kinder, in einem 
Atemzug, mit einem Herzſchlag. Und jetzt, 
wo ich all das Liebe, worüber ich mich 
freute, gefährdet, wo ich Sie im Begriffe 
ſehe, Ihr wunderſchönes Familienleben zu 
zerſtören und Ihre Exiſtenz herabzuwür⸗ 
digen, zerſchneidet es mir das Herz, und 
ich möchte thun, was nur irgend in meiner 
Macht ſteht, Sie daran zu verhindern. Ich 
habe Sie hierher gerufen, um Ihnen ein 
letztes Mal ins Gewiſſen zu reden, um 
Ihnen zu ſagen: Denken Sie daran, was 
Sie zerſtören; ſchütteln Sie ein Gefühl von 
ſich ab, das Sie in den Schlamm hernie⸗ 
derzieht!“ Die Hände faltend, blickt ſie zu 
ihm auf. 

Er aber runzelt nur unwillig die Stirn. 
„Es iſt zu ſpät, Lena,“ erwidert er ihr. 
„Noch vor wenigen Tagen hätte ich Ihre 
Worte ſehr ſchön gefunden; damals konnten 
Sie mich mit einem Blick, mit einem Lächeln 
leiten zum Guten wie zum Böſen. Jetzt iſt's 
vorüber!“ 

Ein heiſeres Stöhnen entfährt ihr, ſie 
ſtreift ſich mit beiden Händen die Haare von 
den Schläfen zurück. „Iſt denn der Zau⸗ 
ber dieſer Frau ſo mächtig?“ ruft ſie ver⸗ 
zweifelt. 

„Der Zauber welcher Frau?“ fragt er 
herb. 

„Nun dieſer — dieſer“ — ohne ihn an⸗ 
zuſehen — „dieſer Fürſtin Orbanoff!“ 

„Der Zauber der Fürſtin Orbanoff?“ 
Die Worte fallen mit unſäglicher Verach⸗ 
tung von ſeinen Lippen. „Wenn Sie wüß⸗ 
ten, wie wenig ich für die fühle, ſtets ge⸗ 
fühlt habe! Sie gilt mir nicht mehr als 
ein Glas Champagner, nach dem man greift, 
um ſich über eine böſe Stunde hinüberzu⸗ 
helfen. Wenn Sie eine ſo ſchlechte Men⸗ 
ſchenkennerin ſind, ſo haben Ihre Worte für 
mich wahrlich wenig Wert!“ 

Eine Ahnung umſchleicht Lenas Herz, 
eine ſchreckliche, ſelige Ahnung. Sie weiß, 
daß ſie ihn verhindern ſollte, weiter zu 
reden, und weiß auch, daß ſie es nicht über 
ſich gewinnen, daß ſie keine Ruhe wird 
finden können, ehe er ausgeſprochen haben 
wird, was ſie nicht hören darf. 
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„Ich habe mich nie für eine gute Men⸗ 
ſchenkennerin ausgegeben,“ murmelt ſie, „aber 
die Veränderung in Ihrem Weſen — Sie 
ſind derſelbe Menſch nicht mehr.“ 

„Das iſt alles richtig: ich bin derſelbe 
Menſch nicht mehr, ich bin im Begriff, zu 
Grunde zu gehen; aber die arme Fürſtin 
trägt wenig Schuld daran.“ 

Lena zögert, ihr Herz klopft ſtark, uner⸗ 
träglich, bis in den Hals hinauf. „Wer 
denn?“ murmelt ſie. 

„Soll ich's Ihnen ſagen?“ fragt er ſcharf. 
Sie ſenkt den Kopf. „Nun denn, eine Frau, 
die ich verehrt habe mit all dem bißchen 
Guten, was noch in mir übrig war — eine 
Frau, in der ich das Schönſte, Edelſte, 
Reinſte und Wärmſte verkörpert glaubte, 
was Gott je in einem weiblichen Herzen 
vereinigt hat — eine Frau, unter deren 
Einfluß die alten, in den Staub getretenen 
Ideale meiner Jugend wieder auflebten — 
eine Frau, die ich mich begnügte, traurig 
aber ergeben anzubeten, weil ſie mir nie 
erlaubt hätte, ſie zu lieben; ja, die ich an⸗ 
betete und die ich jetzt verachte, vom Grund 
meines Herzens verachte, weil ich ſehe, daß 
die Befriedigung ihres Ehrgeizes, ihrer Eitel⸗ 
keit ihr mehr gilt als alles andere auf der 
Welt, ſo, daß ſie im Begriffe ſteht, ſich ein 
zweites Mal in ihrem Leben zu verkaufen! 
Und nun frage ich Sie, Lena, wer dieſe 
Frau iſt?“ 

Lena iſt aufgeſprungen. Sie eilt an ihm 
vorbei auf die Gartenthür zu, reißt dieſelbe 
auf und deutet mit einer herriſchen Gebärde 
hinaus. Er erhebt ſich, verbeugt ſich und 
geht; ohne ſich auch nur ein letztes Mal 
umzuſehen, geht er. Der Regen rauſcht über 
ihn nieder in Strömen, große Hagelſtücke 
fallen, ein Blitz zerreißt die Wolken, der 
ganze Himmel ſcheint Feuer zu ſpeien. In 
einen Lorbeerbaum knapp neben ihm fährt 
das Feuer, der Lorbeerbaum ſchwankt und 
kracht. Da — was iſt das? Mit einem⸗ 
mal fühlt er zwei eiskalte Hände, die ſich 
an ihn feſtklammern. 

„Lena! .. . Iſt's möglich? ... Lena!“ 

Ja, es iſt Lena, die ihm nachgeeilt iſt 
zwiſchen Hagel, Donner und Blitz — Lena, 
die mit zu Tode geängſtigten Augen zu ihm 
emporſieht — Lena, die ihm zuruft: „Keh⸗ 
ren Sie um, ich bitte Sie!“ 
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Einen Augenblick ſteht er regungslos, 
ſprachlos. Wieder zerreißen ſich die Wolken, 
wieder fährt eine Flammengarbe zur Erde 
nieder. Da ſchlingt Lena beide Arme um 
ihn, als ob ſie ihn mit ihrem ſchwachen 
zarten Leibe vor dem tobenden Zorn der 
Elemente ſchützen wollte. „Um Gottes wil⸗ 
len, kommen Sie!“ Sie ſchmiegt ſich an 
ihn, leidenſchaftlich, verzweifelt. 

Aus dem oberen Teil des Gartens, dort 
aus dem Orangenhain her, zieht ſich ein 
breiter Bach ſchlammfarbigen Regenwaſſers, 
in dem abgefallene weiße Blüten ſchimmern, 
knapp an den beiden vorbei, zwiſchen ihnen 
und dem Kaſino. 


ö 
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zen er zertrat, das war Nebenſache, dagegen 
war er ſtumpf. 

Der Teufel hatte vorſichtig, nichts über⸗ 
haſtend, langſam, langſam alle Lichter in 


ſeiner Seele ausgelöſcht, die nicht nach einer 


ſpeciellen Richtung hindeuteten. Seine Lei⸗ 
denſchaft hatte jenen Punkt erreicht, der mit 
vollſtändigſter Lähmung der Nächſtenliebe, 


jener heiligen Wurzel des Pflichtgefühls in 


Ehe ſich Lena deſſen verſieht, hat ſie 


Werner vom Boden gehoben und über den 
Schlamm hinübergetragen in das Garten: 
zimmer; dort ſtellt er ſie nieder, küßt den 
Saum ihres durchnäßten Kleides und eilt 
fort. 

Es iſt ein Akt der Großmut, wie deſſen 
ein Mann nur einmal fähig iſt, wie er deſſen 


fähig iſt in dem ſchönſten, heiligſten Moment 


der Leidenſchaft, wo dieſe, bereits vom Him⸗ 
mel zur Erde niederſchwebend, ein letztes 
Mal ſchaudernd die Flügel hebt, ehe ſie die 
Erde berührt, auf der ſie die Flügel ver⸗ 
lieren muß. 

Und der Himmel ſpeit Eis und Feuer, die 
ganze Erde erbebt, aus den Bäumen fallen 
welke Blüten und tote Vögel, über die un⸗ 
heimliche Verwüſtung hin zieht ein Ziſchen 
und Heulen wie die Stimme des zornigen 
Dämons, der um ſein Opfer betrogen wor⸗ 
den iſt. 
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Wonne kehrte Werner in ſein Hotel zurück, 
wo er ſich, kaum daß er ſeine Kleider ge⸗ 
wechſelt, an ſeinen Schreibtiſch begab, um 
Lena zu ſchreiben. 

Ehe er Lena wiederſah, mußte er ſie zu 
ſeiner Auffaſſung des jäh zugeſpitzten Kon⸗ 
fliktes und ſeiner Anſicht darüber, auf welche 
Art derſelbe zu löſen ſei, bekehrt haben. 

Lena liebte ihn. Er mußte ſich mit Lena 
verbinden. 


Sein ganzes Empfindungsvermögen floß fremden. 


in dem einzigen Wunſche zuſammen. 
Wie viele Menſchen er auf dem Wege 
nach dieſem Ziele umrannte, wie viele Her⸗ 


t 


des Wortes tiefſter und höchſter Bedeutung, 
verbunden iſt. 

Er vermochte ſich das Unheil, welches er 
durch ſein Vorhaben anrichten mußte, nicht 
mehr vorzuſtellen. Er dachte nicht mehr, er 
wollte nur. 

Lena in die tauſend Verlegenheiten und 
Erniedrigungen eines verheimlichten Liebes⸗ 
verhältniſſes herabzuziehen, erſchien ihm als 
gänzlich unſtatthaft. Lena mußte geſchont 
werden; für alles, was Lena anging, war 
er momentan empfindlicher als für ſich ſelbſt. 
Er mußte ſich einfach von Elſe ſcheiden laſſen, 
um Lena heiraten zu können. Das war bei 
ihm ausgemacht. Die Frage für ihn war 
nur: Würde er Lena dazu bringen, die 
Scheidung gut zu heißen und ihm auf dieſe 
Scheidung hin die Hand zum Bunde zu 
reichen? 

Ein anderes Bedenken exiſtierte für ihn 
der Sache gegenüber nicht. Elſe — die 
Kinder — 

Arme Elſe! arme Elſe! Warum war es 
nicht zu umgehen, ſie zu kränken? Er nahm 
es dem Schickſal ordentlich übel, daß es nicht 
zu umgehen ſei. Arme Elſe! 

Die Kinder! Bei dem Gedanken an die 
Kleinen durchſchauerte ihn eine wehmütige 
Rührung. Ja, die würde er entbehren; 
aber alljährlich würde er ſie auf Wochen 
oder Monate doch bei ſich haben dürfen, 
und Lena war ſo klug, ſo gut, war ſeinen 
Kindern ſo zugethan. 

Sie war nie anbetungswürdiger, als 
wenn ſie eines ſeiner Kleinen auf dem 
Schoße hielt. Sie würde ſchon alles zum 
beſten einzurichten wiſſen. Zum beſten ein⸗ 
richten hieß hier ſo viel, als die armen 
Kinder allmählich ihrer eigenen Mutter ent⸗ 
Das war nun ſehr häßlich, ſo 
häßlich, daß es Werner unangenehm berührt 
hätte, wenn er ſich deſſen bewußt geworden 
wäre, wie häßlich es war. Das aber — 
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zu ſeiner Entſchuldigung ſei's geſagt — war 
nicht der Fall. 

Sein logiſches Denk⸗ und Urteilsvermögen 
funktionierte momentan ſehr ſchlecht. Dafür 
arbeitete ſeine Phantaſie in der ausſchwei⸗ 
fendſten Weiſe, leiſtete Wunder in der be⸗ 
ſchönigenden Thätigkeit, die ſie bei ſolchen 
Anläſſen mit Vorliebe an den Tag legt, und 
wob allerhand goldſchillernde Schleier, um 
die abſcheulichen Riſſe und Abgründe zuzu⸗ 
decken, welche bei näherer Prüfung der Sach⸗ 
lage unfehlbar zu Tage getreten wären. 
Bei all dem war er im Grunde ein an⸗ 
ſtändiger Menſch, von ungewöhnlicher Gut⸗ 
herzigkeit und ſeltenem Zartgefühl. Er war 
einfach nicht zurechnungsfähig, er phanta⸗ 
ſierte im Fieber. Er war krank. 

Verſchiedene Umſtände hatten dazu bei⸗ 
getragen, ihn für dieſe Krankheit vorzu⸗ 
bereiten. | 
Die Religion, welche allein poſitive Gründe 
für die Moral angiebt, war für ihn längſt 
ein überwundener Standpunkt, und die ru⸗ 
hige Überzeugung des geprüften und erfah⸗ 
renen Menſchen, daß es durchaus nötig ſei, 
auf die individuelle Befriedigung zu ver⸗ 
zichten, wo dieſe Befriedigung mit den die 
Rechte der Allgemeinheit ſchützenden Sitten⸗ 
geſetzen in Konflikt kommt — dieſe mit tiefer 
Reſignation verbundene Überzeugung hatte 
er nicht erreicht. 

Die modernen, philoſophiſch anarchiſtiſchen 
Sittlichkeitsanſchauungen, mit denen er ſei⸗ 


Woher tönt dieſer 
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nerſeits zuerſt von überſpannten Frauen⸗ 


zimmern vertraut gemacht worden war, hat⸗ 
ten das Ihrige dazu beigetragen, das Er⸗ 
reichen dieſes traurigen, aber würdigen Ziels 
bei ihm hinauszuſchieben, und ihm ſtatt deſſen 
einen gewiſſen frevelhaften Optimismus ein⸗ 
zuimpfen, demzufolge die Löſung des großen 
Mißklangs, welcher die Welt durchzieht, kei⸗ 
neswegs ein Ding der Unmöglichkeit, ſondern 
im Gegenteil etwas war, das ſich durch den 
rückſichtsloſen Umſturz des oben erwähnten 
Reſignationsprincips gewaltſam ee 
ließ. 

Ja, ſehr viele von den aufrühreriſch her⸗ 
umphiloſophierenden modernen Unkrautſäern 
gingen ſo weit, zu behaupten, daß der große 
Mißklang in keinem urſprünglichen organi⸗ 
ſchen Zuſammenhang mit der Schöpfung 
ſtehe, ſondern erſt ſpäter künſtlich in dieſelbe 
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hineineinpraktiziert worden ſei, und zwar 
vornehmlich durch die von dem Chriſtentum 
und ſeinem ſchwerfälligen Sittenapparat ver⸗ 
kümmerte nachheidniſche Civiliſation. 

Sie vergaßen, daß der Mißklang weit vor 
die chriſtliche ebenſo wie vor die heidniſche 
Civiliſationsära zurückdatiert, daß er ſich 
zum erſtenmal gemeldet hat an dem Tage, 
als ſich der göttliche Funke in die tieriſche 
Materie verirrte und aus dieſer Verirrung 
der Menſch enſtand; daß der große Miß⸗ 
klang überhaupt einfach in dem Bewußtſein, 
in dem Sichbewußtwerden des Menſchen 
wurzelt; dem Bewußtwerden der Niedrigkeit 
ſeiner tieriſchen Inſtinkte und der Unerreich⸗ 
barkeit ſeiner göttlichen Wünſche, dem Be⸗ 
wußtwerden ſeiner Liebe zum Leben und 
ſeiner Angſt vor dem Tode, dem fürchter⸗ 
lichen Bewußtwerden, daß die ganze Natur, 
durch ein Princip unerhörter Grauſamkeit 
zuſammengehalten, in ihrem ewig neu ſchaf⸗ 
fenden Wechſel ein Werk raſtloſer Zerſtörung 
vollbringt, bei dem ſich die Freude vom 
Schmerz, das Leben vom Tode nähren muß. 

Daß die Civiliſation den Mißklang ver⸗ 
ſchärft hat, indem ſie das Bewußtſein des 
Menſchen verſchärft, den glimmenden Geiſtes⸗ 
funken zu hellem Feuer angefacht hat, iſt 
ſchließlich nicht zu leugnen, ebenſowenig als 
der Umſtand, daß dieſer ſelbige ſo viel ſchö⸗ 
nes Unheil anrichtende göttliche Funke er- 
ſtickt werden könnte, wenn ſich die Menſch⸗ 
heit nur ebenſoviel Mühe geben wollte, ihn 
auszulöſchen, als ſie ſich früher gegeben, ihn 
anzufachen, das heißt, wenn ſie ſich dazu 
entſchließen könnte, mit der Civiliſation sans 
phrase ein für allemal aufzuräumen. 

Nur ſteht leider anzunehmen, daß, wenn 


der Menſch, als das gründlich verpfuſchte 
Meiſterwerk, das er iſt, zur ewigen Unzu— 


länglichkeit verdammt, ſich bei ſeiner auf⸗ 


wärtsſtrebenden Laufbahn nie bis zu einem 


richtigen Gott hat emporſchwingen können, 
er es andererſeits auf den abwärts führen⸗ 
den Bahnen höchſtens zu einer recht mittel. 
mäßigen und herzlich widerwärtigen Beſtie 
bringen wird. 

So weit reichten zumeiſt die Gedanken 
der philoſophierenden Unkrautſäer nicht. Die 
Civiliſation wollten ſie nicht abſchaffen, mit 
ihren angenehmen Verzärtelungen keineswegs 
brechen, nur mit ihren Unbequemlichkeiten, 
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beläſtigenden ſittlichen Vorſchriften und Ein» | — Zweifel, die ihn mit qualvoller Unruhe 
engungen; und daß dieſelben von der Civi-⸗ erfüllten. Aber Lenas Widerſtand mußte 
liſation unzertrennlich ſind, ſtellten ſie auf gebrochen werden, es mußte ihm gelingen, 
das entſchiedenſte in Abrede. ſie zu einem mutigen und logiſchen Vorgehen 
Im Gegenteil ſollte durch ein fröhlich zu beſtimmen. 
heidniſches Drauflosgenießen, eine ſieghaft Mit dem Gedanken an eine Scheidung 
alle Hinderniſſe überwindende freie Entfal⸗ hatte er ſich bereits ſeit längerem abgegeben 
tung der Individnalität nicht nur der große und an dem Tage, da er im Schatten des 
Mißklang gelöſt, ſondern auch noch die Ci⸗ Metelladenkmals die bewußtloſe Lena im 
viliſation gefördert werden. Arm gehalten, in der That in dem von 
Man war es ſich und dem Weltall ſchul⸗ Thilde erwähnten Brief an einen rechts⸗ 
dig, ſich frei zu entwickeln, darauf zielte kundigen Jugendfreund geſchrieben, den er, 
alles, was Werner ſeinerzeit an modernen ohne Namen zu nennen oder den Fall irgend⸗ 
Anſchanungen abſorbiert. wie zu ſpecifizieren, darüber befragte, wie 
Mit dem Chriſtentum war man fertig, eine ſolche Scheidung am beſten zu erreichen 
über Kant ſpottete man (ohne ihn geleſen ſei. Die Antwort hielt er in den Händen. 
zu haben), und Schopenhauer ſchob man Nach dem, was ihm der Rechtsanwalt ſchrieb, 
beiſeite, oder vielmehr man wich ihm mit war alles noch viel leichter, als er es ſich 
einem ehrerbietigen Bückling aus. eigentlich gedacht. | 
Dafür las man maſſenhaft Nietzſche, ober- Unter dem Einfluß ſeiner optimiſtiſchen 
flächlich, gefräßig, ohne in ſeine wirkliche Begeiſterung ſetzte er ſich an ſeinen Schreib⸗ 
Tiefe vorzudringen, trieb ſich mit großer tiſch und ſchrieb folgendermaßen an Lena: 
Selbſtgefälligkeit auf dem Tummelplatz für | 
Mißverſtändniſſe herum, den dieſer große | „Lena, meine teure, angebetete, geliebte Lena! 
Dichter ſeiner eigenen Ausſage nach für die Es mußte ein Blitz zwiſchen uns nieder⸗ 
Zudringlichen eröffnet hat, die ihm eine fahren, um mich in Ihrer Seele leſen zu 
Freundſchaft aufzwingen möchten, von der laſſen, mir die ganze Tiefe Ihres geheimnis⸗ 
er nichts wiſſen will. vollen edlen und leidenſchaftlichen Empfin⸗ 
Aus Nietzſche ſchöpfte man allerhand große dens zu enthüllen, mir zu verraten, was ich 
Weisheiten; vor allem lernte man, daß es früher nie, nie zu hoffen gewagt hätte, was 
nötig ſei, ſein Ich heilig zu ſprechen. Daß, mir zu heilig iſt, als daß ich's mit Worten 
wer ſein Ich heilig ſprechen will, vor allem nennen dürfte. 
verpflichtet iſt, es heilig zu halten, lernte Iſt's möglich, iſt's wirklich möglich? Ich 
man nicht. kann's gar nicht faſſen, bin wie irrſinnig, 
Trotz aller in ihm fluktuierenden theo⸗ wie betäubt vor Glück! 
retiſchen Verworrenheiten hatte Werner den Glück? Das Glück iſt noch weit, aber es 
neuen Lehren gegenüber bis dahin ſtets feine iſt ja ſchon fo ſchön, zu wiſſen, daß es exi⸗ 
großen Bedenken gehegt, ja dieſelben mehr ſtiert. Nun heißt es rückſichtslos alle Hin⸗ 
oder minder als utopiſtiſche Raſereien be⸗ derniſſe niederreißen, die uns davon trennen. 
lächelt. Aber behalten hatte er ſie; und Lena, giebt es denn noch Hinderniſſe, wenn 
jetzt, wo er fie brauchte, um fein Vorgehen unjere Vereinigung auf dem Spiele ſteht? 
damit zu beſchönigen, leuchtete ihm plötzlich Mißverſtehen Sie mich nicht! Als ob ich's 
die Richtigkeit derſelben ein. überhaupt wagen würde, Ihnen etwas ande⸗ 
Das einzige ſittliche Motiv zur Verbin- res als mein ganzes Leben zu weihen. Ich 
dung zweier Weſen war der natürliche Im⸗ Ihnen! Aber Ihre Verlobung mit Enzers⸗ 
puls: die Liebe. Unter den Umſtänden war dorff war ja doch nur eine Schranke, die 
jedes weitere Zuſammenleben mit Elſe un⸗ Sie aufrichten wollten zwiſchen uns beiden. 
ſittlich, ſeine Löſung der alten Bande und Meine Ehe war ein jahrelanger Irrtum. 
ſchleunige Verbindung mit Lena das einzig Sie müſſen Ihre Verlobung löſen, ich muß 
Naturgemäße, infolgedeſſen Sittliche. mich ſcheiden laſſen, um Ihnen meine Hand 
Freilich, ob Lena dieſe Auffaſſung teilen bieten zu können. 
würde, daran hatte er ſeine großen Zweifel Die Scheidung iſt zu allem Vorangegan⸗ 
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genen der ſittlichſte und logiſchſte Abſchluß. | „und du ſollſt alles haben, wonach dein Herz 


Nun heißt es nur überlegen, auf welche Art 
die Scheidung am beſten einzuleiten wäre. 

Ihr Ruf muß vor allem geſchont werden, 
liebe Lena, und völlig rein aus dieſen pein⸗ 
lichen Verwickelungen hervorgehen. Vorerſt 
aber bitte ich Sie, mir eine Stunde anzu⸗ 
geben, wo ich Sie treffen kann, um das 
Nähere in dieſer Angelegenheit zu beſpre⸗ 
chen. 

In grenzenloſer Liebe und Verehrung 

Werner.“ 

Es war ſpät am Abend, als Lena dieſen 
Brief erhielt. 

Sie las ihn zweimal, dreimal, faſt mit 
Entrüſtung gegen Werner, dann mit Ent⸗ 
rüſtung gegen ſich ſelbſt. Sie ſetzte ſich an 
ihren Schreibtiſch, um ihm zu antworten; 
ſie vermochte es nicht. 

Das Fieber tobte ihr in den Adern, im 
Herzen, im Kopf. Sie ſtreckte die Arme ins 
Leere. „Glücklich ſein, nur eine Stunde 
glücklich ſein!“ murmelte ſie. Dann biß ſie 
die Zähne ineinander, runzelte die Stirn, 
ſchloß Werners Brief ein. 

Sie legte ſich nieder. Trotz ihrer großen 
Müdigkeit warf ſie ſich lange ſchlaflos in 
ihrem Bett herum; endlich verſchleierte ein 
Traum ihr Bewußtſein. 

Ihr war's, als ſtünde ſie auf einer üppig 
blühenden Wieſe, aus deren Mitte ein ver- 
ſchleiertes Standbild emporragte. Bacchan⸗ 
tinnen bewegten ſich wollüſtig wiegend um 
das Geheimnis herum, blaſſe, ſchöne, üppige 
Mädchen, halb nackt, mit Tigerfellen um 
die Schultern und Weinlaub im Haar. An 
ihren Hand⸗ und Fußgelenken glänzten gol⸗ 
dene Spangen. Die Luft war ſchwer vom 
Duft der Orangenblüten, und in der Ferne 
ſangen zwei Stimmen, eine männliche und 
eine weibliche, ein Liebeslied. Immer lei⸗ 
denſchaftlicher, immer üppiger wird der Tanz 
der blaſſen Bacchantinnen. Eine unbeſchreib⸗ 
lich anlockende Anmut ſpricht aus ihren Be⸗ 
wegungen, aus ihren Geſichtern, und den⸗ 
noch iſt etwas in ihnen, das Lena anwidert. 

Die Augen der Bacchantinnen ſind es, 
ſchmale, gegen die Schläfen emporgezogene 
Augen, die wie Tieraugen nur zu Boden 
ſehen. 

„Bleib bei uns,“ flüſtern ſie ſchmeichelnd, 
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ſich ſehnt, nur —“ 

„Nur?“ 

Die Bacchantinnen ſchweigen, und eine 
Stimme ruſt von oben: „Nur darfſt du nie 
emporſehen und nie zurück!“ 

Doch ſchon, unwillkürlich hat fie empor⸗ 
geſehen; der ſchwüle Spuk verſchwindet. 
Mühſam keuchend, klettert ſie einen Berg 
hinan, den Berg, von deſſen Gipfel herab 
ihr die warnende Stimme zurief. Der Berg 
wird immer ſteiler, die Luft immer kälter, 
ſie ſelbſt immer müder. Sie trachtet, ſich 
an einem Gebüſch feſtzuhalten, die Dornen 
zerſtechen ihre Hände. Sie achtet deſſen 
nicht, greift mitten in die Dornen hinein, 
um einen Halt zu finden. Das Geſträuch 
giebt nach; ein Schwindel überkommt ſie, ſie 
blickt hinab. 

Ein grauer Dunſt liegt über der blühen⸗ 
den Wieſe, auf der das verſchleierte Stand⸗ 
bild ſteht. Die Schleier fallen, ein ſchwar⸗ 
zer Dämon ſchwebt daraus hervor: der 
Dämon des Frühlings, der das Leben über 
die Schöpfung ſpeit. Er breitet die Flügel 
aus — Lena erwacht mit einem Schrei. 

Im Laufe des nächſten Vormittages er⸗ 
hielt Werner folgende Antwort von Lena: 


„Mit Ihrem Brief haben Sie mir einen 
nicht zu beſchreibenden Schmerz zugefügt. 
Suchen Sie mich nicht auf. Über unſere 
gemeinſchaftliche Zukunft iſt nichts zu be⸗ 
raten. In Ihrem Leben muß alles bleiben, 
wie es iſt. Edler und großmütiger wäre es 
von Ihnen geweſen, wenn Sie auf das, 
was Ihnen ein Zufall, der mich um meine 
Selbſtbeherrſchung betrog, verraten, über⸗ 
haupt nicht weiter zurückgekommen wären. 
Daß Sie mir aber darauf hin zumuten, 
Elſe kaltblütig beiſeite zu ſchieben und mich 
ihres Glückes zu bemächtigen, iſt einfach un⸗ 
geheuerlich, abſcheulich, entſetzlich! 

Ich kann mich gar nicht faſſen über das 
Unglück, welches ich angerichtet habe; gerade 
ich — ich — 

Der Gedanke an eine Scheidung iſt ſo 
frevelhaft, ſo häßlich und Ihrer ſo unwür⸗ 
dig, daß er ſich nur durch den völlig über⸗ 
reizten und unzurechnungsfähigen Zuſtand 
erklären läßt, in dem Sie ſich befinden. 
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Der Zuſtand wird vorübergehen, und 
dann werden Sie mir vielleicht Dank wiſſen 
dafür, daß ich ihn ſofort für das erkannt 
habe, was er war. 

Bis dahin bleibe ich in unverändert treuer 
Geſinnung Ihre 

Lena Retz.“ 

Werner ſchäumte vor Wut, als er den 
Brief erhielt, an dem ihn alles verdroß, von 
der ſauberen, regelmäßigen Formung der 
Buchſtaben bis zur Genauigkeit der Inter⸗ 
punktion und der Ausführlichkeit der Unter⸗ 
ſchrift. Er bezeichnete den Brief als ödes, 
mühſam gedrechſeltes ſtiliſtiſches Machwerk, 
das, offenbar abgeſchrieben aus einem weit⸗ 
läufigeren Concept, mit ſcharfſinnig aus⸗ 
geklügelten Weglaſſungen zuſammengeſtückelt 
worden war. Eine Frau, die ihm auf ſeine 
glühenden Zeilen nichts Beſſeres zu antwor⸗ 
ten wußte, war einfach nicht die, für die er 
ſie gehalten. Es war eine Frau, die über⸗ 
haupt nicht lieben konnte, eine Frau, die, 
nachdem ihr ein durch Eiferſucht und ſchwüle 
Gewitteratmoſphäre erzeugter Herzensrauſch 
momentan zu Kopf geſtiegen, ſogleich wieder 
in die vernünftig kühle Verſtandesatmoſphäre 
zurückgekehrt war, die ihr Lebenselement aus⸗ 
machte. Er hatte es ja immer gewußt, ſie 
war keines ſchwungvollen Gefühls fähig, 
alles in ihr war Vorſicht und Rückſicht und 
pedantiſches Feſthalten am Hergebrachten. 
Elſe und immer wieder Elſe! Ja, mein 
Gott, als ob es ihm felber nicht ebenfalls 
ſchwer geweſen wäre, Elſe zu kränken! 
Gewiß fiel es ihm ſchwer, aber er zauderte 
nicht einen Augenblick, er ſcheute vor keinem 
Verbrechen zurück, wenn es galt, die heiligen 
Rechte der Leidenſchaft zu wahren. Wäh⸗ 
rend fie — Was wußte fie von Leidenſchaft! 
Sie begriff ihn einfach nicht. 

Er las den Brief noch einmal durch; er 
mißfiel ihm noch mehr. Dieſer mühſam 
komponierte, concipierte Brief! Alles miß⸗ 
fiel ihm daran, am meiſten aber das er⸗ 
bärmliche, kleinbürgerliche ſittliche Schick⸗ 
lichkeitsgefühl, das ſich, wie er wähnte, 
ſelbſtzufrieden und prahleriſch in jeder Zeile 
breit machte, der überlegene philiſtröſe, zu⸗ 
rechtweiſende Ton. 

Zum Schluß kam ihm noch ein beſonders 
häßlicher Gedanke: Elſe — Elſe; ſie nimmt 
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Elſe zum Vorwand, ſie ſtößt mich von ſich, 
weil ſie einfach keine Luſt hat, mit Enzers⸗ 
dorff zu brechen. Ich habe die Beweg⸗ 
gründe zu ihrer Verlobung in einer ihr ganz 
fremden idealiſtiſchen Richtung geſucht. 

Nachdem Werner im Laufe von mehreren 
Stunden wenigſtens tauſend verſchiedene, 
einander widerſprechende Entſchlüſſe gefaßt, 
fuhr er ſchließlich in die Villa Brancaleone 
hinaus, um Lena ſeine ganze Verachtung 
ins Geſicht zu ſchleudern, ſie zugleich um 
Vergebung zu bitten für den Irrtum, der 
ihm in der Beurteilung ihrer Perſönlichkeit 
entſchlüpft, und ſich von ihr zu verabſchieden. 
Da er fürchtete, daß ſie ihn nicht empfangen 
würde, falls er ſich bei ihr anmelden ließe, 
ſo ſtieg er am Fuß der terraſſenförmig 
emporſtufenden Villa aus, ſchickte den Wa⸗ 
gen weg und ſtieg zu dem Kaſino empor. 

Trotz des geſtrigen Gewitters hatte ſich 
die Schwüle nicht vermindert, die Luft war 
womöglich noch drückender, ermattender als 
am Tage zuvor. Der Dunſt, der aus der 
naſſen Erde ſtieg, war betäubend. 

Werner trat bis an das Gartenzimmer 
heran. Die Thür ſtand offen. Er erblickte 
Lena; totenblaß ſaß ſie an ihrem Schreib⸗ 
tiſch. Die Feder, welche ſie in der Hand 
hielt, ſchwebte über dem Papier, ohne daß 
ſie dazu kam, einen Buchſtaben zu formen. 
Offenbar ſuchte ſie vergeblich nach einem 
Wort. An wen ſchrieb ſie? Die Eiferſucht 
kochte über bei Werner. Er trat an ſie 
heran. Sie fuhr zuſammen. Mehrere Se⸗ 
kunden lang blickten ſie einander ſtumm in 
die Augen. 

„An wen ſchreiben Sie?“ ſtieß er endlich 
hervor. 

„An Enzersdorff,“ murmelte ſie ſehr matt. 

„So — an Enzersdorff. Natürlich an 
Enzersdorff!“ fuhr er auf. „Ich wußte es 
ja, es muß eben alles beim alten bleiben!“ 

„Werner,“ ſagte ſie vorwurfsvoll, „ſind 
Sie gekommen, um mich zu beleidigen?“ 

„Ich bin gekommen, um Ihnen zu den 
ſchönen Gefühlen und tugendhaften Lebens⸗ 
anſichten zu gratulieren, die Sie in Ihrem 
Schreiben kund gegeben haben, im übrigen 
Sie um Verzeihung zu bitten für den thö⸗ 
richten und übereilten Brief, den ich Ihnen 
geſchrieben.“ 

„Ich kann Ihnen nur recht geben, wenn 
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Sie ſich veranlaßt fühlen, mich wegen Ihres 
Briefes um Verzeihung zu bitten,“ ſagte ſie. 
„Es war in der That eine Thorheit, ihn 
zu ſchreiben!“ entgegnete er ihr bitter. „Ich 
weiß nicht, über wen ich bitterer lachen ſoll, 
über mich oder über Sie! Ich ſchütte Ihnen 
mein ganzes Herz vor die Füße, bin bereit, 
alles, was mir bisher lieb und teuer war, 
zu zerſtören, um Ihnen ein Piedeſtal dar⸗ 
aus zu bauen, und Sie antworten mir in 
einem Brief, der einer wohlerzogenen kleinen 
Penſionärin Ehre machen könnte!“ 

Sie ſchwieg. 

Sein eiferſüchtiger Zorn ſtieg von Wort 
zu Wort. „Das iſt ja alles ſehr ſchön, ſehr 
ehrenhaft!“ ziſchte er. „Es wäre vielleicht 
noch ſchöner, noch ehrenhafter, wenn es nicht 
zugleich ſo merkwürdig vernünftig wäre!“ 

Sie ſchwieg noch immer. 

„Iſt der Stil des Briefes an Ihren Bräu⸗ 
tigam von derſelben Färbung?“ fragte er 
ſchneidend. 

Einen Augenblick zögerte ſie, dann mit 
einer raſchen Bewegung reichte ſie ihm den 
Brief, an dem ſie bei ſeinem Eintreten ge⸗ 
ſchrieben. Er las: 


„Lieber Prinz! 

Es fällt mir ſehr ſchwer, Ihnen mitzu⸗ 
teilen, was ich Ihnen mitteilen muß; jedoch 
halte ich es für beſſer, Sie ſobald als mög⸗ 
lich einer Täuſchung zu entziehen. 

Zu dem Übertritt zum Katholicismus, den 
Sie als einzige, aber unerläßliche Bedin⸗ 
gung an eine Verbindung mit Ihnen knüpfen, 
kann ich nicht —“ 


„Lena!“ rief Werner aus. Er ſank zu 
ihren Füßen nieder, er bedeckte ihre Hände 
mit Küſſen, und da ſie ihm dieſelben entzog, 
brachte er ihr Kleid an ſeine Lippen und 
küßte das. 

„Laſſen Sie mich!“ rief ſie heftig. „Laſſen 
Sie mich! Als Sie mich geſtern, da ich aus 
Angſt um Sie wahnſinnig geworden war, in 
Ihren Armen nach Hauſe getragen und ſich 
dann entfernt hatten, da verehrte ich Sie 
wie einen Gott, mit der Erinnerung im Her⸗ 
zen hätte ich ſterben wollen, und jetzt haben 
Sie das alles verdorben! Begreifen Sie 
denn nicht, wie unſäglich weh Sie mir thun, 
mit jedem Blick, mit jeder Bewegung, mit 
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jedem Wort, das Sie zu mir ſprechen, das 
Sie an mich geſchrieben haben!“ 

„Sagen Sie es kurz: mit meiner Liebe!“ 
murmelte er, ſich aufrichtend. 

„Nun ja, mit Ihrer Liebe!“ ſtieß ſie her⸗ 
vor. „Begreifen Sie denn nicht, wie demü⸗ 
tigend das alles für mich iſt!“ 

„Demütigend?“ wiederholte er verletzt. 

„Ja,“ rief ſie heftig, „demütigend! Wie 
ſoll es nicht demütigend für mich ſein! Es 
iſt alles ſo ganz anders ausgefallen, als ich 
es mir ausgedacht. Ich hatte mir vorge⸗ 
nommen, alles Schöne, das in Ihnen brach 
lag, zu kräftigen und zu veredeln — ich 
habe es erniedrigt und geſchwächt! Ich 
wollte Ihr momentan verdunkeltes ſittliches 
Bewußtſein wecken — ich habe es vernichtet, 


ſo vollſtändig vernichtet, daß auch der letzte 


Begriff von Pflichtgefühl Ihnen entſchwun⸗ 
den iſt und Sie mir kaltblütig anbieten, für 
mich zu thun, was ich Sie verhindern wollte 
für eine andere zu thun, das heißt Ihr 
ſchönes Familienleben zu zerſtören und Ihre 
Heiligtümer in den Staub zu treten! Aber 
das iſt ja entſetzlich, entſetzlich!“ 

„Das iſt Ihnen entſetzlich, weil Sie mich 
nicht lieben,“ murmelte er. „Wenn Sie 
mich liebten, ſo würden Sie es einfach 
natürlich finden, aber Sie lieben mich eben 
nicht!“ 

Sie ſah ihm voll ins Geſicht, in ihren 
Augen leuchtete eine Art Zorn oder Em⸗ 
pörung über die Qualen, die er ihr verur⸗ 
ſachte, zugleich aber etwas Unausſprechliches, 
dasſelbe Geheimnisvolle, Sehnſüchtige, das 
er zum erſtenmal erſchaut, als ihm ein Blitz⸗ 
ſtrahl ihre Seele gezeigt. „So, ich liebe 
Sie nicht?“ wiederholte ſie. „Was gäbe 
ich darum, wenn ich die Kraft hätte, mir 
das glaubwürdig ſelber vorzulügen! Aber 
ich habe die Kraft nicht. Seit jenem Augen⸗ 
blick, wo ich neben dem Metella⸗Denkmal 
erwacht bin, habe ich ſie nicht mehr. Bis 
dahin wußte ich von nichts, ich wollte es 
nicht wiſſen! Seitdem aber weiß ich es, 
und ſeitdem graut mir vor mir ſelbſt. Wes⸗ 
halb habe ich mich denn mit Enzersdorff 
verlobt? Sie hatten's ganz richtig erraten. 
Um eine Schranke aufzurichten zwiſchen mir 
und — Es war ein Verbrechen, einen ehr⸗ 
lichen Mann in meine traurige Verwirrung 
hineinzuziehen, ich habe es begangen in mei⸗ 
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ner paniſchen Angſt, in der ich, nicht mehr 
zurechnungsfähig, nach einer Stütze griff! 
Warum bin ich denn jetzt im Begriff, meine 
Verlobung jählings zu löſen? Weil ich mich 
lieber kreuzigen ließe, als ſeine Liebkoſungen 
zu ertragen, weil ich nicht könnte — nicht 
könute!“ 

Bis dahin hatte ſie geſtanden, jetzt ließ 
ſie ſich erſchöpft in einen Lehnſtuhl nieder⸗ 
gleiten. Er ſetzte ſich auch, und ſeinen Seſſel 
ſehr nahe an den ihren heranrückend, die 
Hand auf die Lehne des ihren ſtützend, flü- 
ſterte er: „Sie ſelber ſagen mir, daß Sie 
lieber jeden Tod ſterben als Enzersdorffs 
Liebkoſungen ertragen würden, und doch wol⸗ 
len Sie mir zumuten, ich ſollte, das Herz 
ganz erfüllt von Ihnen, zu Elſe zurückkehren! 
Das wäre in meinen Augen der Höhepunkt 
der Unſittlichkeit! Lena, Sie müſſen mir 
doch recht geben, ſagen Sie doch ein Wort! 
Wenn Sie mir nicht recht geben, ſo wider⸗ 
legen Sie meinen Ausſpruch!“ 

Er nahm ihre Hand und küßte ſie. Sie 
entzog ihm dieſelbe, aber er fühlte, daß ſie 
zögerte, daß es ihr ſehr ſchwer wurde, ſehr 
ſchwer. 

„Widerlegen kann ich Sie nicht,“ mur⸗ 
melte ſie, „dieſe Sophismen ſind nicht zu 
widerlegen; ſelbſt wenn ich momentan mei- 
nen ganzen Verſtand hätte, könnte ich es 
nicht, und ich habe ihn nicht mehr; ich bin 
ſehr müde und ich fange an, wirr zu werden 
hier.“ Sie griff ſich an die Stirn. „Aber 
das eine weiß ich noch: daß man nicht das 
Recht hat, fremdes Glück zu zerſtören, um 
ſelber glücklich zu ſein!“ 

„Lena, ich will Ihnen noch etwas ſa⸗ 
gen!“ rief Werner. „Meine Vereinigung 
mit Ihnen wäre kein Abirren, es wäre ein 
Zurückkehren zum geraden Weg. Ich liebte 
Sie, ehe ich Elſe je geſehen; meine Heirat 
war eine unverantwortliche Untreue, die ich 
an Ihnen beging!“ 

Eine ſeltſame Veränderung war mit Lena 
vorgegangen, während er dieſe Worte ſprach; 
zum erſtenmal ſah ſie ſich voll nach ihm 
um. Ihre Augen ſtrahlten mit überirdi⸗ 
ſchem Licht aus ihrem todesbleichen Antlitz 
heraus. 

„Sie liebten mich damals ſchon, nach 
unſerer erſten Begegnung?“ fragte ſie; ihre 
Stimme klang voller als bisher. 
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„Ja, nach unſerer erſten Begegnung; 
nachdem Sie Ihre Lippen auf meine Stirn 
gedrückt, liebte ich Sie aus ganzem Herzen. 
Meine Verlobung mit Elſe entſprang aus 

einem Zufall, deſſen Konſequenzen ich tragen 
mußte. Aber ich liebte nur Sie. Die Nacht 
| 
| 
| 


vor meiner Hochzeit träumte ich von Ihnen. 
Und Sie, Lena? Sie?“ Er hielt inne. 

„Ich!“ Sie hatte ſich jetzt aus ihrem 
Seſſel erhoben und hoch emporgerichtet. Sie 
war ſo ſchön, wie er ſie noch nie geſehen 
hatte, trotz ihrer tödlichen Bläſſe und der 
Thränenſpuren in ihrem Geſicht. „Ich!“ 
wiederholte ſie; ihre Stimme hatte einen ge⸗ 
heimnisvollen, verſchleierten, zärtlichen Klang. 
Ein Wonneſchauer durchrieſelte ihn, während 
ſie ſprach: „Wenn Sie damals den Mut 
ihrer Liebe gehabt hätten, wenn Sie die 
Thür meines dumpfen Kerkers geöffnet hät⸗ 
ten und mich hinausgerufen in den Sonnen⸗ 
ſchein, ich wäre Ihnen gefolgt, ohne auch 
nur zu fragen, wohin Sie mich führten! 
Jedes Opfer, das ich Ihnen bringen durfte, 
hätte ich als ein Geſchenk empfunden, das 
Sie mir gönnten! Ja, wenn Sie damals 
gekommen wären! Aber Sie ſind nicht ge⸗ 
kommen!“ 

„Ich habe mich nur unterwegs verſpätet, 
ich bin da!“ rief er. 

„Das iſt nicht mehr dasſelbe. Sie haben 
es verſäumt, nun müſſen Sie ſehen, wie Sie 
mit ſich fertig werden, ohne mich weiter zu 
martern, wie Sie mich heute gemartert 
haben!“ 

„Lena! Lena! das iſt ja Unſinn! Ich will 
alles wieder gut machen, gönnen Sie mir 
nur die Möglichkeit!“ 

„Schaffen Sie mir ſie!“ rief ſie bitter. 
| 


„Das will ich! Ich will ja nichts an⸗ 
deres! Es iſt nicht einmal ſchwer, eine 
Scheidung zu erreichen. Ich habe mich be⸗ 
reits bei einem alten Bekannten danach er⸗ 

kundigt. Die dadurch hervorgerufene Er⸗ 
ſchütterung wird ſich bald legen, Elſe wird 
ſich in ihre Lage finden, die Welt wird auf⸗ 
hören zu ſprechen, es wächſt Gras über 
alles.“ 

„Ja,“ murmelte ſie, „es wächſt Gras 
über alles, auch über ſolche Stunden, wie 
ich fie heute durchgemacht habe!“ 

Sie war ganz abgemattet, die Heftigkeit 
ihres Widerſtandes war gebrochen; ſie ver⸗ 
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ſuchte es ein letztes Mal mit der Sanftmut. ſie mit Küſſen. „Sehen Sie doch die Dinge 


Da hatte ſie immer am meiſten von ihm 
erreicht. 

„Vielleicht würde ſich Elſe hineinfinden, 
unglücklich zu ſein,“ murmelte ſie, „wir beide 
aber, Werner, würden uns nie hineinfinden, 
glücklich zu ſein. Glücklich! Als ob wir's 
überhaupt ſein könnten! Nicht eine Stunde, 
nicht einen Augenblick! Immer würde ich 
Elſe vor mir ſehen — Elſe, die Kinder, das 
liebe traute Heim. Nein, nein, Werner! 
Sie haben ja keine Ahnung, was Sie herauf⸗ 
beſchwören! Auf dem Wege, den Sie mit 
mir einſchlagen wollen, giebt's nur Qual 
und Reue von Anfang bis zu Ende. Der 
Weg, den ich Sie führen möchte, ſo hart er 
ſich anläßt, führt doch wenigſtens zu einem 
ſchönen Ziel. Es wird ja dauern, lange 
Jahre dauern, ehe wir uns wiederſehen dür⸗ 
fen ohne Angſt vor einem Unrecht, aber end⸗ 
lich wird die Zeit kommen. Sie iſt weit, 
aber ſie wird kommen. Dann — dann finde 
ich wieder mein liebes altes Plätzchen in 
Ihrem Hauſe, und — und hoffentlich zeige 
ich mich desſelben würdiger, als — als ich 
es diesmal gethan.“ Die Thränen floſſen 
ihr über die Wangen, ſie ſtrich ihm ein ein⸗ 
ziges Mal leiſe über das Haar, mit der 
zögernden Zartheit einer Mutter, die ihr 
krankes Kind berührt. „Das Ziel iſt weit; 
aber es iſt doch wenigſtens ein Ziel,“ mur⸗ 
melte ſie mit faſt erſtickter Stimme, „ein 
Ziel — etwas, auf das wir uns freuen kön⸗ 
nen, freuen dürfen in den langen Jahren der 
Trennung, die wir uns auferlegen müſſen, 
um es würdig zu erreichen — etwas, auf 
das ich mich freuen darf,“ wiederholte ſie 
immer matter. Dann ſich mühſam auf⸗ 
raffend, rief ſie: „Und nun gehen Sie, Wer⸗ 
ner! Gehen Sie mit Gott!“ 

„Ich kann nicht, ich kann nicht, Lena!“ rief 
er; anſtatt ihn zu beruhigen, hatte ihre Sanft⸗ 
mut ihn gänzlich um den Verſtand gebracht, 
jeder Nerv in ihm vibrierte von unſäglicher 
Zärtlichkeit. „Jedes Wort, mit dem Sie mich 
von ſich weiſen, feſſelt mich doppelt an Sie, 
denn jedes Wort giebt mir einen neuen Be⸗ 
weis für das, was ich verliere, wenn ich Sie 
aufgebe! Ich kann nicht, Lena! liebe, ſüße 
Lena! mein Engel, meine Königin!“ Er 
weinte jetzt wie ein Kind, er hatte ihre bei⸗ 
den Hände mit den ſeinen gefaßt und bedeckte 
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an, wie ſie ſind! Ihr Opfermut, ſo ſchön er 
iſt, iſt eine unnatürliche Überſpanntheit! 
Gott hat uns füreinander beſtimmt, die 
Schranken zwiſchen uns ſind morſches Men⸗ 
ſchenmachwerk!“ 

„Die Schranke zwiſchen mir und Ihnen 
iſt Elſes mir gegenüber bewieſenes Ver⸗ 
trauen,“ ſagte ſie, „und weder Gott noch 
Teufel kann die Schranken hinwegräumen!“ 
Dann ihm die Hände entziehend, faltete ſie 
dieſelben mit einer unausſprechlichen flehen⸗ 
den Gebärde, und mit einer Angſt in den 
Augen, die er noch am Totenbett nicht ver⸗ 
geſſen wird, flüſterte ſie ſehr traurig, ſehr 
weich, ſehr leiſe: „Werner, in Ihre Scei- 
dung von Elſe willige ich nie.“ Sie fing an 
heftig zu zittern, und ihre Stimme klang 
ganz matt; ſie war nicht mehr recht bei ſich, 
ihre Kraft war verbraucht. „Was ich Elſe 
ſchuldig bin, werde ich nie vergeſſen,“ ſtam⸗ 
melte ſie, „aber ich könnte vergeſſen, was 
ich mir ſelbſt ſchuldig bin! Um Gottes wil⸗ 
len, erſparen Sie's mir! Gehen — gehen 
Sie!“ 

Noch einmal blickt er empor in ihre ſtar⸗ 
ren, zu Tode geängſtigten Augen, zögert, 
dann erhebt er ſich, kniet nieder zu ihren 
Füßen, küßt ihre Hand und geht. 

Er geht; die heiße Straße entlang geht 
er gegen den Konſtantinbogen zu. 

Wie ſchwer ſein Fuß am Boden haftet, 
immer wieder bleibt er ſtehen. Davon hat 
er bis jetzt keine Ahnung gehabt — nein, 
davon nicht. 

Über der Villa Brancaleone ſchwebt es 
noch immer wie ein böſer, unentrinnbarer 
Zauber, wie die Nähe eines Ungeheuers, 
das auf ſein Opfer lauert. 

Der ſchwächſte Moment in dem Gefühls⸗ 
leben einer Frau iſt der Moment nach dem 
Sieg. 

Lena liegt in einem Lehnſtuhl, elend, er⸗ 
ſchöpft n 

Er iſt fort; ſie ſelbſt hat ihn fortgeſchickt; 
ſie wird ihn nie mehr ſehen, nie mehr! Die 
künftigen Zeiten, wo ſie in gefahrloſer Freund⸗ 
ſchaft ihren Verkehr werden wieder aufneh⸗ 
men dürfen, ſcheinen ihr jetzt ſo fern, ſo un⸗ 
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wahrſcheinlich nebelhaft fern, daß ihre Ein- 
bildungskraft nicht vermag, ihnen einen Umriß 
abzugewinnen; es iſt ihr faſt, als ob ſie ſich 
darauf freue, daß ſie ſich einmal als zwei 
unſterbliche Geiſter wiederſehen ſollten im 
Paradies. „Etwas, auf das ich mich freuen 
darf,“ murmelt ſie mit unſäglicher Bitterkeit 
vor ſich hin, immer und immer wieder, 
„etwas, worauf ich mich freuen darf.“ 

Er iſt fort, und ſie hat ihn fortgeſchickt. 
In den erſten Minuten nach ſeinem Gehen, 
gerade ſo lange, daß ein Schrei von ihr ihn 
noch hätte einholen können, war ſie von 
einem ſchmerzlichen Stolz auf ihren Helden⸗ 
mut erfüllt. Jetzt iſt der Stolz erloſchen, 
nur die Sehnſucht ſpricht noch in ihrem 
Herzen. 

Wenn ſie die Gefahr noch nahe wähnte, 
würde ſie ſich auch jetzt noch zuſammenneh⸗ 
men und die Sehnſucht bändigen, aber die 
Gefahr iſt weit. Was ſoll ſie jetzt zu aller 
der anderen Qual auch noch die Qual der 
überflüſſig gewordenen Selbſtbeherrſchung 
tragen? 

Sie iſt wie ein Soldat, der nach ermü- 
dender Schlacht die Waffen weglegt, deren 
Laſt ihn drückt. Durch die offene Garten⸗ 
thür dringt der lähmende Hauch des Sci⸗ 
rocco, gewürzt mit dem Duft der Orangen⸗ 
blüten. 

Sie fängt an zu ſchluchzen, ein letztes 
Reſtchen Starrheit, Willenskraft hat ſich in 
. ihr gelöft, ihr Verſtand flackert trübe. In 
ihre Seele fällt das große Dunkel, das die 
Grenzen zwiſchen Recht und Unrecht aus⸗ 
löſcht. Und in das Dunkel ſchleicht ſich ein 
wonniger irrſinnig ſüßer Traum. 

Es iſt in Eltville; ſie iſt jung, ſie liebt 
ihn; ſie ſehnt ſich nach ihm; aber keine 
Schranke ſteht zwiſchen ihr und ihm; Elſe, 
die Kinder exiſtieren nicht. Die Thür öffnet 
ſich, er tritt vor ſie hin. Sie ſieht ihn, wie 
ſie ihn zum erſtenmal geſehen hat, damals 
am Ufer des Rheins, mit ſeiner hoch aufge⸗ 
ſchoſſenen, biegſamen, jungen Geſtalt und 
ſeinen großen Augen, aus denen der Idealiſt 
heraus leuchtete. „Ich habe mich verirrt 
unterwegs, drum komm ich ſo ſpät!“ ruft er 
ihr zu. „Aber, Gott ſei Dank, da bin ich! 
Lena, mein Engel, meine Königin!“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Sie blinzelt ihn an, noch aus ihrem 
Traum heraus; das Bewußtſein dämmert 
in ihr auf, aber ſchwach, unklar; zweimal 
macht ſie mit ihren kleinen Händen die un⸗ 
beholfene Bewegung eines ſchwer Kranken, 
der eine Laſt von ſich wegſchieben möchte 
und nicht kann; dann, faſt ehe er noch die 
Arme ausgebreitet hat, liegt ſie an ſeiner 
Bruſt. 

Es iſt vorbei, die ſtolze, herbe, ſiegreiche 
Lena iſt von der Bildfläche verſchwunden 
auf ewig. Der Engel hat ſeine Flügel ver⸗ 
loren, der Königin iſt das Scepter aus der 
Hand gefallen, ihre Macht iſt gebrochen. 

Wieder ging Werner die Platanenallee 
entlang, die in den Konſtantinbogen mündet. 

Um weniges früher war er denſelben 
Weg gegangen mit dem Bewußtſein einer 
Niederlage, auf die er ſtolz war; nun ging 
er ihn wieder mit dem Bewußtſein eines 
Sieges, deſſen er ſich ſchämte. 

Er ſchämte ſich für ſie, daß es ihm ſo 
leicht geworden war; er ſchämte ſich für ſich, 
daß er etwas ſo Schwaches, Hilfloſes, wie 
ſie es im letzten Augenblicke ihm gegenüber 
geweſen, nicht geſchont. 

Zu ſagen, daß er aufgehört habe, ſie zu 
lieben, wäre eine lächerliche Übertreibung 
geweſen. Er liebte ſie noch immer, aber 
ganz anders als früher. 

Was er noch vor kurzem für ſie empfun⸗ 
den, war eine raſende Leidenſchaft, gehoben 
und gefefjelt zugleich von faſt andächtiger 
Verehrung. Was er jetzt in ſeinem ſchweren 
Herzen nach Rom zurückſchleppte, war Mit⸗ 
leid, Zärtlichkeit und das peinliche Gefühl 
einer auf ſich genommenen Verpflichtung, 
eines begangenen Unrechts, das gut zu 
machen war. 

Das Gefühl andächtiger Verehrung war 
erloſchen auf ewig, und die Hochflut der 
Leidenſchaft war momentan vorbei; die Ebbe 
war eingetreten und hatte das gräßliche Zer⸗ 
ſtörungswerk bloßgelegt, das der tobende 
Anprall der Flut angerichtet hatte. 

Seltſam, ſeine Gedanken hielten ſich jetzt 
nicht lange auf bei Lena. Sie ſchweiften 
zurück in die Heimat zu Weib und Kindern. 


Plötzlich fährt ſie auf, erwacht — vor Die langen Jahre, die er an Elſes Seite 
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verbracht, rollte die Erinnerung vor ihm auf, 
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und aus dem „öden, flachen Leben“, gegen 
das er ſich noch vor wenigen Stunden ſo 
bitter hatte vernehmen laſſen, grüßte ihn 
überall irgend etwas Schönes und Liebes. 

Er ſah Elſe vor ſich in ihrer ſchlichten, 
unbewußten Güte, ihrer innigen, von jeglicher 
krankhaften Leidenſchaftlichkeit freien, auf⸗ 
opfernden Liebe. Ein Hauch weihevoller 
Reinheit ging von ihr aus. Er ſehnte ſich 
nach ihr, er hätte niederknien mögen vor 
ihr und ſeinen müden Kopf niederlegen auf 
ihre Knie. 

Er hörte die kleinen, trappelnden Schritte 
der Kinder vor der Thür ſeines Arbeits- 
zimmers, ehe ſie ihn zu Tiſch riefen, er 
hörte ihre weichen Stimmchen. Dinchen 
ſchlich ſich bis zu ihm heran und legte ihren 
warmen, kleinen Arm um ſeinen Hals; ihr 
friſcher, kindlicher Hauch ſtreifte ſeine Wange, 
während ſie ihm zuflüſterte: „Papa, ich hab 
heute mitgekocht für dich.“ 

Das war ja lauter Kleinigkeitskram, aber 
ein Kleinigkeitskram, der ſeinem Herzen wich⸗ 
tiger war, als er es je geahnt. 

Einmal war Lieschen krank geweſen, man 
hatte die Bräune gefürchtet. Der Arzt hatte 
verordnet, das Kind nicht einſchlafen zu laſ⸗ 
ſen. Er ſaß neben der Kleinen, die hoch auf⸗ 
gerichtet zwiſchen den geſtickten Polſtern 
ihres Bettchens ſaß, und ſpielte mit ihr. 
In ſolchen Fällen verſtand er es beſſer als 
Elſe, ſich mit den Kindern zu beſchäftigen; 
er hörte ihr feines, ſchwirrendes Lachen, 
dann den ſchwachen heiſeren Huſten, unter 
dem ſich ihre kleine Bruſt hob. Immer 
wieder wollten ihr die Auglein zufallen; ſie 
wimmerte jämmerlich, weil man ſie nicht 
einſchlafen laſſen wollte, und er neckte ſie 
mit kleinen zärtlichen Scherzen wach. Elſe 
ſtand am Fußende des Bettes, matt und 
bleich nach drei ſchlafloſen Nächten. Sie 
rieb ſich die Augen, aus denen ſie ihm ge⸗ 
rührt und zärtlich zuſah. Er bat ſie beſorgt, 
ſich niederzulegen. Sie küßte ihn und flü⸗ 
ſterte ihm etwas Liebes zu, ehe ſie ihm 
folgte. Sie war kaum eingeſchlafen, da fing 
Lieschen wieder an zu huſten. Ehe er ſich's 
verſah, war Elſe aufgeſprungen und ſtand 
neben Lieschens Bett, im Nachtkleid, mit 
offenem Haar. Er ſah ihre bloßen weißen 
Füße auf dem Teppich ſchimmern. 

Die ſieben in engſter Gemeinſchaft mit 
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Elſe verbrachten Jahre waren wie in einen 
Duft zärtlicher Vertraulichkeit eingehüllt. 

Er hatte es nie gewußt, wie innig er 
ſie und die Kinder liebte, wie ſehr er ſich 
über alle ihre kleinen Freuden freute, wie 
nahe ihm alle ihre Leiden gingen, bis jetzt. 

Und jetzt ſollte er Elſe das Meſſer in die 
Bruſt ſtoßen, die Kinder wie etwas Fremdes 
von ſich weiſen, ſollte ſich ſcheiden laſſen, um 
Lena heiraten zu können! 

Den Zauber, welchen Lena auf ihn aus⸗ 
geübt, hatte ſie verloren. Er war zu lange 
gewöhnt geweſen, ſich an ihr aufzurichten, 
als daß er von einem Augenblick zum an⸗ 
deren hätte lernen können, ſich zu ihr herab⸗ 
zubeugen. Dieſe plötzliche, alles niederrei⸗ 
ßende Vehemenz der Leidenſchaft, die in ihr 
aufgelodert war, ſtörte ihm die Harmonie 
des Bildes, das er ſich von ihr gemacht, 
verletzte gewiſſe Schüchternheiten, Zartheiten 
ſeiner innerſten Natur, mit denen die mo⸗ 
dernen Theorien nie fertig geworden waren. 

Ein kalter Schweiß trat ihm auf die 
Stirn, er konnte kaum atmen bei dem Ge⸗ 
danken, daß nach dem, was vorgefallen und 
was er früher zu Lena geſprochen, er ihr 
die Scheidung ſchuldig war. 

Da kam ihm ein Zorn, eine grauſame 
Empörung gegen die Schwäche der Frau, 
die ihm nachgegeben hatte. 


* * 
* 


Lena ſaß in ihrem Zimmer, in dem Gar⸗ 
tenzimmer, in dem ſie von ihm Abſchied ge⸗ 
nommen. Ihr glasheller Verſtand war er⸗ 
wacht. Wort für Wort hätte ſie zu ſagen 
gewußt, was jetzt in ihm vorging. Sie hätte 
ſich die Nägel in die Schläfen graben wollen 
und mit dem Kopf gegen den Fußboden 
ſchlagen. Daun wurde fie auf Minuten 
gänzlich ſtumpf, und dann kam der Schmerz 
wieder, das ſengende, brennende Gefühl der 
Selbſtverachtung; dann eine Beklemmung, 
die einen Ausweg ſucht, ein Gedanke, daß 
das alles nur ein böſer Traum ſei. Es war 
ja doch nicht möglich — nein, ſo etwas war 
nicht möglich, ſie mußte erwachen! 

Aber ſie erwachte nicht. 

Ihr war's, als ſtünde ſie auf einer ſtei⸗ 
len, ganz ſteilen Bergſpitze, rings herum um 
ſie Abgründe. Sie konnte nicht vorwärts, 
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nicht zurück, konnte die kleinſte, kürzeſte Kör⸗ 
perwendung nicht mehr ausführen, ohne daß 
ihr ſchwindelte. 

An die Vergangenheit durfte ſie nicht den⸗ 
ken. Die Erinnerung an jedes ſchöne Wort, 
das ſie geſprochen, jedes edle Gefühl, das 
ſie gehegt, traf ſie wie ein Peitſchenhieb; 
es war nicht ein Tropfen Blut in ihr, der 
nicht brannte, nicht ein Nerv, der nicht bebte 
von vernichtender, verzweifelnder Selbſtver⸗ 
achtung. 

Die alte Lena war tot, die ſtarke, ſtolze, 
reine Lena, nichts übrig von ihr als ein 
klägliches, hilfloſes, gebrochenes Weib, das 
in feiner raſenden Beſchämung halb wahn⸗ 
ſinnig nach einer Täuſchung ſuchte, um einen 
Fehltritt damit zu beſchönigen. 

Aber ſie konnte keine finden; jede andere 
hätte eine finden können, ſie nicht. Ihr 
Rechtsgefühl war noch immer unerbittlich, 
auch jetzt noch, wo es ihr zu nichts an⸗ 
derem mehr dienen konnte, als ſich ſelber 
zu verurteilen. 

Entſchuldigungen gab es ja — Entſchul⸗ 
digungen, die gut genug geweſen wären für 
die anderen, für die, auf die ſie herabgeſehen 
— eine Eutſchuldigung, die ihr Troſt hätte 
bieten können, gab es nicht. 

Sie riß ſich von der Vergangenheit los 
und verſuchte ſich ihre Zukunft zurechtzu— 
legen. Zukunft! Sie verſtand ſich ſelbſt 
nicht, überall trat ihr altes Selbſt zwiſchen 
die mühſamen Veranſtaltungen, die ſie treffen 
wollte, um das neue Ich zu erhalten. Der 
Gedanke an eine mögliche Rehabilitation 
ſtieg vor ihr auf, der Gedanke an eine ge⸗ 
ſetzliche Verbindung mit Werner. Noch vor 
wenigen Stunden hatte ſie zu ihm geſagt: 
„In Ihre Scheidung von Elſe willige ich 
nie!“ 

Ein bitteres Lachen, das ihr in der Kehle 
ſtecken blieb, ſtieg ihr aus der Bruſt. Das 
hatte die alte Lena geſagt, die tote, die er⸗ 
mordete Lena, an die ſie nicht mehr denken 
durfte! Die neue Lena konnte für dieſe Aus- 
ſprüche nicht verantwortlich ſein. Sie konnte 
ſich nicht mehr mit zartfühlenden Bedenken 
abgeben, jetzt hieß es vorwärts durch dick 
und dünn. 

Aber ſie wußte, daß ſie ihre Macht über 
ihn verloren, daß er angefangen hatte, an 
die Schwierigkeiten der Sachlage zu denken. 
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Was ſollte das heißen? Er durfte nicht 
daran denken; ſie mußte ſich noch einmal im 
Leben wieder fühlen, den Kopf wieder hoch 
halten können vor ihm und den anderen. 

Ein vernichtendes, zu Boden zerrendes 
Mißbehagen umfing ſie plötzlich. Sie ſah 
den Blick vor ſich, mit dem er Abſchied von 
ihr genommen, den mitleidigen, zögernden, 
verlegenen Blick. 

Sie ſchlug die Hände vors Geſicht. Und 
wenn zehn Prieſter ſie mit ihm trauten, ſo 
würde er doch nie mehr das alte Gefühl für 
ſie wiederfinden. Damit war's vorbei. Die 
Leidenſchaft konnte von neuem auferſtehen in 
ihm, aber das ſchöne große, heilige Gefühl 
nie, nie, nie! 

Lieber ihn nie mehr ſehen, ſich vor ihm 
verſtecken, ihn fliehen bis ans Ende der 
Welt! 

Ihn fliehen? Sie wußte, daß ſie die 
Kraft nicht mehr dazu hatte, daß ſie das 
Leben nicht mehr ertragen konnte ohne ihn, 
daß ſie bei ihm allein auch nur einen Schat⸗ 
ten von Troſt und Beruhigung zu finden 
vermochte. 

Und wieder grub ſie ſich die Nägel in die 
Schläfen, und wieder war ihr's, als könne 
dieſe ganze Qual nichts anderes ſein als ein 
böſer Traum, und als müſſe ſie das alles 
von ſich ſchütteln und erwachen. Aber ſie 
erwachte nicht. 

Da klopfte es an ihre Thür. Sie ſchrak 
zuſammen. 

Sulzer war's. Er brachte einen Brief. 

Es durchfuhr ſie, wie wenn man mit 
einem glühenden Meſſer in eine Wunde 
ſticht. Von Elſe! 

Sulzer zögerte, das Zimmer zu verlaſſen. 
Lena ſah ihn fragend an, herriſch, ungedul⸗ 
dig. Die alte Lena war's. 

Der treue Diener murmelte: „Excellenz, 
ein Unglück ſchwebt über uns, es iſt nicht 
mehr geheuer hier; die Marietta, die Toch⸗ 
ter des Gärtners, liegt im Sterben an der 
Pernicioſa; geſtern, während fie die Oran⸗ 
genblüten gepflückt, hat ſie das Fieber ge⸗ 
packt, und jetzt nach kaum vierundzwanzig 
Stunden wird ſie ſterben. Auch das Küchen⸗ 
mädchen iſt erkrankt; wir ſind keines mehr 
unſeres Lebens ſicher, Frau Gräfin. Um 
Gottes willen, wenn Frau Gräfin nur fort 
wollte noch vor Anbruch der Nacht!“ 
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„Es iſt gut, morgen fahre ich. Sie kön⸗ könnte, wegen dieſer Unwürdigen uns kalt⸗ 


nen Nina ſagen, daß ſie einpackt. Ich werde 
mich heute nicht ankleiden zum Diner.“ 

Sulzer wollte noch etwas erwidern, aber 
ſie winkte ihn mit einer herriſchen Hand⸗ 
bewegung hinaus. 

Nun war er fort. Elſes Brief brannte 
ihr zwiſchen den Fingern. Sie mußte ihn 
öffnen, ihn leſen. Sie öffnete ihn und las: 


„Liebe Lena! n 
Einen herzlichen Kuß und meinen auf⸗ 
richtigen Glückwunſch zu deiner Verlobung. 
Ich hatte mir deine Zukunft anders gedacht, 
aber ich freue mich über dein Glück, mag es 
nun dieſe oder jene Geſtalt annehmen, wenn 

es dir nur gefällt. 
Was mich anbelangt, ſo bin ich momentan 


ſehr elend daran, ſo elend, als ich überhaupt 


ſein könnte — hätte ich bald geſagt —, wenn 
ich mich nicht erinnerte, daß es vor einer 
Stunde noch um ſehr viel ärger war. 

Es iſt gräßlich, ſich plötzlich über ſeine 
Armut klar geworden zu ſein, und demüti⸗ 
gend, ſie einzugeſtehen, und daß ich's dir 
gegenüber vermag, beweiſt dir, wie nahe du 
meinem Herzen ſtehſt. Mit keinem könnte 
ich darüber reden außer mit dir, und doch 
fürchtete ich noch vor einer Stunde gerade 
von dir — Aber ich habe dir's abgebeten, 
von ganzer Seele habe ich dir's abgebeten, 
daß ich's nur einen Augenblick zu fürchten 
wagte, du könneſt mir wehthun wollen. 

Weißt du, was ſie alle rings um mich zu 
glauben ſcheinen, was mir Thilde ins Ge⸗ 
ſicht zu ſagen wagte? Ich hätte die ganzen 
Jahre meiner Ehe hindurch in einer Täu⸗ 
ſchung gelebt, Werner habe mich nie geliebt, 
habe mich nur aus Mitleid, weil ich ihn ſo 
gern mochte, genommen; ja, habe bereits 
vor ſeiner Verbindung mit mir eine Neigung 
zu einer anderen empfunden und dieſe Nei⸗ 
gung in ſeine Ehe hinübergeſchleppt. Wer 
dieſe andere war, kann ich nicht ergründen. 
Thilde behauptete, es ſei die Fürſtin Orba⸗ 
noff geweſen. Das ſcheint mir ſehr unwahr⸗ 
ſcheinlich. Daß ſie ihm durch ihre Schön⸗ 
heit und Zudringlichkeit momentan den Kopf 
verdreht und er mich und die Kinder einen 
Augenblick über ihrem Zauber vergeſſen hätte, 
wie man im Rauſch etwas vergißt, das 
will ich glauben; daß er aber daran denken 


blütig zu verſtoßen, ſich ſcheiden zu laſſen, 
das glaube ich von ihm nicht. Und darum 
ſcheint es ihm zu thun. Wie ich durch 
Thilde erfahren, hat er ſich an einen Jugend⸗ 
freund, der Rechtsanwalt iſt, gewendet mit 
der Frage, wie eine Scheidung am beſten 
einzuleiten wäre. 

Wie mir zu Mute war, als ich davon 
hörte, kann ich dir nicht beſchreiben. Ich 
flüchtete von Thilde nach Hauſe, und da — 
ich muß dir's eingeſtehen, wie ſchrecklich un⸗ 
recht ich dir, euch beiden gethan habe! — 
da kam mir der Gedanke: Wegen der Kroa⸗ 
tin läßt er ſich nicht ſcheiden; wenn er an 
eine Scheidung denkt, ſo iſt es wegen — 
wegen Lena. 

Wenn das geweſen wäre, jo — Ja, was 
wäre mir dann übrig geblieben? Ich hätte 
mich irgendwo ruhig aus der Welt ge⸗ 
ſchlichen, aus dem Leben in einer Weiſe, die 
euch eine Vereinigung gegönnt und die Ge⸗ 
wiſſensbiſſe erſpart hätte. Was wäre mir 
dann anderes übrig geblieben, was? Gegen 
dich hätte ich die Waffen ſtrecken müſſen. 

Nicht einmal der Kinder wegen hätte ich 
weiter gelebt; die Kraft, ſie in dieſen ver⸗ 
wickelten Verhältniſſen zu erziehen, hätte ich 
ebenſowenig gehabt als die, mich lebend von 
ihnen zu trennen. Du hätteſt beſſer für ſie 
geſorgt als ich. Das alles hatte ich bereits 
bei mir überlegt und fing an nachzudenken, 
wie — Da kam dein Telegramm. Ich 
taumelte vor Erleichterung, ich vergoß Freu⸗ 
denthränen mitten aus meinem Elend her⸗ 
aus, und ich ſchämte mich vor dir. Wie ich 
mich ſchämte! Und um den häßlichen Ge⸗ 
danken gründlich abzubüßen, habe ich dir 
ihn gebeichtet. 

Zugleich bitte ich dich, wenn du irgend 
kannſt, es herauszubekommen, was Werner 
in dieſem fieberverpeſteten Rom zurückhält 
und was es für ein Bewandtnis mit dem 
Brief hat, den er an den Rechtsanwalt ge⸗ 
ſchrieben? Vielleicht iſt alles auf ein Miß⸗ 
verſtändnis zurückzuführen. 

Trotz meiner großen Traurigkeit fühle ich 
mich wieder ſtark und mutig, mutig genug, 


um ein ganz neues Leben anzufangen mit 


ihm, da es mir in dieſen ſchweren Wochen 
unſerer Trennung (mir waren ſie ſchwer von 
Anfang an) zum Bewußtſein gekommen, daß 
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ich ihm gegenüber doch auch vieles gut zu 
machen habe und daß ich bisher mein Leben 
an ſeiner Seite nicht ſo ernſt aufgefaßt, wie 
ich hätte ſollen. 

Ich erwarte mit Spannung deine Ant⸗ 
wort und bleibe, dich herzlich umarmend und 
dir nochmals Glück wünſchend, 

deine alte treue Elſe.“ 


Sie hatte den Brief durchgeleſen zwei⸗, 
dreimal bis zum letzten Wort, die heiß pul⸗ 
ſierende Verzweiflung war in ihr erkaltet 
und erſtarrt, jeder Gedanke an Werner, an 
ihre Leidenſchaft war verblichen. Sie dachte 
nur mehr an Elſe. 

Sie liebte Elſe, wie ſie ſie früher nie ge⸗ 
liebt. Sie krümmte ſich im Staube vor der 
ſchlichten Seelengröße der jungen Frau. 
Sie hätte ſie in den Arm nehmen mögen 
mit der faſt mütterlichen Zärtlichkeit, welche 
fie ſtets für Elſe gehegt, und ihr zuflüſtern: 
„Sei ruhig, mein Liebling, gräme dich nicht, 
es wird noch alles gut! Dir ſoll kein Leid 
geſchehen — nein, dir nicht!“ 

Aber kaum hatte ſie das zu Ende gedacht, 
ſo wußte ſie auch, daß ſie auf ewig unwür⸗ 
dig geworden war, Elſe in die Arme zu 
ſchließen. Was nun? 

Da kam etwas Schwarzes an ihrem Fen⸗ 
ſter vorüber: ein Prieſter, der das Aller⸗ 
heiligſte trug. Nach der Richtung des Oran⸗ 
genwäldchens verſchwand er. Er ging, um 
das ſterbende Mädchen mit den Sterbeſakra⸗ 
menten zu verſehen. 

Lena richtete ſich auf; ſie nahm von ihrem 
Schreibtiſch den an Enzersdorff begonnenen 
Brief und vernichtete ihn, dann wendete ſie 
ſich hinaus. Einen Moment zögerte ſie auf 
der Schwelle, beide Hände über den Augen. 
„Ich hätte mich aus dem Leben geſchlichen 
in irgend einer heimlichen ſtillen Art,“ mur⸗ 
melte ſie vor ſich hin. 

Ein letztes Mal wollte ihr der Atem 
ſtocken, dann ſetzte ſie den Fuß hinaus. Sie 
ging ſchnell, nach derſelben Richtung, die der 
Prieſter eingeſchlagen hatte; aber ſie nahm 
einen anderen Weg. Quer durch den ver⸗ 
peſteten Orangenhain ging ſie durch den 
Bosco della morte. 

Ein unheimliches, ſchauderndes Gefühl, 
das nicht Todesangſt war, hemmte ſie faſt 
bei jedem Schritt. Ihr Atem kam ſchwer, 
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die Dämmerung ſank, wie feiner, ſich immer 
mehr verdickender grauer Staub, ſo raſch, 
wie fie im Norden nur im Auguſt ſinkt; 
der feſte Umriß der Gegenſtände verwiſchte 
ſich von einem Augenblick zum anderen. 
Man hatte das Gefühl, als ob alles um 
einen herum ſchwanke und ſich verſchob. 
Die Blätter hingen matt. In der ſchwülen 
Luft war kein Hauch, nur eine Unruhe, ein 
Beben, wie der Flügelſchlag unſichtbarer 
Vögel; der Duft der Orangenblüten war be⸗ 
täubend. Die niedrig hinziehenden vergifte⸗ 
ten Abendnebel begannen bereits ihre Füße 
zu umſchleichen. Aus einer an der Land⸗ 
ſtraße gelegenen Oſteria hörte man eine 
dünne, ſtark nach Moll hinüber modulierende 
klägliche Guitarren⸗ und Harmonikamuſik, die 
von dem Johlen und rohen Gelächter von 
Betrunkenen begleitet war, dem von Todes⸗ 
angſt verſtärkten Wirtshauslärm, der immer 
bei Epidemien zu Tage tritt. 

Darüber hin ſchwebte leiſe und wehmütig 
die Stimme des Sterbeglöckchens aus einer 
Kapelle in der Campagna — des Sterbe⸗ 
glöckchens, das kaum mehr zur Ruhe kam. 

Der große Mißklang, der die Welt durch⸗ 
zieht, drang ihr in die Seele, deutlicher, 
ſchneidender als je. Eine raſende Sehnſucht 
kam ihr, eine Sehnſucht nach ewiger Har⸗ 
monie, Reinheit, Ruhe, Erlöſung. 

Eine welke Orangenblüte fiel, ihre Wange 
ſtreifend, von einem Aſt in den Nebel zu 
ihren Füßen. Zugleich fuhr ihr etwas 
eiskalt über den Rücken. Eine unſichtbare 
Hand packte ſie an der Kehle, und in ihren 
Gliedern meldete ſich ein ſtechender Schmerz. 
Ihr Herz blieb ſtehen; dann pochte es plötz⸗ 
lich mit einer Gewalt, als ob es ihr die 
Bruſt zerſprengen wollte. Sie wußte, daß 
der Allmächtige ihr Todesurteil, welches ſie 
ſelbſt ihm vorgelegt, unterzeichnet hatte, das 
Todesurteil, welches zugleich ihr Befreiung 
enthielt. 


* 
* 


Als Werner den nächſten Morgen, noch 
ganz wirr im Kopf von allem, was vorge⸗ 
fallen war, und ohne die Fähigkeit, irgend 
einen befriedigenden Plan für die Zukunft 
zu ſchmieden, in das Speiſezimmer des 
„Europe“ herunterkam, war der einzige 
Gaſt dort außer ihm der belgiſche Jüng⸗ 
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ling, der Lenas letzten Empfangsabend durch Italieniſch zuſammen, um ſie zu fragen, ob 
ſeine fragwürdigen muſikaliſchen Leiſtungen er nicht einen Augenblick den alten Sulzer 


gewürzt. 

„Wiſſen Sie die letzte Schreckensnach⸗ 
richt?“ rief der Belgier mit dem altklugen 
Lächeln, das ſein faſt bartloſes, wie aus 
dem Ei geſchältes Geſicht nie verließ. „Ich 
habe es ſoeben durch meinen Diener erfah⸗ 
ren, den ich um Eau de Cologne in die 
Apotheke geſchickt hatte. Die Gräfin Retz 
iſt an der Pernicioſa erkrankt; der Fall 
ſcheint hoffnungslos.“ 

„Die Gräfin Retz — an der Pernicioſa?“ 
Die Worte erſtarrten auf Werners Lippen. 
„Nicht möglich!“ 

„Doch, doch! Sie wiſſen, die Pernicioſa 
kommt plötzlich. Die Villa Brancaleone iſt 
verrufen, und die Gräfin ſcheint eine Unvor⸗ 
ſichtigkeit begangen zu haben. Die Tochter 
des Gärtners iſt an der Pernicioſa erkrankt; 
die Gräfin hat ſich perſönlich zu ihr bemüht 
und iſt dabei durch den Orangenhain gegan⸗ 
gen, welcher der bosco della morte heißt 
und in dem ſich das Mädchen die Krank⸗ 
heit, ja den Tod geholt; dies nach Sonnen⸗ 
untergang. Wenn man nicht müßte, welche 
triftigen Gründe die Gräfin hatte, das Leben 
zu lieben, ſo könnte man hinter dieſem kopf⸗ 
loſen Beginnen wahrlich einen Selbſtmord⸗ 
verſuch vermuten. Arme Gräfin! Der dritte 
Schauer iſt tödlich!“ Während er das 
ſagte, beugte ſich der junge Belgier über 
das Tablett mit dem Frühſtück, das der 
Kellner vor ihn hingeſtellt hatte, und klopfte 
ſich ein Ei auf. „Mir wird Rom ungemüt⸗ 
lich,“ rief er, „ich verlaſſe es heute abend!“ 

Ohne ihm bis zu Ende zuzuhören, kreide⸗ 
bleich, war Werner aufgeſprungen und auf 
den Spaniſchen Platz hinausgeſtürzt. Er 
ſprang in die erſte Droſchke, die er finden 
konnte, und dirigierte ſie nach der Villa 
Brancaleone. 

Eine dumpfe Stille herrſchte über dem 
Kaſino, eine Stille, aus der man von Zeit 
zu Zeit das Raſcheln und Huſchen eiliger 
Schritte hörte. | 

Es dauerte längere Zeit, ehe Werner 
eines vernünftigen Weſens habhaft werden 
konnte, das ihm eine Auskunft gab. End⸗ 
lich erblickte er eine Dienerin, die einen 
Eiskübel trug. Er raffte all ſein bißchen 


ſprechen könne. Sulzer kam, blaß, mit ver⸗ 
ſchwollenen Augen, ſeine plumpen Hände 
zitterten. Auf Werners Fragen erwiderte 
er ihm mit Hinzufügung einiger Einzelhei⸗ 
ten, was ihm der Belgier bereits erzählt, 
nur in einer anderen Beleuchtung. Die 
Frau Gräfin ſei immer ſehr gut geweſen 
gegen die Armen, teilte er ihm mit. Wenn 
jemand in ihrem Hausſtande krank gewor⸗ 
den, ſo habe ſie ſich ſeiner, wer es ſein 
mochte, angenommen und ſich perſönlich nach 
ihm erkundigt, mochte die Krankheit an⸗ 
ſteckend ſein oder nicht. In den Orangen⸗ 
wald mußte ſie ſich, bereits von den erſten 
Fieberphantaſien verwirrt, verirrt haben, 
meinte Sulzer. 

„Welcher Arzt behandelt die Gräfin?“ 
fragte Werner. 

Sulzer nannte ihm den Namen des ſym⸗ 
pathiſchen Oſterreichers, der auch ihn, Wer⸗ 
ner, nach dem Duell behandelt hatte. Er 
ſei ſoeben bei der Frau Gräfin. „Soll ich 
ihn dem Herrn Baron ſchicken, wenn er her⸗ 
auskommt?“ fragte Sulzer, und Werner 
antwortete: „Ich bitte Sie.“ 

Dann wartete Werner in der weißen 
Halle, in welcher er einige Tage vorher 
Lena zwiſchen den weißblühenden Oleander⸗ 
bäumen und dem weinenden Eros hatte 
ſtehen ſehen. Ihm war's, als warte er 
Jahre. Endlich erſchien der junge Öfter- 
reicher. Er hatte das hölzerne Geſicht, hin⸗ 
ter welchem Arzte es lernen, am Totenbett 
ihre Erſchütterung zu verbergen. 

„Nun?“ fragte Werner. 

„Es ſteht ſchlimm!“ 

„Keine Hoffnung?“ 

„Keine. Ich habe bereits einen römiſchen 
Doktor konſultiert; er beſtätigt nur die Hoff⸗ 
nungsloſigkeit des Falls.“ 

„Weiß ſie, daß ſie ſtirbt?“ 

„Ja, ſie fragte ausdrücklich; ſie nahm ihr 
Schickſal ganz ruhig hin.“ 

„Wie lange kann's noch dauern?“ 

„Bis heute abend; längſtens bis morgen 
früh,“ ſagte der Arzt traurig. 

„Darf ich ſie ſprechen?“ fragte Werner; 
dann brannte ſein Kopf wie Feuer, er fühlte 
ſich genötigt, ſeinen zudringlichen Wunſch zu 
entſchuldigen, zu erklären. „Ich bin einer 
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ihrer älteſten Freunde, der Mann ihrer 
beſten Freundin,“ fügte er hinzu, und dabei 
war's ihm, als ſchnüre ihm jemand mit bei⸗ 
den Händen die Kehle zu. 

„Momentan iſt ſie nicht bei Bewußtſein,“ 
ſagte der Arzt. „Vielleicht ſpäter.“ 

Der Arzt entfernte ſich. 

Werner blieb; er blieb den ganzen Tag, 
ohne Nahrung zu nehmen, faſt ohne ſich 
niederzuſetzen. Er wanderte auf und ab in 
der Loggia; von Zeit zu Zeit hielt er inne 
und horchte, ſpähte nach jemandem, der ihm 
eine Kunde bringen konnte aus dem Kran⸗ 
kenzimmer. 

Wenn er ſich ſpäter fragte, was er wäh⸗ 
rend dieſer Stunden gedacht, wußte er's 
nicht; er wußte nur mehr, was er empfun⸗ 
den: eine dumpfe, alles verdunkelnde Schwere 
und Hitze im Kopf und ein ſcharfes, ſchmerz⸗ 
liches, den Atem hemmendes Pulſieren im 
ganzen Leibe; und er wußte, daß es die 
qualvollſten Stunden in ſeinem Leben ge⸗ 
weſen waren. 

Gegen ſechs Uhr abends kam ſie noch ein⸗ 
mal für kurze Zeit zur Beſinnung. Sulzer 
brachte ihm einen Brief von ihr. Die Auf⸗ 
ſchrift war undeutlich, mühſam gekritzelt. In 
dem Umſchlag befand ſich Elſes letzter Brief 
an Lena. Dieſe hatte auf die Rückſeite die 
Worte gekritzelt: Erhalten den 15. Mai um 
acht Uhr. 


„Ich bitte Sie, beifolgenden Zettel an 
Elſe zu leſen und ihn ſofort ſelber aufzu⸗ 
geben. Machen Sie Elſe glücklich! Gott 
behüte euch beide! Lena.“ 


Der Zettel befand ſich in einem bereits 
adreſſierten Briefumſchlag und enthielt fol⸗ 
gende Worte: 

„Lieber Engel! 

Es hat ſich alles aufgeklärt. Werner 
denkt an keine Scheidung, es war alles ein 
Mißverſtändnis, in wenigen Tagen iſt er 
bei dir. 

Deine treue Freundin Lena.“ 


Der kleine Zettel war elend und undeut⸗ 
lich geſchrieben, nur die Schlußworte: deine 
treue Freundin, mit erſtaunlicher Präciſion 
geformt. 

Werner ſchrieb haſtig ein paar Worte an 


— — —ñ̃ ſ—— — — ꝛ—ͤ— — . w'—H— ñʃͤ —— —— e —. — — —— — — t-—᷑— . — ́— —— — — — — 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


die Sterbende, flehte ſie an, ihm nur noch 
einen Augenblick zu gönnen. Sie aber ließ 
ihm ſagen, ſie könne ihn nicht ſehen, bitte ihn 
nur dringend, den Brief ſelber aufzugeben. 
Er ging. 


* 
* 


In ihrem Bett lag Lena. Das Fieber, 
welches am Nachmittage etwas nachgelaſſen, 
hatte ſich mit Anbruch der Nacht bedeutend 
geſteigert. Mit der Steigerung des Fiebers 
verwiſchte ſich das Bewußtſein, verlor ſich 
faſt gänzlich bis auf ein dumpfes Gefühl 
ſchrecklicher Qual, das durch fürchterliche, die 
körperlichen Empfindungen ſchauerlich aus— 
beutende Phantaſien geſteigert wurde. 

Ihr war's, als winde ſie ſich auf einem 
Lager von ſtechenden Dornen, und rings um 
ſie ſchwebten ſchwarze Ungeheuer und ſpien 
Feuer auf ſie herab. Es waren ihrer immer 
mehr und ſie umkreiſten ſie immer enger. 

Das dauerte bis nach Mitternacht; mit 
der Morgendämmerung wurde ſie ruhiger; 
die ſchwarzen Ungeheuer traten zurück eines 
nach dem anderen, nur eines blieb, aber 
auch das verſchwebte langſam; eine erleich⸗ 
ternde Kühle zog durch ihren Körper, das 
Dornenlager hatte ſich in einen breiten, 
leuchtenden Strom verwandelt; das Leben 
glitt von ihr herab wie ein beſchmutztes 
Kleid, und ſo, jeglicher irdiſchen Einengung 
bar, ſchwamm ſie langſam den leuchtenden 
Strom entlang in irgend etwas Helles, Rei⸗ 
nes, heilend Kühles hinein, in eine Welt, 
über die der Dämon des Frühlings keine 
Macht mehr hat. 

Als Werner den nächſten Morgen in die 
Villa kam, war ſie tot. 

Er ſah ſie noch einmal, von roten Fackeln 
umleuchtet, im Sarg. 

Schmal und beſcheiden lag ſie da in ihrem 
weißen Kleid. Die Leiche hatte einen faſt 
kindlichen Liebreiz. Es war nicht das Antlitz 
der ſchönen, geiſtreichen Frau, die von der 
ganzen Welt bewundert worden und die er 
vernichtet und gebrochen, das auf dem weißen 
Sargkiſſen ruhte, es war wieder das Ge⸗ 
ſichtchen der ſüßen Waſſernixe, die er aus 
dem Rhein gezogen. Es lächelte ihm zu, 
geheimnisvoll, lieblich, ohne jegliche Bitter⸗ 
keit. 

Eine große Reinheit ſchwebte über der 
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Leiche. Der Tod hatte der armen Lena ihre 


Unſchuld zurückgegeben. Alles, was in ihr 
geſündigt, war mit dem Fieber des Lebens 
von ihr entflohen. Sie war wieder etwas 
Heiliges für Werner. 

Einen Tag ſpäter ſchritt er neben Enzers⸗ 
dorff hinter ihrem Sarg. 


* * 
* 


Es war ein friſcher, duftiger deutſcher 
Morgen. 

In den üppigen Kronen der alten Bäume 
am Leipziger Platz rauſchte es träumeriſch 
und anheimelnd, der Raſen zu ihren Füßen 
war friſch und grün; wo kein Schatten ſei⸗ 
nen Glanz auslöſchte, flimmerte und glitzerte 
es von Tau, und über allem, vom Tier⸗ 
garten herüber, nachtgekühlt den Großſtadt⸗ 
dunſt beiſeite ſchiebend, ſchwebte echter, fri⸗ 
ſcher, herber deutſcher Morgenduft. 

Durch die Morgenſtille raſſelte die erſte 
Droſchke. Ein Koffer und eine Plaidſchnalle 
lagen auf dem Bock. In der linken Wagen⸗ 
ecke lehnte ein Mann, der ausſah, als ob er 
ſoeben von einer ſehr ſchweren Krankheit 
geneſen, oder im Begriffe ſtünde, ihr zum 
Opfer zu fallen. Die Kleider ſchlotterten an 
ihm. Sein Geſicht hatte eine fahlgelbliche 
Farbe, die Augen waren tief eingeſunken. 

Die Portiersfrau, welche im Begriffe 
ſtand, die Schwelle vor der Hausthür zu 
fegen, ſah ihn groß an. 

„Herr Baron!“ rief ſie dann überraſcht 
aus. „Nein, ſo etwas!“ 

„Iſt alles geſund oben?“ fragte er haſtig. 

„Alles. Die Kinderchen blühen wie die 
Roſen, nur die gnädige Frau ſieht etwas 
bleich aus; aber“ — und hier lächelte das 
brave Weib verſchmitzt — „das wird ſich 
wohl bald geben.“ Dann an Werner hin⸗ 
aufſehend, meinte ſie: „Aber der Herr Baron 
ſind am Ende wohl krank geweſen? Herr 
Baron ſehen ſehr angegriffen aus.“ 

Er gab keine Antwort und ſah nachdenk⸗ 
lich in die grünen, ſo heimlich ſchauerden 
und flüſternden Baumkronen hinauf, wäh⸗ 
rend die Portiersfrau dem Kutſcher half, 
das Gepäck vom Bock zu heben. 

„Mein Mann iſt leider nicht zu Hauſe, 
um es hinaufzutragen; vielleicht könnte der 
Kutſcher —?“ 
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„Es hat keinen Belang,“ erwiderte er, 
„laßt das Zeug nur im Hausflur liegen, ich 
werde Braun darum ſchicken.“ 

Er hatte den Kutſcher bezahlt; der Wagen 
rollte davon. Werners Fuß zögerte auf dem 
Pflaſter. Er ſchöpfte tief Atem, tief, lang⸗ 
ſam, mit einem unbeſchreiblichen, anheimeln⸗ 
den Gefühl. Dieſe herbe, duftige Morgen⸗ 
luft mutete ihn nach dem giftigen, erſchlaffen⸗ 
den Gewitterdunſt, den er die letzten Wochen 
geatmet, an wie Nektar. Er hatte es nie 
gewußt, wie ſehr er dieſe reine deutſche Luft 
geliebt, ſowie daß ſie die ihm einzig zuträg⸗ 
liche geſunde Atmoſphäre geweſen. Wie ſchön 
das Nachhauſekommen hätte ſein können, 
wenn — Sein Fuß zögerte vor der Schwelle, 
die er ſich nicht mehr würdig fühlte zu be⸗ 
treten. Endlich nahm er ſich zuſammen, trat 
in das Haus und ſtieg die Treppe hinauf. 
Sein Tritt war müde; ihm war's, als könne 
er das zweite Stockwerk nicht erreichen, ſo 
ſchwer ſchleppte er an ſeinem Herzen, dem 
Herzen, in dem er eine Leiche trug. 

Endlich war er oben. Ehe er noch ge⸗ 
ſchellt, öffnete ſich die Thür. Es war ſeine 
Mutter, die ihm entgegentrat mit großen, 
vorwurfsvollen Augen. Bei ſeinem Anblick 
verwandelte ſich der Vorwurf in Schrecken. 

„Um Gottes willen, was iſt dir?“ rief ſie. 

„Still, Mutter!“ bat er. „Iſt Elſe wach?“ 

„Ich glaube nicht, ihr Zimmer liegt nach 
dem Garten hinaus; ſie hat dich nicht kom⸗ 
men gehört.“ 

„Dann wecke ſie nicht,“ bat er, „ich möchte 
mit dir reden, eh ich zu ihr hineingehe.“ 

„Komm,“ ſagte ſie kurz. Sie hatte ihm 
keine Begrüßung geboten. Stumm, mit ge⸗ 
ſenktem Kopf folgte er ihr in ſein Studier⸗ 
zimmer hinein, wohin ſie ihn führte. Sie 
ſchloß die Thür hinter ſich zu. 

„Wie kommſt du eigentlich nach Berlin, 
Mutter?“ fragte er matt. 

„Ich? Elſe hatte mich zu Hilfe gerufen 
wegen Thilde, die im Begriffe ſtand, Dumm⸗ 
heiten zu machen. Thildes Dummheiten ſind 
mir ganz gleichgültig; wenn ſie ſich an einen 
amerikaniſchen Akrobaten wegwerfen will, iſt 
es ihre Sache; aber Thildes Bosheiten ſind 
mir nicht gleichgültig, wenn ſie jemanden, 
den ich ſo lieb habe wie Elſe, in den Zu⸗ 
ſtand verſetzen, in dem ich Elſe bei meiner 
Ankunft vorfand.“ 
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„Und geht es jetzt beſſer?“ fragt Werner 
immer mit derſelben matten Stimme. 

„Ja, vor zwei Tagen hat ſie einen Zettel 
von einer Freundin aus Rom bekommen; 
ſeit der Zeit geht es beſſer, ſeit der Zeit 
ſteht ſie von früh bis abend am Fenſter und 
ſpäht nach dir aus. Die erſten Tage war ſie 
ein Bild des Jammers. Viel aus ihr her⸗ 
auszubekommen war nicht, da ſie dich gegen 
jede dich anklagende Frage heftig verteidigte. 
Was ich über den ganzen Kummer weiß, 
habe ich durch Thilde erfahren; die rühmte 
ſich geradezu damit, Elſe reinen Wein ein⸗ 
geſchenkt, ihr verraten zu haben, daß du 
bereits vor deiner Verlobung eine andere 
Neigung gehegt. Das habe ich der Armen, 
ſo gut es ging, ausgeredet; aber es ſcheint 
ja noch allerhand anderes im Spiel.“ Und 
ihm plötzlich voll in die Augen ſehend: „Iſt 
es wahr, daß du an den Rechtsanwalt D., 
deinen Jugendfreund, geſchrieben, wie eine 
Scheidung am beſten einzuleiten ſei?“ 

Werner ſchlug die Augen zu Boden. „Ja, 
es iſt wahr!“ murmelte er. 

„Und du dachteſt wirklich daran, Elſe und 
die Kinder zu verſtoßen?“ 

Er blieb ſtumm. 

Nach einer dumpfen, unheimlichen Pauſe 
ſagte die alte Frau ſchroff: „Für die Kroa⸗ 
tin haſt du dich nicht ſcheiden laſſen wollen, 
alſo für wen?“ 

Er ſenkte den Kopf. 

„Für wen war's?“ drang die alte Frau 
in ihn. „Für die andere, nicht wahr?“ 

„Für welche andere?“ murmelte Werner. 
Die Zunge klebte ihm am Gaumen. 

„Die andere, die Freundin, von der ſie 
mir hier in allen Tonarten vorplauderten, 
alle, wie ſie ſind, von Elſe bis zu Lieschen 
herab — die gewiſſe Lena, in welche Elſe 
unbedingtes Vertrauen ſetzt.“ 

Er fuhr auf, er wollte leugnen, ihre 
Sünde ableugnen, wie er ſie von nun an 
gegen jeden Verdacht ableugnen mußte; das 
kam ihm dem Herkommen gemäß zu, es war 
die Art, wie die Welt von ihm verlangte, 
ſeine Schuld an Lena abzutragen. Der Welt 
gegenüber war er auch bereit, ſeiner Ver⸗ 
pflichtung nachzukommen. Kein Schleier, 
kein Schatten wäre ihm dicht genug geweſen, 
vor der Welt Lenas Schwachheit zu ver- 
hüllen — vor ſeiner Mutter? die hatte mit 
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der Welt und den Rückſichten, die er ihr ſchul⸗ 
dig war, nichts gemein. 

Es drängte ihn, ſeine Seele ganz bloßzu⸗ 
legen vor ihr. Er wußte, daß ſie von allen 
ſeinen Richtern zugleich der ſtrengſte und der 
mildeſte ſein würde. 

„Mutter, willſt du mir verſprechen, meine 
Beichte mit dir ins Grab zu nehmen, ohne 
einem Menſchen ein Wort davon zu ver⸗ 
raten?“ begann er. 

Sie verſprach es. 

Da ſchüttete er ſein ganzes Herz vor ihr 
aus. Er erzählte ihr ſeine Beziehungen zu 
Lena von der erſten Begegnung am Rhein⸗ 
ufer bis zu dem Tag, wo er ſie ſchmal, 
blaß, verklärt zwiſchen rotflackernden Fackeln 
hatte liegen ſehen im Sarg. Er beſchönigte 
ſich nicht. Es ſchien ihm eine Art Genug⸗ 
thuung zu bieten, ſeine Handlungsweiſe ſo 
häßlich hinzuſtellen als möglich. Nur wo 
es ſich um die arme Verſtorbene handelte, 
war ihm keine Farbe leuchtend und keine 
zart genug, um ihr wechſelvoll ſchillerndes 
Weſen deutlich auszumalen. Er zeigte der 
Mutter den Brief, welchen ſie ihm geſchrie⸗ 
ben als Beweis ihres von ihm mißverſtande⸗ 
nen und gebrochenen Edelmuts, und als er 
ſchließlich ihrer Schwäche ihm gegenüber ge⸗ 
dachte, die in ſeinen Augen nunmehr nichts 
anderes als ein an ihr begangenes Ver⸗ 
brechen war, ein Meuchelmord, den er an 
ihrem wehrloſen Herzen verübt, da hätte er, 
kaum daß ihm die Worte von den Lippen 
gefallen waren, dieſelben wieder zurückholen 
mögen, nur weil er fürchtete, ſeine Mutter 
könne von ihrem hohen ſittlichen Standpunkt 
aus nicht Entſchuldigungen genug finden für 
die arme, großmütige Sünderin. Er be⸗ 
richtete ihren Tod; den Tod, den ſie geſucht 
— daran konnte er nicht zweifeln —, den 
Tod, in den er ſie getrieben. 

Eudlich ſtockte er; die Augen auf den 
Boden geheftet, war er verſtummt. Auch 
die Mutter ſchwieg. Als er endlich ver- 
ſchüchtert ängſtlich zu ihr aufſah, merkte er, 
daß ſie nicht reden konnte, weil ſie weinte. 

Er ſchöpfte Hoffnung auf ihre Teilnahme 
aus ihrem Mitleid heraus; aber ihr Mitleid 
galt der Verſtorbenen, nicht ihm. 

„Arme Frau!“ murmelte ſie. Ehe ſie 
Werner den Brief der Unglücklichen zurück⸗ 
gab, fuhr ſie einmal faſt zärtlich darüber hin. 
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„Und nun?“ fragte Werner dumpf. 

„Was nun?“ erwiderte ſeine Mutter faſt 
ſchroff. „Du haſt nur eines vor dir: Elſe 
glücklich zu machen.“ 

Er fuhr ſich über die Schläfen. Das 
konnte er nicht; nein, das konnte er nicht. 
Elſes Güte und Liebe ertragen nach dem, 
was er auf ſein Gewiſſen geladen, das 
brachte er nicht über ſich. Er wollte Elſe 
alles geſtehen und dann ſich melden zu der 
nächſten afrikaniſchen Expedition, ſich irgend⸗ 
wo dem Kugelregen oder der Peſt ausſetzen, 
einen anſtändigen Tod ſuchen. Zu etwas 
anderem taugte er nicht. Zu Hauſe, in 
ſtillen normalen Verhältniſſen konnte er die 
Qual der Erinnerung an das von ihm an⸗ 
gerichtete Unheil nicht ertragen. 

Da aber erwiderte die Mutter ſehr ſtreng: 

„Du mußt es können. Die Reue taugt 
nur dort etwas, wo ſie uns den Weg zur 
Sühne finden lehrt; wo ſie uns den Weg 
zur Sühne abſchneidet, da iſt ſie nichts wert, 
iſt einfach eine ſelbſtſüchtige ſittliche Vor⸗ 
nehmthuerei oder ein ſchwächlicher, ſchwächen⸗ 
der Nervenzuſtand; je raſcher wir mit ihr 
fertig werden, deſto beſſer. Ihr hattet euch 
beide gegen Elſe verſündigt, du und die Un⸗ 
glückliche. Sie ſühnte ihre Schuld dadurch, 
daß ſie ſtarb; du mußt die deine dadurch ſüh⸗ 
neu, daß du lebſt.“ 

„Aber Mutter! Mutter! Kann ich es 
Elſe denn zumuten, weiterhin mit einem 
Mörder beiſammen zu bleiben?“ 

„Mörder!“ rief die Mutter ungeduldig. 
„Das ſind große Worte. Das Häßlichſte 
von deiner Seite war der Vorſatz, dich ſchei⸗ 
den zu laſſen, Weib und Kinder zu verſtoßen. 
Alles andere und beſonders die Kataſtrophe 
war einfach die naturgemäße Kulmination 
der durch deine Charakterſchwäche herauf⸗ 
beſchworenen Zuſtände. Von einer vorſätz⸗ 
lichen Verführung deinerſeits kann in dieſem 
Falle ebenſowenig die Rede ſein als von 
einer vorſätzlichen Anlockung der Unglüd- 
lichen, die geſtorben iſt. Keiner hat den 
anderen verführt, die Leidenſchaft verführte 
euch beide.“ 

„Aber iſt es denn nicht meine Pflicht, 
Elſe alles zu geſtehen?“ drang er in die 
Mutter. 

„Nein!“ erwiderte ihm dieſe. „Erſtens haſt 


du nicht das Recht, die Verſtorbene preis⸗ 
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zugeben vor Elſe, und zweitens haſt du nicht 
das Recht, dein Herz zu erleichtern, indem 
du das Elſes ſchwer machſt. Deine Pflicht 
iſt, Elſe glücklich zu machen; es iſt auch die 
einzige Art, deine Schuld gegen die Tote 
abzutragen, indem du ihr Andenken ſchützeſt 
und ihren letzten Wunſch ehrſt.“ 

Er wandte noch dies und jenes ein. Die 
Mutter wurde ſchließlich ungeduldig. „Ver⸗ 
ſchone mich mit deinen Subtilitäten!“ rief 
ſie. „Die Pflicht iſt gar nichts ſo Kompli⸗ 
ziertes, ſie iſt etwas ſehr Einfaches. Das 
Pflichtgefühl iſt die Reſignation, welche uns 
lehrt, das uns von Gott aufgebürdete Päck⸗ 
chen mit Anſtand zu tragen; es iſt die Dis⸗ 
ciplin des guten Soldaten, der ſeine Waffen 
weiter ſchleppt und dem Tode entgegen geht, 
ohne über den Endzweck ſeiner Ausdauer viel 
nachzudenken. Zu viel Nachdenken iſt vom 
Übel und macht Ausreißer. Wenn du das 
früher beherzigt hätteſt, ſo ſtündeſt du jetzt 
nicht dort, wo du ſtehſt. Da du dein Leben 
verdorben, ſo ſchone wenigſtens das der an⸗ 
deren, und wie dir dabei zu Mute iſt, iſt 
ganz gleichgültig. Und jetzt geh zu Elſe und 
ſag ihr guten Morgen.“ 

Er blieb noch einen Augenblick in Gedan⸗ 
ken verſunken, ſtumm, dann erhob er ſich. 
Schüchtern griff er nach der Hand der Mut⸗ 
ter. Sie entzog ſie ihm. Mit matten, mut⸗ 
loſen Schritten näherte er ſich der Thür; 
da hörte er hinter ſich rufen: „Werner!“ 

Die Mutter ſtand hinter ihm, zitternd vor 
Erregung, vor Mitleid. Sie breitete die 
Arme nach ihm aus. „Mein armer Junge!“ 
ſchluchzte ſie und zog ihn an ſich. 

Eine Minute ſpäter kniete er neben Elſes 
Bett. „Mein Liebling!“ murmelte er. 

Elſe öffnete die blauen Augen weit, blin⸗ 
zelte dann, fing an zu weinen und ſchlang 
zugleich beide Arme um ſeinen Hals. 

Ihre keuſche, unbefangene Liebkoſung that 
ihm wohl, wie ihm der herbe und doch ſüße 
deutſche Morgenduft draußen wohl gethan. 
Und wieder durchſchoß ihn der Gedanke, wie 
ſchön das Heimkehren hätte ſein können. 

„O du Böſer, Lieber!“ ſchluchzte Elfe. 
„Und es war wirklich nur ein Mißver⸗ 
ſtändnis?“ 

„Ja, ein Mißverſtändnis!“ murmelte er. 

„Lena hat mir's geſchrieben. Ach, wenn 
du wüßteſt, wie mir ihre Zeilen das Herz 
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erleichtert haben! 
geht's ihr?“ 

„Lena iſt tot,“ ſagt er heiſer. „Binnen 
vierundzwanzig Stunden iſt ſie geſtorben an 
der Pernicioſa.“ ö 

„Tot!“ Elſe fuhr in ſeinen Armen zu⸗ 
ſammen. „Tot! Um Gottes willen, das 
verdirbt mir die Freude unſeres Wieder⸗ 
ſehens!“ Dann ſehr leiſe, ſehr zärtlich ſetzte 
ſie hinzu: „Arme Lena! Die war mir, glaube 
ich, eine treue Freundin!“ 

„Das war ſie,“ erklärte Werner, und 
ſeine Stimme klang faſt feierlich. 


Was macht Lena, wie 


* * 
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Mehrere Jahre find bereits über dieſe 
traurigen Ereigniſſe hinweggefloſſen. 

Manches hat ſich im Laufe dieſer Jahre 
verändert, und vieles iſt ſich gleich geblie⸗ 
ben. Unter anderem iſt Thilde noch immer 
Thilde von Schlitzing und nicht Mrs. Ryder⸗ 
Smythe. Dieſer Umſtand iſt aber durchaus 
nicht dem Einfluß ihrer Familie beizumeſſen, 
deren Entrüſtung vor der Leidenſchaft der mehr 
als fünfundvierzigjährigen Braut ſchließlich 
die Waffen ſtrecken mußte, ſondern einfach 
der praktiſchen Ader, welche ſich im letzten 
Moment bei der Braut geltend machte, und 
zwar durch einen Heiratskontrakt, in wel⸗ 
chem ſie ſich die freie Verfügung über ihr 
ganzes Vermögen ſicherte und den der Bräu⸗ 
tigam unter dem Vorwand, daß er ſich durch 
ihr Mißtrauen tief verletzt fühlte, ſich zu 
unterſchreiben weigerte. 

Ryder⸗Smythe blieb darauf ein Weilchen 
ſpurlos verſchollen. Zuletzt ſoll er Furore 
gemacht haben auf der Weltausſtellung zu 
Chicago. Thilde ſpricht infolgedeſſen von 
neuem ſehr viel von ſeiner Leidenſchaft für 
fie und macht fi) Vorwürfe, daß fie ſich 
nicht überwinden konnte, ihre Standesvor⸗ 
urteile aufzugeben und ihn zu heiraten. 

Linden fängt an, grau zu werden, und 
iſt mehr als je der wärmſte Verehrer und 
Freund Elſe Schlitzings und ihrer Kinder. 
Eine zweite Untreue hat er an ihr nicht be⸗ 
gangen. 

Am meiſten hat ſich Elſe verändert. Sie 


iſt noch immer eine der hübſcheſten und an⸗ 


mutigften Frauen in ganz Berlin, aber auf 
ihrem blonden Scheitel ſchimmert mehr als 
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ein weißes Haar, und ſie iſt ſehr viel ern⸗ 
ſter geworden. 

Trotz ſeines Vorſatzes, ſeine Qual für ſich 
zu behalten, muß ihr Werner in den Näch⸗ 
ten, in denen ihn fürchterliche Träume plag⸗ 
ten, unbewußt verraten haben, was er bei 
Tage ſorgfältig verſchwiegen: das tragiſche 
Schickſal der Freundin und ſeine Schuld. 

Ausgeſprochen haben ſie ſich darüber nie, 
aber eine kleine Bemerkung, welche Elſe ein⸗ 
mal entſchlüpfte, hat Werners anfangs auf 
und ab ſchwankende Ahnung endgültig be⸗ 
ſtätigt, hat ihm aber auch zum erſtenmal 
den unvergleichlich edlen Kern des Weſens 
ſeiner Frau ganz bloß gelegt. 

In dieſer ſchwierigen Lage, in der ſich 
kaum eine andere zurechtgefunden hätte, hat 
ſie eine Großartigkeit des Charakters be⸗ 
wieſen, die geradezu Staunen erregen muß: 
die Kraft des vorwurfsloſen Hinüberſchwei⸗ 
gens und, was vielleicht am ſeltenſten iſt, 
die Würde im Verzeihen. Sie hat nicht 
verziehen, weil ſie ſchwach, ſondern weil ſie 
ſtark war, nicht weil ſie ihn nicht entbehren 
konnte, ſondern weil er ſie brauchte. 

Seitdem er das weiß, kennt ſeine dankbare 
Zärtlichkeit und Verehrung für ſie keine Gren⸗ 
zen mehr. Sie iſt ſeine Stütze, ſein Halt 
im Leben, ſein beſter Ratgeber, ſein treueſter 
Freund. Ihre unveränderte Liebe iſt ſeine 
Rehabilitation. Er trägt ſie auf Händen, 
räumt ihr jedes geringfügige Steinchen aus 
dem Wege; er ſorgt für ſie wie eine Mutter, 
verwöhnt ſie wie ein Liebhaber. Die Kinder 
gedeihen um ihn herum, alles gedeiht, und 
er könnte ſich an dem Bewußtſein erfreuen, 
daß alles durch ihn gedeiht. 

In Krügenberg betet man ihn an; es 
giebt keine Menſchenexiſtenz, die zu gering, 
zu gewöhnlich wäre, als daß er nicht trach⸗ 
ten möchte, ihr nachzuhelfen. Seitdem es 
für ihn eine Pein geworden iſt, ſich mit ſich 
zu beſchäftigen, kümmert er ſich unermüdlich 
um alle und um alles, was im Bereich ſei⸗ 
nes ſich täglich erweiternden Wirkungskreiſes 
ſteht. Die hilfreiche lindernde Teilnahme 
für alle anderen iſt ihm eine Abwehr gegen 
den Feind in der eigenen Bruſt. 

Über den Endzweck des Lebens iſt er ſich 
noch immer nicht klar, aber er hat aufge⸗ 
hört, ſich danach zu fragen. Er weiß, daß 
— mag unſere Individualität bis in die 
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Ewigkeit hinein dauern oder in der kurzen 
Friſt unſeres Erdenlebens ihren Abſchluß 
finden — viel Jammer im menſchlichen Her⸗ 
zen Raum hat und daß jeder ein Schuft iſt, 
der die Hände in den Schoß legt, ohne zu 
verſuchen, den großen Jammer zu tröſten. 

Seine Kinder erzieht er nach den alt⸗ 
modiſchſten Grundſätzen zu ſtrenger Pflicht⸗ 
erfüllung, da er es an ſich erfahren hat, 
daß es nicht die Dinge ſind, die man ſich 
gönnt, ſondern jene, die man ſich verſagt 
hat, welche einem Befriedigung bringen im 
Leben. 

Die politiſche Carriere, nach welcher er 
früher vergeblich geſtrebt, iſt ihm kürzlich 
geradezu aufgedrungen worden von den Wäh⸗ 
lern ſeines Kreiſes, die in ihm ihren Hei⸗ 
land ſehen. 

Heute ſitzt er im Reichstag, ein ernſter 
Mann mit ſtark ergrauendem Haar und dunk⸗ 
len, aufmerkſam horchenden Augen. Es iſt 
ihm anfangs gar nicht darum zu thun ge⸗ 
weſen, eine Rolle zu ſpielen, und hätte er 
ſich wahrſcheinlich, ſo wie mancher andere 
brave Parteimann, gewiſſenhaft hinter ſeinem 
Führer dreinſchreitend, durch ſeine politiſche 
Laufbahn hindurchgeſchwiegen, wenn ſich 
ihm nicht kürzlich bei einer Debatte, die ſich 
nicht recht vom Fleck rühren wollte, mit der 
Empfindung eines Menſchen, der unwillkür⸗ 
lich den Arm ausſtreckt, um einen im Kot 
ſtecken bleibenden Karren vorwärts zu ſchie⸗ 
ben — wenn ſich ihm da nicht ein paar 
Worte geradezu auf die Lippen gedrängt 
hätten. Er ſprach ſie aus dem Stegreif, 
ſehr ſchlicht, ſehr klar, ſehr eindringlich; er 
wußte nicht, daß er Hervorragendes damit 
leiſtete, und war erſtaunt, als ſeine Partei⸗ 
genoſſen ihn nachträglich beglückwünſchten. 

Seit der Zeit erwartet ſeine Partei etwas 
von ihm, das Vaterland erwartet etwas 
von ihm. 

Seine alte Mutter, die ſich jetzt nicht mehr 
ſcheut, Wochen und Monate im Haufe ihres 
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Sohnes zu verbringen, iſt ſtolz auf ihn. 
Auch Elſe iſt ſtolz auf ihn, ſie iſt glücklich, 
ſtrahlend glücklich. 

Und er? Er hat eine Frau, die er liebt 
und die ihn von ganzem Herzen liebt; er 
hat reizende Kinder, die zu ihm wie zu einem 
höheren Weſen aufſehen; er hat eine Be⸗ 
ſchäftigung, die ihn intereſſiert, durch die er 
ohne alle Überhebung hoffen kann, viel zu 
erreichen und einiges zu nützen; er hat die 
Achtung und Sympathie aller, die ihn ken⸗ 
nen, für ſich. 

Und doch — 

Das alte Haus in Eltville, das halb wie 
ein Kloſter, halb wie ein Gefängnis ausſah, 
iſt längſt von der Erde verſchwunden; ſtatt 
deſſen ſteht jetzt etwas gemütliches „Altdeut⸗ 
ſches“ dort, aus dem Kinderſtimmchen her⸗ 
auslachen. 

Auf dem Leichenſtein, der Lenas Grab 
deckt auf dem ſchönen proteſtantiſchen Fried 
hofe in Rom, wächſt das Moos dicht; die 
Fremden haben Mühe, den Namen, der dar⸗ 
auf ſteht, zu entziffern. 

Die Welt hat ihn vergeſſen, Lenas beſte 
Freunde ſprechen ihn nie mehr aus. 

Ob er je vergißt — er, deſſen ſchlechte 
Eigenſchaften ſie alle mit ſich genommen ins 
Grab — er, den fie erlöft hat von ſich 
ſelbſt, wenn es auch in einer anderen Art 
geſchah als die, welche ſie ſich vorgenom⸗ 
men? Ob er vergißt? 

Nicht nur alle Annehmlichkeiten, die bloße 
Erträglichkeit unſerer, ſich zwiſchen zwei Ab⸗ 
gründen hinſpinnenden Exiſtenz beruht auf 
unſerer Fähigkeit, zu vergeſſen. Sehr rich⸗ 
tig hat vor kurzem ein geiſtreicher Kriegs⸗ 
mann ſich geäußert: 

„Die Erinnerung verſchönert das Leben; 
unſere Fähigkeit, zu vergeſſen, macht es uns 
möglich.“ 


Woher ... woher tönt dieſer Mißklang 


durch die Welt? 
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Aus dem Park von Muskau. 


Die Gartenbaukunſt. 


Von 


Oskar Bie. 


D. populäre Anſicht denkt ſich beim ita— 
lieniſchen Park eine große Terraſſen— 
anlage mit vielen regelmäßigen Beeten und 
vielen Fontänenkünſten, beim franzöſiſchen eine 
Unterjochung der Natur unter die Schere 
des Gärtners, beim engliſchen eine plötzliche 
Verdammung alles Mathematiſchen und Wie— 
dereinſetzung des Natürlichen. So plötzlich 
kam das aber nicht. Ganz allmählich, wie 
wir eben geſehen haben, ſchon im italienischen 
Park des ſechzehnten Jahrhunderts, entwickelt 
ſich der echte Garten, unter dem man doch 
nur denjenigen verſtehen kann, der den Eigen— 
tümlichkeiten der vegetabiliſchen Welt am mei— 
ſten gerecht wird. Beſchnittene Bäume, über— 
haupt jede Art von formaler Baumarchitektur 


und Baumplaſtik wird der Beſonnene nie- 


mals für echte Gartenbaukunſt halten; in 
ihnen wird die Pflanzenſeele verſtümmelt. 
Sie bezeichnen nichts anderes als den un— 
fertigen Zuſtand des Gartens, der noch nicht 


II. 


| 


losgelöſt iſt vom Gäugelband der herriſchen 
Schweſter Architektur, die ihn groß zieht. 
Sie ſind nur eine Einleitung zur Garten— 
baugeſchichte; dieſe beginnt erſt mit dem 
Momente, wo der Garten nicht fremde, ſon— 
dern eigene Mittel benutzt, um zu wirken, 
wo er ſich auf ſeine gute Mutter, die Natur, 
beſinnt und der herrſchſüchtigen Schweſter 
den Rücken kehrt. Aber mit einer bewun— 
dernswerten Langſamkeit macht er ſich von 
der Architektur frei. Er zollt ihr noch ſei— 
nen Tribut, wo er längſt ſchon mit der 
Natur wieder ſeinen Pakt geſchloſſen. Er 
wird zwieſpältig, und in dieſem Zwieſpalt 
läuft eine ganze Zeit ſeiner Entwickelung 
dahin. Vorn, am Hausgarten, hält ihn die 
ſtrenge Schweſter feſt und läßt ihn nicht einen 
Moment locker — hinten aber, am kühlen 
Wildpark, keimt ihm langſam die Erinnerung 
an die Mutter auf, und von hier aus nimmt 
er ſeinen ſelbſtändigen Weg. Mit dem er— 
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wachenden Sinn für die Wirkung großer, 


waldartiger Baumgruppen giebt er das erſte 
chitektur. Atmet das Kaſino ſelbſt jchon etwas 


Zeichen ſeines neuen Lebens. N 
Es iſt intereſſant, zwei faſt gleichzeitige 
italieniſche Gartenanlagen aus dieſen Jah— 


ren auf den erwähnten Geſichtspunkt hin zu | 
Beide ſtammen von dem be⸗ 


betrachten. 
rühmten Architekten Piero Ligorio, der 1580 
in Ferrara geſtorben iſt. Die eine gehört, 
wie der oben beſchriebene giardino della 
pigna, in den Bereich der vatikaniſchen Be— 
ſitzungen. Als Garten des casino del Papa 
bekannt, liegt ſie, dem Publikum völlig un— 
zugänglich, auf dem terraſſierten Terrain 
links vom heutigen Eingang in die Muſeen. 
Sie iſt das Muſter einer architektoniſchen 
Gartenbauweiſe, eine äußerſt wirkungsvolle 
Kombination von geraden, kreisförmigen und 
ovalen Linien, welche ſich in ſtreng mathe— 
matiſcher Abwandlung verknüpfen, als geo— 
metriſche Unterlage einer Konſtruktion von 
vereinigten Architektur-, Garten- und Waſ— 
ſerwerken, welche alle formalen Bedürfniſſe 
aufs glänzendſte befriedigt. In der Mitte 
ein ovaler, buntgepflaſterter Hof, auf der 
einen Seite das langgeſtreckte Kaſino, durch 
weiträumige Veſtibüle 
zugänglich, auf der 
anderen Seite eine 
entzückende Waſſerlog— 
gia mit reichem ſtatua— 
riſchem Schmuck, vor 
dem Waſſerbaſſin ein 
breites, blumengezier— 
tes Amphitheater und 
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ſpektiven gelegt, der Garten beſteht nur als 
ein total unſelbſtändiges Anhängſel zur Ar— 


Freiluftgeiſt, ſo iſt der Garten nichts mehr als 
eine noch um einige Grade fortgeſetzte luftige 
Bauweiſe. Portiken, Waſſerpavillons, Amphi— 
theater, reguläre Treppenwege, Niſchen mit 
Statuen und Bänken, terraſſiertes Erdreich 
— alles hält ihn ſo in der Gewalt, daß er 
nur eine ornamentale Rolle ſpielen kann. 
Und freilich, man muß dieſer Architektur ihre 
Strenge verzeihen; ſie iſt in Wahrheit ſo 
entzückend und ſo effektvoll, daß ſie zu ähn— 
lichem Zwecke kaum jemals übertroffen wor— 
den iſt. Worin anders aber beſteht ihre 
Anmut, als in der dekorativen Leichtigkeit, 
in der überflüſſigen Eleganz, in dem orna— 
mentalen Nichts, dem ſich der Garten nur 
einfügt? 

Die Villa d'Eſte desſelben Künſtlers, jenes 
viel beſuchte, jetzt in ſeiner Ruinenhaftig— 
keit ſo wehmütig ſchöne Stück Paradies in 
Tivoli bei Rom, geht in der Anlage von 
noch maleriſcheren, noch moderneren Princi— 
pien aus als die eben beſchriebene päpſtliche 
Villa, die in ihren barocken Schwingungen 
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Ovalſpitzen die durch 
Portiken oder Viertel: 
kreistreppen vermittel— 
ten Zugänge in den 
umgebenden Park, der 
wie ein Außenliegen— 
des noch nicht eigent— 
lich zum Garten her— 
angezogen, ja durch 
eine Art Graben von 
der Villa ſelbſt ge— 
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Proſerpina⸗RNondel, Verſailles. 


trennt und weſentlich als eine Umrahmung und perſpektiviſchen Rückſichten ſchon manches 


des Ganzen gedacht iſt. Park und Garten 
ſind alſo noch nicht amalgamierte Begriffe. 
Der Park wird nicht nach landſchaftlichen 
Geſichtspunkten zurechtgemacht und in Per— 


aus der Zukunft des Gartens vorausahnen 

läßt. Die Villa d'Eſte iſt ein wenig früher 

gebaut, ſie iſt die erſte aller noch erhaltenen 

italieniſchen Gartenvillen. Aber das Prin— 
44 * 
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cip der wirkungsvollen Perſpektive, welches 
nicht zuletzt für die ſelbſtändige Entwickelung 


| 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


raſſe, die ſich in drei großen Abſätzen bis 
zum Hauptplateau vor dem Schloß erhebt 


des Gartenbaus fördernd war, durchdringt — keine Terraſſe, die wie gewöhnlich nur 
| 


fie ſchon jo vollſtändig, daß wir uns mit 


ihrer Schöpfung, um die Mitte des ſechzehn⸗ 


ten Jahrhunderts, plötzlich in eine neue Zeit 
verſetzt zu ſein düunken. Symmetrie und 
altertümliche glatte Tektonik finden wir faſt 


nur in dem unteren, gänzlich ebenen Teil 


des Gartens. Da ſind quadratiſche Beete 
in ſauberſter geradliniger Abteilung und in 
der Mitte ein Rondel von Cypreſſen, die ja 
nicht nur durch dieſe ihre centrale Lage, 
ſondern wie ſo viele Bäume des Südens 


durch Einſchnitte des Bergabhangs gewonnen 
wurde, ſondern die nur teilweiſe den etwas 
ſchräg zur Schloßfront ablaufenden Berg 
benutzte und im übrigen ſich auf ſtarke künſt— 
liche Futtermauern ſtützte. So ſehr war 
bereits das Terraſſenmotiv zur Gewohnheit 


geworden, daß man es ſelbſt willkürlich an— 


ſchon durch ihre bloße Form eine ſtrenge 
architektoniſche Wirkung ausüben. Es folgen 


noch in der Ebene vier Teiche, keine Natur— 
teiche, ſondern oblonge Becken, die durch ihre 
ſehr hohe Travertineinfaſſung keinen Zwei— 
fel über ihren architektoniſchen Charakter 


wandte, wo das Terrain auch zu anderen 
Geſtaltungen Gelegenheit bot. Die drei 
Terraſſenabſätze aber in ihren Einzelheiten 
entfernten ſich ſchon ſtark von dem ſtrengen 
tektoniſchen Schema — ſowohl im Grund— 
riß, als in der Bebauung. Betrachten wir 
ſie näher. Zunächſt ſind ſie alle drei frei 
von niedrigen Schmuckanlagen und eintöni— 
gen Zierſträuchern. Sie ſind mit ausge— 


wachſenen, hochſtämmigen Bäumen beſetzt, 


Parterre in Schönbrunn bei Wien. 


laſſen wollen. Eine maleriſche Treppenkas— 
kade, unſymmetriſch nur an einer Seite die— 
ſer Teichreihe angebracht, verrät uns zuerſt 
die größere Freiheit. Nun beginnt die Ter— 


die völlig waldartig beiſammen ſtehen und 


uns alſo das erſte erhaltene Beiſpiel von 


| 


dieſer Hereinziehung des Waldes in das 
eigentliche Gartenterrain liefern, welches den 
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Beginn des naturgemäßen Gartenbaues an- lichen Gartens rein ausſprach; freilich waren 
kündigt. Eine kleine Rückſicht auf die bisher die Wege ſämtlich noch geradlinig und die 
herrſchende tektoniſche Methode beſteht in der Bäume an ihnen, wie wir ſehen werden, 
abſichtlich korreſpondierend geordneten An- glatt geſchoren; darin lag die letzte Erinne— 
pflanzung von Bäumen, die in ihrer auffal- rung an die ſonſt überwundene Oberherrſchaft 
lenden Form mathematiſche Beziehungen der Architektur. Dieſe drei Waldterraſſen 
markieren, z. B. von Piniengruppen, die der Villa d'Eſte waren von epochemachendem 
ſymmetriſch zu beiden Seiten des Aufſtieges Einfluß, fie laſſen ſich bis in den Verſailler 
aus dem dichten Lorbeergebüſch hervorragen. Park und noch weiter hinaus als die ewig 
Als zweite Eigentümlichkeit tritt uns ent- nur nachgeahmten Vorbilder erkennen. Doch 
gegen, daß die Weganlage auf den drei bewahrten ſie noch genug italieniſchen Na— 
Waldterraſſen nicht die gleiche iſt. Auf der tionalcharakter, ſo beſonders in den niedlichen 
mittleren Terraſſe bildet das Centrum eine Pavillons und Loggien, welche ſich in der 
größere Fontäue, ein Querweg ſchneidet Fortſetzung des Hauptaufſtiegs übereinander 
durch die ganze Waldpartie und an der türmten, in zahlreichen anderen eingeſtreuten 
Seite zweigen ſich noch Diagonalwege ab. architektoniſchen Zierbauten und in der über— 
Auf der oberſten Terraſſe ſind dieſe Diago- reichen Anwendung auch der dekorativen 
nalwege durch die beiden Oblonga gelegt, in Malerei, die ſich in einer Fülle von Moſaik— 
welche die Partie ihrer Breite nach zerfällt, und Stuckarbeiten bunteſter Art über Wege, 
ſchneiden alſo den Wald in viel reicherem Gebäude und alle Verkleidungen ausbreitete. 
Maße. Das war die erſte künſtleriſche Die beiden größten Fontänenanlagen liegen 
Waldanlage, die ein Garten aufwies; es ſeitlich der Waldterraſſen, ungefähr einander 
war das erſte Mal, daß in üppigen Baum- | entjprechend, aber auf ganz verſchiedenen 
partien, die von allerlei Wegen durchſchnitten Grundriſſen aufgebaut, quer herüber durch 
wurden, ſich der Gedanke eines landſchaft- den Park verbunden vermittelſt jener be— 
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rühmten, 134 Meter langen, überaus reiz- | 


vollen Girandola, der durch Waſſerkünſte 
verkleideten Futtermauer der oberſten Ter— 
raſſe. Alles iſt auf große perſpektiviſche 
Effekte berechnet. Durch den Park auf die 
ſprudelnden Fontänen, durch das Parterre 
auf die pavillongeſchmückten Terraſſenauf— 


Obelisk im Schönbrunner Park. 


ſtiege, von den Vorſprüngen auf das weite 
Gefilde der Campagna mit der ewigen Stadt 
im fernen Dunſt oder auf die nahen Gebirgs— 
ſtädte oder auf den ſtolzen Veſtatempel Ti— 
volis mit den darunter ſchäumenden Waſſer— 
fällen und oben von der Esplanade auf den 
ganzen, wohlgeordneten, unübertrefflich ma— 
leriſchen Garten ſelbſt — es war der künſt— 
leriſch gepflegte Wald, es war die heraus— 
geholte landſchaftliche Perſpektive, es war 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


die möglichſte Vermeidung jeder allzu ſpan— 
nungsloſen Mathematik und allzu berechneten 
Symmetrie, die dieſen Garten zum erſten 
ſelbſtändigeren Interpreten der Poeſie von 
Landſchaft und Gewächsleben machte, zwar 
noch durchſetzt von allerlei tektoniſchen Er— 
innerungen, aber doch ſchon freier von dem 
die Pflanzen— 
welt erkälten— 
den Hauch der 
Schweſterkunſt. 
Wie trotz alle— 
dem zu jener 
Zeit das Wald— 
motiv noch nicht 
in voller Unge— 
bundenheit auf— 
zutreten wagte, 
zeigt uns ein 
Blick auf den 
der Eſte-Villa 
ungefähr gleich— 
zeitigen be— 
rühmten Bobo— 
li-Garten am 
Palazzo Pitti 
in Florenz, an— 
gelegt von Nic. 
Tribolo. Der 
Boboli-Garten 
ſchließt ſich an 
die Hinterjeite 
des am Fuße 
des Abhanges 
liegenden Pa— 
laſtes an. In 
der Mitte dieſer 
hinteren Faſſa— 
de befindet ſich 
eine wirkungs— 
volle Fontäne, 
und ihr gegen— 
über ſchneidet in den Garten ein mächtiges 
Amphitheater ein in der Form eines hal— 
ben Hippodroms. Zu Feſtſpielen beſtimmt, 
vertritt es die Stelle des ſonſtigen Blumen— 
parterres und bezeichnet mit ſeiner wohlge— 
pflegten Architektur und den Tabernakeln 
rings herum nur eine Fortſetzung des an 
Höfen ſo reichen Hauſes ins Freie hinaus. 
Von da aus geht es in Terraſſenabſätzen 
den Berg hinauf, der mittlere Aufſtieg iſt 
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als breite Waſſertreppe ausgeführt und en⸗ 
digt ſchließlich vor einem Rieſenbecken als 
vor ſeinem perſpektiviſchen Abſchluß. Das 
Becken iſt vierundneunzig Meter lang und 
ſiebzig Meter breit. In ſeiner Mitte liegt 
eine Jnſel, durch zwei Brücken zugänglich, 
geſchmückt mit einer gewaltigen Neptuns⸗ 
fontäne. Dieſe Waſſeranlage liegt wie ver— 
ſteckt mitten in dem großen Waldterrain, 
welches das geſamte übrige Gartenfeld be— 
deckt. Der Wald iſt von regelmäßigen ge— 
raden Alleen durchſchnitten, aber eigentlich 
wild wächſt er nur innerhalb dieſer Viertel. 
An den Wegen ſelbſt iſt er beſchnitten und 
häufig ſogar zu Heckenniſchen geſtaltet. Be— 
ſonders fällt dies um jenen großen Neptuns— 
brunnen auf. Nicht der volle Wald ſetzt 
hier ſogleich ein, ſondern erſt eine niedrige 
Lorbeerhecke mit regelmäßigen Niſchen, dann 
eine höhere Eichenhecke führen allmählich von 
der Tektonik zur Natur über. Wir werden 
nicht fehl gehen, eine ganz ähnliche Baum⸗ 
behandlung für die Villa d'Eſte vorauszu⸗ 
ſetzen, wo im Laufe der Zeit durch die ſchon 
vor hundert Jahren beklagte Verwilderung 
des Parkes die Bäume über die vom Gärt⸗ 
ner geſteckten Grenzen hinauswuchſen. Und 
wir gewinnen ſo einen neuen Beweis für die 
trotz des eingeführten Waldparkes noch nicht 
völlig abgeſchüttelte Ehrfurcht vor der Ar⸗ 
chitektur, für das Beſtreben, die Wildheit 
des Parkes wenigſtens an den Weggrenzen 
mit der tektoniſchen Anlage des Ganzen aus⸗ 
zuſöhnen. Hatte man ſchon die bedeutende 
That vollbracht, den eintönigen Parterre⸗ 
garten durch den naturgemäßeren Waldgarten 
zu erſetzen, ſo knüpfte man dabei doch immer 
noch an die alte Gewohnheit an, ſelbſt Baum⸗ 
gruppen nicht nur auf geometriſche Grund— 
riſſe zu ſetzen, ſondern ihnen auch ſtereo⸗ 
metriſch das Joch reiner Mathematik aufzu— 
erlegen. 

Jede Zeit hält ſich für naturaliftisch, 
immer glaubt die Kunſt gerade jetzt auf dem 
richtigen Wege eines von Wirklichkeitsſinn 
getragenen Schaffens zu ſein, zu allen Zeiten 
hält ſie das Verfahren ihrer Epoche für 
wahre Natürlichkeit. Die alten Agypter 
haben ihre Zeichnungen nicht weniger für 
ein Abbild der Natur gehalten, als wir es 
von unſeren modernſten impreſſioniſtiſchen 
Leiſtungen glauben. Der Grund liegt nicht 
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weit. Nicht die Natur ändert ſich, ſondern 
das Auge des Menſchen, und jene iſt ſo un⸗ 
erſchöpflich und unſere Anſchauung jo wech⸗ 
ſelvoll, daß wir immer wieder neue Bezie— 
hungen zu ihr entdecken, die uns wegen ihrer 
Neuheit und Fortgeſchritteuheit befriedigen. 
Es iſt bemerkenswert, daß auch das da— 
malige Italien trotz all der hervorgehobenen 
tektoniſchen Einflüſſe ſeinen Gartenbau für 
ein reines Stück Natur hielt und ſich der 
weiten klaffenden Lücke zwiſchen wirklicher 
Natur und dieſem architektoniſierten Garten 
nicht bewußt war. Man denke an die Fon⸗ 
tänenbecken, die beſchnittenen Bäume und die 
regelmäßigen Terraſſen des damaligen ita— 
lieniſchen Gartens bei der Lektüre von Taſſos 
Beſchreibung des Gartens der Armide im 
ſechzehnten Geſang des „Befreiten Jeruſa— 
lem“. Erſt der Giardinetto mit dem Laby— 
rinth, dann der Waldpark. 


Wie der Mäander mit verirrter Welle 
Oſt zwiſchen krummen Ufern zweiſelnd weilt, 
Ins Meer die Waſſer ſendet, die zur Quelle, 
Und ſeinem eignen Lauf entgegeneilt, 
So, und verworrner ſind auf jeder Stelle 
Die Wege hier, verwickelt und geteilt! 
Und wie ſie nun dem Labyrinth entwallen, 
Wird gleich der ſchönſte Garten offenbart, 
Hier ſtille Seen, bewegliche Kryſtallen, 
Dort Bäume, Blumen, Kräuter aller Art, 
Beſonnte Höhn und ſchatt'ge Thaleshallen, 
Und Grott' und Wald, von einem Blick gewahrt, 
Und was der Schönheit mehr jo holden Werfen, 
Die Kunſt, die alles ſchafft, iſt nie zu merken. 
Es ſcheint, ſo miſcht ſich Künſtliches dem Wilden, 
Als ob Natur den Garten angelegt, 
Und ſich beſtrebt, der Kunſt ihn nachzubilden, 
Die immer ſonſt ihr nachzubilden pflegt. 

(Nach Tuckermann a. a. O. 98.) 


Es liegt uns fern, durch die große Reihe 
erhaltener oder nicht erhaltener Gärten zu 
ſpazieren, welche im ſechzehnten und ſieb— 
zehnten Jahrhundert in Italien entſtehen. 
Überall finden wir die beſprochenen Motive 
je nach den Anſprüchen des Terrains ver⸗ 
wertet. Die Terraſſen der zauberiſchen 
Iſola Bella im Lago Maggiore, die reich— 
verzierte Zweikilometer-Waſſertreppe von 
Caſerta, die geradlinig durchſchnittenen Lor— 
beerpflanzungen der Villa Medici am Pin⸗ 
cio, die ſtolzen Abſtufungen der hochſteigen— 
den Frascatigärten — es ſind Weiterbil— 
dungen und Modifikationen der gegebenen 
Elemente. Wir ſuchen nur nach neuen Ge— 
danken, die ſich im Laufe der Zeit geltend 
machen. Noch immer war der Garten ja 
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nicht frei von der jahrtauſendelangen Vor— 
mundſchaft der Architektur, noch immer war 
er erſt auf dem Wege, ſeine Eigennatur zu 
ſuchen. Der Wald konnte noch natürlicher, 
die Landſchaft noch ungebundener werden. 
Einen ſolchen Fortſchritt entdecken wir in der 
Villa Aldobrandini in Frascati, einer der 
wunderbarſten Anlagen jener Zeit. Durch 
ſtiliſierte Laubengänge, über elliptiſche Trep— 
pen, vorbei an genau ſymmetriſchen regulär 
gepflanzten Wäldchen und Blumenparterren, 
vorbei an zierlichen Pavillons und ſchmucken 
Fontänen gelangen wir über mehrere Ter— 
raſſen hinauf zur luftigen Villa und weiter 
an ihrer Hinterfront zum entzückenden Waſ— 
ſertheater, der Mündung einer der ſchön— 
ſten perſpektiviſch angelegten Waſſertreppen, 


die italieniſche Renaiſſancekunſt geſchaffen. 


Beiderſeits dieſer Waſſertreppe ſteht wieder 
voller Wald — diesmal ganz wild, ganz 
frei und natürlich, ja ſogar unſymmetriſch 
und von kreuz und quer gelegten Wegen 
durchſchnitten, welche, wenn die Pläne nicht 
täuſchen, ſelbſt nicht immer gerade ſind, ſon— 
dern ſchon recht beträchtliche Krümmungen 
zeigen. 


Auch das Wieſenmotiv beginnt mitzureden. 
Alte Zeichnungen der bekannten Villa Mattei 
auf dem Monte Celio in Rom zeigen eine 
große Wieſenfläche, noch geradlinig von Cy— 
preſſenalleen eingefaßt, dieſelbe, auf welcher 
die Pilger zu den ſieben römiſchen Haupt— 
kirchen am grünen Donnerstag ihre Ruhe— 
ſtation machen durften; weitere Terraſſen 
mit vierfachen geſchnittenen Hecken erinnern 
daran, daß der Scherenſtil doch noch lange 
nicht überwunden; oben nur das Piniengehölz 
will uns wieder verſöhnen. Und dasſelbe 
bei der Villa Negroni in Rom. Nach den 
Blumenparterren ein Wieſenplateau, doch 
geradlinig begrenzt, und zuletzt ein Gehege 
von Pinien und Eichen. Aber immerhin, 
mit der Entdeckung der Wieſe als einem 
nicht verächtlichen Teil des Gartens war 
man wieder einen guten Schritt vorwärts 
gekommen. Und das alles geſchah noch im 
Cinquecento, welches mit jenem geſtriegelten 
Hofgarten Bramantes begonnen hatte. 

Wir verlaſſen Italien und wenden uns 
nach Frankreich. Dieſen Weg ging die Gar— 
tenbaukunſt, wenn man nach neuen großen 


Anlagen ſucht — ſie ging ihn nicht, wenn 
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man nach wirklichem Fortſchritt ſucht. In 


dieſer Hinſicht blieb ſie ſtehen. Die franzö— 
ſiſche Gartenbaukunſt iſt ſehr berühmt ge— 


worden; man hat ſogar einen franzöſiſchen 


Stil herausgefunden, ohne ſich freilich klar 
zu ſein, worin dieſer eigentlich beſtünde. 
Die einen denken dabei an beſchnittene 
Baumalleen, mauerhohe Hecken, kegelförmige 
Sträucher, überhaupt an ein militäriſch zu— 
geſtutztes Gewächsbild, das Abzeichen Lud— 
wigs XIV., das treue Spiegelbild ſeines 
Abſolutismus und ſeiner Perücken-Unnatur. 
Die anderen ſehen nicht darin den Haupt— 
wert der Lenotreſchen Schöpfungen. Sie er— 
kennen in ihnen vielmehr eine Schwächung 
des italieniſch-architektoniſchen Princips, eine 
Überleitung ſchon zum engliſchen Park. Nur 
im Vordergrund, ſagen ſie, verwendete Le— 
notre den aus Italien übernommenen Stil, 
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unbegrenzten, wilden Parkes bot. Die Eng— 
länder dann ließen auch jenen Reſt des ita— 
lieniſchen Vordergartens weg und entwickel— 
ten aus dem Park ihren neuen Gartenſtil. 
Italien — ganz formal; Frankreich — 
halb formal, halb Natur; England — ganz 
Natur: das wäre die Entwickelung. Aber 
ſowohl jene Auffaſſung wie dieſe iſt nicht 
ganz richtig. Vor allem iſt überhaupt das 
Beſtreben, im franzöſiſchen Gartenbau eine 
ähnliche bahnbrechende Erſcheinung zu ſehen 
wie im italieniſchen, nicht gerechtfertigt. Es 
iſt wohl hauptſächlich entſtanden aus dem 
großen Rufe, welchen ein Mann wie Le— 
notre genoß. Von Ludwig XIV. berufen 
zur Einrichtung des größten Parkes, den 
die Welt bis dahin geſehen, war er ebenſo 
als Perſönlichkeit umworben, wie all die 
Arrangements des großen Franzoſenkönigs 


Aus dem Pallavieini-Park in Pegli bei Genua. 


im Mittelgrund vor der hinteren freien Land- 


ſchaft ſchob er das waldartige Gehölz ein, 
ſo geſchickt angeordnet, daß es, von der 
Schloßterraſſe aus geſehen, den Anblick eines 


angebetet wurden. Wer hielt es nicht für 
das einzig Erſtrebenswerte, Verſailles und 


Verſailler Leben, ſei es noch jo en miniature, 
nachzuahmen? Wer vermochte ſeinem Gar— 
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ten eine andere Geſtalt zu geben als die 
des franzöſiſchen Königsſitzes? Wer durfte 
ſein Glück gar ſchätzen, wenn Lenotre ſelbſt, 
der in alle Welt Berufene, zu ihm kam und 
ihm eine Gartenzeichnung lieferte? Unwill⸗ 
kürlich mußte ſich ein Nimbus um Lenotres 
Perſon legen, und aus der Autorität dieſer 
Perſon wuchs naturgemäß die Überſchätzung 
ſeines Stils hervor, mindeſtens die Über⸗ 
ſchätzung der Selbſtändigkeit dieſes Stils. 
Wenn man den Begriff der äußerſten For⸗ 
malität mit dem franzöſiſchen Gartenbau 
verband, ſo hatten teils die italieniſchen Vor⸗ 
bilder dieſelbe ſchon aufzuweiſen, teils lag 
fie in einer Erſtarrung überhaupt der ro- 
maniſchen Principien. Glaubte man aber 
Lenotre als einen epochemachenden Entdecker 
des Waldmotivs feiern zu müſſen, ſo konnte 
ebenfalls ein Blick auf die vorangegangenen 
italieniſchen Schöpfungen überzeugen, daß 
das alles dort ſchon hundert Jahre früher 
ausgebildet worden war. Was iſt alſo die 
Größe von Verſailles? 

Verfolgen wir kurz die Entwickelungsge⸗ 
ſchichte des franzöſiſchen Gartens. Wurzelt 
der italieniſche wenigſtens auf nationalem 
Boden in der architektoniſchen Anlage, der 
plaſtiſchen Baumgruppierung, der antiken 
Tradition, ſo ſetzt der franzöſiſche gleich mit 
fremdländiſchem Einfluß ein. Der Wildpark, 
der bis ins ſechzehnte Jahrhundert noch als 
anſchließend an das Schloß getroffen wird, 
tritt zurück bei den erſten kunſtvollen Garten⸗ 
anlagen, welche ſich völlig unter italieniſche 
Vorbilder ſtellen. Vallery erſcheint als 
gänzlich tektoniſcher Ziergarten mit Blumen⸗ 
parterre, Waſſerbaſſin, gepflaſterten Ter⸗ 
raſſen und ſogar einer umſchließenden Arka⸗ 
denmauer. Verneuil, wie Vallery aus dem 
Jahre 1550, will ſchon wie eine Vorahnung 
von Verſailles dünken. Oben eine Rotunde, 
darunter die Terraſſe eines Giardinetto mit 
Fontäne und darunter wieder eine Terraſſe 
mit Blumenparterre und Waſſerkanälen, von 
höheren Baumpflanzungen eingerahmt. Das 
Haus lag hier ſeitlich. Die Architektur bei 
Kanalbrücken und Triumphthoren ſpielte noch 


eine große Rolle — aber bereits vorhanden 


war der Blick über die Abſtufungen hin⸗ 
unter, über Parterres und Fontänen auf grö- 
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palais im Anfang des ſiebzehnten Jahrhun⸗ 
derts tritt die Bevorzugung des mehr ebenen 
Terrains ein im Gegenſatz zu den nach ita⸗ 
lieniſchem Vorbild ſtark terraſſierten Anlagen 
der früheren Schlöſſer. Man ſollte nun 
meinen, bei dieſer Gelegenheit hätte ſich der 
franzöſiſche Garten auf die Eigentümlichkeiten 
ſeines nationalen Bodens beſonnen, die in 
Niveau und Bauart von denen Italiens ſo 
ganz verſchieden waren trotz mancher Raſſen⸗ 
zuſammengehörigkeit der beiden Völker. Nun 
war man in voller Ebene, nun lag gar kein 
Grund mehr vor zu architektoniſcher Eintei⸗ 
lung auch des Bodens, wie einſt unter dem 
Drucke des herrſchenden Treppenmotivs in 
der italieniſchen Frührenaiſſance. Aber ſelbſt 
hier hielt man an den überkommenen Vor⸗ 
bildern feſt und ſchuf, wo ſie von Natur 
nicht gegeben waren, künſtlich niedrige Ter⸗ 
raſſen in Verbindung mit geometriſchen 
Baſſins, mit geradlinig gepflanzten Wäld⸗ 
chen (wie wir ſie in der Villa Aldobrandini 
kennen lernten), mit Fontänenanlagen, zu 
denen Alleen führten (Medici-Fontäne im 
Luxemburggarten), mit Statuenſchmuck, kurz 
mit all den Traditionen des italieniſchen 
Gartens, nur in mehr einfacher und auch 
mehr eintöniger Form, wie wir ſie ebenſo 
im Tuileriengarten finden. n 

Dieſen Zug ins Einfache, Klare ſteigerte 
Lenotre in ſeiner Hauptſchöpfung Verſailles, 
auf die wir uns beſchränken wollen. Er 
wahrt ſtreng die Mittelachſe, aber er ver⸗ 
meidet eine allzu peinliche Symmetrie. Er 
benutzt die ſchwache Terrainerniedrigung vom 
hochliegenden Palaſt aus, um bis zum Be⸗ 
ginn des waldigen Teils breite, mächtige, 
nicht zu hohe Terraſſen hinabgehen zu laſſen. 
Er behält die Einteilung in den vorderen 
zugeſtutzten Ziergarten und den hinteren 
Waldpark bei, wobei er die hier unmögliche 
Waſſertreppe durch einen ungeheuren Kanal 
erſetzt, den auf alten Stichen koloſſale Schiffe 
beleben. Er zerſchneidet den Wald durch 
geradlinige Straßen und giebt ihm vorn 
nach dem Parterre zu durch Heckenwände 
oder die in Frankreich ſeit jeher beſonders 
beliebten Gitterbauten einen architektoniſchen 
Abſchluß. Die einzelnen Waldabteilungen 
bildet er im Inneren verſchieden aus, hier 


ßere Kanäle und auf den umgebenden Wald. ein Labyrinth, dort ein großes Baſſin, hier 
Mit dem Bau des Pariſer Luxemburg⸗ | einen von kreisförmigen Wegen umgebenen 
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waſſerſpritzenden Enkelados, dort ein Blu— 
menrondel, hier einen Säulenrundbau mit 
Proſerpinaraub, dort eine Grotte mit Apoll 
und den Nymphen. Zwiſchen den Wald— 
teilen, in der Mittelperſpektive zieht er 
einen tapis vert, einen abgepaßten Raſen— 
ſtreifen; dieſer verbindet die beiden Rieſen— 
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ſamtanlage keineswegs neu gefunden, ſon— 
dern in dem italieniſchen Gartenbau, ſogar 
ſchon des ſechzehnten Jahrhunderts, vorge— 
bildet. Nur iſt alles noch mehr auf große 
Wirkungen berechnet. Die ſpringenden Waſſer 
ſind von unerhörter Pracht, und die Weite 
und Geräumigkeit der Anlage iſt überwäl— 
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Chineſiſcher Garten nach chineſiſchem Originalbild. 


baſſins der Apollo- und der Latonafontäne; 
zwiſchen Latona und dem vorſpringenden 
Schloßmittelbau das Parterre d'eau, be— 
grenzt vom Parterre du midi und Parterre 
du nord; vor dieſem das Dianabaſſin und 
dann die hier angebrachte Waſſertreppe hinab 
zum Drachen- und endlich zum Neptuns— 
brunnen, dem größten von allen. Wie man 
ſieht, ſind alle dieſe Motive und auch ihre 
Kombinationen, ſind Einzelheiten und Ge— 


tigend. Wo nach heutigem Gelde etwa 
900 Millionen Franken verausgabt wurden, 
wo mitunter 22000 Menſchen und 6000 
Pferde gleichzeitig arbeiteten, da mußten 
auch dem ungeeignetſten und reizloſeſten 
Boden, wie es der von Verſailles und eben— 
ſo der von Marly iſt, Prachtgärten aufge— 
bürdet werden können. Jeder Unbefangene 
wird angeſichts des Verſailler Waſſerman— 


| gels und der Rieſenausdehnung jagen müſſen, 
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daß ſich ſolche Anſtrengungen nicht gelohnt 
haben. Aber auch der Hiſtoriker wird in 
dieſem Parke nur ein Fortarbeiten auf tra— 
ditioneller und dazu importierter Grundlage 
erkennen; die Größe von Verſailles liegt 
einzig in ſeinen Dimenſionen. 

Nicht einmal die Ausbreitung des Wal— 
des auf dem ebenen Terrain trat hier zum 
erſtenmal auf; lange vorher ſchon hatte die 
Villa Borgheſe in Rom, indem ſie den 
Giardinetto faſt ganz unterdrückte, durch 
erſtmalige Bepflanzung eines unterraſſierten, 
nur leicht hügeligen Terrains mit einem aus— 


gedehnten, geradlinig durchſchnittenen Walde, 


durch Heranziehung allerlei landſchaftlicher 
Motive, wie es ſcheint, auch eines Naturſees 
mit Inſel, durch Beſchränkung der eingeſtreu— 
ten Architekturen auf maleriſche Ruinen (die 
von dieſem Beiſpiel an nun ihre große Rolle 
ſpielen ſollten) einen weiteren Schritt zum 
Naturgarten gethan, gegen den die franzöſi— 
ſchen Anlagen faſt wie eine Reaktion an— 
muten. Solange der architektoniſche Stil, 
wie es in den mehr oder weniger genauen 
Nachahmungen von Verſailles, in Schön— 


burg, teilweiſe auch Sansſouci geſchah, den 
Reiz impoſanter, weitgedehuter Flächen im 
Auge behielt, konnte man ſich eher noch mit 
ihm befreunden, zumal — mit Ausnahme 


vielleicht der ganz nach Cinquecento-Art ge— 


bauten Villa Albani in Rom (1746) — 
ſtets in dem weiteren Waldpark mit ſeinen 
barocken, im ſtillen Gebüſch liegenden Fon— 
tänen oder imitierten Ruinen für landſchaft— 
liche Wirkungen geſorgt war. Als aber mit 


der Zeit, beſonders in Frankreich bis zur 


Epoche des Naturpredigers Rouſſeau, die 
mannigfachen Künſteleien in Baumarchitek— 
tur und Fontänenſpielerei zum Unſinn aus— 
zuarten begannen, da bekannte man ſich end— 
lich auch in den romanischen Ländern zu dem 
unterdes im Norden entdeckten wahren Gar— 


tenbau, der die letzten Feſſeln der Architektur 


abwarf und durch ſeine naturgemäße Schlicht— 
heit und innere Selbſtändigkeit das lang er— 
ſtrebte Ziel, nach welchem der Garten ſich 
immer ſtärker geſehnt hatte, verwirklichte: 
nämlich ſich ſelbſt, ſeine eigene Seele, das In— 
dividualleben des Gewächſes auszuſprechen. 

Und wie mußte dies Ziel beſchaffen ſein? 


brunn, Schwetzingen, Herrnhauſen, Nymphen- Es kann doch eigentlich kein Zweifel darüber 


herrſchen, daß jedes Kunſt— 
material nur dann die voll— 
kommenſten Wirkungen 
erreichen wird, wenn 
es unter den ihm 
ſpecifiſcheigen⸗ 

tümlichen 
Bedin⸗ 


Park Thames Embarkment, London. 
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gungen arbei— 
tet. Man neh— 
me das Waſ— 
ſer. Eigentüm— 
lichkeiten des 
Waſſers ſind 
die Glätte der 
Oberfläche bei 
Ruhe, Spiel der 
Wellen bei Be— 
wegung, Schäu— 
men und Rau— 
ſchen beim Fal— 
le, kryſtallener 
Glanz beim 
Aufſteigen. Al 
le dieſe Eigen— 
ſchaften treten 
in der Natur 
hier und da, oh— 
ne Abſicht und 
Regelung, an 
den Tag. Die 
Waſſerkunſt 
wird nun nichts 
anderes thun, als die hervorgehobenen Spe— 
cifika des Waſſers in der Anlage von Baſſins, 
Teichen, Steinbächen, Waſſerfällen und Fon— 
tänen ſo auf die Spitze treiben, daß die Eigen— 
heiten dieſes Elementes in einer von der 
Natur nie ähnlich erreichten, aber dabei doch 
in ihren Exiſtenzbedingungen durchaus natür— 
lichen Weiſe zur Geltung kommen. Wollte 
jemand andererſeits verſuchen, etwa den Lauf 
einer herabfallenden Waſſermaſſe durch künſt— 
liche Vorrichtungen ſo zu lenken, daß er die 
Linien eines Säulenkapitäls, -ſchaftes und 
fußgeſtells bildet, jo daß der Anblick einer 
kryſtallenen Säule erzielt wird, dann würde 
man ausnahmslos dieſes Vergewaltſamen 
des Waſſers verurteilen. Denn nicht zwei 
Künſte wirken da zuſammen, ohne ſich gegen— 
ſeitig das Material zu rauben, wie etwa bei 
der Oper, wo Wort und Ton und Mimik 
ſich nur die Hand reichen, ſondern die eine 
Kunſt giebt völlig ihr Weſen auf, um ſich 
von der anderen Form und Jnhalt aufdrän— 
gen zu laſſen. Ein Gartenbau nun, welcher 
ſich der Formſprache der Architektur bedient, 
verfällt in denſelben Fehler. Er leiht ſich 
die Mittel zu ſeinen Wirkungen von einer 
Nebenkunſt, ohne ſich auf ſeine eigenen Mit— 
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tel zu beſinnen. Die künſtleriſch verwert— 
baren Reize des Gewächslebens liegen in 
landſchaftlichen, nicht in architektoniſchen Din— 
gen. Die Poeſie der friſchen Wieſe, der 
ſanften Hügel, der ſchroffen Felſen, der wil— 
den Schluchten, die Poeſie der ſo verſchie— 
denartigen Baumgattungen mit ihren indi— 
viduellen Stimmungen, die Poeſie lauſchiger, 
enggefaßter Plätzchen und weiter, befreien— 
der Perſpektiven, die Poeſie des Waſſers 
und der Bauten mitten in der Landſchaft, 
die Poeſie der wechſelnden Tages- und Jah— 
reszeit — darin konzentriert ſich die künſtle— 
riſche Kraft des vegetabiliſchen Lebens. Die 
Natur bietet uns das alles, aber ſie bietet 
es nicht immer am rechten Ort, nicht immer 
in leicht erreichbarer Weiſe und nicht immer 
in völlig ungetrübter Reinheit. Es wird 
die Aufgabe der Landſchaftskunſt heißen — 
denn etwas anderes kann der reine Garten— 
bau nie ſein —, dieſe Elemente je nach den 
Terrainbedingungen ſo zu vereinigen und 
durch ihre Vereinigung und geſchmackvolle, 
geſchickte Anordnung den landſchaftlichen Ge— 
halt ſo zu ſteigern, daß man auch hier den 
Eindruck gewinnt, der Künſtler habe die 
Natur potenziert, ſei aber dabei immer noch 
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durchaus natürlich geblieben. Auf dieſe 


Natürlichkeit, Möglichkeit, Glaubwürdigkeit 
ſeines Werkes wird kein geringer Nachdruck 
zu legen ſein. 

Nun, iſt dieſe Aufgabe ſo unbedeutend? 
Iſt es ſo ein leichtes Ding, geſchickt eine 
ewig reiz- und abwechſelungsvolle land— 


ſchaftliche Scenerie zu ſchaffen und dabei die 


Grenzen der Natürlichkeit nicht zu über— 
treten? Wohl muß der Gartenkünſtler, der 
hierin das Höchſte leiſten will, die Seele 
der Natur in ſich haben, ihr eigenartiges 
Leben mitleben und unter ihrem Impuls 
aus dem gegebenen Boden dasjenige hervor— 
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allerlei Gewächſe wohlgeordnet auf, aber ſie 
ſchauderten vor der Kälte des gepflaſterten 
Hofes. Man zog den Wald herein, aber 
man beſchnitt ihn an den geraden Wegen, 
die ihn durchkreuzten. Man führte die Wieſe 
ein, aber man gab ihr die Formen regulärer 
Polygone. Man ſtieg in die Niederung, 
aber griff künſtlich wieder zu Terraſſen 
zurück. Man kokettierte mit der Unſymme— 
trie, aber war im einzelnen pedantiſch wie 
ein Mathematiker. Nur mit der äußerſten 
Behutſamkeit machte man ſich von den Feſſeln 
der Architektur los, und kaum zwei oder 
drei Werke entſtanden, in denen die er— 


Chingford-Park. 


zaubern, was ſie ſelbſt in ihrer beſten Stunde 
dort geſchaffen hätte. 

Wie weit war der Gartenbau am Ende 
des ſiebzehnten Jahrhunderts von dieſem 
Ziel noch entfernt! Anſätze gab es überall, 
aber nicht einmal das Princip war erfaßt. 
Zuerſt hatte man zwar einen Wildpark, aber 
der Park war für die Bedürfniſſe des Wil— 
des, nicht der Menſchen eingerichtet. Dann 
pflegte man eine Art Kunſtgarten, aber der 
Garten war vielmehr eine Ornamentik mit 
Vegetabilien. Botaniſch intereſſierte man 
ſich für die individuellen Pflanzen, aber das 
Intereſſe ging wiſſenſchaftliche Pfade. Man 
zog große Terrains heran, aber man teilte 
lie nach architektoniſchen Regeln ein, im 
Grundriß und Durchſchnitt. Man ſtellte 


| 


wachende Seele der Landſchaft vernehmbarer 
zu ſprechen begann. In der Theorie freilich 
und im Dilettantentum bereitete ſich hier 
und dort eine Umwälzung vor. Der große 
Craco eiferte gegen die Auswüchſe des For— 
malismus und ſchlug einen Garten vor, in 
deſſen erſtem Teil ein weiter Raſen, in 
deſſen zweitem Luſthaus und Ziergarten, in 
deſſen drittem aber die volle Wildnis mit 
Ausſichten ins Freie angelegt werden ſollte. 
Später führte Addiſon, dem der Unterſchied 
von Gartenkunſt und -künſtelei recht aufs 
Herz gefallen war, ſo etwas praktiſch durch, 
freilich ohne rechtes Syſtem. Alle Bäume 
untereinander, Gemüſe und Blumen gemiſcht, 


Feldblumen im Walde, ein Bach durch Ge— 


büſch und Raſen — es war wohl mehr guter 
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Wille dabei als wirklicher 
Naturſinn. Da kam end— 
lich der große Mann, der, 
um es richtiger auszu— 
drücken, nicht eine Um— 
wälzung des Gartenbau— 
ſtils herbeiführte, ſondern 
dieſen Stil ſelbſt erſt ent— 
deckte, ſofern er natur— 
gemäß und alſo der ein— 
zig wahre Stil iſt: mit 
ihm beginnt überhaupt 
erſt die freie Gartenbau— 
kunſt. Daß auch er in. 
England geboren war, iſt 
kein Zufall. England war 
in vielen landſchaftlichen 


Dingen epochemachend in der Welt. Wie wir Pork geboren. 
ihm den Garten verdanken, ſo ſchenkte es uns 
nach Überwindung der franzöſiſchen formalen 
„Ideallandſchaft“ die wirkliche Landſchaft in 


der Malerei. Als Gainsborough bereits ſee— 
liſche Landſchaften malte, fing das übrige 
Europa an, ſeinen Klaſſicitätsſchlaf zu ſchla— 
fen. Und als Conſtable die erſte moderne 
Freilichtlandſchaft ſchuf, ſchlug man im übri— 


gen Europa das Kreuz über ihn. Ein Men- 


ſchenalter vor Rouſſeaus Signal zum Rück— 
zuge in die Natur entdeckte William Kent in 
England die Seele des Gartens. 
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Seine Entwickelungsſtadien 
waren Ornamentik, Malerei, Gartenbau und 
Architektur. Er kam alſo den umgekehrten 
Weg, den der Garten ſelbſt gegangen war; 
er kam von der Malerei zu ihm und ſah 
ihn darum mit natürlichem Auge an. Er 
verriet Geſchick in der Anlage von Gärten 
und wurde zur Pflanzung der Kenſington— 
Gärten herangezogen. Hier legte er Zeugnis 
ab von ſeiner gänzlich antiformalen Land— 
ſchaftsauſchauung und ward der Begründer 
des „engliſchen“ Gartenbauſtils. Er ver— 
warf alle Baumarchitektur und Baumplaſtik, 


William Kent war 1685 in der Grafſchaft alle Terraſſen und Baluſtraden, und nur in 
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Aus dem Park von Muskau. 


ſparſam eingeſtreuten Tempeln oder Einſiede— 
leien ließ er die Baukunſt zu Kontraſtwir— 
kungen zu. Er ſah draußen die weiten ſatt— 


grünen Wieſen mit dem weidenden Vieh, die 


ſanft ſchwellenden Hügel, die bald in Grup— 
pen, bald einzeln ſtehenden Bäume, die buch— 
tenreichen Seen, die anſteigenden Ufer, die 
ſich ſchlängelnden Bäche, die krummen Wege, 
welche nach jeder Biegung einen neuen über— 
raſchenden Aublick bieten auf einen mit 
Sumpfpflanzen melancholiſch ſich zudeckenden 
ſchwärzlichen Teich, über den traurige Wei— 
den herabhängen und eine Birkenbrücke hin— 
überführt zu dunklen, geheimnisvoll flüſtern— 
den Baumkronen, oder auf eine weite, in 
bläulichem Dunſt ſich verlierende Perſpek— 
tive über einen langgeſtreckten See mit 
Nadelholzpflanzungen am ſanft ſich erheben— 
den Ufer, von Waſſervögeln belebt — und 
er nahm alle dieſe Motive, in ihrer natür— 
lichen Unbegrenztheit, ſo geordnet, wie er es 
als Landſchafter gewohnt war, in den Gar— 
ten auf, der ihm zur plaſtiſchen Landſchaft 


wurde. Frei ſchweifte das Auge in die um⸗ 


gebende Natur, nicht mehr behindert durch 
eine Mauer oder einen Zaun; an ihre Stelle 
trat der um den Garten gezogene, von ihm 
aus unſichtbare, an der Böſchung gepflaſterte 
Graben, den man — aus der Überraſchung 


ſche Einflüſſe nach Europa kamen. 


des plötzlich Herantretenden heraus — offi— 
ziell ha! ha! nannte, wie man ihn heute 
noch gut an der Weſtſeite des Charlotten— 
burger Schloßparkes ſieht. Ein Verſailler 
Waldweg hat ſeinen Namen in der Beuen— 
nung Avenue des Ha! Ha! in merkwürdiger 
Faſſung aufbewahrt. Die umgebende Natur 
rahmte nun den Park ein als ein beſonders 
ausgezeichnetes Stück von ſich ſelbſt. 

Der engliſche Garten hatte, bevor er ſei— 
ner Vollendung entgegenſchreiten ſollte, erſt 
noch eine Kinderkrankheit zu überwinden. 
Es war erklärlich, daß er zunächſt diejenigen 
Elemente, mit denen er dem formalen Gar— 
ten gegenübertrat, ins Maßloſe übertrieb 
und jenes Gebot vergaß, bei aller Kunſt 
natürlich zu bleiben. Der formale Park 
wirkt durch die große, zugleich überſchaubare 
Einheit der Anlage, er wirkt ſo zu ſagen im 
Nebeneinander — der natürliche Park wirkt 
durch ſeine Vielſeitigkeit, durch Kontraſte, 
durch Überraſchungen, durch das Nachein— 
ander. In dem Haſchen nach Kontraſten 
konnte man ſich zuerſt nicht genug thun. 
Verſchiedene Umſtände kamen fördernd dazu. 
Es war die Zeit, da zum erſtenmal chineſi— 
Durch 
die Werke des Architekten Chambers lernte 
man den chineſiſchen Garten kennen, der auf 
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einmal alle Bedingungen, die man an den ſchaft der romaniſchen Nationen jo lange am 


Naturpark ſtellte, glänzend zu erfüllen ſchien. 
Die Kontraſte ſchienen ſich dort nur ſo zu 
jagen. Fette Wieſen mit weidendem Vieh 
und entſetzliche Schluchten mit verbrannten 
Bäumen, Ruinen, Geiern und heulendem 
Wind, Sumpfniederung und ſteiles Gebirge, 
die Flora des Nordens und die des Südens, 
Teiche mit zierlichen, dekorativ gewundenen 
Bambusbrücken und unzugängliche toſende 
Waſſerfälle, verfallene Hütten und prächtige 
Kioske chineſiſchen Stils — das lag da ſo 
eng zuſammen wie Kinderſpielzeug in einer 
Schachtel. Man ſtürzte ſich auf die Nach— 


ahmung ſolcher erlöſender Vorbilder und jah 


dabei nicht, daß dieſe bei all ihrem Wirk— 
lichkeitsſinn nicht weniger bizarr waren als 
ſo viele andere Naturalismen Oſtaſiens. 
Man fand ein vortreffliches Material für 


| 


die ſentimentale Stimmungsduſelei, die da- 
mals über Europa ſtrich. Das größte bis- 


Boden gehalten hatte, bei den erſten ſelb— 
ſtändigeren Regungen der Nordländer mit 
überſchäumender Wildheit zum Ausbruch ge— 
langt, wirft man ſich thränenden Auges an 
den Buſen einer — geſchminkten Dirne. 
Man ſtaffiert die Natur aus mit Felſen, wo 
ſie meilenweit dazu keine Veranlagung zeigt, 
mit Bergen, wo ſie durchaus ebenen Charak— 
ter trägt, mit Gebirgsbächen, wo ſie ein 
kaum merkliches Gefälle hat, mit ausländi— 
ſchen Gewächſen, fremdartigen Pavillons, 
falſchen Einſiedeleien, ja mit künſtlichen hiſto— 
riſchen Erinnerungen, einer geſtürmten Ruine 
und daneben dem Mauſoleum des Feldherrn 
und der Helden, die es gar nicht gegeben 
hat. Um Stimmungen zu machen, zerſtörte 
man die Geſamtſtimmung; der Kontrafte und 
Überraſchungen wegen trieb man die Mutter 
Erde zu Unehrlichkeiten; vor lauter Natur 
vergaß man die Natürlichkeit. 


Aus dem Berliner Tiergarten. 


herige Werk über Gartenbau, Hirſchfelds 
fünfbändige Theorie von 1779, ſchwelgt in 
dieſen Gefühlen bis zur Erſchöpfung. Indem 
der Naturſinn, den die kulturelle Oberherr— 
Monatshefte, ILXXV. 450. — März 1894. 


Repton in England hat den Garten der 
Gefahr entriſſen, zu einem ſchablonenhaften 
Muſeum der Effekte und Affekte zu werden. 
Er ſagte, ein Gärtner, der einen Plan macht, 

45 


706 


bevor er die Ortlichkeit kenne, ſei wie ein 
Arzt, der einem Kranken etwas verordne, 
bevor er ihn geſehen und unterſucht habe. 
Mit dieſem Ausgehen von der gegebenen 
Ortlichkeit that er einen bedeutenden Schritt 
weiter von jenem Standpunkt, einfach nach 
gezeichneten, maleriſchen Landſchaftsſcenerien 
an irgend einem Platze einen Garten zu 
bauen. Kent, Brown und ihre Schule hat⸗ 
ten ſchon ein Großes gethan, pittoreske Land⸗ 
ſchaftsmotive in die Wirklichkeit zu übertra⸗ 


gen, Repton aber fühlte ſeinen Garten aus 


der Erde heraus, und ſein Werk ſtand darum 
ebenſo hoch über dem ſeiner Vorgänger wie 
jedes empfundene Kunſtwerk über dem bloß 
konſtruierten. Er wollte ſeine Kunſt nicht 


mehr „engliſchen“, ſondern „Landſchaftsgar⸗ 


ten“ genannt wiſſen. Er wollte die große 
Einheit, die dem Garten ſeiner Vorgänger 
durch kleinliche Zuſammenſtellung von aller⸗ 


lei pittoresken Dingen verloren gegangen 


war, wiederherſtellen — eine gärtneriſche 
Einheit, nicht eine architektoniſche, wie ſie die 
Romanen ausgebildet. Immer deutlicher 
wuchs der Gedanke des ſich ſelbſt treuen 
Gartens empor. 

Mit dem Wörlitzer Park bei Deſſau kam 
die engliſche Bewegung nach Deutſchland 
herüber, welches in dieſem Jahrhundert die 
Führung im Gartenbau übernehmen ſollte. 
In Sckell, dem bayeriſchen Hofgärtner, und 
dem Fürſten Pückler, dem Herrn von Mus⸗ 
kau, gewann ſie neue Führer. Ihr Gang 
war nun vorgezeichnet, ihr Sieg war unbe— 
ſtritten. Selbſt Paris legte ſeine Squares 
und neuen Luſtgärten im Landſchaftsſtil an, 
und auch Rom huldigte z. B. in den jünge⸗ 
ren Anlagen der Villa Pamfili neben dem 
alten fortbeſtehenden Zierparterre den neuen 
Anſchauungen. Sckells Wirkungen, deſſen 
Hauptwerk der Engliſche Garten Münchens 
iſt, gingen mit ſchulbildendem Erfolge ins 
Große und Einheitliche. Eine feiner Lieb— 
lingsideen war die Zuſammenfaſſung gleicher 
Baumarten zu größeren Gruppen. Der 
Individualismus ſchreitet fort und fördert 
hier, wie in jeder Kunſt, die warme Fühlung 
mit der Natur. In Fürſt Pückler, der in 
dreißigjähriger Arbeit ſein Gut Muskau 
zum Muſtergarten des neunzehnten Jahr⸗ 


r 
ur 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


hunderts umſchuf, nachdem er, wie Sckell, in 
England ſich die beſten Anregungen geholt 
hatte, verehren wir den erſten vollbewußten 
Vertreter dieſes modernen, individualiſtiſchen 
Landſchaftsgartens. Ihm ging zuerſt die 
reine Erkenntnis des Künſtleriſchen am Gar⸗ 
tenbau auf. Kent hatte von der Malerei 
aus den Weg gefunden zum einzelnen Gar⸗ 
tenbilde, das ſich nach pittoresken, nicht mehr 
nach architektoniſchen Geſichtspunkten ordnete. 
Repton war von dieſen Vereinzelungen zum 
großen Ganzen fortgeſchritten, er hatte den 
Garten aus der Erde heraus erzeugt. Wie 
| Kent das Individualleben der Vegetabilien 
überhaupt, wie Repton dasjenige des Ter⸗ 
rains, ſo entdeckte Pückler dasjenige des 
Gartenkünſtlers. Er entwickelte die Bedeu⸗ 
tung des, wenn auch noch ſo kleinen, perſön⸗ 
lichen Gehalts, den das Werk des Garten⸗ 
künſtlers verraten müßte. Freilich, an die 
| künſtleriſche Bedeutung des Landſchaftsma⸗ 
lers wird dieſer nie heranreichen können. 
Denn der echte Landſchafter malt nicht etwa 
| vedutenhaft irgend ein Stüd Natur ab; nein, 
er malt das Stück Natur, wie er es ſieht. 
| Und dieſes „wie er es ſieht“ hebt ihn mei⸗ 
lenweit über den Schöpfer reeller Garten⸗ 
anlagen empor. Aber bei alledem, in dem 
Verhältnis des Gartenkünſtlers zum Ge⸗ 
wächsleben, zum Terrain, zu den Möglich- 
keiten der Anordnung der Bäume, der Wie⸗ 
ſen, der Waſſer, wie der Farben und der 
Beleuchtungen wird doch ein gewiſſes per- 
ſönliches Reſiduum der Künſtlerſchaft bleiben, 
welches vom Material nicht überwältigt 
wird, und dies ſoll ſein beſtes Teil ſein. 
Noch eine letzte Selbſtreinigung vollzog der 
| Park in Pücklers Werk. Nachdem fogar 
noch Repton aus polychromen Gründen die 
graſenden Tiere in den Garten aufgenommen 
hatte, beſchränkte Pückler dies Motiv fo weit, 
daß auch der letzte Reſt eines land wirt⸗ 
ſchaftlichen Eindrucks, den der engliſche Gar⸗ 
ten beibehalten hatte, zu gunſten einer rein 
landſchaftlichen Kunſt wich, wie ſie ſich nun 
bald über ganz Deütſchland verbreitete und 
in Lennés Schöpfungen, dem Berliner Tier⸗ 
garten und beſonders den genialen Pots⸗ 
| damer Anlagen unübertreffliche Blüten ge- 
trieben hat. 
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Sur Erinnerung an Robert Franz. 


Briefliches und Mündliches von 


i h m. 


mitgeteilt von 


Ca Mara. 


m Januar 1872 war es, als Robert Eigner, von Haus aus ſeine beſonderen 


Franz, der große deutſche Liedermeiſter, 
zum erſtenmal in mein Leben trat. Seine 
Lieder hatten mir's ſeit langem angethan; 
ihre ideale Welt zog mich in ihren Zauber— 
kreis, und wie ich von jeher nur zur Feder 


griff, wenn der zu behandelnde Gegenſtand 


mich ganz und innerlichſt erfüllte, ſo ſetzte 
ich mir vor, mit dem Bild dieſes edlen vor⸗ 
nehmen Künſtlers die Porträtgalerie meiner 


„Muſikaliſchen Studienköpfe“ zu ſchmücken. 


Einer ſeiner Freunde, Otto Dreſel, ein feiner 


Muſiker, der ſich von Zeit zu Zeit einen 
Winter hindurch in dem muſikreichen Leipzig 
von ſeinem amerikaniſchen Wirken erholte, 
bot mir bereitwillig die Hand. Er lud 
mich zu einer Beſprechung zu ſich, und un⸗ 
verſehens ſah ich mich plötzlich Robert Franz, 
dem damals Sechsundfünfzigjährigen, gegen⸗ 
über. Allein gelaſſen, waren wir bald in⸗ 
mitten eines feſſelnden Geſprächs; denn trotz 
ſeines Gehörleidens war der Verkehr mit 
ihm nicht ſchwer. Das mit etwas erhobe⸗ 
ner Stimme in ſein Ohr geſprochene Wort 
blieb ihm ohne Schwierigkeit vernehmbar. 
Leicht und flüſſig quoll ihm die Rede von 
den Lippen, und ich fand mich raſch im Be⸗ 
ſitz der erwünſchten Mitteilungen. Vom äu⸗ 
ßeren Leben ging er alsbald zum inneren 
über. Mit Vorliebe verweilte er bei ſeinem 
Verhältnis zu Schubert und Schumann, 
ſeinen großen Vorgängern im Liede. Es 
lag ihm am Herzen, den fundamentalen Un⸗ 
terſchied zwiſchen ihm und jenen hervorge⸗ 
hoben und betont zu ſehen, daß er, als ein 


Wege ging. 

Überwog in der That bei Schubert das 
rein Muſikaliſche, bei Schumann die poetiſche 
Intention, ſo erſtrebt Franz im Liede eine 
vollkommene Einheit zwiſchen Dicht⸗ und 
Tonwerk, derart, daß Muſik und Wort ſich 
völlig decken und ineinander aufgehen: ein 
Princip, in dem er ſich, echt modern, trotz 
aller Verſchiedenheit mit Wagner berührt. 
Ganz giebt ſich der Komponiſt dem Poeten 
hin. Mit innerer Notwendigkeit wird ihm 
die Dichtung zu Muſik. Der dramatiſchen 
Auffaſſungsweiſe Schuberts, wie dem dekla⸗ 
matoriſchen Pathos Schumanns hält Franz 
ſich gleicherweiſe fern. Ganz Lyriker, ganz 
Sänger des Gefühls, legt er dem Lied die 
geheimſte Seelenſprache auf die Lippen. So 
eben wird es, wie er ſelber ſo wahr wie 
ſchön ſagt, zum „Monologe, den die Empfin⸗ 
dung mit ſich ſelber hält“. 

Überaus anziehend war es, den Ausfüh⸗ 
rungen des ſeltenen Mannes zu folgen, mit 
deſſen künſtleriſchem Genie eine tief wiſſen⸗ 
ſchaftliche Bildung Hand in Hand ging und 
der gewohnt war, ſich von ſeinem Denken 
und Thun allzeit ſtrenge Rechenſchaft ab⸗ 
zulegen. Von Stund an ſaß er mir öfters 
Porträt, und ſeine Beſuche bedeuteten Feier⸗ 
tage für mich. Seine anfänglich beobachtete 
Zurückhaltung wich bald der ſchlichten Offen⸗ 
heit, die ihn charakteriſierte. Er war keine 
Natur, die ſich Zwang aufzulegen liebte. 
Im Freundesverkehr zumal ließ er ſich ſehr 
ungeniert gehen und nannte Menſchen und 
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Dinge ohne Umſchweif beim rechten, oft wirkt, ſtellt im allgemeinen die Intereſſen 


ziemlich derben Namen. 

Hatte er mich verlaſſen, ſo ſäumte ich 
nicht, manch goldenes Wort über Muſik aus 
ſeinen Geſprächen mit der Feder feſtzuhalten. 
Als beſonders charakteriſtiſch für den Mund, 
der es geſprochen, ſei einiges hier wiederge⸗ 
geben: 

„Wir alle tragen auf dem Haupt die 
Säule, welche die Zukunft ſtützen ſoll.“ 

„Es iſt unwürdig, der Zeit Konzeſſionen 
zu machen: dann altern unſere Werke auch 
mit ihr. Freilich rächt ſie ſich auch dafür, 
wenn wir ſie mißachten, und läßt den Künſt⸗ 
ler fallen, der nicht nach ihr fragt.“ 

„Jede Zeit wirkt auf das Auffaſſungs⸗ 
vermögen der Sinne beſtimmend ein — in 
ihm ruhen aber wieder die Bedingungen un⸗ 
ſerer Anſchauungen. Gegenwärtig hat man 
andere Ohren als in der Periode Bachs und 
Händels. Der alte Bach würde wahrſchein— 
lich verwundert den Kopf über Beethovens 
C-moll-Symphonie geſchüttelt haben, wäh⸗ 
rend wir an manchem Anſtoß nehmen, dem 
man ſich in früheren Zeiten ohne Widerſpruch 
fügte. Daß in dieſen Dingen das Darſtel⸗ 
lungsmaterial eine wichtige Rolle ſpielt, liegt 
auf der Hand — glücklicherweiſe wird der 
wahre Kern der Kunſtobjekte dadurch jedoch 
nur wenig berührt und weiß ſich zur rechten 
Zeit immer wieder zur Geltung zu bringen.“ 

„Das Kunſtwerk, dem wahrhafter Wert 
innewohnt, findet ſicher einmal feine Wür⸗ 
digung, ſei es auch ſpät, vielleicht erſt nach 
Jahrhunderten. Die Geſchichte beſtätigt es 
deutlich genung.“ 

„Die Werke der großen Meiſter der Ver⸗ 
gangenheit müſſen ſtets als Maßſtab für die 
Erzeugniſſe der ihr folgenden Gegenwart 
dienen.“ 

„Es giebt eine direkte und indirekte Po⸗ 
pularität. Je tiefer und bedeutſamer nämlich 
der Gehalt eines Kunſtwerkes iſt, um ſo we⸗ 
niger wird ſeine Einwirkung eine direkte ſein 
können. Es waren von jeher ſtets nur Aus⸗ 
erwählte, die ſich hier ſofort im Verſtändnis 
befanden, und ihrer Vermittelung hat es die 
Menſchheit hauptſächlich zu verdanken, wenn 
ſie nach und nach von den idealen Mächten, 
die jedes Kunſtwerk erfüllen, berührt wurde. 
— Das Kunſtwerk, deſſen Popularität da⸗ 


dar, welche der Bildungshöhe der Menge 

eben entſprechen. Nach welcher Art der Po⸗ 

pularität der Künſtler aber zu ſtreben hat, 

bezeugt Schiller in den ſchönen Worten: 

Kannſt du nicht allen geſallen durch deine That und 
dein Kunſtwerk, 

Mach es wenigen recht, vielen gefallen iſt ſchlimm.“ 

„Der Kunſtkultus muß ſtets über dem 
Namens kultus ſtehen. Sobald das Kunſt⸗ 
werk geſchaffen iſt, hat es ſich ja von der 
Perſon des Autors abgelöſt und gehört nun 
der Welt an. Zwar iſt es natürlich genug, 
das Intereſſe an der Sache auch dankbar 
auf den, der ſie ſchuf, zu übertragen; jedoch 
darf das Verhältnis nicht ausarten, weil 
ſonſt die Gefahr nahe liegt, über dem Ver⸗ 
gänglichen das Unvergängliche aus den Augen 
zu verlieren.“ 

„Wie in der Malerei Kolorit ohne Zeich⸗ 
nung ein Unding iſt, ſo müſſen auch in der 
Muſik die melodiſche Linienführung, die har⸗ 
moniſche Grundierung, die rhythmiſche Grup⸗ 
pierung da ſein, ehe das Kolorit dazukommt. 
In der Gegenwart dürfte aber der Farben⸗ 
kultus ſehr überwiegen.“ 

„Die homophone Muſik hat ihren Schwer⸗ 
punkt in der Melodie, die polyphone in der 
Harmonie. In jener dienen die harmoniſchen 
Elemente weſentlich als Stütze der melodi⸗ 
ſchen, in dieſer wird die Melodie gleichſam 
von der Harmonie erzeugt. Daraus geht 
denn hervor, daß ſich die Kantilene der homo⸗ 
phonen Schreibart leicht von ihrem Grunde, 
der Harmonie, ablöſen läßt, mithin meiſt in 
die Fläche fällt, während die der polyphonen 
auf das engſte mit den übrigen Beſtandteilen 
des harmoniſchen Gewebes zuſammenhängt, 
in das ſie ihre Fäden unausgeſetzt hinab⸗ 
ſenkt. In Mozarts Muſik, namentlich in 
deſſen Opern, iſt der homophone Stil vor⸗ 
herrſchend, weil es der Meiſter nur durch 
ihn ermöglichen konnte, Geſtalten von ſcharf 
ausgeprägter Charakteriſtik zu zeichnen. Bei 
Sebaſtian Bach präponderiert die Polypho⸗ 
nie, die ja einem mehr typiſch gehaltenen 
Ausdruck, um welchen es ſich hier handelt, 
am beſten entſpricht.“ 

„Jedes echte Gedicht trägt den muſika⸗ 
liſchen Keim, ſeine geheime Melodie in ſich. 
Das Siegel zu löſen, den rechten Ton zu 


gegen unmittelbar eintritt, das alſo doppelt finden und künſtleriſch zu verkörpern, iſt nicht 
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jedermanns Sache und kann nicht erlernt 
werden, ſondern muß angeboren ſein.“ 

„Dem Künſtler ſoll die Kunſt Bedürfnis, 
nicht Beſchäftigung ſein, er ſoll Muſik er⸗ 
leben, nicht machen.“ 

Mittlerweile war meine Skizze beendet, 
und es verlangte mich, die Meinung ihres 
Originals darüber zu hören — ein Ver⸗ 
trauen, das man Franz getroſt erweiſen 
durfte. Mir lohnte dafür die nachſtehende, 
vom 9. Februar 1872 datierte Antwort: 


„Verehrtes Fräulein! 

Die Zuſendung der von Ihnen verfaßten 
Charakteriſtik hat mir außerordentliche Freude 
bereitet. Sie haben das Ganze mit ſo ſiche⸗ 
rer Hand anzufaſſen, ihm einen ſo warmen, 
eindringlichen Ton zu geben gewußt, daß ich 
von der vortrefflichen Wirkung des Artikels 
ſchon im voraus überzeugt bin. 

Obſchon mit der Form und Tendenz des⸗ 
ſelben ganz einverſtanden, benutze ich doch 
gern die gebotene Gelegenheit zu einigen 
Bemerkungen, die Sie nach Belieben ver⸗ 
werten oder ruhig abſeits legen mögen. 
Dabei verfahre ich ganz aphoriſtiſch. 

Ich erblicke in der Kunſt einen in ſich ab⸗ 
geſchloſſenen Organismus, deſſen Entwicke⸗ 
lungsſtadien mit innerer Notwendigkeit ein⸗ 
ander folgen. In der Poeſie wie in der 
Muſik ging der Prozeß von naiv⸗lyriſchen 
Elementen aus, erhob ſich ſpäter zu drama⸗ 
tiſchen und epiſchen Formen, um ſchließlich 
wieder zu den Anfängen, die jedoch nun von 
bewußteren Grundlagen getragen werden, 
zurückzukehren. Hiermit ſcheint mir der Kreis⸗ 
lauf vollendet und das Kunſtſchaffen vor der 
Hand zu einem beſtimmten Abſchluß gekom⸗ 
men zu ſein — es wird erſt neuer, die bis⸗ 
herige Weltanſchauung umgeſtaltender Ideen 
bedürfen, bevor die Künſte wieder zu ſelb⸗ 
ſtändigerem Leben erwachen. 

Wer dieſer Anſicht beipflichten kann, wird 
notwendig in der modernen Lyrik, namentlich 
im Liede, ein ſehr ernſtes Moment erblicken 
müſſen. Sie ſpiegelt gewiſſermaßen die Ver⸗ 
gangenheit im kleinen Rahmen noch einmal 
wieder: wie in ſchimmernder Abendröte 
ſcheidet die holde Kunſt von der trauernden 
Erde und wirft noch einen letzten, ſchmerz⸗ 
lichen Blick auf ſie zurück. — An meinen 
Liedern z. B. läßt ſich dieſe Erſcheinung 
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ganz ungezwungen beobachten: die Anklänge 
an das uralte Volkslied und ſeine Natur⸗ 
laute, die Beziehungen auf die große altita— 
lieniſche Schule mit ihren tiefſinnigen Kir⸗ 
chentönen, die geheime Wahlverwandtſchaft 
zu Bachs und Händels Muſik, die lebhafte 
Hinneigung zu dem in Schubert und Schu— 
mann kulminierenden modernen Ausdruck — 
von alle dieſem finden Sie deutliche Spuren 
in meiner Lyrik, die ſich ſowohl neben⸗ als 
ineinander verfolgen laſſen. 

Wer in dem Menſchen einen Mikrokosmus 
erblickt, wird ſich über dergleichen vor Augen 
liegende Thatſachen, die übrigens in Heines 
Lyrik geradezu ihr entſprechendes Seitenſtück 
finden, durchaus nicht wundern. Das mo⸗ 
derne Lied auf dieſe Baſis geſtellt, gewinnt 
aber eine Bedeutung, von der man ſich ſeit⸗ 
her nur wenig träumen ließ. Sonſt noch 
erklärt ſich aus dieſem ernſten Hintergrunde 
mancherlei, unter anderem auch das, was 
Sie über meine bisherige Unpopularität 
ſagen. Wüßten die guten Leute, um was es 
ſich eigentlich hier handelt, ſie würden ſchwer⸗ 
lich ſo gleichgültig an dieſen Beſtrebungen 
vorübergehen. Gerade aber in Zeiten ein⸗ 
tretender künſtleriſcher Impotenz ſtürzt man 
ſich mit wahrer Verzweiflung in rein ſinn⸗ 
liches Genießen und meidet ängſtlich jede 
Einkehr in ſich ſelbſt. — Bei der Gelegen⸗ 
heit fällt mir eine Bemerkung ein, die viel⸗ 
leicht der Mühe lohnen dürfte, einmal öffent⸗ 
lich ausgeſprochen zu werden. Zudem ver⸗ 
breitet ſie ein helles Licht über manches 
ſeltſame Phänomen der Gegenwart. 

Die Zeitgenoſſen Josquin de Près', Or⸗ 
lando Laſſos, Paleſtrinas u. ſ. w. wetteiferten 
förmlich, ſowohl der Perſon wie den Werken 
jener Meiſter hohe Ehren und reiche Aner⸗ 
kennung zu erweiſen: Kaiſer, Könige und 
Fürſten, Künſtler und Gelehrte — alles 
beeilte ſich, den gewaltigen Erſcheinungen 
eine warme Stätte im Herzen zu bereiten. 
Wie die aufgehende Sonne von der ganzen 
Welt mit jubelnder Freude begrüßt wird, 
ebenſo tief ſcheint die Menſchheit von dem 
ſtrahlenden Lichte einer neu eintretenden 
Kunſtepoche berührt worden zu ſein. | 

Sehen wir nun zu, ob ſich dergleichen er- 
freuliche Züge wiederholen werden, wenn es 
mit der Entwickelung jener Epoche raſch 
bergab geht. In dieſem Falle iſt man teils 
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viel zu ſehr überſättigt, um noch unbefangene 
Freude am Genuſſe finden zu können, teils 
ſucht ein jeder feine geringe Habe im bevor- 
ſtehenden Schiffbruch zu retten oder ſie doch 
wenigſtens zu verteidigen — faſt möchte es 
den Anſchein gewinnen, als ſei eine ſelbſtloſe 
uneigennützige Hingabe dann faſt zur abſo— 
luten Unmöglichkeit geworden: dafür treten 
ſtumpfſinnige Blaſiertheit, gelber Neid, hohle 
Aufgeblaſenheit und wie die unſauberen Gei⸗ 
ſter ſonſt noch heißen mögen, in die Schran⸗ 
ken und fallen wie Meltau über Nacht 
herab, die zarte Nachblüte mit giftigem 
Hauche zerſtörend. 

Daß man dieſe Beobachtungen übrigens 
nur mit gewiſſen Einſchränkungen wird machen 
dürfen, liegt auf der Hand — es hat in 
jenen alten Zeiten Ausnahmen von der 
Regel gegeben, wie deren auch heutzutage 
anzutreffen ſind: im großen und ganzen läßt 
ſich aber manches für dieſe Anſicht geltend 
machen. 

Weiter eine Gloſſe in betreff der Re⸗ 
ſerve, die in meinem Kunſtausdrucke zu fin⸗ 
den iſt. Je durchgebildeter Geiſt und Herz 
des Menſchen ſind, um ſo feiner und myſti⸗ 
ſcher werden ſich die Kreuzungslinien der 
Empfindung geſtalten: die Freude nimmt 
einen leiſen Beigeſchmack von Wehmut an, 
den Schmerz durchzieht ein ſanfter Strahl 
der Hoffnung. Demnach treten die Stim- 
mungen mehr und mehr gemiſcht auf und 
ſcheinen an erſchütternder Gewalt zu ver- 
lieren, was ſie an intenſiver Eindringlichkeit 
gewinnen. Die Polyphonie, mit ihrem heim⸗ 
lichen Weben und Schweben, iſt aber ganz 
geeignet, dergleichen Seelenzuſtände zu zeich— 
nen: jeder Ton ſtrebt hier nach individueller 
Geltung, keiner iſt überflüſſig und kann nie⸗ 
mals durch einen anderen erſetzt werden. 
Dieſes zarte, ſich verſchlingende Geäder ent⸗ 
ſpricht aber ſo vollkommen als nur immer 
möglich jenen inneren Prozeſſen, die ruhelos 
einander drängen, ſich meiden und wieder⸗ 
finden und nur in ihrer Geſamtheit ein ab- 
geſchloſſenes Bild geben können. Nicht aus 
thörichter Eitelkeit habe ich daher mit Vor⸗ 
liebe dergleichen ſtrenge Formen kultiviert 
— ſie ſind nur aus dem Bedürfniſſe hervor⸗ 
gegangen, den Geheimniſſen der im tiefſten 
Grunde des Herzens ſchlummernden Empfin⸗ 
dung den adäquaten Ausdruck zu geben. 
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Daß derartige Zuſtände aber keinen unmit⸗ 
telbar zündenden Einfluß auf die dickköpfige 
Maſſe ausüben können, bedarf weiter keiner 
Erwähnung; hier muß mitarbeiten, wer ge⸗ 
nießen will. Leider proteſtiert die Trägheit 
der Menſchen unausgeſetzt wider eine ſolche 
Zumutung — man wirft den unbequemen 
Mahner lieber beiſeite, als daß man ſich mit 
ihm einläßt. Das führt mich denn von ſelbſt 
auf einen nicht ganz unwichtigen Punkt, dem 
ich noch einige Worte widmen muß. 

Meine Lieder haben vom Anbeginn einen 
ſehr kleinen Kreis begeiſterter Verehrer und 
einen ſehr großen heftiger Widerſacher ge⸗ 
funden. Wie ich dieſe wunderliche Erſchei⸗ 
nung anſehe, wird man den Grund dafür 
ziemlich tief zu ſuchen haben. Stets be⸗ 
mühte ich mich, in aller Ehrlichkeit und mit 
vollem Freimute — vielleicht ſogar zuweilen 
etwas rückſichtslos — dem, was ich als 
Wahrheit erkannte, zu dienen und ihm Aus⸗ 
druck zu geben. Zunächſt wollte ich mir 
wohl nur in meinen Werken ſelbſt einen 
Spiegel vorhalten, in welchem ich die eige⸗ 
nen Züge unbefangen prüfen konnte. Dieſe 
Selbſtſchau erſtreckt ſich nun aber auf jeden, 
der ſich mit dieſer Ware zu ſchaffen machen 
will — ſie wird ja aus naheliegenden Grün⸗ 
den zur unerläßlichen Notwendigkeit. Wer 
ſich daher im Spiegelbilde wiederzufinden 
vermochte, ſchien einigen Grund zu haben, 
mit ſich nicht ganz unzufrieden zu ſein und 
war auch für das wohlgelungene Experiment 
dankbar; wen jedoch ein Zerrbild — und 
dieſer Fall trat leider häufiger ein, als mir 
lieb ſein konnte —, das ſich nun und nimmer⸗ 
mehr zu ſchönen Umriſſen abrunden wollte, 
angrinſte, der zerſchlug im leidenſchaftlichen 
Zorne die arme Scheibe in Stücken und 
machte ſie verantwortlich für das böſe Ge⸗ 
ſicht, das er ſoeben erblickte. Gern gebe ich 
zu, daß man ſich über dieſen ſeltſamen Her⸗ 
gang in beiden Fällen durchſchnittlich wenig 
klar geworden ſein mag und ihn abſtreiten 
wird — demohngeachtet halte ich meine Be⸗ 
hauptung ruhig aufrecht. Kann man doch 
ähnliche Beobachtungen noch weit eindring⸗ 
licher wahrnehmen, wenn ſich's um Seb. 
Bach, der ja ſtets mit gehobenem Finger da⸗ 
ſteht, handelt: in Bachs Muſik wie in der 
meinigen liegt ein ethiſcher Zug, der gar 


nicht überſehen werden darf, wenn man den 
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letzten Erſcheinungsgründen auf die Spur 
kommen will. Aus ihm erklären ſich aber 
eine Menge Thatſachen, die außerdem ganz 
rätſelhaft ſein würden: er giebt den wahren 
Schlüſſel für die herbe Strenge, die unnah⸗ 
bare Keuſchheit, die maßvolle Haltung u. ſ. w. 

Hinſichtlich meiner reflektierenden Thätig⸗ 
keit beim Komponieren erlaube ich mir eben⸗ 
falls einige Worte. Auf das beſtimmteſte 
bin ich mir bewußt, daß mein Verhalten im 
Moment des Prodnuzierens ein völlig un⸗ 
mittelbares und naives iſt; wer mich genauer 
kennt, wird dies auch ohne weitere Verſiche⸗ 
rung glauben. Freilich mögen die mit der 
Reflexion in engem Zuſammenhange ſtehen⸗ 
den Eigenſchaften, Geſchmack, Freude an der 
ſchönen Form ꝛc. auch auf die dunklen Aus⸗ 
gangspunkte des Schaffens einen beſtimmen⸗ 
den Einfluß ausüben — eine feiner durch⸗ 
gebildete Empfindung läßt ja keine rohen 
Laute in ſich aufkommen. Sobald jedoch die 
Conception ſtattgefunden hat, tritt ſofort das 
Stadium einer bewußten Arbeit ein, die ſich 
fo lange fortſetzen wird, bis das innere Be⸗ 
dürfnis mit der äußeren Erſcheinungsform 
in das rechte Gleichgewicht gekommen iſt. 
Da nun den Menſchen eine ins kleinſte 
Detail durchgeführte Arbeit leichter in die 
Augen ſpringt als die ſcheinloſen erſten 
Gründe ihres Entſtehens, ſo ſind ſie ſchnell 
bei der Hand mit Ausdrücken wie: Reflexion, 
Raffinement u. ſ. w. Kommt noch dazu, 
daß ich häufig naſeweiſe Fragen beantworten 
mußte und gezwungen war, mir Dinge, über 
die ich ſonſt niemals ein Wort verloren 
haben würde, zum deutlichen Bewußtſein zu 
bringen, ſo darf es gar nicht wunder neh⸗ 
men, daß ich ſchließlich in den fatalen Geruch 
kam, nach beſtimmten, vorher feſtgeſetzten 
Abſichten zu verfahren, ungefähr wie man 
nach der Schablone malt. 

Dieſe Verdächtigungen fanden um ſo mehr 
Glauben, je weniger das liebe Publikum in 
der Lage war, meinen Liederkram auf den 
erſten Schlag hin zu verſtehen und an ihm 
ein aufrichtiges Gefallen finden zu können. 

Ganz beſonderen Vorſchub leiſtete aber 
das Verhalten der jüngſten Kunſtgeneration 
dieſem albernen Vorurteile. Das wahn⸗ 
witzige Vertrauen auf die eigene Unfehlbar⸗ 
keit, der unbedingte Glaube an die Berechti⸗ 
gung der ſie heimſuchenden genialen Inſpira⸗ 
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tion — obſchon ſie ſich in den meiſten Fällen 
als eine armſelige Illuſion erweiſen, ſind ſie 
doch eine Signatur unſerer Zeit und deren 
wahrer Fluch. Je troſtloſer aber die armen 
Schächer vom Genius der Kunſt verlaſſen 
ſind, um ſo mehr wähnen ſie, von ihm gründ⸗ 
lich beſeſſen zu ſein. Exempel mag ich hier 
gar nicht weiter anführen — ſie wachſen 
aber heutzutage wie Brombeeren auf allen 
Büſchen. Statt daß unſere Jugend an Bach 
und Händel Zucht lernen ſollte, zieht ſie es 
vor, gleich an den letzten Beethoven, an den 
ſpäteren Schumann, an Wagner und Liſzt 
anzuknüpfen. Da geht es denn verzweifelt 
raſch vorwärts, zumal man ſich mehr auf 
die Schwächen jener Meiſter — die fallen 
gewöhnlich lebhafter in die Augen — als 
auf deren Vorzüge einläßt. 

Wie nun meine Kunſtrichtung derartigen 
Erſcheinungen gegenüber beſtehen ſoll, iſt 
eine Frage, die ſo leicht aufzuwerfen als 
ſchwer zu beantworten ſein möchte. Wohl 
zieht neben dem jetzt herrſchenden rohen 
Materialismus, der auch in der Kunſt nur 
noch handgreiflich zu wirken weiß, eine un⸗ 
gemein feine und intenſive Strömung daher, 
die das ſchnurgerade Gegenteil von jenem 
anſtrebt und ſchließlich doch dem täppiſchen 
Geſellen eine Niederlage bereiten wird. Wann 
aber der Zeitpunkt des Sieges eintreten 
mag, und ob der Angreifende dabei nicht 
ebenfalls zu Grunde gerichtet wird, läßt ſich 
aus leicht begreiflichen Gründen nicht ſagen 
— wahrſcheinlich ſchlummert das heutige 
Geſchlecht dann ſchon längſt im Grabe. 

Die Kritik unſerer Fachblätter verhielt 
ſich im allgemeinen ſo paſſiv als möglich 
gegenüber meiner künſtleriſchen Thätigkeit, 
ſie ſuchte die Lieder lieber tot zu ſchweigen, 
als daß ſie in ein Weſpenneſt ſtieß, das ihr 
vielleicht mit der Zeit unbequem werden 
konnte. Wenn ſie aber den breiten Mund 
aufthat, ließ ſich mit voller Beſtimmtheit 
darauf rechnen, daß eine dicke Dummheit 
zum Vorſchein kam. Dem einen hatte ich zu 
wenig Melodie, dem anderen waren meine 
Begleitungen zu ſchwierig; der dritte nannte 
mich einen ſchwachen Nachtreter Schumanns, 
der vierte mokierte ſich über Bachſche Wen⸗ 
dungen u. ſ. w. Wenn an irgend einem, ſo 
haben die Jammermänner an mir ausſchließ⸗ 
lich negative Kritik geübt — niemals bin ich 
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durch ſie in die angenehme Lage gekommen, ſchäftigt, um meiner kleinen Ware Aufmerk⸗ 


auf ihr Gutachten hin eine wertvollere Kor⸗ 
rektur an meinen Werken vollziehen zu kön⸗ 
nen. 

Sonſt giebt es auch eine erkleckliche An⸗ 
zahl von Kunſtblättern, die meinen Namen 
in ihren Spalten noch niemals ſichtbar wer⸗ 
den ließen: ſie werden wunderliche Geſichter 
machen, wenn ſie die Verhältniſſe zwingen 
ſollten, nachträglich von mir Notiz nehmen 
zu müſſen. Im großen und ganzen fand ſich 
das Publikum in betreff meiner ſich ſelbſt 
überlaſſen — es ſuchte ſich zu helfen, ſo gut 
es eben konnte. Die Kritik hatte ihm in der 


noch niemals nachgewieſenen Zuſammenſtel⸗ 


lung ‚Schubert, Schumann und Franz‘ ein 
Schlagwort hingeworfen, das ihm als einzi⸗ 
ger Anhalt diente. Leider ſollte ihm dieſer 
Knochen auch wieder entriſſen werden! So 
machte ſich vor Jahren Ehren⸗X. ein Privat⸗ 
vergnügen daraus, wider jenen Dreifuß 
Sturm zu laufen; ich Unglückſeliger wurde 
bei der Gelegenheit gründlich an die Luft 
geſetzt, und nun muß Mendelsſohn, er mag 
wollen oder nicht, Arm in Arm mit Schu⸗ 
bert und Schumann umherſpazieren. N. N. 
ſchloß ſich dem Vorgange &.’ vor kurzem 
nicht ohne Behagen an, und ſo ſtehe ich denn 
glücklich wieder auf demſelben Flecke, wo 
man mich vor dreißig Jahren finden konnte. 
Die „Signale“ ſchloſſen mir ihre Spalten 
im guten wie im böſen; die ‚Allgemeine 
muſikaliſche Zeitung“ ſchimpft, wenn ſie mei⸗ 
nen Namen überhaupt in den Mund nimmt; 
die „Berliner Muſikzeitung“ erklärte in ihrer 
letzten Außerung meine Lieder für Mittelgut, 
das man ſich beileibe nicht zum Vorbilde 
nehmen dürfe u. ſ. w. 

Erſt neuerdings ſcheint mein „Offener 
Brief““ eine kleine Breſche in dieſe kritiſchen 
Lehmmauern geſchoſſen zu haben; es wird 
wenigſtens bei Beſprechung desſelben auch 
meiner Leiſtungen als Liederkomponiſt bei⸗ 
läufig Erwähnung gethan. 

Was die größeren Aufſätze von Liſzt und 
anderen betrifft, kamen ſie viel zu früh, als 
daß ſie eine durchgreifende Wirkung hätten 
ausüben können. Überdies waren die Leute 
damals zu ſehr mit „Zukunftsmuſik“ be⸗ 


* An Eduard Hanslick, über Bearbeitung älterer 
Tonwerte. veipzig, 1871. 


ſamkeit zu ſchenken: ſie wurde von den hoch⸗ 
gehenden Wogen, welche das Treiben der 
Parteien aufwarfen, gänzlich beiſeite ge⸗ 
drängt und friſtete ſchen und wie im Ver⸗ 
borgenen ihr kümmerliches Daſein. Das 
ſchwere Geſchick, welches mich heimſuchte, 
mußte ſich erſt vollziehen, um das größere 
Publikum auf meine Beſtrebungen hinzu⸗ 
weiſen. Welche Ironie!!! 

Sollten Sie über dieſen oder jenen Punkt 
noch ſpecielleren Aufſchluß wünſchen, ſo ſtelle 
ich mich Ihnen mit Freuden zur Verfügung. 
Nächſtens werde ich nach Leipzig reiſen und 
erlaube mir dann, Ihnen meine Aufwartung 
zu machen. 

Mit der Verſicherung der größten Hoch⸗ 
achtung und Verehrung Ihr ergebenſter 

Rob. Franz.“ 


Die Veröffentlichung meines Auſſatzes 
ließ übrigens noch einige Monate auf ſich 
warten. Erſt in der Oktobernummer der 
Weſtermannſchen Monatshefte des Jahrgangs 
1872 erfolgte ſie. Inzwiſchen beſchäftigte 
mich eine größere Arbeit, eine Sammlung 
von Ausſprüchen berühmter Tonſetzer über 
ihre Kunſt, die ich im folgenden Jahre unter 
dem Titel „Muſikaliſche Gedanken⸗Poly⸗ 
phonie“ herausgab und die ſpäter als „Ge⸗ 
danken berühmter Muſiker“ neu aufgelegt 
wurde. Ich hatte Franz von meinem Plane 
geſchrieben und ihm zugleich mitgeteilt, daß 
ich aus ſeinen Geſprächen mit mir mancher⸗ 
lei aufgezeichnet habe, was ſich zur Auf⸗ 
nahme in mein Buch wohl eignen dürfte. 
Darauf erwiderte er mir am 1. Auguſt: 

„Ihr Plan einer Zuſammenſtellung von 
Ausſprüchen der Tonkünſtler über Muſik iſt 
ebenſo intereſſant, als er lehrreich zu wer⸗ 
den verſpricht. ... In betreff der Rubrik 
„Mündliches“ möchte ich Sie nur bitten, mir 
vor der Veröffentlichung meiner flüchtig hin⸗ 
geworfenen Bemerkungen einen Einblick in 
dieſelben zu geſtatten. Im Geſpräch pflege 
ich mit den Worten nicht eben wähleriſch zu 
verfahren und erlaube mir zuweilen etwas 
ſcharf zugeſpitzte Behauptungen. Kann ich 
auch deren Kernpunkt in den meiſten Fällen 
ſo leidlich vertreten, ſo ſtehe ich doch für die 
Hülle, in welche ich ſie kleide, nicht ein. 
Vielleicht wünſchen Sie nun über dies und 
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Robert Franz im 37. Lebensjahre. 
Nach einer Daquerreotypie von B. Wehner Beckmann in TCeipzig. 


La Mara: 


jenes noch nähere Auskunft; ſollte das der 
Fall ſein, ſo bin ich gern zu eingehenderen 
Mitteilungen in Leipzig bereit — es wird 
mir das größte Vergnügen gewähren, über 
Kunſtfragen mit Ihnen ſpecieller zu verhan⸗ 
deln. Nach Ihrer Rückkehr brauchen Sie 
mir nur zu ſchreiben und ich werde mich 
ſofort zu weiteren Beſprechungen einſtellen. 
Obſchon Freund Dreſel von meinem kunſt⸗ 
äſthetiſchen Standpunkte nicht viel wiſſen 
will, habe ich dieſer Neigung doch eine ziem⸗ 
lich feſte Poſition zur Sache zu verdanken 
und kann nur lebhaft wünſchen, daß manche 
jener Anſchauungen mit meinem Abtreten vom 
Schauplatze nicht völlig verſchwinden möge.“ 

Als der Künſtler mir einige Monate ſpä⸗ 
ter das ihm kurz zuvor zur Anſicht vorge⸗ 
legte Manuſkript des Buches zurückgab, 
that er es mit dem Bedeuten, daß er daran 
nichts anders und beſſer zu machen wiſſe, 
indem er gleichzeitig ſeine Zuſtimmung zur 
Einreihung einiger ſeiner muſikaliſchen Ge⸗ 
danken bereitwilligſt erteilte. 

Verwunderlich muß es ſcheinen, daß ſich 
einem fo ernſten, philoſophiſch geſchulten 
Denker, wie Franz es war, die Erkenntnis 
der eigentlichen Herkunft ſeines Kunſtaus⸗ 
druckes ziemlich ſpät erſchloß. Am 2. Okto⸗ 
ber 1872 teilte er mir brieflich mit: 

„Neuerdings bin ich infolge einer Kor⸗ 
reſpondenz mit Oſterwald, die eingehendere 
Unterſuchungen litterariſcher Angelegenheiten 
betraf, auf Geſichtspunkte geraten, die über 
meinen Liederkram ein ganz neues Licht ver⸗ 
breiten dürften. Meine muſikaliſche Eut⸗ 
wickelung hängt nämlich auf das innigſte mit 
einer Neigung zuſammen, die ſich ſchon von 
früheſter Kindheit an geltend machte und 
wie ein roter Faden durch mein ganzes 
Leben läuft. Weder Bach und Händel, noch 
Schubert und Schumann ſind als die Aus⸗ 
gangspunkte zu bezeichnen, auf denen ich 
fuße: der proteſtantiſche Choral und das 
altdeutſche Volkslied, aus dem er entſprang, 
haben einzig und allein meinen Kunſtaus⸗ 
druck hervorgerufen. Wie ich über dieſe gar 
nicht zu bezweifelnde Thatſache erſt jetzt ins 
reine kommen konnte, iſt mir geradezu un⸗ 
begreiflich, weil ich doch ſelbſt am beſten 
wiſſen mußte, von wannen ich eigentlich kam. 
Das iſt der wahre Schlüſſel zum Verſtänd⸗ 
nis meiner Lyrik und zur Beurteilung mei⸗ 


Zur Erinnerung an Robert Franz. 


713 


ner Bearbeitungen. Nun wird alles voll⸗ 
ſtändig klar! In formaler Hinſicht: die Kon⸗ 
ſtruktion der Kantilene, die Behandlung der 
Tonarten und deren Harmonie, der Stro⸗ 
phenbau, die Vor⸗ und Zwiſchenſpiele, die 
Tonſchlüſſe, die polyphone Stimmführung 
u. ſ. w. — in idealer Hinſicht: das Trans⸗ 
cendentale, von der Welt Abgewandte der 
Empfindung einerſeits und das Kernig⸗Volks⸗ 
tümliche andererſeits. Die oben angeführ⸗ 
ten vier Meiſter haben meine Richtung 
wohl erweitert und befruchtet, jedoch ſind 
ſie nicht das Fundament derſelben. 

Es thut mir außerordentlich leid, Ihnen 
dieſen Aufſchluß erſt heute geben zu können. 
Ich bin aber ſelbſt wie ein blinder Heſſe bis 
dato umhergelaufen und kann höchſtens noch 
dafür Sorge tragen, daß dieſe Angelegenheit, 
die ſogar in kulturhiſtoriſcher Beziehung von 
Wichtigkeit ſein dürfte, da die Dinge in der 
Poeſie einen ähnlichen Verlauf genommen 
haben, ſpäter zum vernünftigen Austrag ge⸗ 
bracht wird.“ 

Dieſer „Austrag“ erfolgte thatſächlich 
durch die 1875 erſchienene Schrift Auguſt 
Sarans, eines Schülers des Meiſters: „Ro⸗ 
bert Franz und das deutſche Volks⸗ und 
Kirchenlied.“ Dagegen ließ Franz in ſeiner 
unerbittlichen Wahrheitsliebe ſpäter ſeine hier 
gegen mich ausgeſprochene Meinung nicht 
ohne Einſchränkung — wie ſich's im Grunde 
von ſelber verſtand — gelten. „Was haben,“ 
ſchreibt er am 22. Juni 1886, „wohl die 
‚Scilflieder‘, mein Op. 3 u. |. w. mit dem 
proteſtantiſchen Choral zu ſchaffen? Oſter⸗ 
walds Bemerkungen frappierten mich ſeiner⸗ 
zeit lebhaft, und ich habe ſie Ihnen gegen⸗ 
über noch weiter ausgedehnt, als ſich's ge⸗ 
hört.“ 

In die Zeit, da ſeine Beziehungen zum 
Choral ſich Franz als etwas Neues enthüll⸗ 
ten, fällt ein Geſpräch mit mir, das ſich in 
meinem Tagebuch vom 10. Oktober 1872 
aufgemerkt findet. „Wir können“ — warf 
er in kurzen Zügen hin — „in unſerer Kunſt 
eine von der Natur ausgehende und eine von 
der Natur abgewandte, mehr weltliche Rich⸗ 
tung verfolgen. Jene erreichte in Händel 
und Bach, die von dem zum Choral gewor⸗ 
denen Volkslied ihren Ausgang nahmen, 
dieſe in Mozart und Beethoven ihren Höhe⸗ 
punkt. Neuerdings griffen Schubert und 
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auf den Choral zurück; doch iſt bei ihnen geeignete Unterkunft. Im Verkehr mit Franz 
nur accidentiell, was ſich bei mir — den aber trat nun eine Pauſe ein. Erſt als im 
Zug zum Volkslied mit dem zum Choral Sommer 1875 der dritte Band der „Muſi⸗ 
vereinend — als fundamental darſtellt.“ kaliſchen Studienköpfe“, und mit ihm meine 
Um jene ſelbe Zeit faßte der Leipziger Franz-Skizze neu überarbeitet, erſcheinen 
Muſikverleger Sander, bei dem eine Anzahl ſollte, zu welchem Zweck ich Sander, dem 
Franzſcher Geſänge, ſowie Bearbeitungen Verleger und Freund des Künſtlers, einige 
älterer Vokalwerke erſchienen waren, die Fragen vorgelegt hatte, ſchrieb Franz mir 

Idee, die erſteren in einem Band geſammelt am 20. Januar 1875 wieder: 
herauszugeben und ihnen ein einführendes „Soeben ſchickt mir Herr Sander einen 
Wort voranzuſtellen, das er mich zu ſchreiben Fragebogen von Ihnen zu und wünſcht, daß 
bat. Kaum aber hatte ich die Arbeit gethan, ich denſelben doch ausfüllen möge. Ehrlich 
da traf — es war am 28. November 1872 geſtanden, ſetzt mich das in einige Verlegen⸗ 
— der folgende Brief des Künſtlers ein: heit, weil ſich's dabei teils um Privatver⸗ 
hältniſſe, teils um Angelegenheiten, die noch 
im Schoße der Zukunft ruhen, handelt: jene 
| mag ich aus zwingenden Gründen nicht ver⸗ 
m | öffentlicht ſehen, dieſe kann ich nicht beant- 
worten. Sie würden mich daher ſehr ver⸗ 
binden, wenn Sie nur Numero zwei, drei 
und vier der Fragen aufrecht erhalten woll⸗ 
ten, über die ich Ihnen denn hiermit auch 

gern Auskunft gebe. 

| Ad 2. An einſtimmigen Liedern find von 
mir genau 251 Piecen veröffentlicht worden. 
| Ad 3. Wenn die Kiſtnerſche Handlung 
neue, jetzt von mir komponierte Lieder an⸗ 
gezeigt hat, ſo ſcheint ſie das beſſer zu wiſſen 
berufen könnte. Da ich nun aber ſehr fürchte, | als ich. Allerdings erſcheinen dort nächſtens 
daß eine derartige Neuerung leicht zu Miß⸗ drei Chorlieder als mein Op. 46, die aber 
deutungen Anlaß giebt, ſo habe ich Sander nur Bearbeitungen einſtimmiger, in dieſem 


Schumann auf das Volkslied, Mendelsſohn bang: fie fand in der „Gartenlaube“ eine 


„Je mehr ich über Sanders Abſicht, eine 
Sammlung meiner Lieder mit einem emp 9 
lenden Vorwort zu verſehen, nachdenke, 
ſo weniger kann ich mich mit derſelben 10 
freunden. Es will mir abſolut nicht in den 
Kopf — andere, die ich in der Sache ſprach, 
ſind auch meiner Anſicht —, daß man an⸗ 
geſichts ſeiner eigenen Leiſtung, die doch nur 
ſelbſt für ſich einzuſtehen hat, geprieſen wer⸗ 
den ſoll. Jedenfalls würde dieſe Ausgabe 
als ein Unikum daſtehen, denn unter den 
lebenden Komponiſten iſt ſchwerlich einer zu 
finden, auf deſſen Vorgang man ſich zur Not 


dringend gebeten, ſeinen Plan fallen zu laſſen Verlage bereits veröffentlichter Geſänge ſind. 
und die Lieder in die Welt zu ſchicken, wie Ad 4. Ebenſo verhält es ſich mit den 
ſie nun einmal ſind. Siegelſchen Chorliedern Op. 45. Daß dieſen 
Sie dürfen mir nun | aber nicht böfe fein, | beiden Heften Opuszahlen an der Stirn 
verehrtes Fräulein, wenn ich jetzt gegen Sans | Stehen, iſt nicht meine Schuld — nur auf 
ders Plan proteſtiere, nachdem Sie im Be⸗ beſonderes Verlangen der Verleger, die ge⸗ 
reich desſelben thätig geweſen find. Glück⸗ ſchäftliche Gründe dafür geltend machten, 
licherweiſe giebt Ihnen das Vorwort ein ſind dergleichen Ziffern hingeſetzt worden. 
wertvolles Material für die jpätere Umarbei⸗ Wie wenig ich für meine Perſon mit einer 
tung des Artikels in der Weſtermannſchen neuen Opuszahl prunken wollte, geht aus 
Monatsſchrift und geht deshalb nicht ver⸗ der Thatſache hervor, daß Frau Whiſtling 
loren. Dieſe Betrachtung beruhigt mich ebenfalls drei ſolcher Chorlieder veröffent- 
denn einigermaßen und läßt mich hoffen, die licht hat, die aber keine Angabe des Opus 
freundlichen Geſinnungen, welche Sie mir zeigen. 
bisher widmeten, auch für alle Zukunft er⸗ An Originalkompoſitionen für Chor habe 
halten zu ſehen Ihrem ganz ergebenſten ich herausgegeben: Op. 15, Kyrie a capella; 
Rob. Franz.“ Op. 19, einen doppelchörigen Pſalm; Op. 24, 
ſechs Lieder für gemiſchten Chor; Op. 32, 
Wie hätte ich dem Meiſter zürnen ſollen? | ſechs Lieder für Männerchor; endlich Op. 29, 
Auch um meine kleine Arbeit war mir nicht eine Liturgie für gemiſchten Chor. Letztere 
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erſchien erſt im vergangenen Jahre bei San⸗ 
der, obſchon der Entwurf zu ihr älteren 
Datums iſt. Seit Ihrer biographiſchen Skizze 
in der Weſtermannſchen Monatsſchrift wurde 
noch bei Sander die ſogenannte ‚Hebräijche 
Melodie“ in einer Bearbeitung von mir 
publiziert. 

Aus meinem bisherigen Verhalten zu rein 
perſönlichen Fragen haben Sie wahrſchein⸗ 
lich ſchon erſehen, wie peinlich mich eine Er- 
örterung derſelben berührt; es mag dies 
wohl hauptſächlich mit dem traurigen Zu⸗ 
ſtande im Zuſammenhange ſtehen, in welchem 
ich mich jetzt und für immer befinde. Die 
Sache gebe ich nach allen Seiten hin der 
Kritik unbedingt preis — meine Perſon 
dagegen entziehe ich ſoviel als möglich dem 
Gutachten der Welt. Dieſem Grundſatze 
gemäß ſuchte ich von jeher zu leben — jetzt 
halte ich mich für doppelt verpflichtet dazu. 
Bin ich Ihnen alſo nur ein wenig wert, 
ſo nehmen Sie gewiß auf die oben aus⸗ 
geſprochene Bitte Rückſicht.“ 

Um Franz’ Senfitivität in Bezug auf per- 
ſönliche Angelegenheiten zu ermeſſen, lohnt 
es der Mühe, die zwei harmloſen Fragen 
anzuführen, die bei ihm Anſtoß erregt hat⸗ 
ten. Sie lauteten: „Hält Franz noch gegen⸗ 
wärtig Vorleſungen an der Halleſchen Uni⸗ 
verſität?“ und „Iſt inzwiſchen etwas von 
neuen Bearbeitungen von ihm erſchienen und 
erlaubt ihm ſein Geſundheitszuſtand neuer⸗ 
dings wieder die Beſchäftigung mit ſolchen?“ 

Am 28. Juni desſelben Jahres feierte 
Franz ſeinen ſechzigſten Geburtstag. Mei⸗ 
nem Glückwunſch antworteten drei Tage 
darauf die liebenswürdigen Zeilen: 

„Beſten Dank für Ihre freundlichen Glück⸗ 
wünſche, die mir große Freude gemacht haben: 
zu ſehen, daß man in den Herzen guter Men⸗ 
ſchen fortlebt, iſt doch die ſchönſte Genug⸗ 
thuung, welche uns Sterblichen widerfahren 
kann.“ 

Das beginnende Jahr 1878 beſcherte der 
Welt nach langem Schweigen wieder ein 
Liederheft von Robert Franz: ſein herrliches 
Op. 48. Mein warmer Dank für ſeine Gabe 
brachte mir ein Echo in Geſtalt dieſes 
Schreibens zurück: 

„Indem ich für das Intereſſe, welches Sie 
an meinem Op. 48 nehmen, herzlich danke, 
verſichere ich zugleich, daß an mir die Schuld 
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nicht liegen wird, wenn's etwa mit dem 
Komponieren aufhören ſollte. In meinen 
Jahren und außerdem mit einem Leiden be— 
haftet, das die Behandlung der Muſik nicht 
nur erſchwert, ſondern zum Teil geradezu 
unmöglich macht, läßt ſich eben für die Zu⸗ 
kunft in keiner Weiſe einſtehen. Über der⸗ 
gleichen Dinge bin ich aber wenig in Sor- 
gen, weil ich die Kunſt niemals handwerks⸗ 
mäßig betrieben habe und in Geduld den 
Moment abwartete, wo ſie ſich meiner be⸗ 
dienen wollte. Demzufolge konnte ſelbſtver⸗ 
ſtändlich nicht jo maſſenhaft produziert wer- 
den, wie es ſonſt wohl üblich geworden iſt 
— doch lebe ich des Glaubens, daß in Kunſt⸗ 
dingen die Qualität und nicht die Quantität 
zu entſcheiden hat. Von einem derartigen 
Unterſchiede will man freilich heutzutage 
nichts wiſſen — es genügt vollkommen, eine 
„Novität“ in die Welt geſetzt zu haben, und 
wird gar nicht weiter danach gefragt, ob ſie 
Kunſtwürdiges repräſentiert, oder ſich als 
purer Schund darſtellt. Die Wut der Kritik 
richtet ſich nur gegen die Vergangenheit, be⸗ 
denkt aber nicht, daß Schopenhauer ſchon 
vor Jahren geſagt hat: „Könnte ich doch 
dieſer Jetztzeit in einem Zauberſpiegel zeigen, 
wie ſie in den Augen der Nachwelt ſich aus⸗ 
nehmen wird! Sie nennt inzwiſchen die Ver⸗ 
gangenheit die Zopfzeit. Aber an jenen 
Zöpfen ſaßen Köpfe; jetzt hingegen ſcheint 
mit dem Stengel auch die Frucht verloren 
zu fein.‘ — Das iſt nun ein bißchen derb, 
aber ſehr wahr; denn es hat von jeher als 
ein Zeichen tiefen Verfalls gegolten, wenn 
ſich's die Gegenwart herausnahm, die Ver⸗ 
gangenheit rückſichtslos zu verachten. An 
meinen neuen Liedern werden Sie bemerken 
können, daß ich zu dieſen Verächtern nicht 
gehöre, ſondern die Vorfahren hoch in Ehren 
halte, es ruhig darauf ankommen laſſend, ob 
man mich den Reaktionären oder den Fort⸗ 
ſchrittlern beizählt.“ 

So ſchrieb mir Franz am 15. Februar, 
und am 29. März hielt ich wiederum eine 
Eutgegnung auf einige zu gunſten einer 
neuen Auflage meines dritten Studienbandes 
an ihn gerichtete Fragen in Händen. Sie 
bezieht ſich zumeiſt auf ſeine vielfach ange⸗ 
feindete „rekonſtruierende Thätigkeit“ an den 
großen Vokalwerken Bachs und Händels, 
deren uns in unvollſtändiger Geſtalt über⸗ 
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kommene Inſtrumentalbegleitungen er im 
Stil der Autoren ergänzte und ſomit jene 
Meiſterſchöpfungen dem Genießen der Gegen⸗ 
wart zurückgewann. 

„Einliegend,“ ſchreibt er, „finden Sie 
Ihre Fragen in der Kürze beantwortet. 
Zum Vorteil der guten Sache könnten Sie 
vielleicht meinen „Offenen Brief“ als den 
Ausgangspunkt für lebhafte Debatten be- 
zeichnen, die in den letzten Jahren wegen 
der Bearbeitungsfrage zwiſchen der ortho— 
dox⸗hiſtoriſchen und der kunſtäſthetiſchen Par⸗ 
tei Stattgefunden haben. Es wird Ihnen 
gewiß nicht unbekannt geblieben ſein, wie 
Julius Schäffer zu gunſten meines Stand— 
punktes auftrat und mittels einer durchaus 
ſachlichen Polemik den Nachweis führte, daß 
die orthodox⸗hiſtoriſche Partei in abstracto 
gar keinen Sinn und Verſtand habe und 
von der kunſtäſthetiſchen, ſofern ſie nur ſtil⸗ 
voll auf die Vorlagen der alten Werke ein⸗ 
zugehen wiſſe, vollſtändig abſorbiert werde. 
Schon der „Offene Brief‘ ſpricht ſich S. 35 
über dieſen Punkt folgendermaßen aus: „Das 
ſogenannte hiſtoriſche Reproduzieren dürfte 
ſich in der Kunſt nur als ein leeres Hirn⸗ 
geſpinſt erweiſen, dem eben das Beſte fehlt: 
Fleiſch und Blut.“ Dieſem Gedanken hat 
Schäffer namentlich in den zwei Broſchüren: 
‚Shryfander in ſeinen Klavierauszügen zur 
deutſchen Händelgeſellſchaft“ und ‚Sebaftian 
Bachs Kantate: Sie werden aus Saba alle 
kommen“ u. ſ. w. ſo beredten und überzeu⸗ 
genden Ausdruck gegeben, daß ſowohl Chry⸗ 
ſander wie Spitta die Antwort bis auf den 
heutigen Tag ſchuldig geblieben find. ... 
Wir in Deutſchland müſſen uns eigentlich 
ſchämen, von den Engländern in dieſer hoch⸗ 
wichtigen Angelegenheit überflügelt worden 
zu ſein. Von der Kritik unſerer Fachblätter 
iſt ſie miſerabel genug behandelt worden 
und ſcheint auch wenig Aus ſicht vorhanden 
zu ſein, daß es ſpäterhin damit beſſer werde; 
noch heute weiß ſie ſich für keine der beiden 
Richtungen zu entſcheiden und ſchwatzt nach 
wie vor von einer noch offenen Frage“, oder 
nimmt gar die Miene an, als ob ſich's hier⸗ 
bei um reine Bagatellen handle. Was mich 
betrifft, ſo rechne ich mir die rekonſtruierende 
Thätigkeit zur höchſten Ehre an; die Zukunft 
wird mir darin recht geben. Wer zur Klä⸗ 
rung der Bearbeitungsfrage einen Beitrag 


| 
| 


| 
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liefert, erwirbt ſich ein namhaftes Verdienſt 
um die Kunſt.“ 

Danach ließ er ſich am 4. September 
wieder vernehmen: 

„Für die gütige Überſendung der Muſi⸗ 
kaliſchen Studienköpfe“ ſage ich Ihnen mei⸗ 
nen verbindlichſten Dank. Der mich be⸗ 
treffende Aufſatz hat infolge der erweiterten 
Notizen über die Bearbeitungsfrage ſehr ge- 
wonnen, und wollen wir wünſchen, daß ſich 
nun die Intereſſenten für dieſe Angelegenheit 
recht mehren. Leider bietet die Indolenz der 
Herren Kollegen vorläufig nur geringe Aus⸗ 
ſicht dazu — heutzutage hat eben jeder aus⸗ 
ſchließlich mit ſich ſelbſt zu thun und drückt 
gegen alles übrige die Augen zu. Glauben 
Sie meiner Verſicherung: die Kunſt muß 
ſich durch Vermittelung der alten Meiſter 
regenerieren, wenn ſie nicht am wildeſten Sub⸗ 
jektivismus zu Grunde gehen ſoll. Was den 
hervorragenden Perſönlichkeiten der Gegen⸗ 
wart erlaubt iſt, dürfen ſich Geiſter niederen 
Ranges nun und nimmermehr geſtatten.“ 

Jahre waren ſeit unſerer letzten perſön⸗ 


lichen Begegnung vergangen, als ich Franz 


im März 1881 wiederſah. Ein Beethoven⸗ 
Konzert der von Bülows Zauberſtab geführ⸗ 
ten Meininger Hofkapelle lockte mich nach 


Halle. Da klopfte ich auch an die Thür des 


vereinſamten Muſikers in der Königsſtraße. 
Seine Gattin, die treue Gefährtin ſeines 


Lebens und ſeiner Kunſt, die unter ihrem 


Mädchennamen Marie Hinrichs auch als 
Liederkomponiſtin hervorgetreten war, bot 
mir den Willkommen.“ Der eintretende 
Meiſter reichte mir Stift und Schiefertafel. 
Seit wir uns das letzte Mal geſehen, war 
jeder Laut für ihn verſtummt. Vollkommen 
klanglos geworden war für ihn die Außen⸗ 
welt. Und ſie mied ihn mehr und mehr, wie 
er ſie nicht ſuchte; ja, allmählich hörte er, 
der ſie mit unvergänglichen Gaben beſchenkt 
hatte, faſt auf, für ſie zu exiſtieren. Das 
verſchärfte noch die Bitterkeit, die dem Tau⸗ 
ben ohnehin meiſt eigentümlich iſt. Von 
Natur zum Peſſimismus geneigt, durch ſein 
Leiden zur Reſignation gedrängt, hätte er 
freundlicherer Einflüſſe bedurft zur Aufhel⸗ 
lung ſeines Gemüts. Aber der Sonnen- 
ſchein umgoldete ſeinen Pfad nur ſpärlich, 


„Sie ging ihrem Gatten 1891 im Tode voran. 


La Mara: Zur Erinnerung an Robert Franz. 


und ſelbſt als ihm, vornehmlich durch Liſzts 
Fürſorge, zu Anfang der ſiebziger Jahre der 
Kampf mit der äußeren Not des Lebens er⸗ 
ſpart blieb, hemmten Nöte anderer Art den 
frohen Aufſchwung ſeiner Seele. Er zog 
ſich vor der undankbaren Welt in ſich ſelbſt 
zurück, und war ſich doch keine gedeihliche 
Geſellſchaft. Selbſt ſeinen Freunden, den 
treueſten nicht ausgenommen, machte er am 
Ende den Umgang nicht leicht. Immer 
ſchwerer fanden ſie den Weg zu ihm. „Wer 
ſieht ſich denn nach mir noch um?“ rief er 
mir entgegen. Ich kam zu unglücklicher 
Stunde. Eine Erkrankung des rechten Armes, 
die zu einer Nervenlähmung führte, ſowie 
Sorge um ſeine ſchwer leidende Tochter 
drückte ihn doppelt danieder — und was ich 
nach einem halbſtündigen Geſpräch mit mir 
fortnahm, war eine tief wehmütige Erinne⸗ 
rung. 

Das war unſer letztes Wiederſehen. Nur 
einige Briefe haben wir danach noch gewech⸗ 
ſelt. Nach wie vor ſandte ich ihm die neuen 
Auflagen meiner „Studienköpfe“, ſowie die⸗ 
jenigen Arbeiten, für die ich einiges Inter⸗ 
eſſe bei ihm vorausſetzen durfte. Nur mit 
Mühe vermochte ich ihn im Sommer 1886 
zu bewegen, zur teilweiſen Veröffentlichung 
eines ſeiner an mich gerichteten Briefe in 
den von mir herausgegebenen „Muſikerbrie⸗ 
fen aus fünf Jahrhunderten“ ſeine Genehmi⸗ 
gung zu erteilen. „Wenn ich,“ meint er in 
einer Zuſchrift vom 22. Juni, „die Schwäche 
bekenne, der abgeſagteſte Feind des Perſonen⸗ 
kultus zu ſein, jo werden Sie meine Zurück⸗ 
haltung nicht weiter übel nehmen. Ob ich 
mich unter den Herrſchaften, die ſich der 
Welt in Briefen präſentieren, befinde, iſt 
doch wahrlich ohne allen Belang!“ 

Meiner wiederholten herzlichen Bitte, ſolch 
empfindliche Lücke in meinem Buch nicht ver⸗ 
ſchulden zu wollen, hielt er aber zum Glück 
nicht ſtand. Am 9. Auguſt 1886 ſchrieb 
er mir: 

„Es koſtet mir große Überwindung, die 
Erlaubnis zur Veröffentlichung des beiliegen⸗ 
den Briefes zu geben.“ Falls mir aus der⸗ 
ſelben Unannehmlichkeiten erwachſen ſollten, 


»Es war der erſte der an mich gerichteten; aber 
ich hatte ihn — wie ein Vergleich mit ſeiner hier 
ziemlich vollſtändig vorliegenden Geſtalt ergiebt — für 
den betreffenden Zweck um zwei Drittel gekürzt. 
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mache ich Sie verantwortlich. ... Erſt 
neuerdings beehrte man meine Lieder mit 
dem Epitheton: ‚form=genial‘, und meinte 
ſie damit ein für allemal abthun zu können. 
Und doch läßt ſich die unmittelbarſte Naive⸗ 
tät des Empfindens mit der größten Form⸗ 
vollendung ſo vereinigen, daß man nach 
keiner Richtung hin die Abſicht des Machens 
merkt. Das wollen oder können die Herren 
Kritiker eben nicht begreifen! Spreche ich 
nun ſelbſt von der Naivetät meines Schaffens 
und ſinge noch dazu das Lob des modernen 
Liedes, dann werden höhniſche Spöttereien 
nicht ausbleiben.“ 

Nichts deſtoweniger blieben ſie aus — und 
der in Rede ſtehende Brief wurde von mehr 
als einer Seite als ein Kabinettſtück meiner 
Sammlung hervorgehoben. Der verehrte 
Meiſter hatte hier wie manch anderes Mal 
die Dinge ſchwärzer geſehen, als ſie waren. 

Gerade um Jahresfriſt ſpäter war ich 
zu einer Arbeit über die „Paſſionsmuſiken 
J. S. Bachs und ihre Vorgänger“ veran⸗ 
laßt worden. Dabei mußte, als einer wich⸗ 
tigen, nicht zu umgehenden Frage, der viel⸗ 
umſtrittenen Lukas⸗Paſſion gedacht werden, 
welche, nachdem Spitta in ſeiner Bach-Bio⸗ 
graphie für ihre Echtheit als Bachſches Werk 
(und zwar aus der Weimarer Epoche bis 
vor 1712) eingetreten, unlängſt im Klavier⸗ 
auszug (von Dörffel) veröffentlicht worden 
war. Ich erachtete es bei meiner Aufgabe 
für geboten, die Stimmen für und wider 
einander gegenüber zu ſtellen. Für die Echt⸗ 
heit ſprachen, wie gejagt, Spitta und Dörffel. 
Gegen dieſelbe erklärten ſich keine Geringe⸗ 
ren wie Moritz Hauptmann, Mendelsſohn, 
Rietz, Ruſt, Franz. Die Meinung des letz⸗ 
teren, die, als die der erſten Bach⸗Autorität 
unter den Lebenden nächſt Ruſt, nicht über⸗ 
hört werden durfte, war, obwohl mir be⸗ 
kannt, bisher noch nicht öffentlich ausge⸗ 
ſprochen worden. Ich hatte mir demnach die 
Erlaubnis des Hallenſer Meiſters hierzu zu 
erbitten und legte ihm zu dieſem Zweck die 
betreffende Stelle, wie ſie in meinem Manu⸗ 
ſtripte und, bis auf die von Franz gewünſchte 
verſchärfte Anderung des Schlußſatzes, auch 
im Abdruck lautete, vor. „Moritz Haupt⸗ 
mann,“ ſo ſagte ich, „bekanntlich ein ausge⸗ 
zeichneter Bach⸗Kenner, ſchreibt am 23. März 
1858: ‚Die Hauſerſchen Autographa find bis 
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auf die (nicht S. Bachſche, aber von feiner 
Hand geſchriebene) Lukas⸗Paſſion an Hauſer 
zurückgeſchickt.“ Nicht minder beſtimmt äußert 
ſich Mendelsſohn brieflich an Hauſer: ‚Wenn 
das von Sebaſtian iſt, fo laſſe ich mich hän⸗ 
gen!“ Rietz ſpricht, obgleich er nicht an 
Bachs Autorſchaft glaubt, ſeine Meinung im 
Vorwort zur Matthäus-Paſſion (Bach⸗Ge⸗ 
ſellſchaft Bd. IV) etwas vorſichtiger aus. 
Ruſt und Franz ſchließen ſich der Anſicht 
Hauptmanns an.“ 

Darauf ſchreibt Franz mir umgehend: 
„Der mir von Ihnen mitgeteilte Paſſus iſt 
noch viel zu zahm: Mendelsſohns Name 
allein wirft ja alle Hiſtoriker vom Schlage 
Spittas, Dörffels ꝛc. über den Haufen. Den 
Schluß wünſchte ich folgendermaßen: ‚Ruft 
ſchließt ſich der Anſicht Hauptmanns an, 
Franz iſt der Meinung Mendelsſohns.“ Es 
iſt abſolut unmöglich, daß Seb. Bach ein 
ſolches Machwerk komponiert haben kann — 
und nun gar in Weimar, alſo zu einer Zeit, 
wo bereits Chöre vorhanden waren von der 
Art des ‚Du wolleſt dem Feinde nicht 
geben‘ “ 


Wer nur einigermaßen muſika-⸗ 


liſch empfindet, muß gegen eine derartige 


Annahme mit der größten Entſchiedenheit 
proteſtieren.“ 

Franz ſelbſt erhob übrigens in einem 
Gutachten beim Bach⸗Direktorium Einſpruch 
gegen Aufnahme der Lukas-Paſſion in die 
Ausgabe der Bach⸗-⸗Geſellſchaft und erreichte 
damit, daß ſie nur als Anhang unter den 
zweifelhaften Werken des großen Thomas⸗ 
kantors erſcheinen ſoll; während Ruſt, der 
langjährige hochverdiente Herausgeber der 
Bach⸗Ausgabe, ſeinen Austritt aus dem Aus⸗ 


ſchuß der Bach⸗Geſellſchaft erklärte, um die | 
Ä mutung aus, daß Johann Hermann Schein (1586 bis 
Lukas⸗Paſſion unter Bachs Namen nicht mit 


Verantwortung für Veröffentlichung der 


zu tragen.“ 

* Aus der Ratswahl⸗Kantate „Gott iſt mein König“ 
(1707 bis 1708). 

Neuerdings ſprach Graf Paul Walderſee im „Muſi⸗ 
kaliſchen Wochenblatt“ vom 1. Dezember 1892 die Ver: 
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Ein letztes Schreiben von Robert Franz 
aus dem Jahre 1892 iſt mir endlich noch 
zur Hand. Es wurde durch meine wieder⸗ 
holte Bitte um Mitteilung Liſztſcher Briefe 
für meine Sammlung derſelben, ſowie durch 
den ſcherzhaften Hinweis auf Veröffentlichung 
eines ſolchen an ihn gerichteten Briefes im 
„Muſikaliſchen Wochenblatt“ hervorgerufen. 

„Es thut mir ſehr leid,“ heißt es darin, 
„auch heute, wie vor Jahren, Ihrem Wunſche 
nicht entſprechen zu können. Die Briefe 
Liſzts an mich find rein perſönlicher und ge⸗ 
ſchäftlicher Art — auf Kunſtangelegenheiten 
beziehen ſie ſich, mit Ausnahme des im Muſi⸗ 
kaliſchen Wochenblatte veröffentlichten Schrei⸗ 
bens, nicht. Soviel ich mich erinnere, wurde 
dieſes im Auftrage meines Verlegers fak⸗ 
ſimiliert und von ihm dorthin eingeſandt, 
denn die Fachkritik verhielt ſich zu den von 
mir als letzte Darbietungen veröffentlichten 
Kompoſitionen dermaßen gleichgültig, daß es 
jenem Herrn angezeigt zu ſein ſchien, eine 
Autorität für ſie ſprechen zu laſſen. Es 
kann alſo Ihr Vorwurf: ‚mas dem einen 
recht iſt, iſt dem anderen billig“ mich nicht 
treffen. Würden die liebenswürdigen, zu 
ſtetem Danke verpflichtenden Beziehungen 
Liſzts zu mir durch ſeine Privatmitteilungen 
in ein neues Licht geſtellt, dann wäre es ein 
großes Unrecht von mir, ſie dem Publikum 
vorzuenthalten; die Thaten reden aber lau⸗ 
ter wie die Worte!“ 

Das ſchrieb Franz am 18. Juni 1892. 
Wenige Monate ſpäter, am 24. Oktober, 
war „der Fixſtern deutſcher Lyrik“, wie Liſzt 
ihn nennt, erloſchen. Seine Lieder leuchten 
fort, tiefen, milden, unvergänglichen Glanzes. 


1630), einer der berühmteſten Vorgänger Bachs im 
Thomas⸗Kantorat, der mit Heinrich Schütz und Samuel 


| Scheidt zu „den drei großen S des ſiebzehnten Jahr⸗ 
hunderts“ gehörte, der Autor der Lukas⸗Paſſion ſei. 
Bernhard Ziehn weiſt dies nun in ber „Allgemeinen 


Muſikzeitung“ vom 7. April 1893 und folgenden 


Nummern ebenſo energiſch zurück, als er früher die 
Autorſchaft Bachs beſtritt. 


Die Aufgaben der Humanität 


in einem zukünftigen Kriege. 


Von 


Bermann Silber. 


S ls unſere Väter heimkehrten von den 
J bluütgetränkten Schlachtfeldern der Frei- 


heitskriege, da dichteten und träumten ſie 
vom Beginn eines goldenen Zeitalters, in 
welchem ſittlich edle und geiſtig freie Völker, 
wie fromme Lämmer von weiſen Fürſten auf 
grünen Auen geführt, neid- und ſtreitlos in 


ewigem Frieden nebeneinander leben würden. 


Alle dieſe ſchönen Hoffnungen ſind wie die 
Olivenblätter Elihu Burritts vor dem rauhen 
Hauche der Wirklichkeit verwelkt und zer— 
ſtoben. Mit Blut und Eiſen haben die 


Völker fort und fort um Freiheit und Ein- 
heit in harten Kämpfen miteinander gerun— | 
gen, und noch heute ſtehen fie ſich bis an die 


Zähne gerüſtet mit ſteigendem Grolle kampf— 


luſtig und kampfbereit gegenüber. Die Kriegs- 
kunſt hat raſtlos gearbeitet und alles erreicht, 


was zu einer großartigen Kraftentfaltung 
und rückſichtsloſen Maſſenvernichtung geeig— 
net erſcheint; ſie gebietet über nahezu voll— 
kommene Waffen, rieſig große, ſorgfältig aus— 
gebildete Heere und eine vollendete Taktik. 
Die Elektricität und der Dampf, die mäch— 
tigſten Hebel des Völkerverkehrs, hat ſie 


Sorgfältig und ſachkundig wird jede Ent— 
deckung auf phyſikaliſchem und chemiſchem 


Gebiete auf ihre Verwendbarkeit für dieſe ges 


prüft. Da ſcheint es denn auch an der Zeit 
zu ſein, wieder einmal eine Rück- und Aus— 
ſchau zu halten auf dem weiten Gebiete jener 
edlen Bemühungen, welche darauf ausgehen, 
die Schrecken des Krieges zu mildern, und 
dabei zu prüfen, ob die Kunſt, das Leben 


und die Geſundheit der Kämpfenden zu er— 
halten in den ſchwerſten Gefahren, die wir 


kennen, und unter den ungünſtigſten Verhält— 


niſſen für den Arzt und Meuſchenfreund — 
denn es gilt zu handeln ohne Verzug, ohne 
Beſinnen, ohne die Mittel und Hilfen, über 
die wir im Frieden ſo reichlich und wohlig 
gebieten, rings umgeben von den Verwüſtun— 
gen der Schlacht und im Angeſicht des Todes 
— gleichen Schritt gehalten haben mit den 


Maßregeln zur rückſichtsloſen Vernichtung 


der Maſſen, welche die Kriegsführung be— 
treibt. Wir treten dabei — Gott ſei Dank! 
— in ein ſtattliches Gebäude ein, an deſſen 
ſicherer Grundlegung und ſorgfältigem Aus— 
bau die beſten Köpfe und berufenſten Hände 
ſorgſam und erfolgreich gearbeitet und deſſen 
humane Zwecke großherzige Männer und edle 
Frauen in harmoniſchem Vereine mit Auf— 
opferung von Gut und Leben hochgehalten 
und gefördert haben. So iſt denn aus dem 
reichlich vergofjenen Blute und dem viel— 
beklagten Opfer ſo manchen jugendfriſchen 
Lebens ein Segen erblüht für künftige Ge— 


ſchlechter. Deutſchland iſt auch hierin allen 
ihren grauſigen Zwecken dienſtbar gemacht. 


Nationen vorausgegangen. Wir können in 
den folgenden Zeilen nicht alle Räume und 
Stockwerke des weit ausgebreiteten Baues 
durchſtreifen, müſſen uns vielmehr nach kur— 
zen Rückblicken auf ihre Entſtehung auf Vor— 
führung und Würdigung einzelner Ausbaue 
und Pläne, welche die neueſte Zeit verrich— 
tet und entworfen hat, beſchränken. 

Die Thätigkeit, welche dem Hilfs- und 
Heilperſonal im Kriege zufällt, ſpielt ſich zur 
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Zeit in drei forgfältig ausgerüſteten, ſtreng 
geregelten und gegliederten Stationen: dem 
Verbandplatze, dem Kriegs- und dem Reſerve⸗ 
lazarett, ab. Danach wollen wir unſeren 
Bericht gliedern und den freundlichen Leſer 
ſomit zuerſt auf die Verbandplätze führen, 
welche die ſchwere Aufgabe haben, die Ver⸗ 
wundeten zu ſammeln, zu verbinden, die 
dringendſten Operationen an ihnen zu un 
richten und ſchließlich ihre Überführung in 
die Kriegslazarette zu leiten, um ſich dann 


wieder den kämpfenden Truppen anzuſchlie⸗ 


ßen. Das herrliche Wort des Dichters: 
Kein ſchönrer Tod, als wer vom Feind erſchlagen 
Auf grüner Au, im freien Feld 
hat allezeit in unſerer Armee volle Geltung. 
Um ſo ſchrecklicher iſt das Los derer, die 
ſchwerverwundet, hilflos, troſtlos auf der 
Walſtatt liegen. Dieſe furchtbare und ſchmer⸗ 
zensreiche Zeit, welche die Verwundeten vom 
Momente der Verletzung bis zur Ankunft im 
Lazarett durchzumachen haben, möglichſt ab⸗ 
zukürzen und zu lindern, iſt das menſchen⸗ 
freundliche Beſtreben unſerer Tage. In 
früheren Zeiten war das anders. Das rohe 
Material, woraus die Heere zuſammengewor⸗ 


ben wurden, fand keine Schonung und keine 


Barmherzigkeit, der Verwundete war ver⸗ 
geſſen; man war froh, wenn die Zahl der 
Krüppel und Invaliden nicht zu groß wurde, 
und ließ die Schwerverletzten lieber ſterben 
und verderben; den Kämpfenden galt die 
ganze Sorge und das alleinige Intereſſe der 
Führer. Noch der erſte Napoleon fuhr un⸗ 
bekümmert um die Verwundeten mit einem 
Train von vierzig Wagen im ſcharfen Trabe 
über das Schlachtfeld. Zu den Zeiten Fried⸗ 
rich Wilhelms I. und Friedrichs des Großen 
durften nur die Verwundeten, welche gehen, 
und die Offiziere, welche von ihren Knechten 
getragen werden konnten, ſich während des 
Gefechtes auf einen Verbandplatz oder ins 
Lazarett begeben, alle anderen mußten ge⸗ 
duldig abwarten, bis die Schlacht beendet, 
vom Feldherrn das Verbinden befohlen und 
die Orter für die Einrichtung der Lazarette 
beſtimmt waren. Nach der Schlacht von 
Torgau z. B. lagen die Verwundeten in 
eiſiger Kälte ohne Mantel die ganze Nacht 
auf dem ſumpfigen Boden, und an Schlacht⸗ 
hyänen hat es damals auch nicht gefehlt. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ein Höpital volant, dasſelbe war aber mit 
Arzten und Inſtrumenten aufs dürftigſte 
eingerichtet, blieb beim Train, wurde von 
dem Bevorſtehen eines Kampfes gar nicht 
benachrichtigt und kam daher nicht zur Wir⸗ 
kung. Das Schlimmſte aber war, daß von 
den Arzten keine Operation ohne Zuſtim⸗ 
mung des Generalſtabschirurgen gemacht 
werden durfte und daß der Kapitän, welcher 
an der Spitze des Lazaretts ſtand, darauf 
ſtreng zu achten hatte, daß nicht dutzendweiſe, 
auch nicht früher amputiert wurde, bis der 
kalte Brand dazu drängte (Befehl vom 
2. Januar 1771). Daher klagt der alte 


vortreffliche Generalſtabsarzt Bilguer, daß 


alle Bleſſierten, welchen eine Kugel den 
Schenkel abgeriſſen hatte oder eine ähnliche 
ſchwere Verletzung beigebracht war, ſchon 
auf dem Schlachtfelde ſtarben, daß der 
Wundſtarrkrampf in der entſetzlichſten Aus⸗ 
dehnung vorkomme (nach der Schlacht bei 
Prag ſollen tauſend Verwundete davon er⸗ 
griffen worden ſein) und daß von den pri⸗ 
mären, d. h. frühzeitigen Amputationen nichts 
zu erwarten ſei. Späterhin mußten wenig⸗ 
ſtens die Feldſchere bei der Bagage bleiben, 
um hier vereint die ankommenden Verwunde⸗ 
ten zu verbinden. Man errichtete auch bei 
Belagerungen Verbandplätze an dem Ein⸗ 
gange der Laufgräben. Vom Jahre 1787 
ab bekam jeder Soldat ein viertel Pfund 
Charpie und zwei Binden als Ausrüſtung 
für den erſten Verband mit. Das waren 
aber ſehr ungeeignete Verbandmittel! Die 
erſte großartige Einrichtung für eine ſchnelle 
Hilfe bis in die Gefechtslinie gründete der 
berühmte Feldchirurg Napoleons I., Larrey, 
welchen der Korſe mit Recht den tugendhafte⸗ 
ſten Mann nannte, den er gekannt habe, im 
Jahre 1792, indem er einen eigenen, aus 
drei berittenen Oberchirurgen, zwölf beritte⸗ 
nen Unterchirurgen, zwölf berittenen und 
fünfundvierzig unberittenen Krankwärtern be⸗ 
ſtehenden Truppenkörper (Ambulance) ſchuf. 
Die Arzte hatten Verbandtaſchen und verfüg⸗ 
ten über zwölf kleine zweiſpännige und zwei⸗ 
rädrige und drei größere vierſpännige und 
vierrädrige Transportwagen (die erſteren zu 
zwei, die letzteren zu vier Schwerverwunde⸗ 
ten), welche mit Labe⸗ und Verbandmitteln, 
Lagerungseinrichtungen ꝛc. ausgerüſtet waren 


Zwar hatte die Armee des alten Fritz ſchon und die Aufgabe hatten, die Verwundeten 
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März 1894, 
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Robert Franz im 75. Lebensjahre. 
Nach einer Photographie von C. Höpfner Nachfolger in Halle a. S. 
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aufzuſuchen und nach dem Verbande in die 
Lazarette überzuführen. Dieſe kleinen Wagen 
waren leicht beweglich, konnten überall hin 
und ſollen ſich unter der heißen Sonne Afri⸗ 
kas wie im eiſigen Rußland gleich vortreff- 
lich bewährt haben. Wenn Larrey aber bes 
richtet, daß nach der Schlacht von Abukir 
kein Verwundeter länger als eine Viertel⸗ 
ſtunde unverbunden gelegen habe, ſo iſt er 
doch wohl nicht ganz bei der Wahrheit ge⸗ 
blieben. Er malte mit ſehr lichten, roſigen 
Farben! Auch Percy, welcher damals Chef- 
chirurg der franzöſiſchen Armee war, kon⸗ 
ſtruierte einen eigenen, den Artilleriemuni⸗ 
tionsfuhrwerken nachgebildeten Wagen, wel⸗ 
cher aber nicht zum Verwundetentransport 
eingerichtet war, ſondern nur acht Arzten, 
acht Krankenwärtern und hinreichendem Ver⸗ 
bandmaterial Platz gewährte, damit dieſe 
ſchneller auf das Schlachtfeld gelangten und 
beſſer ausgerüſtet wären. Da man ähnliche 
Wagen in Deutſchland als Wurſtwagen ge— 
brauchte, ſo hieß dieſer Wagen „la Wurst“. 
Er wurde aber bald durch die Larreyſchen 
Ambulanzen überflüſſig. Immerhin bleibt 
Percy das große Verdienſt, Krankenträger⸗ 
truppen, mit zerlegbaren Krankentragen ver⸗ 
ſehen, 1813 organiſiert und geſchaffen zu 
haben (Brancardiers). Jeder Mann trug 
eine halbe Bahre: das quere Kopf⸗ und 
Fußende ſchnallte er auf ſeinen Torniſter, die 
Seitenſtange trug er, in eine Lanze verwan⸗ 
delt, in der Hand, den Leinwandſtoff wickelte 
er ſich um den Leib. Der Übelftand dabei 
war der, daß mit Verluſt eines Mannes die 
ganze Trage unbrauchbar wurde. Alle dieſe 
ſpärlichen Mittel reichten natürlich zum Ver⸗ 
wundetentransporte nicht aus, man mußte 
ſich dabei behelfen, ſo gut es eben ging. So 
erzählt Larrey, daß ſämtliche Verwundete 
nach der Schlacht bei Bautzen von den Be⸗ 
wohnern Sachſens auf die daſelbſt üblichen, 
großen und niedrigen Schiebkarren gelegt 
und ſo nach Dresden geſchoben wurden. 
Dasſelbe geſchah auch nach der Schlacht bei 
Dresden und bei Lützen. Wenn auch Larrey 
niemals einen ſchnelleren Krankentransport 
geſehen haben will, ſo mag er doch für die 
armen Verwundeten grauſam genug geweſen 
ſein. Auch bei den Engländern lag die 
Pflege und der Transport der Verwunde⸗ 
ten damals vollſtändig den Landbewohnern 
Monatsheſte, LXXV. 450. — März 1894. 
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in der Nähe des Schlachtfeldes ob. Nach 
der Schlacht bei Belle-Alliance dauerte die 
Räumung des Schlachtfeldes mehrere Tage; 
hundertundvierzig Patienten mit Schußbrü⸗ 
chen an den Gliedern wurden von den 
Bauern zuſammengeſucht, mit den dürftigſten 
Verbänden von Scheune zu Scheune ge— 
ſchleppt, bis ſie endlich in der zweiten Woche 
in eine geregelte eruſtliche Pflege kamen. 
Im Pyrenäenkriege benutzten die Engländer 
zuerſt Maultiere zum Verwundetentransport, 
wobei die armen Opfer auf die einfachen 
Packſättel gebunden wurden. Sehr ſchlimm 
erging es auch den preußiſchen Verwundeten 
nach den Schlachten bei Jena und Auerſtädt. 
Während Larrey bei bitterſter Kälte den 
ganzen Tag auf ſeinem Verbandplatze arbei⸗ 
tete, waren die preußiſchen Arzte mit den 
Truppen geflohen, die Verwundeten alſo 
ganz auf die Hilſe ihrer Kameraden und 
der Bevölkerung angewieſen. Auch nach 
der Schlacht bei Eylau wurden erſt drei 
Tage hindurch 18000 hilfsbedürftige Sol⸗ 
daten nach Königsberg geſchafft und dann 
endlich von den preußiſchen Militärärzten in 
Behandlung genommen. Die ſchlechte und 
ungenügende Wundpflege, der furchtbare Zu⸗ 
ſtand der Lazarette, das Untereinanderlie- 
gen von Verwundeten und Typhöſen be⸗ 
günſtigte den Ausbruch der Kriegsſeuchen, 
welche denn auch die troſtloſeſten Verwüſtun⸗ 
gen nicht nur unter den Verwundeten, ſon⸗ 
dern auch in der Bevölkerung anrichteten. 
Das bewog den ausgezeichneten preußiſchen 
Generalſtabsarzt von Görcke, per Brigade 
ein fliegendes oder leichtes Feldlazarett für 
zweihundert Verwundete zu ſchaffen, welche 
mit einem Oberſtabsarzt, einem Stabsarzt, 
zwei Oberchirurgen, elf Chirurgen, einem 
Apotheker, zwölf Krankenwärtern, einigen 
Koch⸗ und Waſchweibern, zwei ſechs⸗, fünf 
vier⸗ und zwei zweiſpännigen Wagen aus⸗ 
gerüſtet waren. 1813 beſtanden ſieben, Ende 
1814 bereits vierzehn ſolche Lazarette. Sie 
waren aber zu ſchwerfällig und blieben daher 
meiſt zurück, auch zu dürftig ausgerüſtet. 
So beſaß die preußiſche Armee 1813 nur 
drei federnde Transportwagen und jedes 
fliegende Lazarett nur drei Tragbahren. In 
der Völkerſchlacht bei Leipzig kam nur ein 
einziges, 1815 überhaupt kein fliegendes 
Lazarett zur Aktion und auch nach Paris 
46 
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gelangten fie viel zu ſpät. Wir werden im 
Verfolg die entſetzlichen Zuſtände kennen 
lernen, welche Reil in den Lazaretten und 
auf dem Schlachtfelde zu Leipzig vorfand. 
Auch die im Sommer 1814 angeordnete 
Bildung einer Krankenträger-(Veliten-Com⸗ 


Figur 1. 


— 
* > 


Mauleſel mit zwei Verwundeten auf Cacolets. 


pagnie von hundertundzwanzig Mann Stärke 
mit fünfzehn Tragbahren, dreißig Trag— 
ſeſſeln, fünfzig Paar Krücken und einem 
Krankentransportwagen entſprach dem Be— 
dürfniſſe nicht, trat auch zu ſpät ein, um 
wirkſam genug werden zu können. In Al— 
gier benutzten die Franzoſen zum erſtenmal 
Kamele und Maultiere, welche bis in die 
Gefechtslinie geführt wurden, zum Trans— 
port der Verwundeten. Sie waren ausge— 
rüſtet mit je einem Stuhl (Cacolet) zu jeder 
Seite (Figur 1) oder mit einer Tragbahre 
auf dem Rücken (Litiere, Figur 2). Die 
Maultiere haben ſich beſonders auf gebirgi— 
gem Terrain ſehr bewährt. Für uns ſind 
ſie zu ſchwer zu beſchaffen, ſie bedürfen einer 
eigenen Pflege und kundiger Führung, auch 
haben ſie öfter einen ſehr ſtoßenden Gang. 
Der Transport auf ihnen ſieht daher beſſer 
aus, als er iſt. Deshalb haben ſie in unſe— 
rer Armee noch keine Verwendung gefunden. 
Bei den Kämpfen in Baden und Schleswig— 
Holſtein 1848 ſtanden den kämpfenden Trup— 
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pen ſehr dürftige Einrichtungen zur Auf— 
nahme und zum Wegbringen der Verwun— 
deten, per Diviſion überhaupt nur ſechs 
Krankentragen zu Gebot, welche noch dazu 
von den abkömmlichen Civilkrankenwärtern 
der Lazarette bedient werden mußten. Die 
leichten Feldlazarette zerfielen in eine Ambu— 
lanz und eine Aufnahmeſtation. Die erſtere 
ſollte bis auf das Schlachtfeld vordringen 
und hatte zwei vierſpännige Krankentrans— 
portwagen, welche aber nur für Leichtver— 
letzte eingerichtet und zu ſchwerfällig waren, 
um wirkſam eingreifen zu können. Dagegen 


ſchufen die Öfterreicher bei ihren Kämpfen in 


Italien 1848 für jedes Armeecorps eine 
Sanitätscompagnie mit drei Offizieren, die 
mit ſechs leichten, einſpännigen, auf Federn 
ruhenden Kranken- und einigen Ausrüſtungs— 
wagen ausgeſtattet und von Ärzten komman— 
diert wurden. Das war ein guter Anfang! 
Die erſte ſorgfältige Ausrüſtung der Ver— 
bandplätze finden wir aber doch erſt bei den 
Franzoſen in der Krim. Die Mauleſelkolon— 
nen gingen bis in die Gefechtslinie vor und 
auch die fliegenden Ambulanzen blieben in 
der nächſten Nähe der Truppen. Die Ver— 
wundeten wurden in Zelten gelagert. Bald 
zerlegten ſich die Ambulanzen in drei Ab— 
teilungen: die erſte verrichtete die leichteren, 
die zweite die ſchweren Verbände, die dritte 
die Operationen. Die Leichtverletzten wur— 
den jo ſchnell wie möglich abgefertigt und 
weiter geſchickt, um Platz und Ruhe zu ge— 
winnen. Nach Serives Bericht, der freilich 
etwas ſchön gefärbt zu ſein ſcheint, ſollen 
ſchon am zweiten Tag nach dem Sturm von 
Sebaſtopol 5400 Verwundete zum zweiten— 
mal verbunden und 350 größere Operatio— 
nen, meiſt Amputationen der Glieder, welche 
von den Franzoſen rückſichts- und ſchonungs— 
los geübt wurden, vollendet geweſen ſein. Die 
Engländer folgten dem Beiſpiel der Fran— 
zoſen. Sie ſchufen aber ihre Krankenträger— 
compagnien erſt in der Krim und brachten 
es ſchließlich bis auf zwölfhundert Mann für 
das ganze Heer. Furchtbar ſtach dagegen 
die Verwundetenpflege bei den Ruſſen ab. 
Hier fehlte nach Hübbenets haarſträuben— 
den Schilderungen jede wirkſame Einrichtung 
für die Verbandplätze und für die Lazarette. 
Über das Schickſal der ruſſiſchen Verwunde— 
ten nach der Schlacht bei Alma weiß man 
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überhaupt nichts. Sie haben, wie einzelne 
berichteten, fünf bis ſechs Tage auf den 
Schlachtfeldern gelegen. Mehrere Tage nach 
der Schlacht wurden noch zweihundertund— 
vierzig dort getroffen und nach Sebaſtopol 
transportiert. 
gekommen oder von den Feinden aufgenom— 


men. Den Transport der Verwundeten ins 


Lazarett beſorgten durchweg die Kameraden, 
denn Krankenträger gab es nicht. Je mehr 
die Feinde in die Feſtung eindrangen, um ſo 
weiter mußte man ſich in einzelne Feſtungs— 
werke zurückziehen, ſo daß ſich in den kaſe— 
mattierten Räumen dicht nebeneinander die 
Wohnſtätten der kämpfenden und die Laza— 
rette und Verbandplätze der verletzten Sol— 
daten befanden. Verwundete und innerlich 
kranke Soldaten lagen nebeneinander. Bei 
größeren Kämpfen und hereinbrechender Nacht 
hörte jede Ordnung auf, die Verwundeten 
wurden auf die Gänge und Treppen gewor— 
fen bis zur völligen Sperrung derſelben. 
Am ſchlimmſten ging es in den letzten Tagen 
des Sturmes her. Jeder brachte durch— 
ſchnittlich tauſend Verwundete. Die 
Bomben ſchlugen in der nächſten 
Nähe der Verbandplätze ein. Da 
keine Fenſterſcheiben mehr vorhan— 
den waren, ſo wurde in der größ— 
ten Zugluft operiert. Nachts ver— 
hing man alles mit Decken, und 
doch erloſchen mitten in der Arbeit 
die Kerzen. Erſt durch Pirogoff 
und Hübbenet wurde eine ſtrengere 
Ordnung auf den Verbandplätzen 
eingeführt, doch war eine erträgliche 
Bewältigung des Verwundetenma— 
terials nicht mehr zu erreichen. Im 
italieniſchen Kriege war die Räu— 
mung der Schlachtfelder bei den 
Franzoſen dadurch ſo erſchwert, 
daß die Ambulanzen durchweg nur 
ein Viertel oder ein Drittel ihres 
etatsmäßigen Perſonals an Arzten 
und Wärtern und die Hälfte der 
notwendigen Maultiere beſaßen. Bei Ma— 
genta kamen daher auf einen Ambulanzarzt 
175, bei Solferino 500 Verwundete und bei 
Novara mußten für 4000 Verwundete zwei 
Tage hindurch ſechs Militärärzte ausreichen. 
Nach Chenus Bericht wurden einzelne Ver— 
wundete aus der Schlacht bei Solferino, 
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welche am 24. Juli geſchlagen wurde, erſt 
am 29. und 30. in die Ambulanzen gebracht. 
Bei den Oſterreichern ſah es noch trauriger 
aus, doch übten ſie mit gutem Erfolge die 
Krankenzerſtreuung und den Transport der 
Verwundeten auf Eiſenbahnen. 

Das Elend, welches der Menſchenfreund 
Dunant auf den Schlachtfeldern Italiens 
ſah, veranlaßte ihn zu ſeiner köſtlichen, mit 
Recht Epoche machenden Schrift: Un sou- 
venir de Solferino, welche der Anlaß zur 
internationalen Verwundetenpflege und Gen— 
fer Konvention wurde. 

So erbärmlich es anfänglich um die Ver— 
wundetenpflege im nordamerikaniſchen Bür— 
gerkriege ſtand, ſo glänzend wurde ſie durch 
das wohlgeordnete, großartige Eingreifen 
der freiwilligen Pflege in den letzten Jahren. 
Wir werden darüber noch zu berichten haben. 
Die Gunſt der Verhältniſſe erlaubte es, mit 
Feldbahnen und Dampfſchiffen bis an die 
Schlachtfelder vorzugehen. Schon nach der 
am 16. und 17. September 1862 geſchlage— 
nen Schlacht bei Antietam, welche der Union 


Figur 2. 


Mauleſel mit zwei Verwundeten auf Litière. 


9400, den Konföderierten 16400 Verwun— 
dete gekoſtet hatte, fand man am Abend des 
18. keinen Hilfsbedürftigen mehr auf dem 
Schlachtfelde. Nach der Schlacht von Fre— 
deridsburg im Dezember desſelben Jahres 
war trotz des Verluſtes von 9000 Ver— 
wundeten und trotz der großen Dunkelheit 
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der folgenden Nacht das Schlachtfeld bis 
zum Morgen abgeſucht. Nach der Schlacht 
von Gettysburg vom 1. bis 3. Juli 1863 
lag von 20995 Verwundeten am 4. Juli 
morgens kein einziger mehr auf freiem Felde. 
Das ſind Reſultate, die noch niemals erreicht 
worden ſind. 

In Preußen wurden 1855 Krankenträger— 
compagnien eingeführt, per Armeecorps eine 
zu 203 Mann mit fünfundvierzig Tragbahren, 
welche in drei Abteilungen zerfiel, deren jede 
ſich an eines der drei leichten Feldlazarette 
des Corps anſchließen ſollte. Die Tragen 
befanden ſich bei den Lazaretten und waren 


Figur 3. 


Krankenkarre (handliter) nach Neudörſer. 


daran Bandagentaſchen angeſchnürt. Die 
Krankeuträger wurden genau auf ihre Dienſt— 
leiſtungen von den Arzten eingeübt. 1864 
verſtärkte man dieſelben durch zwei Hilfs— 
krankenträger per Compagnie. Die leichten 
Feldlazarette hatten ſeit 1863 eine fahrende 
Abteilung (von ſechs Ärzten, vier Lazagrett— 
gehilfen, acht Krankenwärtern, zwei Medi— 
zin, Bandagen- und Inſtrumentenwagen, 
fünf Krankentransportwagen) zur Etablierung 
des Verbandplatzes und ein Depot zur Eta— 
blierung des Aufnahmeſpitals zu zweihundert 
Betten (mit ſieben Arzten, vier Lazarettgehil— 
fen, acht Krankenwärtern und fünf Revier— 
aufſehern). Die Patienten wurden in dem 
Depot einige Tage behandelt, operiert, ver— 
bunden und dann dem ſchweren Feldlazarett 
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übergeben. Merkwürdigerweiſe fehlte jede 
Vorſchrift über die Konzentration der Trup— 
penärzte im Gefechte. 1864 machte die frei— 
willige Pflege die erſten Verſuche mit Kran— 
kenkarren (handliter), die auf günſtigem 
Boden und guten Wegen recht wirkſam 
waren. Figur 3 giebt ein gutes Modell der— 
ſelben. Im Winter gehen ſie auf Schleifen. 
Auch wurde in den ſtillen Buchten der Trans— 
port der Verwundeten zu Waſſer mit beſtem 
Erfolge geübt. Im Feldzuge 1865 ſtellte 
ſich aber das Unzureichende aller Einrichtun— 
gen für die modernen Kriege heraus. 
Freilich trug dazu ſehr weſentlich der be— 
klagenswerte Um— 
ſtand bei, daß Oſter⸗ 
reich erſt am 21. 
Juli 1866 der Geu— 
fer Konvention bei⸗ 
trat. So fiel den 
preußiſchen Arzten 
nicht nur die Hilfe— 
leiſtung bei 13 791 
eigenen, ſondern 
auch bei mindeſtens 
13000 öſterreichi— 
ſchen Verwundeten 
zu. Da die öſter— 
reichiſchen Arzte bei 
dem Rückzuge der 
Truppen faſt aus— 
nahmslos ihre Ver— 
wundeten verlaſſen 
hatten, ſo war auf 
der weitgedehnten 
Walſtatt niemand vorhanden, der die hilfs— 
bereiten Kräfte des Siegers auf die rich— 
tige Spur leiten konnte. Es mußte daher 
jeder Buſch, jedes Feld, jedes Haus ſorg— 
fältig und mühſelig abgeſucht werden. Die 
Böhmen hielten es dazu noch für angezeigt, 
die Preußen dabei möglichſt zu befehden, 
zu hindern und die Verwundeten vor ihnen 
zu verſtecken. An einem Orte trat' man den 
Arzten mit Waffen in der Hand entgegen, 
obwohl ſie öſterreichiſche Verwundete behan— 
delten. Die Abſuchung des Schlachtfeldes 
dauerte unter dieſen ungünſtigen Bedingun— 
gen vom 3. bis zum 5. Juli. Am 6. Juli 
wurde ein von den Sſterreichern etablierter 
Verbandplatz entdeckt, welcher, einigen Hun— 
derten Schwerverwundeter zum Sammelplatz 


Fiſcher: 


dienend, wegen abſoluten Mangels jeder 
Hilfe in der Zwiſchenzeit das Bild eines ſo 
furchtbaren menſchlichen Eleudes darbot, daß 
ſelbſt die Feder eines Naundorf kaum aus⸗ 
reichen dürfte, es treu zu kopieren (Löffler). 
Nach dem Kriege begann gleich eine groß⸗ 
artige Reform des preußiſchen Militär⸗Me⸗ 
dizinalweſens, die in der Inſtruktion für das 
Sanitätsweſen im Felde von 1869 nieder⸗ 
gelegt wurde. Die Zahl der Krankenträger 
erfuhr eine Verdoppelung. Erſt kurze Zeit 
waren dieſe Beſtimmungen erſchienen, als 
der große franzöſiſche Krieg begann. Daher 
hatte es an Zeit und Mitteln gefehlt, um 
alles ſo, wie es ſein ſollte, einzurichten und 
ſich ganz in die Neuordnung einzuleben. 
Trotzdem gehörten die von dem deutſchen 
Sanitätsperſonal erzielten Erfolge zu den 
großartigſten aller Kriege, wie der viel⸗ 
bändige, der großen Zeit, die er ſchildert, 
würdige offizielle Sanitätsbericht beweiſt. 
Von da ab hat die deutſche Heeresverwal⸗ 
tung mit unermüdlichem Eifer und großer 
Sachkenntnis an der Vervollkommnung aller 
Sanitätseinrichtungen gearbeitet und ihre 
ſorgfältig erwogenen, vorſichtig geprüften An⸗ 
ordnungen in knapper und durchſichtiger Form 
in der Sanitätsordnung vom 10. Januar 
1878 niedergelegt. Sie hat den Heeren 
aller civiliſierten Staaten zum Muſter ge⸗ 
dient. Nach ihren Beſtimmungen wird zus 
vörderſt ein Not⸗ oder Truppenverbandplatz 
angelegt, welcher von den Ärzten und Laza⸗ 
rettgehilfen der Truppen und den Hilfskran⸗ 
fenträgern (vier per Compagnie, durch eine 
rote Binde am Arme gezeichnet, doch nicht 
unter der Genfer Konvention ſtehend), aus 
den Truppenmedizinwagen und den darauf 
befindlichen Krankentragen (bei jedem In⸗ 
fanterie⸗, Jäger⸗ und Schützenbataillon und 
jedem Kavallerieregiment vier Stück, bei 
jeder Feld⸗ und Reſervebatterie aber nur 
eine zuſammenlegbare), den an letzteren hän⸗ 
genden Verbandtaſchen, dem Verbandzeug, 
welches jeder Soldat mit ſich führt, und 
den chirurgiſchen Inſtrumenten, welche jeder 
Obermilitärarzt ſich ſelbſt beſchaffen muß 
und die Lazarettgehilfen in ihren Taſchen 
tragen, unter einem ſich gerade darbietenden 
ſchützenden Dache in möglichſter Nähe der 
kämpfenden Truppen, doch auch an einem 
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aufzufindenden Orte etabliert und unterhal⸗ 
ten wird. Über den Wert dieſer Einrichtung 
läßt ſich ſtreiten. Jedenfalls iſt die Arbeits⸗ 
leiſtung auf dieſen Verbandplätzen ſehr er⸗ 
ſchwert und gefährlich. 1870/1871 fielen 
ſieben deutſche Arzte und dreiundſechzig wur⸗ 
den verwundet. Das ſind unerſetzlich ſchwere 
Verluſte für die Verwundeteupflege. Auch 
wurde ein ſolcher Verbandplatz in Brand 
geſchoſſen, und in Üttingen und Aſchaffenburg 
regnete es Kugeln in dieſelben, ſo daß Pfle⸗ 
ger und Gepflegte in ſchwere Gefahr gerieten. 
Die Erfahrung hat auch gezeigt, daß viele 
hintereinander errichtete Verbandplätze leicht 
zu wiederholten Quälereien der Verwunde⸗ 
ten und zu Vergeudungen von Verband⸗ 
material und Sanitätskräften, durch Auf- und 
Abladen, durch Abreißen der Verbände zc. 
führen. Hinter dieſen Notverbandplätzen bil⸗ 
den die Sanitätsdetachements (zwei per 
Armeecorps und eines per Reſervediviſion) 
den Hauptverbandplatz. Das Detachement 
wird von einem Rittmeiſter, zwei Lieutenants 
und der nötigen Zahl von Trainmannſchaf⸗ 
ten geführt und beſteht aus zwei Stabs-, 
fünf Aſſiſtenzärzten, 159 Krankenträgern, 
einem Feldapotheker, acht Lazarettgehilfen 
und acht Militärkrankenwärtern. Es iſt aus⸗ 
gerüſtet mit acht zweiſpännigen Kranken⸗ 
transportwagen (für je zwei Schwerverletzte), 
zwei zweiſpännigen Sanitätswagen (für die 
Medikamente, Verbandmittel, Inſtrumente, 
Lebensmittel), zwei zweiſpännigen Gepäck⸗ 
wagen (für die Kaſſe, das Gepäck ꝛc.). Für 
die Arbeitsleiſtung ſtehen zur Verfügung: 
zwei Verbandzelte, ſechsundfünfzig Kranken⸗ 
tragen, die nötigſten Medikamente, eine reich⸗ 
liche Auswahl guter Inſtrumente und er⸗ 
probter Lagerungsapparate, Lebens⸗ und Er⸗ 
quickungsmittel. Der Hauptverbandplatz wird 
auf Befehl der Diviſion in einem großen Ge⸗ 
bäude, das nicht zu fern von der Gefechts⸗ 
linie, doch kugelſicher liegt, errichtet. Am 
meiſten eignen ſich Kirchen und Schulen und 
größere Gebäude dazu, welche gleich in Laza⸗ 
rette verwandelt werden können, doch dürfen 
ſie nicht in der Hauptrückzugslinie der Trup⸗ 
pen und im Artilleriefeuer ſich befinden. Bei 
Skalitz wurde ein öſterreichiſcher Verband⸗ 
platz durch ein zerſprengtes Küraſſierregi⸗ 
ment niedergeritten, bei Cuſtozza den ſiegen⸗ 


kugelſicheren und leicht von den Verwundeten den Oſterreichern von einem momentan 
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zurückweichenden Regiment ein ſolcher teils 
niedergeriſſen, teils niedergetreten; bei König⸗ 
grätz blieb dem Perſonal eines Verband⸗ 
platzes der Oſterreicher nichts übrig, als 
ſchleunigſt dem unwiderſtehlichen Strome des 
zurückdrängenden Heeres nachzugeben, mit zu 
fliehen und die armen Verwundeten dauernd 
im Stich zu laſſen. 

Eine Fahne macht den Hauptverbandplatz 
weithin ſichtbar. Die Arbeit wird in drei 
Stationen verrichtet: der erſten fällt die Auf⸗ 
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ſpringen in die Augen. Wenn alles richtig zur 
Stelle iſt, harmoniſch und planmäßig inein⸗ 
andergreift, ſo können alle Aufgaben prompt 
gelöſt werden. Zweckmäßiger würde es uns 
freilich ſcheinen, wenn die Truppenverband⸗ 
plätze reichlicher ausgeſtattet und ganz aus 
der Feuerlinie entfernt würden, damit die 
Detachements einzig und allein für den Ver⸗ 
wundetentransport verwendet werden könn⸗ 
ten. Die Geſchichte der letzten Feldzüge hat 
gezeigt, daß nur ſelten größere Operationen 
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nahme und Feſtſtellung des Nationale der 
Verwundeten (wobei die Erkennungsmarke 
aus Blech, die jeder Soldat mit der Num⸗ 


mer des Regiments, der Compagnie, der | 


Matrikel an einer Schnur um den Hals 
trägt, die erſprießlichſten Dienſte thut), der 
zweiten der Verband der Leicht-, der dritten 
die Sorge für die Schwerverwundeten zu. 
Für die heillos Verwundeten, welche nicht 
mehr transportabel ſind und auf dem Ver⸗ 
bandplatze vorausſichtlich noch ſterben, werden 
gute Lagerſtätten an einem geſchützten Orte 
bereitet, wo ihre Pflege Diakoniſſinnen und 
Geiſtliche leiten. Figur 4 giebt einen Über⸗ 
blick über die Etablierung der Verbandplätze: 


auf den Verbandplätzen verrichtet werden, 
die Hauptarbeit bleibt doch, und mit Recht, 
für die Lazarette. Die Operationen aber, 
welche keinen Aufſchub dulden, z. B. Unter⸗ 
bindungen blutender Gefäße, Luftröhren⸗ 
ſchnitt bei Erſtickungsgefahr könnten auf den 
Truppenverbandplätzen, wenn ſie beſſer und 
reichlicher ausgeſtattet würden, gut aus⸗ 
geführt werden. Es bleiben freilich auch 
ſonſt noch fromme Wünſche genug über. 
Von dieſen und den Verſuchen zu ihrer Er⸗ 
füllung wollen wir hier kurz berichten. Sie 
erſtreben die ſchnelle Auffindung, den ſicheren 
und ungeſtörten Transport, die Erquickung 
der Verwundeten zu ermöglichen und zu er- 


Die großen Vorzüge dieſer Einrichtungen leichtern. 


Fiſcher: 


1. Der Hanitätshund, 


Der Tiermaler Jean Bungartz hat im 
Auftrage des Kriegsminiſteriums Kriegs— 
hunde abgerichtet und iſt dabei auf den Ge— 


im Dienſte des roten Kreuzes nutzbar zu 
machen. In einem mit Bildern ausgeſtatte— 
ten kleinen Buche verſucht er nun eine voll— 
ſtändige, leicht verſtändliche und ausführbare 
Dreſſur des Sanitätshundes zu lehren, damit 
jeder ſich für die Dienſte der Humanität im 
Kriege Intereſſierende Gelegenheit habe, ſich 
thätig durch Anlernen von Hunden an dem 
edlen Werke zu beteiligen. Zuvörderſt will 


er die Hunde dazu abrichten, Verwundete, | 
welche im dichten Unterholze eines Waldes, 


in verſteckten Gräben trotz 
des angeſtrengteſten Su— 
chens der Krankenträger 
überſehen und liegen ge— 
blieben ſein könnten, un⸗ 
fehlbar aufzufinden. Dieſe 
Idee iſt nicht neu. Schon 
der um die Verwundeten— 
pflege hochverdiente Pro— 
feſſor Billroth und der 
im Dienſte der Humanität 
unermüdlich thätige von 
Mundy haben ſie in ihren 
„frommen Wünſchen“ aus— 
geſprochen. 
dos hospitaes militares vom Jahre 1882 
findet ſich eine genaue Anweiſung zur Be— 
nutzung der Hunde als Unterſtützung der 
Feldwachen und bei der Aufſuchung ver— 
ſteckter Verwundeter. Soviel ich mich er— 


innere, haben auch ſchon die Engländer ſolche 


Verſuche mit Spürhunden gemacht. Dazu 
muß der Hund abſoluten Gehorſam, große 


Anhänglichkeit, Wachſamkeit und Ausdauer, 
eine ſtarkknochige, ſehnige Konſtitution, eine 


durch feſte, kräftige Behaarung begünſtigte 
zähe Widerſtandsfähigkeit gegen Witterungs— 
unbill und hohe Intelligenz beſitzen; Eigen— 
ſchaften und Vorzüge, welche in beſonderem 


Grade nur der ſchottiſche Schäferhund (Collie) 


darbietet. Er iſt, richtig behandelt, allezeit 


bei der Arbeit, folgt auf den leiſeſten Wink 


und vollführt ſeinen Auftrag mit Präciſion. 


Bungartz hat ihn (ſiehe Figur 5) für ſeine 


Aufgabe noch beſonders ausgerüſtet: zu bei— 
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Der Sanitätshund ausgerüſtet zum Dienſt. 


In der portugieſiſchen Gazeta 
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den Seiten trägt er eine Taſche, mit dem 
roten Kreuz weithin ſichtbar gezeichnet, aus 
waſſerdichtem Segeltuch, in welchem teils 
ein eiſerner Futterbeſtand (zweieinhalb Kilo 


Hundekuchen), teils Verbandzeug und Er— 
danken gekommen, intelligente Hunde auch 


quickungsmittel untergebracht ſind, über dem 
Halſe eine in Form des Soldatenmantels 
zuſammengerollte Hundedecke, welche dem 
Tiere zur Lagerſtätte dient, und auf dem 
Rückengürtel eine Laterne, welche ihn bei der 
Arbeit im Dunklen für den Führer überall 
ſichtbar und kontrollierbar erhalten ſoll. Die 
Hunde ſind leicht an dieſe Belaſtung zu ge— 
wöhnen. Wir müſſen hier gleich hervor— 
heben, daß die Ausrüſtung des Tieres mit 
Verbandzeug und Erfriſchungen im Grunde 
genommen nur eine Spielerei, ein Seufkorn 
gegenüber dem großartigen 
Bedarf iſt, ſomit gut fort— 
fallen könnte. Bei der viel 
Geduld und Ruhe erfor— 
dernden Dreſſur des Hun— 
des, welche möglichſt zu 
derſelben Stunde des Ta— 
ges im nüchternen Zuſtande 
des Tieres ohne Zuſchauer 
auszuführen und niemals 
bis zur Ermüdung getrie— 
ben werden muß, hat man 
die Charaktereigentümlich— 
keiten eines jeden Hundes 
genau zu ſondieren und zu berückſichtigen, 
Gewaltmaßregeln zu vermeiden und gute 
Aufführung, richtiges Handeln mit Worten, 
auch mit Leckerbiſſen zu belohnen. Zuerſt 


lernt er Appell: „Heran, Hierher, Fort“, 


dann „Setz dich“, wobei der Kopf hoch— 
gehalten, die Hinterläufe aber nicht ausein— 
ander geſpreizt werden dürfen, dann „Lege 
dich“ und endlich „Gieb Hals“, d. h. belle. 
Nach dieſen Vorbereitungen kommt die ſchwie— 
rige Aufgabe, ihm beizubringen, die Ver— 
wundeten aufzuſuchen, wobei er am Ziele 
„Hals geben“ und dann gleich zum Führer 
zurückkehren muß, um ihm den Weg zum 
Verwundeten zu zeigen. Man ſieht, daß das 
eine überaus ſchwierige Aufgabe iſt. Es 
fragt ſich daher, ob ſie wohl der großen 
Mühe lohnt. Wir müſſen zuvörderſt rüh— 
mend erwähnen, daß es Bungartz' beſonde— 
rem Geſchick, wie das Kriegsminiſterium be— 
zeugt, gelungen iſt, recht gute und ſichere 
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Abrichtungsreſultate zu erzielen, und daß er 
auch in der Ausbildung von Hunden zum 
Aufſuchen von verſteckten Verwundeten vor⸗ 
zügliche Ergebniſſe erreicht hat. Es iſt auch 
zuzugeben, daß ein ſo vorzüglich abgerichteter 
Hund für dieſe Aufgabe nützlich ſein kann. 
Trotzdem ſtellen ſich der Sache viele Beden⸗ 
ken entgegen. Zuvörderſt wird der Hund 
auch bei jedem Toten Hals geben und ſo 
ſeinem Führer viel unnötige Wege und eine 
ſchnelle Ermüdung bereiten. Wenn ſich auch 
Verwundete, die noch Kräfte genug beſitzen, 
gern aus den Greueln und Gefahren des 
Schlachtfeldes auf eine ſtille, kühle, ſichere 
Stelle zu ſchleppen belieben, ſo wird ſie doch 
die Sehnſucht nach Rettung, Schmerzlinde— 
rung und Labung warnen und abhalten, dazu 
ſehr verborgene, weit abgelegene Verſtecke 
aufzuſuchen. Die dem Schlachtfelde angren⸗ 
zenden Wälder, Büſche, Schluchten und Grä⸗ 
ben können aber von den Krankeuträgern 
und Arzten abgeſucht und die Verwundeten 
dort leicht geſunden werden, zumal dieſelben 
meiſt in der Verſaſſung ſind, um ſich durch 
Rufen und andere Zeichen bemerklich zu 
machen. In dem Generalbericht des preußi⸗ 
ſchen Militär⸗Medizinalſtabes über den Krieg 
1870/71 wird berichtet: „Der Grundſatz, 
daß es ein Gebot ebenſo ſehr der Menſch⸗ 
lichkeit wie der Rückſicht auf den Heilerfolg 
und der Sorge für die Schlagfertigkeit der 
Armee ſei, ſämtlichen Verwundeten unter 
allen Umſtänden ſpäteſtens innerhalb vier⸗ 
undzwanzig Stunden den erſten Beiſtand 
angedeihen zu laſſen, war für die Thätigkeit 
der Sanitätsorgaue überall maßgebend. Daß 
es gelang, dieſen Grundſatz ſo weit zur Gel⸗ 
tung zu bringen, daß im allgemeinen nur 
vereinzelte, auf ſchwer zugänglichen Teilen 
des Schlachtfeldes liegen Gebliebene eine 
Ausnahme von der Regel bildeten, war 
weſentlich das Reſultat der ſteten Bereit⸗ 
ſchaft und leichten Beweglichkeit der Sani⸗ 
tätsdetachements, wirkſam unterſtützt durch 
Kolonnen der freiwilligen Krankenpflege.“ 
Später wurde nur ab und zu einmal ein 
Verwundeter gefunden, der ſich in blinder 
Todesangſt aus den Schrecken der Schlacht 
weitab in ein dichtes Gebüſch geflüchtet 
hatte und dort ohnmächtig zuſammengebrochen 
war. So entdeckten wir einen Franzoſen 
nach den Kämpfen bei Spicheren erſt am 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſiebenten Tage nach der Schlacht in einem 
Walde weitab vom Kampfſplatze mit allen 
Erſcheinungen des Brandes und Wundſtarr⸗ 
krampfes an einer leichten Wunde. Bis zu 
ſolchen Stellen wird aber auch der Sama⸗ 
riterhund nicht vordringen. Dieſe Verletzten 
ſind für jedes Suchen verloren. Soll der 
Hund bloß im Dienſte der Samariter und 
des roten Kreuzes ſeine Verwendung finden, 
ſo fällt auch zur Zeit ſeine Thätigkeit in der 
erſten Linie fort, da dieſelbe nach den neue⸗ 
ſten Beſtimmungen nur von der offiziellen 
Krankenpflege verſorgt wird — im Bereiche 
der Etappenbehörden aber, wo die freiwillige 
und internationale Hilfe erſt zur Entwicke⸗ 
lung kommt, wird er ein ruhiges und be⸗ 
ſchauliches Leben zu führen haben und ſeine 
eiſerne Portion nicht verzehren. Die offi- 
zielle Krankenpflege muß es aber ablehnen, 
die mühſelige und koſtſpielige Abrichtung von 
ſolchen Hunden durch lange Friedensjahre 
zu treiben, da ihr Nutzen bei der Aufſuchung 
der Verwundeten, wie wir geſehen haben, 
doch ſtets ein minimaler ſein wird. Es iſt 
ja auch dann immer noch zu fürchten, daß 
das Tier auf den weiten Märſchen und im 
wilden Kriegsleben, wo fremde Einflüſſe, 
Liebſchaften ꝛc. kaum von ihm ab», regel⸗ 
mäßige Übungen und ſorgfältige Zucht ſchwer 
einzuhalten wären, bald ſein Penſum ver⸗ 
geſſen und ein luſtiges Vagabondenleben an⸗ 
fangen würde. Alles in allem betrachtet 
wäre ſomit kein ſonderlicher Vorteil vom 
Samariterhunde bei der Einſammlung der 
Verwundeten zu erwarten. 

Bungartz hat das wohl auch gefühlt und 
ihm daher noch eine zweite Aufgabe zuerteilt: 
beim Fortſchaffen der Verwundeten hilfreich 
einzugreifen. Dazu könnte jeder kräftige 
Ziehhund benutzt werden. Es bedürfte auch 
keiner beſonderen Dreſſur desſelben. Bei 
der Mobilmachung würde ein brauchbares, 
kräftiges Hundematerial leicht zu beſchaffen 
ſein. Bungartz hat zu dem Zwecke einen 
Ambulanzwagen (Figur 6), auf dem ein 
Hund zwei Verwundete ziehen ſoll, kon⸗ 
ſtruiert. Derſelbe beſteht aus einer in zwei 
Längshälften geteilten, mit einer leicht federn⸗ 
den Matratze verſehenen Krankentrage, welche 
auf vier niedrigen, breitſpurigen, mit Gummi⸗ 
reifen überzogenen, kräftig nach Art der 
Fahrräder konſtruierten Rädern ruht und 
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von zwei Männern begleitet und geführt 
wird. „Da nun,“ ſo meint Bungartz, „der 
Hund ein ſchnelleres Tempo beim Fahren 
entwickelt als zwei mit der Trage belaſtete 


in der Hand des geübten Wundarztes iſt. 
Das wird, ſo fürſorglich auch alles vor— 
geſehen iſt, mit den zur Zeit zur Verfügung 
| ſtehenden Mitteln der offiziellen Kranken— 
Männer, ſo wird der Transport der Ver— pflege nicht zu erreichen ſein. Zuvörderſt 
wundeten nicht allein beſchleunigt, ſondern gehören zu jeder Trage vier Mann, wie es 
auch verdoppelt und auf dieſe Weiſe kann auch in der Inſtruktion vorgeſehen iſt, damit 
| 


ein Hundeambulanzwagen mit gleicher Be- | die Ausrüſtungsgegenſtände der Verwunde— 

dienung gut das Doppelte ſchaffen wie zwei ten mitgenommen werden und auf dem 

Mann mit einer Trage, ungerechnet der Er- Transporte ein Wechſel der Träger eintreten 

leichterung, welche dadurch den 

Trägern entſteht und dieſelben Figur 6. 

länger leiſtungsfähig erhält. N 

Eine Strecke von mindeſtens 

tauſend Schritt wird ein ſol— 

ches Fuhrwerk in einer Stunde 

etwa zehnmal machen können, 

da ein guter Zughund eine 

ſchnelle Gangart annimmt. 

Die zwei Mann Bedienung Hunde-Verwundeten-Trausport-Wagen nach Bungartz. 

haben alſo weiter keine An— 

ſtrengung, wie die Verwundeten ein- und | kann. Auch muß den Trägern nach jedem 
| 


auszuheben und das Fuhrwerk zu leiten. längeren Transport eine Erholungspauſe ge- 
Einer führt den Hund, der andere geht hin- gönnt werden. Wenn auch die Armeever— 
ter dem Wagen und kann da, wo es not waltung reichlich für gute Tragen und für 
thut, bei Steigungen durch Drücken nach- ſorgfältig ausgebildete Träger geſorgt hat, 
helfen.“ Auch dieſe Aufgabe des Sama- | jo würde dennoch die Abſuchung eines 
riterhundes hat, ſelbſt wenn die Konftruftion | Schlachtfeldes, auf dem große Truppen— 
des Wagens und der Trage bedeutend ver- maſſen gegeneinander gekämpft haben, weit 
beſſert würde, ihre großen Bedenken. Wir mehr Zeit in Auſpruch nehmen, als wir als 
müſſen zwar zugeben, daß die Überführung zuläſſig bezeichnen mußten. Zwar pflegen 
der Verwundeten vom Schlachtfelde auf den ſich in unſerer Armee die Kameraden trotz 
Verbandplatz und von dieſem in das Lazarett der Übermüdung und Abſpannung, welche 
zu den wundeſten und ſchwierigſten Punkten die langen Märſche und ſchweren Kämpfe 
des Kriegsſanitätsweſens gehört. Billroth mit ſich führen, in wahrhaft rührender und 
hat berechnet, daß zur guten und ſchnellen höchſt wirkſamer Weiſe an der Einholung 
Abräumung des Schlachtfeldes zu Grave- der Verwundeten auf dem Rücken oder ſchnell 
lotte und St. Privat zweitauſend Träger extemporierten Transportmitteln zu beteili— 
und tauſend Tragen eine achtſtündige un- gen, zwar ſtehen den Detachements noch 
unterbrochene Arbeit gehabt hätten, wenn achtzehn Krankentransportwagen zu je zwei 
jeder Träger in dieſer Zeit zehnmal den Schwerverwundeten zur Verfügung, doch iſt 
Weg von fünf- bis ſiebenhundert Schritt mit auf erſtere Hilfe nur in ſpäter Stunde, auf 
ſeiner Laſt zurücklegen würde. Bei der ge- letztere bei ſchlechten Wegen gar nicht zu 
ſteigerten Tragfähigkeit unſerer zeitigen Pro- rechnen. Daher iſt jeder Vorſchlag zur 
jektile müßten die Verbandplätze weiter zurück- ſchnelleren Räumung des Schlachtfeldes, auf 
gelegt und häufiger verlegt werden, jo daß dem die armen Patienten in der furchtbar— 
der Verwundetenträger durchſchnittlich vier- ſten Lage und unter den größten Schrecken 
hundert Schritt mehr zu machen hätte. Dazu ſich befinden, dankbar zu begrüßen. Die 
kommt, daß die antiſeptiſche Wundbehand- | freiwillige Pflege, welche in Frankreich bei 
lung, wenn ſie ihre heilſame Wirkung voll dieſer ſchrecklichen Arbeit ſo überaus er— 
erfüllen ſoll, verlangt, daß der Verwundete ſprießliche Dienſte mit Aufopferung von 
ſpäteſtens fünf Stunden nach der Verletzung Leben und Geſundheit ihrer Glieder geleiſtet 
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hat, iſt infolge der Untauglichkeit vieler, 
ohne Prüfung der Leute und ohne genügende 
Ausrüſtung derſelben abgeſandter Corps nach 
den neueſten Inſtruktionen leider ganz aus 
der Feuerlinie verbannt. Nur ausnahms⸗ 
weiſe kann diefelbe in einer durch ſtaatliche 
Genehmigung zu beſtimmenden, aus Privat⸗ 
und Vereinsmittelu zu beſchaffenden Klei⸗ 
dung und Ausrüſtung und mit gut eingeüb⸗ 
tem, ſittlich erprobtem Corps, auch mit voller 
Unterordnung ihrer Mitglieder unter die 
Organe der offiziellen Krankenpflege und die 
Kriegsgeſetze noch auf dem Kampfplatze ver⸗ 
wendet werden. Dieſe Bedingungen werden 
aber wenig Männer und Vereine einzugehen 
ſich bereit finden laſſen. 

Es iſt möglich, daß ein kräftiger Ziehhund 
in einer Stunde zehnmal tauſend Schritte 
zurücklegen kann, doch ſcheint es uns unmög⸗ 
lich, daß die beiden Begleiter dauernd in 
dieſer Gangart mitkommen und die Ver⸗ 
wundeten die Galoppade trotz der Gummi⸗ 
räder aushalten könnten. Die Hunde ziehen 
auch zu unruhig, ruckweiſe, mit heftigem 
Anjpringen und Seitenſchwenkungen — für 
einen Schwerverletzten ſicher kein angenehmer 
Transport. Bedenkt man nun noch die 
Schwierigkeiten, welche Bodenbeſchaffenheit, 
Witterung, Gräben, ſchlechte Wege, Buſch⸗ 
werk jedem das Schlachtfeld räumenden 
Fuhrwerk, auch den ſonſt jo bequemen Hand⸗ 
karren, darzubieten pflegen, ſo wird man ſich 
wenig Wirkung von dieſem Hundeambulanz⸗ 
wagen verſprechen können. Dieſelben ver⸗ 
längern auch die Marſchkolonnen in derſel⸗ 
ben ſtörenden Weiſe wie die bequemen, von 
Pferden gezogenen Transportwagen. Und 
wie läſtig würden ſich die vielen Hunde auf 
dem Transporte und im Lager durch Bellen 
und Heulen machen! Es pflegen ſo ſchon 
die Hunde aus allen Dörfern, welche von 
Soldaten durchzogen werden, der Truppe, 
wie die Kinder dem Rattenfänger, zu folgen, 
denn ſie lieben das Militär, wie unſere 
Köchinnen. Daher ſammelt ſich ſo wie ſo 
ſchon beim Train und einer marſchierenden 
Truppe, beſonders aber bei den Lazaretten 
eine ganze Hundeſchar an. Sie teilen die 
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ziehung noch größer und zu einer wahren 
Hundeplage werden. Die Hundeambulanz⸗ 
wagen müßten auch beſonders konſtruiert 
werden, wodurch der Dienſtbetrieb noch kom⸗ 
plizierter würde, als er ſchon iſt. Soll end⸗ 
lich der Ziehhund kräftig und friſch auf den 
Märſchen und bei der ſchweren Arbeit blei⸗ 
ben, fo müßte er auch eine reichliche Fleiſch⸗ 
nahrung haben, und gerade dieſe iſt im Kriege 
ſchwer zu beſchaffen. Danach glaube ich 
nicht, daß man von der Samariterhunde⸗ 
ambulanz für den Transport der Verwun⸗ 
deten einen weſentlichen Nutzen erwarten 
kann. 

Endlich will Bungartz den Hund abrichten 
zum Botendienſte innerhalb der Sanitäts⸗ 
kolonne, zwiſchen Verbandplatz und Feld⸗ 
lazarett c. Dazu würde ſich wieder der 
ſchottiſche Schäferhund am beſten eignen, 
denn der Dienſt erfordert viel Intelligenz. 
Während desſelben trägt das Tier eine weiße 
Fahne mit rotem Kreuze im Gürtel. Auch 
für dieſe Aufgabe kann man ſich nicht er⸗ 
wärmen. In Friedenszeiten mag ein kluger 
Hund wohl auf freien Bahnen ein bekanntes 
Ziel erreichen, im Kriege aber, wo dieſe 
Momente fehlen und ihn allerlei ablenkende, 
erſchreckende und feindliche Einflüſſe auf ſei⸗ 
ner Tour treffen, würde ich einem ſo un⸗ 
ſicheren Boten keine wichtige Meldung an⸗ 
vertrauen. So wäre der Hund in allen ihm 
zuerteilten Aufgaben des Samariterdienſtes 
nicht nutzbar zu verwenden; auch würde er 
in der eng gefügten und ſcharf umgrenzten 
Organiſation der Hilfsleiſtungen im Felde 
ſchwer ſeine Stellung finden. Trotzdem darf 
man der großen Sachkenntnis und dem 
humanen Sinne, mit denen Bungartz ſein 
Buch geſchrieben hat, die herzlichſte Anerken⸗ 
nung nicht verſagen. 


2. Das elehtrifhe Sicht auf dem Verband platze. 


Unſer unvergleichlicher alter Kaiſer Wil⸗ 
helm pflegte ſeine von Wahrhaftigkeit, Be⸗ 
ſcheidenheit und Gottesfurcht diktierten De⸗ 
peſchen vom Kriegsſchauplatze an ſeine hohe 
Gemahlin, die man mit Recht die barm⸗ 


Koſt mit den Soldaten und werden häufig herzige Schweſter auf dem Throne genannt 
genug auch in den Schlachten verwundet. | hat, mit den Worten zu ſchließen: „Abends 
Führen nun die Lazarette noch eigene Hunde waren alle feindlichen Poſitionen in unſeren 
in Menge mit, ſo würde die gegenſeitige An⸗ | Händen.“ So köſtlich dieſe Botſchaften für 
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ſein in banger Sorge harrendes Volk waren, 
ſo wurde doch durch das Abbrechen der 
Schlachten bei einbrechender Dämmerung die 
an ſich ſchon ſo mühevolle Pflicht des Sie⸗ 
gers, die eigenen und feindlichen Verwunde⸗ 
ten möglichſt ſchnell und ſicher zu bergen, 
unendlich erſchwert oder ganz unmöglich ge- 
macht. Wie ſollten die hilfsbereiten Hände 
im Dunkel der Nacht die Verwundeten fin⸗ 
den, um ihnen Linderung der Schmerzen, 
einen ſchützenden Verband, oder auch nur 
einen erquickenden Trunk zu bringen, um ſie 
zu erlöſen aus den aller Beſchreibung trotzen⸗ 
den Schrecken ihrer Lage und der beſtändigen 
Angſt, von den Hyänen der Schlachtfelder, 
die ihren entſetzlichen Raub unter dem Deck⸗ 
mantel des roten Kreuzes zu treiben pfleg⸗ 
ten, ausgeraubt, verſtümmelt oder getötet zu 
werden? Wir haben gezeigt, wie ſelten es 
in einem Kriege gelungen iſt, zur Nachtzeit 
ausreichende ſanitäre Maßregeln auszuführen 
und dadurch die tapferen Krieger in den ver⸗ 
hängnisvollſten Stunden vor dem Verbluten, 
Verhungern, Erfrieren oder Verſchmachten 
zu ſchützen. Wie furchtbar ſind aber dann 
die Zuſtände, in denen man die Verwundeten 
endlich beim erſehnten Anbruch des Tages⸗ 
lichtes findet! Nach der Schlacht bei Ba⸗ 
zeilles mußte nach Vogels Bericht eine 
Zahl von Verwundeten im Sturm und Regen 
auf freien Raſenplätzen ein bis drei Tage 
ohne Decken und auf ſpärlichem Stroh liegen 
bleiben. Schon in der erſten Nacht ſtarben 
vierzig derſelben. Es muß den preußiſchen 
Militärärzten zu beſonderem Lobe angerech⸗ 
net werden, daß trotz aller dieſer Schwierig⸗ 
keiten nach der Schlacht von St. Privat die 
Detachementswagen der zweiten Garde⸗In⸗ 
fanteriediviſion, welch letztere, trotzdem ſie 
erſt abends fünf Uhr in den Kampf eintrat, 
doch an Toten und Verwundeten 3723 Mann, 
d. h. ein Viertel ihres Beſtandes verlor, ſchon 
am 19. mittags das Schlachtfeld geräumt 
hatten. Der berühmte franzöſiſche Chirurg 
Léon Le Fort berichtet, daß er vierundzwan⸗ 
zig Stunden nach den Schlachten vom 16. 
bis 18. Auguſt 1870 in den deutſchen Laza⸗ 
retten vor Metz die deutſchen und franzöſi⸗ 
ſchen Verwundeten gelagert und verbunden 
fand. Ein köſtlicher Lorbeerkranz aus Fein⸗ 
deshand! Dagegen geſteht Grellois ein, daß 
die meiſten von Gravelotte nach Metz trans⸗ 
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portierten Verwundeten noch am ſechſten 
Tage nach der Schlacht entweder keinen oder 
einen übereilten Verband hatten. 

Eine helle Erleuchtung des Schlachtfeldes 
und der Verbandplätze würde die Abräu⸗ 
mung jener und die Arbeiten dieſer weſent⸗ 
lich erleichtern. Wie aber ſollte man dieſelbe 
beſchaffen? Mondſchein und Sternenlicht ge⸗ 
nügen nicht, ſind auch an Phaſen gebunden 
und oft durch Wolken verhüllt. Bis jetzt 
waren wir auf den Gebrauch von Fackeln 
und Laternen angewieſen. Dieſelben ſind 
im Felde ſchwer in genügender Zahl und 
guten Qualitäten zu beſchaffen, verſagen bei 
ungünſtigem Wetter ganz und liefern im 
beſten Falle eine ungenügende und unſichere 
Beleuchtung. Jede Fackel und Laterne ver⸗ 
langt ferner einen beſonderen Träger, der 
zu keinem anderen Dienſte zu verwenden iſt, 
und über ſo viele Hilfskräfte gebietet man 
nicht. Die Fackeln tropfen ab und können 
die Verwundeten verbrennen oder den Ver⸗ 
bandplatz in Feuer ſetzen, auch hüllen ſie 
alles in Rauch und ſtinkenden Qualm; die 
Laternen aber zerbrechen leicht und werden 
durch einen fehlenden Beſtandteil gleich un⸗ 
brauchbar, da im Felde an eine Reparatur 
nicht zu denken iſt. Dazu kommt, daß das 
Mitführen genügender Quantitäten Brenn⸗ 
materials für die Laternen ſchwierig und 
feuergefährlich iſt. 

Windlichter, an die Tragen befeſtigt, wür⸗ 
den den Laternen vorzuziehen ſein. Es giebt 
Lampen, in denen kleine Quantitäten Ol zer⸗ 
ſtäubt und in komprimierter Luft verbrannt 
werden. Fünf derſelben haben eine Licht⸗ 
ſtärke von zweitauſend Kerzen und erleuchten 
eine Breite von fünf- bis ſechshundert Metern. 
Sechs koſten zweitauſend Franken. Sie wären 
ſehr geeignet für die Arbeiten auf den Ver⸗ 
bandplätzen, wenn ſie nicht bei Störungen in 
der Luftkompreſſion völlig verſagten. Auch 
die Lampe von Grube, welche mit Oldampf 
geſpeiſt wird, leicht transportabel und zu 
handhaben und billig iſt, eine Lichtſtärke von 
1200 Kerzen hat, muß vor ſtarkem Luft⸗ 
ſtrom geſchützt werden, wenn ſie fungieren 
ſoll. Deshalb mußte man auch von ihr ab⸗ 
ſehen (Mendini). Die von Dolz angegebene, 
mit gewöhnlichem Petroleumgaſe geſpeiſte, 
auch die von Wels konſtruierte, mit Teeröl 
oder mit gewöhnlichem Petroleum unterhal⸗ 
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ten, find noch billiger und wirkſamer, haben 
aber die Gefahr der Exploſion. So ſind 
auch ſie im Felde unbrauchbar. Wächter 
empfiehlt beſonders hergerichtete Petroleum⸗ 
traglampen, welche billig, handlich und leicht 
einzurichten ſeien, ein gutes Licht geben und 
ohne Umſtände repariert und ergänzt werden 
köunten. Sie löſchen aber bei Wind und 
Regen aus. 

Die elektriſche Beleuchtung würde allein 
im ſtande ſein, allen Bedingungen, welche 
die humanen Aufgaben des Schlachtfeldes 
an eine ſichere und ausreichende Lichtquelle 
ſtellen, zu entſprechen. Sehr treffend ſagt 
Dr. Wächter in ſeinem Buche über die An⸗ 
wendung des elektriſchen Lichtes zu militäri⸗ 
ſchen Zwecken: „Eine Verwendung des elek⸗ 
triſchen Lichtes von hervorragender Bedeu⸗ 
tung iſt aber jene zur nächtlichen Beleuchtung 
der Schlachtfelder, um das Aufſuchen der 
Toten und Verwundeten zu erleichtern. Man⸗ 
cher brave Verwundete, der mit durchſchoſſe⸗ 
nen Gliedern auf der harten Erde liegt und 
unter unſäglichen Schmerzen das Anbrechen 
des nächſten Tages erwarten muß oder gar 
ſeinen Tod findet, weil die herbeieilende 
Hilfe ihn im Dunkel der Nacht nicht auf⸗ 
finden konnte, würde der Anwendung des 
elektriſchen Lichtes ſeine Rettung verdanken. 
Da der Krieg ſchon genug des Schrecklichen 
im Gefolge hat, ſo iſt es doppelte Pflicht, 
alle unnötigen Qualen und Schmerzen der 
Betroffenen nach Thunlichkeit zu vermindern, 
und wenn daher die Verwendung des elek⸗ 
triſchen Lichtes bei der mobilen Armee auch 
keinen anderen Zweck hätte, als nur jenen 
zur Abſuchung des Schlachtfeldes, ſo würde 
ſchon hierdurch allein die allgemeine Ein⸗ 
führung derſelben gerechtfertigt ſein, wenn⸗ 
gleich hierdurch die Armeebudgets um nicht 
unbedeutende Summen vermehrt würden. 
Dadurch könnte auch die Einſammlung der 
Toten und die Desinfektion des Schlachtfel⸗ 
des fchueller durchgeführt und der Ausbruch 
von Seuchen verhindert werden. Ebenſo 
würde dabei den Leichenräubern und Hyänen 
des Schlachtfeldes das Handwerk gründlich 
gelegt werden.“ Auch hier iſt wieder der 
Baron von Mundy“ mit Wort und That 


Das elcktriſche Licht in der Kriegsheilkunde. Wien 
1884. 
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vorangegangen. Er ſtellte auf der Wiener 
internationalen elektriſchen Ausſtellung, und 
in Paris, Alderſhot und Genf praktiſche 
Verſuche mit der elektriſchen Beleuchtung 
größerer Flächen an, welche, wie ich bezeu⸗ 
gen kann, ein befriedigendes Reſultat er⸗ 
gaben. Die dabei verwendete Maſchine iſt 
folgendermaßen eingerichtet (Figur 7): Auf 
einem vierrädrigen Wagen iſt ein Fieldſcher 
Dampfkeſſel und eine dreicylindrige achtpfer⸗ 
dige Brotherhoodſche Dampfmaſchine aufge⸗ 
ſtellt. Mit letzterer wird durch direkte Kuppe⸗ 
lung eine Grammeſche Lichtmaſchine für eine 
Lichtſtärke von 12000 Normalkerzen ver- 
bunden. Ferner gehört ein Manginſcher 
Reflektor von 0,4 m Offnung nebſt einer 
Kabelrolle zu dem Apparate. Der Pro- 
jektor von Mangin enthält in einer gut veuti⸗ 
lierten Trommel den aplanatiſchen Spiegel, 
welcher auf der konvexen Seite verſilbert iſt, 
und die in geneigter Stellung eingeführte 
Handlampe von Sautter⸗Lemonnier. An 
der Vorderſeite iſt das Projektorgehäuſe ent⸗ 
weder durch eine parallel-wandige Glas⸗ 
ſcheibe oder durch eine Streuungslinſe ge⸗ 
ſchloſſen. Wo es wünſchenswert iſt, ein 
größeres Feld mit einer geringen Lichtſtärke 
zu erleuchten, wird eine Linſe benutzt. Man 
kann auch in gewiſſen Fällen die von Bur⸗ 
ſtyn angegebenen Hilfsſpiegel gebrauchen, 
welche mehrere Punkte gleichzeitig zu be⸗ 
trachten geſtatten. Die elektriſche Lampe, 
welche den Lichtbogen zwiſchen zwei Kohlen⸗ 
ſpitzen giebt, wird mittels der Hand durch 
einen Hebel reguliert. Der ganze Projek⸗ 
tionsapparat iſt auf zwei Achſen nach jeder 
Richtung drehbar und kann in jeder Stellung 
durch Anziehen zweier Hebel fixiert werden. 
Derſelbe läßt ſich abheben und von einem 
Menſchen fünfzig bis hundert Meter von 
dem Elektricitätserzeuger entfernt auſſtellen. 
Das Gewicht beträgt zweitauſend Kilogramm; 
die Maſchine wird von zwei Pferden gezogen 
und koſtet 12 000 Franken. Es läßt ſich nicht 
beſtreiten, daß eine gute Erleuchtung eines 
ebenen Terrains in ausreichender Weiſe mit- 
tels dieſes Apparates möglich iſt. Bei den 
Proben konnte Mundy in einer Entfernung 
von zweitauſend Metern noch leſen. Ein 
Übelſtand liegt aber darin, daß bei coupier⸗ 
tem Terrain dunkle Schatten auftreten. Das 
hat aber auch nicht allzu viel zu ſagen, da 
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große Truppenmaſſen ſich nur in der Ebene | 


entfalten können und auch in ihr wegen Man— 
gel an Deckungen die meiſten Verwundungen 
vorkommen. Die weniger wichtige Abſuchung 
coupierter Terrains, dichter Waldungen, von 


Gebüſchen und Getreidefeldern müßte fomit 


bis zum Aufgang der Sonne 
verſchoben oder mit anderen 
tragbaren Lichtquellen bewirkt 
werden. Einen ſchlimmeren 
Übelſtand bildet unſtreitig die 
Schwere des Apparates. Nur 
auf ganz feſten Wegen wäre 
er ſchnell und ſicher auf das 
Schlachtfeld zu 
bringen. Auch 
könnte das Ge— 
wicht des Pro— 
jektors, deſſen 
Aufſtellung, von 
der Maſchine ge— 
trennt, auf einem 
erhöhten Punkte 
geſchehen muß, 
Schwierigkeiten 
bereiten. Es läßt 
ſich aber erwar— 


„ 0 


ten, daß die Ver— 

vollkommnung 

der Technik die— 

je Mißſtän⸗ N 
de wohl bald nn 
durch beſſe— SER ip 


re Konſtruk— 
tionen über⸗ 
winden wird. 
Eine beträchtliche Vermehrung des Trains 
iſt nicht zu fürchten, da nur wenige Wagen 
für ein großes Schlachtfeld nötig ſein wür— 
den. Auch die Koſten dürfen nicht in Be— 
tracht kommen. Sie könnten leicht von der 
freiwilligen Pflege aufgebracht werden. Mi— 
litäriſche Bedenken werden kaum gegen die 
Anwendung des elektriſchen Lichtes auf dem 
Schlachtfelde vorzubringen ſein; denn ſo oft 
es militäriſche Rückſichten gebieten, kann ja 
auch Finſteruis das Schlachtfeld bedecken. 
Das hängt ganz von dem Oberkommando 
ab. Und wie angenehm und ſicher wäre die 
elektriſche Erleuchtung des Verbandplatzes 
ſelbſt! Jede Operation könnte raſch aus: 


733 


rend der Nacht unausgeſetzt wirken! Am 
Morgen wären alle Verwundeten gut beſorgt 
und geborgen! 

Wir hoffen ſomit, daß die elektriſchen Appa— 
rate, wie für militäriſche Zwecke, ſo auch für 
die ſchnelle und gute Verſorgung der Ver— 
wundeten eine große Zukunft haben werden. 
Sie brauchten ja nicht mit einemmal das 
ganze Schlachtfeld unter Licht zu ſetzen; es 


genügte, wenn ſie es mit größeren Abſchnitten 


| 


Maſchine zur Erzeugung des elektriſchen Lichtes auf Verbandplätzen. 


| 


desjelben thäteu. Dann könnten fie vielleicht 
kleiner, beweglicher und billiger hergeſtellt 
werden. In Paris ſind im Jahre 1888 
und 1889 Verſuche mit kleinen tragbaren 
elektriſchen Glühlampen (Horſt) gemacht wor— 


—— — 2 


den. Die Redaktion der deutſchen militär— 
ärztlichen Zeitſchrift hat aber bei der beſten 
deutſchen Firma nach ihrem Werte Erkundi— 
gungen eingezogen und den Beſcheid erhalten, 
daß zwar tragbare Accumulatoren mit einer 
kleinen elektriſchen Lampe ausgerüſtet her— 
zuſtellen ſeien, daß dieſelben aber umſtänd— 
liche Vorbereitungen (Laden durch Einſchal— 
ten in eine dynamoelektriſche Maſchine) und 
eine difficile Behandlung erforderten, auch 
bei einem ſchweren Gewicht doch nur einen 
ſehr mäßigen Effekt verſprächen. Eine acht— 
ſtündige Brenndauer einer ſolchen Glüh— 
lampe erfordert eine vierſtündige Ladung. 
Es ſind aber auch ſolche geladene Batterien 


geführt werden und das ganze Getriebe wäh- ſehr ſchwer auf längere Zeit aufzubewahren, 
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ohne daß ſie zu Grunde gehen oder doch un- daß das elektriſche Licht für das Schlacht— 
brauchbar werden. Die Accumulatoren wük- feld brauchbar gemacht werden könnte. Die— 
den auch ziemlich ſchwer werden, denn nach 


Wächter erforderten ſie doch für ein Suchlicht 
von zehn Kerzen Leuchtkraft und achtſtündige 
Brenndauer 7 bis 8 Kilogramm Gewicht. 


veranſtalteten Prüfung wurde ein Beleuch— 


Manne nach Art eines Torniſters oder in 
ſolchen auf dem Rücken getragen, während 
der Mann in der Hand das kleine Glühlicht 


umgebenden Hohlſpiegel außerordentlich ver— 
ſtärkt war. Er verbreitete dadurch ein inten— 
ſives Licht, das einen weiten Zerſtreuungskegel 
verſandte. Die be— 


ſer Kleinmut iſt aber entſchieden verfrüht. 


3. Die Verſorgung der Verbandplätze mit Waſſer. 
Bei einer in Berlin am 23. Juli 1892 | 
Verbandplätzen nötig. 
tungsapparat (Accumulator) von je einem 


Viel gutes, trinkbares Waſſer iſt auf den 
Zuvörderſt um den 
brennenden Durſt der Verwundeten, beſon— 
ders in Sommerfeldzügen zu ſtillen. Wer 


auf einem Schlachtfelde gewirkt hat, der 
weiß, daß durch die unvergeßlichen Töne 
hatte, deſſen Leuchtkraft durch einen dasſelbe 


des Elendes und der Schmerzen, welche die 
ganze Luft durchzittern, ſich immer wieder 
das herzzerreißende Flehen um ein Tröpf— 
chen Waſſer zieht. Wer dies herbeiſchafft, lin— 

dert mehr augen— 


treffenden Accu— Figur 8. blickliche Not, als 
mulatoren haben die Hilfe des beſten 
aber nur bei unun⸗ Chirurgen es ver— 
terbrochenem Ge— mag. Doch auch 


brauche eine Lei— 

ſtungskraft von au— 

derthalb Stunden. 

Daher würde ihre - — 
Wiederladung gro— Ge 
ße Umſtände berei— 
ten, und deshalb iſt 
dieſe ſonſt ſo treff— 
liche Ausrüſtung 
noch mangelhaft. Zweckmäßiger erſchien ein 


willigen Württemberger Sanitätscorps pro— 
biert wurde. Er iſt einfach und leicht gebaut 
und führt zwölf Batterien mit beſonderer 


Cirkulationsvorrichtung mit ſich. Die Fül⸗ 


lung derſelben reicht ununterbrochen für eine 
Nacht aus und erzeugt ein Bogenlicht von 
zweitauſend Normalkerzen. Die Auffriſchung 


Waſſerwagen für die Verbandplätze. 


die Arzte verbrau— 
chen viel Waſſer 
zur Wundpflege 
und zum Verban— 
de, zur Reinigung 
der verletzten Glie— 
der und ihrer eige— 
nen Hände, auch 
wohl zur eigenen 


Erquickung bei der langen, ſchweren, traurigen 
Beleuchtungswagen, welcher von einem frei- 


der Batterien am nächſten Tage erfordert 


nur das Mitführen eines gewiſſen Vorrats 
von Kupfervitriol. Die nach allen Richtun— 
gen frei bewegliche Lampe iſt an einem 
ſcherenartigen Geſtell aufgehängt, das ver— 
längert und verkürzt werden kann. Ein 
Parabolſpiegel konzentrierte das Licht ſo gut, 
daß noch in einer Entfernung von ſieben— 
hundert Metern gewöhnlicher Druck geleſen 
werden konnte. Dieſer Wagen würde zur 
Zeit am meiſten zu empfehlen ſein; doch iſt 
auch er noch ſehr verbeſſerungsbedürftig. 


| 


Wächter hat die Hoffnung ſchon aufgegeben, 


Arbeit. Wo aber eine große Armee marſchiert 
und gekämpft hat, da ſind auch Brunnen und 
Teiche weithin erſchöpft und die Flüſſe ſo 
verunreinigt, daß man ihr Waſſer nicht ge— 
brauchen kann. Die offiziellen Krankentrans— 
portwagen ſind zwar mit Waſſerfäſſern aus— 
gerüſtet. Ihr Inhalt befriedigt aber nur 
den erſten Anſturm. Inzwiſchen müßte man 
neue Vorräte aus dem Hinterlande heran— 
führen. Dazu hat Middeldorpf einen leich— 
ten, gut eingerichteten Waſſerwagen ange— 
geben (Figur 8). Er iſt einſpännig und geht 
auf zwei leichten, hohen Rädern. Die 
eichene, mit eiſernen Reifen gebundene Waſſer— 
tonne, welche darauf ruht, faßt vierhundert 
Liter Waſſer. Am hinteren Ende des 
Wagens ſtehen zwei dreißig Liter haltende 
eichene Gebinde für Eſſig, Wein reſp. Brannt— 
wein. Jedes der drei Gebinde hat einen 
Holzhahn. Der Hinterteil des Wagens iſt 
vollſtändig frei, denn es ſollen hier die Er— 


Fiſcher: Die Aufgaben der Humanität in einem zukünftigen Kriege. 
kondenſierter Milch bereitet, eine Taſſe Kaffee 


friſchungen gemengt werden. In Kiſten, die 
unter dem großen Faſſe angebracht ſind, fin⸗ 
den ſich fünfzig blecherne Becher, drei Re⸗ 
ſerveholzhähne, vier Feuereimer, zwei Trich⸗ 
ter zum Füllen der Tonne und ein Filtrier⸗ 
ſack. Die Ausrüſtung könnte ſehr vereinfacht, 
auch die Tonnen billiger hergeſtellt werden. 
Die Fäſſer für Wein, Eſſig und Branntwein 
ſind zu groß und meiner Meinung nach auch 
ganz entbehrlich, eventuell durch Steinkrüge 
zu erſetzen. So wären die Wagen recht 
billig herzuſtellen. Da ſie einem dringenden 
Bedürfnis abhelfen, leicht beweglich und be⸗ 
quem zu handhaben ſind, ſo ſollten ſie bei 
der Ausrüſtung der Verbandplätze nicht feh- 
len. Die offizielle Krankenpflege wird ſich 
aber kaum zu ihrer Beſchaffung entſchließen, 
da ſie ſich vor jeder Vermehrung des Trains 
und vor der Einführung neuer Modelle mit 
Recht ſcheut, auch den notwendigſten Bedarf 
der Wundpflege an Waſſer gedeckt hat. 
Daher könnte hier wieder die freiwillige 
Pflege eingreifen. Sie würde ſich dabei 
vielen Dank verdienen. Zur Fortſchaffung 
der Wagen mögen auch wohl Eſel oder 
Mauleſel genügen. 


4. Küchenwagen für die Verband plätze. 


Waſſer thut es aber doch nicht allein. Die 
Verwundeten müſſen auch auf den Verband⸗ 
plätzen gelabt und geſtärkt werden. Die 
Sanitätsdetachements ſind aber weder von 
einem Koch begleitet, noch haben ſie beſondere 
Vorrichtungen zum Kochen. Vier Kaffee⸗ 
mühlen, zwei Kaſſerollen, zwei kupferne, 
innen verzinnte Keſſel, zwölf Blechlöffel, 
zwanzig größere und ſechsundfünfzig kleinere 
Trinkbecher bilden ihre ganze Ausrüſtung 
dazu. An Verpflegungsgegenſtänden haben 
ſie zehn Pfund engliſche Biskuits, ſechs Liter 
Kornbranntwein, ſechs Pfund Schokolade 
zum Eſſen, acht Liter Weineſſig, ſechs Pfund 
Fleiſchextrakt, zehn Pfund gebrannten Kaffee, 
fünfzig Pfund kondenſierte Milch, ſechs Pfund 
Salz, acht Pfund Thee, hundertundvier Fla⸗ 
ſchen Wein, ein Pfund kryſtalliſierte Citro— 
nenſäure und ſechs Pfund Zucker zur Ver⸗ 
fügung. Man könnte den Verwundeten alſo 
eine warme Suppe, aus Fleiſchextrakt oder 
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oder Thee, auch wohl einen Becher warmen 
alkoholiſchen Getränkes und dazu engliſche 
Cakes in beſcheidener Gabe darbieten. Das 
iſt wenig, wie man ſieht. Man hat daher 
Küchenwagen für die Verbandplätze kon⸗ 
ſtruiert und recht hübſche Modelle dafür an⸗ 
gegeben. Der beſte, nach Mundys Vorſchlä⸗ 
gen von Locati eingerichtete kocht in zwei bis 
drei Stunden für 250 Mann. Er iſt zwei⸗ 
räderig und einſpännig, beſitzt zwei von hin⸗ 
ten her zugängige Keſſel, vorn ein zugleich 
als Sitz des Kochs und Kutſchers dienendes 
Magazin und iſt mit einem leichten Dache 
verſehen. Die ganze Einrichtung des Wagens 
iſt einfach und zweckmäßig. Der Kellnerſche 
Küchenwagen kocht für dreihundert Mann; 
der Ofen ruht auf der hinteren Achſe, der 
Koch ſitzt im Mittelraume, der Vorderteil 
enthält die Magazine und Geſchirre. Die 
beiden Keſſel haben hinten Hähne, ſo daß 
die Suppe von dort abgelaſſen werden kann. 
Der Wagen iſt aber vierſpännig und nimmt 
daher viel Zugkräfte und einen großen 
Raum ein. 

Die offizielle Krankenpflege hält dieſe 
Küchenwaagen, welche ja das Perſonal und 
den Train beträchtlich vermehren, auch eine 
koſtſpielige Ausrüſtung erfordern würden, für 


überflüſſig, weil die Verwundeten mit einer 


einfachen Erquickung zufrieden zu fein pfle⸗ 
gen. Iſt der Mundyſche Küchenwagen auch 
für die Verbandplätze ein Luxus, ſo wird 
man doch einen ſolchen unſeren armen Ver⸗ 
wundeten gern gönnen. Auch hier könnte die 
freiwillige Pflege helfen, wenn ſie für Küchen⸗ 
wagen, ihre gute Ausrüſtung und Unterhal⸗ 
tung, auch für ihre Arbeitsleiſtung auf den 
Verbandplätzen ſorgte. Die Erlaubnis würde 
ihr ſicherlich nicht verweigert werden. Da 
die Arbeiten auf den Verbandplätzen oft Tage 
hindurch dauern, ſo werden die Vorräte an 
Stärkungs⸗ und Erquickungsmitteln bald er⸗ 
ſchöpft. Es fehlt auch nicht an ungebetenen 
Koſtgängern bei den ſchmalen Mahlzeiten. 
Daher müßten die Beſtände erneuert, ver⸗ 
vollſtändigt und durch Fleiſch⸗ und Gemüſe⸗ 
konſerven vermehrt werden. Auch auf dieſem 
Felde kann die freiwillige Hilfe viel Segen 
ſtiften. 


ee ——— 


Weit zurück. 


Erzählung 


von 


E. Eſchricht. 


war zu Anfang des Monats Sep- heitsmäßig in den Kellern. Denn ſeit dem 


8 
tember im Jahre 1593, als zu Coe— 
vorden in Holland ein Mönch langſam, 


dann und wann ſtehen bleibend, ſeinen Weg 
über die Trümmer der Ummauerung ſich 
bahnte, dem Inneren der Stadt zuſtrebend. 

Seine mit Sandalen bekleideten Füße, 
das braune Gewand und der Strick um den 
Leib kennzeichneten ihn als einen Soccolan— 
ten oder Minoreten von der regulierten Ob— 
ſervanz, dem Orden, der zur Zeit der wilden 
Kriege und erbitterten Kirchenkämpfe das 
meiſte Anſehen im Volke genoß; ſtand er doch 
in ſeiner Armut und Entſagung den Schwer— 
bedrängten am nächſten, gleichviel ob ſie 
Katholiken oder Proteſtanten waren. 

Der Franziskaner ſchritt nun an den öden 
zerſtörten Häuſern entlang, auch hier traurige 
Muſterung haltend; zuweilen erſchien wohl 
hinter den glasloſen Fenſterhöhlen ein ver— 
grämtes Angeſicht, aber es tauchte raſch 
zurück; ſeltener noch huſchte ſchattengleich ein 
Menſch an ihm vorüber; nur einmal ſah er 
zwiſchen zuſammengeſtürztem Gebälk zwei 
Knaben Verſtecken ſpielen; ſogar die Kinder 
blieben noch verſcheucht und hockten gewohn— 


zweiten Auguſt hatte Mauritius, Graf von 
Naſſow, Prinz von Oranien, mit ſeinem ſieg— 
reichen Heer die Stadt belagert und ſo arg 
beſchoſſen, daß ihre Türme und Dächer wie 
abgefegt waren; und da er ſchließlich der 
Stadt Mauern ringsum untergrub, mit höl— 
zernem Pfahlwerk abſtützte und dieſes am 
erſten September entzündete, alſo, daß mit 
einem Schlag die Mauern ſtürzten, half es 
den Belagerten nicht mehr, daß ſie an vielen 
Punkten von innen gegengemauert und ſich 
auch ſonſt tapfer gewehrt hatten, immer hoff— 
nungsvoll des Entſatzes harrend, den ſie 
vom Herzog von Parma erbeten und den zu 
bringen Varingo übernommen hatte. Mauri— 
tius war auch mit 2000 Mann Fußvolk von 
den Parmiſchen und 800 Reitern von den 
Hiſpaniern, die eine gar ſchauerliche Schutz— 
truppe vorſtellten und ihre Sache verſtanden, 
über den Rhein gegangen; was dieſe Schar 
ſonſt ſchon an natürlicher Wildheit und Roh— 
heit furchtbar gemacht hatte, nun war es zu 
verzweifelter Gier geſteigert, denn mehr und 
mehr wurden ſie um den verſprochenen Lohn 
und Entgelt verkürzt; ſo hatten ſie es vor— 


* 
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gezogen, zwiſchen Bercholt und Berckla eines Herzen der Menſchen und ihrer Hoffnung 


Edelmanns Haus und Gehöft auf eigene Fauſt 
zu plündern und auszurauben und es ſich 
dort ein Weilchen ruhig ſein zu laſſen, denn 
wohl konnte es ihnen ſchon lange nicht mehr 
werden. 

Und ſo geſchah es denn am zweiten Sep⸗ 
tember in der Morgenfrühe, nachdem der 
Stadt Coevorden das Erſuchen bewilligt 
war, ihre Soldaten „mit fliegenden Fahnen 
und ihrem Plunder um und um“ frei heraus⸗ 
ziehen zu laſſen, daß über die gefallenen 
Mauern der ſchöne junge Moritz als Herr 
und Sieger einzog; mit ihm waren ſeine 
Brüder die Grafen Wilhelm und Philipp, 
viele Oberſten und Kriegsherren auf ſtatt⸗ 
lichen Roſſen. Nach ihnen kam ein Zug 
Sänften, auch einige ſchöne Reiterinnen mit 
dem Schlapphut und wehenden Federn, ein 
Gewoge von flandriſchen Spitzen um ſich — 
den Fleiß und Reichtum des unglücklichen 
Landes. 

Ihnen folgte ein Teil des Heeres und 
gellte durch die ſtummen, menſchenleeren 
Straßen den Feldruf: „Oranje boven!“ 

Draußen im Lager blieb die Hauptmaſſe 
der Armee; der Naſſow war ein gerechter 
Herr — er ſah, daß der Schaden, den er 
hier angerichtet, gerade groß genug war; 
er war aber auch ein kluger Herr und wußte, 
daß es die Rotte da draußen im herrlichen 
Hochſommerwetter wahrlich beſſer hatte als 
hier bei den heruntergekommenen Bürgern 
in feuchten Kellern oder zwiſchen Schutt⸗ 
haufen. 

In den Kirchen waren Zelte aufgeſchla⸗ 
gen für die Vornehmſten; im Untergeſchoß 
des Rathauſes, dem Dach und Oberſtock 
fehlten, lag Moritz mit ſeinem Stab. 

Noch hielt ein dumpfer Druck die Belager⸗ 
ten wie die Sieger in thatenloſer Ruhe nach 
dem Sturm; nur ſcheu und verſtohlen kamen 
die Einwohner heraus, meiſtens getrieben 
von der Notwendigkeit, ihre Toten zu be⸗ 
graben. 

Es wehte eine ſchwüle, heiß⸗feuchte Luft; 
rings ein Brandgeruch und noch immer zie⸗ 
hende Rauchwolken aus dem glimmenden 
Getrümmer; der Himmel fahlgrau und glit⸗ 
zernd mit einem befremdlichen ſchwefligen 
Schein; es war, als läge noch immer der 
Dampf der Geſchütze zwiſchen den zitternden 
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auf Gott da oben. 

So wenigſtens dachte der Mönch, als er 
ſchleppenden Fußes den zerſplitterten Rand 
des großen Brunnens am Fiſchmarkte er⸗ 
reichte, in deſſen Mitte St. Georg vom 
Pferd geſtürzt und greulich, mit zerborſte⸗ 
nem Haupt und Leib, neben ſeinem Lindwurm 
am Boden lag; traurig blickte der Gottes⸗ 
mann auf das zerftörte Gebilde; ihm in ſei⸗ 
ner armen Zelle verlangte niemals nach den 
Herrlichkeiten der Welt, deren Unverläßlich⸗ 
keit er früh erkannt und die ihn ſchon in 
jungen Jahren von ihrem Schauplatz fort 
ins Kloſter getrieben hatte; aber ſein Sinn 
war allezeit offen der Schönheit und den 
Wundern dieſer Erde — darum dauerte ihn 
des armen Ritters, den er oftmals betrachtet 
hatte, wenn das flammende Gold der Abend⸗ 
ſonne das ſteinerne Antlitz mit warmem 
Lebenston überhauchte. 

Wie er ſo daſtand, die Kapuze zurück⸗ 
gefallen, das edelſchöne Geſicht frei empor⸗ 
gewendet, zog hinter ſeinem Rücken eine 
Sänfte vorüber, die von zwei zierlichen 
Läufern begleitet und von handfeſten Krie⸗ 
gern getragen ward. 5 

Da legte einer der Läufer die behand⸗ 
ſchuhte Hand auf des Mönches Arm, und in 
welſcher Sprache hieß er ihn mitkommen; 
dem ſich Wendenden aber winkte aus den 
befranzten gelben Seidenvorhängen eine kleine 
Hand, und eine liebliche Stimme bat: 

„Michael, komm her — o Bruder Michael, 
kennſt du mich nimmer?“ 

„Agneſe,“ fragte er mit unſicherer Stimme, 
„Agneſe — kann das möglich ſein?“ 

Sie ließ die Sänfte halten, klatſchte freu⸗ 
dig in die Hände und rief: „Ich habe dich 
gleich erkannt, Bruderherz — ſolch ein ſtren⸗ 
ges Profil und ſo traurige Augen hat nur 
einer auf der Welt, und der iſt mein Bru⸗ 
der! Zehn Jahre lang hab ich dich nicht ge⸗ 
ſehen — war damals noch faſt ein Kind — 
aber nie in all der Zeit ſah ich einen Men⸗ 
dikanten, ohne nach dir auszublicken — end⸗ 
lich find ich dich doch! O, mein geliebter 
Bruder, welch eine Freude iſt dies!“ 

Sie hatte die Thür der Sänfte geöffnet, 
und er ſah die Liebreizende in vornehmer 
Pracht daſitzen. 

„Aber du, Agneſe,“ fragte er, „wie kommſt 
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du hierher — biſt du eine Edelfrau wor- ihm gebot; mit ſtolz erhobenem Kopf und 
den?“ raſchen Schritten eilte er dem Hauptquartier 
„Ich gehöre noch wie damals bei deinem zu. Hier war wie mit einem Schlag die 
Scheiden zum Hof- und Haushalt der Witwe. | Ecenerie verändert; im weiten Halbbogen 
Mutter; aber unſeres Bleibens war ſchon ein lachendes Getümmel von Fußvolk und 
lange nicht mehr in Delft; die Unruhen des Reitern; mitten darin, und vor dem Rat⸗ 
Krieges trieben uns umher, vereinſamten haus aufgefahren, eine Wagenburg, mit dem 
uns zuweilen; zuweilen auch knüpften ſie uns | eingeforderten Proviant und dem Kriegs⸗ 
an den Heerbann des ſiegreichen Feldherrn.“ | tribut hoch bepackt, von den Bürgern mit 
„Doch Aloiſe iſt nicht hier — wohl auch bleichen Geſichtern geleitet und gehalten; 
ſonſt keine Fürſtin?“ mit düſteren Blicken nahmen ſie die Necke⸗ 
„Doch, doch,“ ſagte ſie und ſah an ihm reien der ausgelaſſenen Soldateska hin. 
vorbei ſtarr auf die Trümmer des St. Georg, Auch Prieſter ſtanden umher und viele wei⸗ 
„viele Edelfrauen und Edelfräulein, bin ich nende Weiber. 
doch ſelber eins!“ Aahtlos brach ſich der Mönch Bahn bis 
„Und was verſchweigſt du mir?“ Er ſagte an den Eingang, der mit Wachen beſetzt war 
es mit leiſer Stimme. und zu deſſen Seite auf offener Straße an 
„Willſt du Beichte von der Lutheriſchen?“ feinem ſchwarzen Pult der Stadtſchreiber 
Sie verſuchte zu lachen, aber ſie ſah in ſein ſaß und regiſtrierte, was mit lauter Stimme 
ſich entſtellendes, erbleichtes Antlitz, und ſie die Fouriere ihm diktierten, welche mit den 
verſtummte plötzlich. Bürgern unterhandelten. 
„Als was gehörſt du zu dieſem Lager?“ Mit wenigen raſchen Worten nahm der 
fragte mit drohender Stimme der Mönch. Münch Feder und Papier und ſchrieb ein 
„Bruder,“ ſagte ſie demütig, und alle paar Zeilen, faltete das Blatt und befahl 
Freude war aus ihrem Antlitz entſchwunden, mit herriſcher Stimme einem Poſten: „Un⸗ 
ihre Augen verſchleierten ſich in Thränen | verzüglich dies dem Feldherrn!“ Gehorſam 
und ſie bat leiſe: „Vergieb mir — ich bin drängte der Mann durch den Vorſaal, in 


ſo unausſprechlich glücklich!“ dem an langen Tiſchen, mit Karten und Pa⸗ 
Er trat haſtig zurück, warf die Sänften⸗ pieren vor ſich, Feldoberſten und vornehme 
thür ins Schloß und winkte den Trägern; Kavaliere ſaßen und ſtanden; ununterbrochen 
auf der Läufer Bruſt ſah er in gelben und wogte der Strom Kommender und Gehender. 
ſchwarzen Farben das gräfliche Wappen In einem gewölbten Raum, der in aller 
Oraniens. Raſch bewegte ſich der kleine | Eile fürftlich hergerichtet war mit Decken 
Zug weiter. und flandriſchem Tuch, ſaß leſend und ſchrei⸗ 
Er hatte geglaubt, fertig mit der Welt zu bend der Fürſt; ſein großer, mit Federn ge⸗ 
ſein und unabhängig von ihren Freuden und ſchmückter Hut und das Wehrgehäng lag 
Leiden; nun ſtieg ein zorniger Schmerz ihm neben ihm; ein rötlich blondes wallendes 
aus der Bruſt zum Halſe herauf, ihm den Gelock fiel ihm bis über die Schultern, der 
Atem beklemmend; ſtöhnend trat er zurück volle, nach ſpaniſcher Art ſpitz geſchnittene 
zum Brunnen und lehnte am Geſtein; wie Kinnbart ließ fein ſchönes, ſtrahlendes Ge— 
eine tödliche ihm ſelbſt widerfahrene Belei⸗ ſicht älter erſcheinen, als er war. 
digung traf ihn nun der Anblick des zer⸗ Er nahm das Papier, und ſeine Blicke 
ſchmetterten Ritters; er war ein Mönch, überflogen die ſeltſamen Worte: „Vetter 
aber das ritterliche Blut in ſeinen Adern Mauritius, einer aus dem Hauſe Hanow 
erwachte! ſeiner unwürdig erſchien ihm das muß dich ſprechen!“ 
armſelige braune Kleid — war es nicht] Urgeſäumt ward der Mönch vorgelaſſen. 
zum Fluch geworden für ſeine unglückliche, | Moritz erhob ſich leicht, aber da er das 
verirrte Schweſter? Hätte Moritz wagen unerwartete Antlitz Michaels in zorniger 
dürfen, ſie und ihn ſo zu beleidigen, wenn Erregung vor ſich ſah, trat er zurück und 
auch er noch das Schwert führte? ſetzte ſich, mit der Hand dem anderen win⸗ 
Und plötzlich löſte er ſich aus der demüti⸗ kend, Platz zu nehmen; er aber blickte vor 
gen Unterwürfigkeit, die ſeines Ordens Regel ſich hin und ſchwieg. 
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„Moritz,“ ſagte nun der Mönch, der ſtehen 
geblieben war, „da du ein Knabe warſt, 
obwohl fünf Jahre jünger als ich, liebteſt 
du mich; und da man deinen Vater mit 
Pomp zu Delft begraben und ſeinen Mörder 
mit gräßlichen Martern gerichtet, da weinteſt 
du an meinem Halſe; und da ſie dich, ein 
Kind faſt noch, zum Gubernator über Hol⸗ 
land, Seeland, Friesland und Utrecht, zum 
oberſten Regenten über das Meer ausriefen 
und Philipp Hohenlohe zu deinem Vormund 
beſtellten, da flehteſt du, ich ſollte deines 
Vaters Stelle an dir vertreten, damit du 
ſicher ſeiſt, daß in ſeinem hohen Sinn dein 
Scepter geführt werde! Du dachteſt klug 


Tag kommen, ein Tag der Ruhe, dann ſollſt 
auch du zufrieden ſein!“ 

Da hob der Mönch beſchwörend ſeine 
Arme und bat: „Thu's heute, Moritz — 
thu's jetzt!“ 

Aber der zog grollend die Stirnfalten 
zuſammen und ſagte: „Wie es mir und wie 
es ihr geziemt, ſoll ſie in Autorpp am fürſt⸗ 
lichen Hoflager mir angetraut werden! — 
Welchen Sinn hätte das jetzt hier auf einem 
Trümmerhaufen, inmitten rauchender Brand⸗ 
ſtätten und verweſender Leichen! Meine Leute 
ſind müde, der Bürger ausgehungert und 
kraftlos — und doch müſſen ſie mit dem 
Aufräumen beginnen, um zu den Leichen ge⸗ 
wie ein Mann; dein Herz war rein und langen zu können; ich will nicht die Peſt 
ritterlich dein Sinn! Ich aber — ich ſehnte über uns alle hier hereinbrechen laſſen!“ 
mich fort aus der Welt und begehrte die „Du biſt reich an Worten,“ ſagte traurig 
heiligen Weihen, folgte anderen Geſetzen, als der Mönch, „du Haft gelerut, den eigenen 
die Weltmachtordnung vorſchreibt, und ſuchte Willen über Geſetz und Ehr zu ſtellen! So 
des Menſchen Aufgabe in Entſagung zu verlaß ich dich — deine Gedanken ſind nicht 
löſen; mein irdiſch Gut legte ich in deine meine Gedanken! Aber es lebt einer, der 
Hand, in deinen Schutz ſtellte ich meine die Gedanken aller wägt — einer, der ſich 
Schweſter Agneſe, dein liebſtes Geſpiel; und nicht ſpotten läßt! Gott ſoll richten zwiſchen 
du verſprachſt mit deinem fürſtlichen Eid, ſie dir und mir! — ich aber ziehe weiter und 
zu ſchützen und in Ehren zu halten, wenn folge meinem Gebot!“ 
deines Vaters Wittib Aloiſe es einſt nicht Moritz war noch immer in einem beharr⸗ 
mehr könnte. Moritz — was iſt aus meiner lichen Zorn, wie er denen, die ſich im Unrecht 
Schweſter Agneſe geworden?“ fühlen, eine gar bequeme Sache iſt; ſo ſprach 

Der Oranier war aufgefahren, eine dunkle er ſpöttiſch: „Thuſt recht daran! Ehre und 
Röte überzog ſein Geſicht. „Du weißt,“ Ritterlichkeit predigen, ſteht einem Mönch 
ſagte er, „daß ſie hier iſt?“ ſchlecht! Darf man wiſſen, um welcher Miſ⸗ 

„Ja, ich weiß — iſt fie deine Gemah⸗ ſion willen du hierher verſchlagen biſt?“ 
lin?“ Da beſann ſich Michael auf ſeine Order, 

„Michael, was willſt du?“ und daß er im Sinn des unbedingten Ge⸗ 

„Ich will dich an dein Wort gemahnen, | horſams auch hier verſuchen müſſe, feiner 
an dein ritterliches, fürſtliches Wort — iſt Sache zu nützen; und im gewohnheitsmäßi⸗ 
ſie deine Gemahlin?“ gen Ton trug er vor: „Ich bin entſendet in 

„Michael, was verlangſt du?“ alle Städte und Orte, wo noch an der alten 

„Daß du noch heute die zu deiner Ge⸗ Ordnung gehalten wird, um dort den neuen 
mahlin machſt, die du zu ſchützen und zu Kalender Gregorius des XIII. einzuführen. 
ehren gelobt!“ Haben doch die gekrönten Fürſten und Her⸗ 

Da ſchrie Moritz mit flammenden Blicken: ren zu Augsburg ſich gegen die neue Ord⸗ 
„Was willſt du, iſt ſie nicht geehrt, iſt ſie nung aufgelehnt, nicht weil ſie dieſelbe un⸗ 
nicht geſchätzt? Hielt ich mein Wort nicht nötig oder unrichtig befunden, ſondern ledig⸗ 
in deinem ſtrengen Kirchenſinn, ſo doch in | lich, weil fie ohne ihren Beirat beſchloſſen 
meinem Sinn! Frag deine Schweſter — an ward; des Kaiſers Majeſtät und die Herr⸗ 
Ehren reich, iſt fie fürnehm gehalten als ein ſchaft der Feldherren dünkt ſich auch die 
fürſtlich Weib! Wer kann in dieſen Kriegs. Wiſſenſchaft regeln zu müſſen; daß ihnen 
läufen überall dem folgen, was das Geſetz die Narren zuſtimmen, iſt das Unglück der 
in träger Zeit des Friedens vor ſich ab⸗ Fürſten! So iſt es kommen, daß im Land 
ſpinnt? Wart ab, Michael, es wird ein eine heilloſe Wirrnis herrſcht, daß die Ka⸗ 
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lenderordnung der allerchriſtlichſten Kirche 
auf die neue Art, bei den Proteſtanten auf 
die alte Art geführet wird. In elf Jahren 
verſuchten fünf Päpſte vergeblich die Einheit 
durchzuſetzen; Klemens aber geht energiſch 
vor und will durch direkte Boten die Ver— 
nunft zu wecken verſuchen; ich gehe von hier 
nordwärts und bis auf die Inſeln.“ 

„Gut,“ entgegnete der Fürſt, „dein Wort 
ſoll nicht vergeblich geſprochen ſein! Ich will 
großmütig dieſer armen heimgeſuchten Stadt 
mit zehn geſchenkten Tagen über das Unglück 
weiter helfen; auch wohin ich ſonſt komme, 
ſoll dir willfahrt werden! Ich wollt, ich könnt 
es ſo in allen Stücken! Hab ein Einſehen, 
Michael, und laß ab vom Groll! Um die 
Weihnachtszeit will auch ich den Inſeln 
einen Beſuch abſtatten — ich denk es dort 
kurzer Hand zu machen! Vielleicht treffen 
wir uns daſelbſt noch einmal wieder, dann 
laß es im Frieden und ohne Groll geſchehen. 
Und nun gehab dich wohl, ich muß zu an⸗ 
derem!“ 

Da hob der Mönch noch einmal die be⸗ 
ſchwörende Stimme und ſprach feierlich: 
„Moritz! Gott läſſet ſich nicht ſpotten, und 
Gott wird einſt richten zwiſchen dir und 
mir!“ 

Und ohne eine Entgegnung zu erwarten, 
wendete er ſich, ſah nicht die ihm halb hin⸗ 
geſtreckte Hand des Feldherrn, noch ſchien 
er einen ſanften Ruf hinter den Vorhängen 
zu vernehmen: „Michael, Bruder Michael!“ 

Draußen aber fühlte er, daß ſeine Glie⸗ 
der zitterten; er ſchleppte ſich zurück bis 
zum Brunnen und ſaß dort nieder. 

Abgethan und abgeſchworen hatte er den 
Zuſammenhang mit Welt und Familie; ge⸗ 
horſam, willenlos gehorſam, ein blindes 
Werkzeug ſeiner großen Kirche, war er nun 
zehn Jahre ſeines Wegs gewandelt, bald 
predigend, bald bettelnd, bald Verwundete 
und Sterbende pflegend und tröſtend, immer 
Miſſionen für die Ehre feiner Kirche erfül⸗ 
leud! Und nun brannte ihm plötzlich im 
Herzen eine tiefe klaffende Wunde; eine 
Sehnſucht packte ihn, das Schwert zu er⸗ 
greifen und dreinzuſchlagen — etwas thun 
zu müſſen, das den perſönlichen Menſchen 
in ihm bekundete! Hatte er darum die höchſte 
Menſchenpflicht zu erfüllen gemeint, abthuend 
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gleich zu werden dem Armſten und ſich wil- 
lenlos den ſtrengen Regeln eines Ordens zu 
unterwerfen, um dereinſt des Himmelreichs 
ſicher ſein zu können, um nun hier, im erſten 
Kontakt mit den Seinen, ſo gewaltig ergriffen 
zu werden? Im Schutz der heiligen Mauern, 
wo die Verſuchung ſchwach iſt, wo oft ein 
Wohlleben Erſatz bietet für den Verluſt der 
Welt, hatte er verſchmäht zu weilen; im 
Kampfe des Lebens, barhäuptig und barfüßig, 
ſtellte er ſich gebundenen Willens dem Feind 
des Menſchengeſchlechtes und blieb doch rein 
wie ein Heiliger! Und nun hier, gegenüber 
den Menſchen, zu denen er in Blut und Geiſt 
gehörte, hier ſchlug ihn die Verſuchung 
nieder und weckte eine Flut von Zorn und 
Liebe, von Haß und Rachſucht! und geſtürzt, 
zertrümmert gleich dem St. Georg lag er 
neben dem Erbfeind am Boden! 

Er erhob ſich nach Stunden mühſam und 
ging ſchwankenden Fußes zurück in das 
Kloſter des heiligen Auguſtin, in dem er 
zur Zeit der Belagerung als ein Gaſt ver⸗ 
weilt hatte. 

Auch hier war der Turm abgeſprengt, 
und ſeine Trümmer wehrten faſt den Zu⸗ 
gang; ſcharf empor ragten die dachloſen vier 
Spitzbogen des Sanktuariums mit ihren 
buntfarbig bemalten Wänden, von denen die 
Leidensgeſchichte des Lazarus ihre herz⸗ 
bewegende ſtumme Sprache redete; ringsum 
begegneten ſeine ſchweifenden Blicke nur dem 
Elend, nichts als Elend! 

Die Glockenſchnur für den Bruder Pfört⸗ 
ner war abgeriſſen, aber deſſen bedurfte es 
auch nicht — das ſeitlich gebaute Thor des 
Bettelordens war durch den Druck der Ge⸗ 
ſchütze aus ſeinen Angeln gedrängt und 
ſperrte weit auf. In der Vorhalle lag auf 
ſeiner Bahre der Pater Guardian Endelin 
mit klaffendem Schädel; zu ſeiner Seite in 
langen Reihen die gefallenen Brüder. Das 
Sterbeglöcklein klang wiederum mit wim⸗ 
merndem Ton; die Überlebenden celebrierten 
die Totenmeſſe für ein neues Opfer der vie⸗ 
len Verwundeten; die gedämpfte Stimme 
eines Prieſters ſprach die Sterbegebete. 
Hier warf ſich auch Michael zur Erde und 
verſuchte zu beten, aber ſein Herz ſchlug 
wild und ſeine Gedanken fuhren unruhig 
umher. Er ſah die thränengefüllten Augen 


alle Vorzüge ſeines vornehmen Standes, der ſchönen Agneſe und vernahm aus der 
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Stimme des leſenden Bruders die letzten 
Worte ſeiner ſterbenden Mutter: „Haltet 
feſt aneinander in Freud und Leid! In deinen 
Schutz, mein Sohn, befehle ich deine junge 
Schweſter!“ Ach — ihm in ſeiner Keuſch⸗ 
heit war nun dieſe Schweſter die Verwor⸗ 
fenſte unter den Verworfenen! 

Er erhob ſich leiſe und begab ſich hin⸗ 
unter in das Kellergeſchoß, wo in ſeiner 
Zelle der berühmte, nun ſchon lange gelähmte 
Pater Ambroſius, weiland Graf zu Henne⸗ 
berg, der Schriftgelehrte und Arzt des Klo⸗ 
ſters, auf ſeinem Schmerzensbette zubrachte; 
zu ihm flüchteten die Brüder alle, wenn eine 
Sorge ſie bedrängte, wenn ein Rat ihnen 
fehlte; er lag inmitten feiner Bücher und 
Schriften, die Ollampe brannte dreiarmig 
von der gewölbten Decke — hier war ein 
weltverlorener Friede verblieben. 

Wie ein Schwerkranker taumelte Michael 
neben dem Lager nieder, und über ſeine 
Lippen quoll in haſtender Rede die ganze 
Leidenſchaft ſeines aufgeriſſenen Herzens. 

Unter den buſchigen ſchneeweißen Brauen 
ſah ihn aus milden Augen der andere an, 
hörte ihm wortlos zu und ſagte auch dann 
nichts, als plötzlich laut aufſchluchzend der 
Unglückliche zuſammenbrach und ſeine Stirn 
auf die Erde ſchlug; erſt als auch das vor⸗ 
über war, hob der Alte ſich ein wenig empor 
und legte die Hand auf des Hingeſunkenen 
Scheitel. 

„Auch das hat ſo ſein ſollen, mein Sohn, 
und lag in Gottes Beſchluß, und auch das 
wird nicht ungerächt an den Ungerechten 
vorübergehen! Du aber ſieh um dich — 
ſiehſt ſo viel Elend, viel verſchuldetes und 
viel unverſchuldetes — zu dieſem wirf dein 
Leid! Wie wollteſt du leer ausgehen, da 
unſer Herrgott einem jeden zu tragen giebt 
— auch du mußt weinen lernen! Ich aber 
befehle dir, noch heute weiter zu ziehen; 
dein Geleitsbrief ſoll dir werden, mach es 
kurz mit Abſchied und Wegzehrung — deine 
Stunde hat geſchlagen, denn nicht zum zwei⸗ 
tenmal würdeſt du dich ungeſtraft dem Ora⸗ 
nier entgegenſtellen! und die Kirche iſt deiner 
noch lange benötigt, mein Sohn — mehr 
denn je braucht ſie treue Diener; und treue 
Menſchen ſind zu allen Zeiten ſelten. Und 
willſt du mir noch ein Gaſtgeſchenk zurück⸗ 
laſſen, ſo ſing mit den Brüdern eine Meſſe 
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Paleſtrinas; ſie haben ſchon heut in der 
Frühe die Orgel wieder hergerichtet.“ 

Gehorſam erhob ſich der Mönch; wie er 
danach anhub zu ſingen, kamen die Töne 
gepreßt und wie geborſten heraus; aber Ge⸗ 
wohnheit und die heilige Macht der gewal⸗ 
tigen Melodien waren ſtärker als er, und 
„Gelobt ſei Gott!“ betete Ambroſius in 
ſeiner Zelle, als er die gewaltige Stimme 
ſeines Lieblings das Crucifixus etiam pro 
nobis intonieren hörte. 

Und bald darauf verließ Michael von 
Hanow die Stadt Coevorden. 

Er zog weiter durch Friesland, warb 
Groningen und alle die Ortſchaften und 
Städte bis Leeuwarden für die neue Ord⸗ 
nung. 

Doch wie ein abgebrochen Schwert ſtaken 
ihm Sorge und Qual im Herzen; er fand 
ſeine alte ſchöne Ruhe nimmermehr, haderte 
mit ſich und ſeinem Gott und ſuchte vergeb⸗ 
lich die Gerechtigkeit des Herrn; ob er gleich 
ſeinem Leib mit Geißel und Kaſteiung zu⸗ 
ſetzte, der Labung entſagte und mit wunden 
Füßen ſich weiter ſchleppte: ſeine Miſſion 
war ihm wie ein leerer Schall; faſt ſchämte 
er ſich ihrer; denn was ſollte dieſem armen, 
zerdrückten und verheerten Lande eine neue 
Zeitrechnung? Es zählte nach Leid, Entbeh⸗ 
rungen und Tod die blutigen Tage ſeines 
Jahres; mitunter auch traf es ſich, daß der 
neue Kalender ſchon lange eingeführt war, 
dann hieß es wohl: Was wollt Ihr — 
rechnet auf welche Weiſe Ihr mögt — das 
Facit iſt Hunger, Elend und Tod. 


* * 
1* 


In den letzten Tagen des November fuhr 
Michael mit einer Schuyte über das Mars⸗ 
diep auf die Inſel Texel. Sein Schiffer 
Moerkigk war ein wetterharter, verwegener 
Seemann, der manches Jahr den wilden 
Kampfzügen zu Lande gefolgt und in man⸗ 
cher Seeſchlacht ſeine Beute gezogen hatte; 
machte auch nicht viel Hehl aus ſeinem be⸗ 
ſonderen Treiben; er hatte ein Haus im 
Norden der Inſel, hinter dem hohen, ſteil 
nach der See zu abfallenden Dünenkamm; 
dies pries er dem Mönch gar verlockend zur 
Wohnſtatt an, um von dort aus die zwei 
kleinen Ortſchaften, das Fort Oudechans 
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ſamt den umliegenden Inſeln werben zu Haupt herumlief: „Het hemint niet, Myn- 
können; ſeinem beladenen Gewiſſen erſchien heer.“ 
es wie eine Losſprechung, wenn er den from⸗ Sie dagegen hatte einen gewaltigen Hei⸗ 
men Mönch unter ſein Dach bekam; er ließ ligenſchein von Spitzen über der Stirn, und 
auch mit Vorliebe durchblicken, daß er ein zu den Seiten ein Paar gewundene Metall⸗ 
gar vermögender Mann ſei, und deutete die ſtücke, wie Baderbecken ſo groß; daraus 
Erwerbsart mit großem Stolz an: brannte ihm kupferrot ihr gewaltiges Geſicht 
„Denn mein Haus thut ja da oben weit entgegen, davon man leichtlich drei Jong 
mehr aus als eine Feſtung, Herr — denn Antjes nehmen konnte; überhaupt — fie war 
alles, was der Strand bringt, kann ich er⸗ ein großes ſtattliches Weib, und Moerkigk 
ſpähen! Steht doch dicht hinter dem Haus, hatte einen gewaltigen Reſpekt vor ihr. 
hoch oben auf der Kante, ein Schwellen⸗ Aber auch er genoß im Hauſe und auf der 
turm, den haben Mevrouw Antje und ich Inſel ein gewiſſes Auſehen, denn er war 
ſelber gebaut, und nur Oud Mielck hat der allgemeine Waiſenvater; und auf den 
manchmal mit geholfen.“ Inſeln, wo zumeiſt Schiffer und Fiſcher be⸗ 
Oud Mielck, der alte Ruderknecht, grinfte | heimatet find, giebt es immer gar viele 
teufliſch wie ein Affe; er war ſicher ſeinem Waiſenkinder; raubt ihnen doch mitunter eine 
Herrn noch über, wenn's ans Räubern ging, grauſame Woge beide Eltern zugleich; denn 
und er zwinkerte immer verſchmitzter, je mehr die Holländerin iſt ein tapferes Weib zu 


der prahlte: Waſſer, zieht mit aus auf den Fiſchfang und 
„Was der Strand bringt — ja, das kann führt dem Küſtenfahrer die Ruderpinne wie 
ich weit, weit in der Runde ſehen! und auch, ein Mann. 


Die verwaiſten Kinder waren verteilt auf 
der Inſel, freiwillig aufgenommen, oder Zieh⸗ 
eltern von Amts wegen überantwortet; und 
hier trat Moerkigk auf die Bildfläche ſeiner 
Würde; ſorgte auch noch für die notwendig⸗ 
ſten Unterweiſungen in gelahrten Dingen, 
darunter man das Erlernen und Abſingen 
geiſtlicher Lieder verſtand, wie ein frühes 
Unterweiſen in dem, was ſpäter zum Beruf 
eines jeden dienlich war. 

Auch Jong Antje war ein alſo verlaſſenes 
Waiſenkind; dafür aber der Augapfel der 
beiden kinderloſen Eheleute, wie des alten 
Ruderknechtes, der dem ſchönen Kinde gänz⸗ 
lich zugethan war und es verrukkelyk fand, 
womit er ſein Entzücken ausdrückte. Sie 
hatte eine liebliche Stimme und führte den 
Geſang der Waiſenkinder, wenn ſie an den 
Feſten ihren Umzug hielten; zu Weihnachten 


was etwa zwiſchen die beiden Buchten mit 
den Häfen gerät — und wenn die ſich noch 
um das Vorrecht ſtreiten — Oud Moerkigk 
iſt ſchon da! Zwee honden vechten om een 
been, de derde looft er meede hien!“ 

„Und doch, Mann,“ meinte der Mönch, 
„ſeid Ihr noch immer ein armer Schiffer?“ 

„God zy dank, Mynheer — müfjen auch 
noch ſo bleiben, bis wir wiſſen, ob es uns 
auch unbenommen bleibt! ob wir endlich 
kaiſerlich ſein werden oder Parmiſch, ob zum 
Navarra oder zu Oranje boven — ſo lange 
liegt alles wohl verwahrt in den Dünen. 
Wer nichts hat, dem können ſie nichts neh⸗ 
men; het baat niet dat de koe melk geeft, 
als gy die met je voet omwerft!“ 

Das Haus in den Dünen war hübſch und 
ſauber. Mevrouw Antje und Mejufvrouw 
Antje führten in ruhiger Art die Wirtſchaft; 
geſprochen ward ſelten. einen beſonders feierlichen. 

Jong Antje, wegen der die Mutter Muje Da wurden die Knaben und Mädchen mit 
Uke genannt wurde, war eine Waiſe, fein langen weißen Hemden, den japons bekleidet, 
ſchlank und lieblich; ein Kind von fünfzehn die jungen Geſichter mit einem weißen Lei⸗ 
Jahren mit ſo hellem Haar, daß es in zar⸗ nentuch vermummt, in das die zwei Luchten 
tem gelblichem Schimmer wie geſponnener | für die Augen gejchnitten waren, in den 
Sonnenſchein um das ſchöne Geſicht flatterte Händen trugen fie hohe Stodlaternen mit 
und in zwei langen, ſchweren Zöpfen über | Heiligenbildern, oder flitternd aufgeputzte 
ihren Rücken hing. Muje Uke entſchuldigte Tannenbäumchen; ſchon frühmorgens ver⸗ 
ſich ordentlich, daß das Kind ohne die ſchöne | ſammelte ſich die Schar im Hauſe des Wai⸗ 
holländiſche Haube und die Ohrenſpange ums ſenvaters, von wo aus fie ſingend den Um⸗ 
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zug durch die Inſel begannen; in jedem 
anſehnlichen Haus waren Schüſſeln mit 
Milchreis für ſie bereitet, auch gab es Naſch⸗ 
werk und ein ſchönes Geldſtück, das in eine 


große Büchſe geſteckt ward, die Jong Antje 


Weit zurück. 


um die Hüften trug; ſpät abends erſt konn⸗ 


ten die Kinder heim kommen, dann ward 
wieder geſungen, das Geld verteilt und einem 
jeden gleichmäßig zu gute geſchrieben. Muje 
Uke aber erquickte die müde, durchfrorene 
Schar mit einem reſoluten Grog und heißen 
Waffeln; behielt auch wohl, je nach der 


Witterung, die Kleinſten, die einen zu weiten | 


Heimweg hatten, über Nacht bei ſich, was 


dann eine beſondere Feſtfreude war. 

Da nun mit Einführung des neuen Ka⸗ 
lenders das Weihnachtsfeſt ſo plötzlich nahe 
gerückt ward, begannen ſofort die Vorberei⸗ 
tungen, denen der Mönch mit Vorliebe bei⸗ 
wohnte, wenn das Chriſtlied geübt wurde. 
Muje Uke hatte einen gewaltigen Roller in 


ihrer Kehle, hart und laut die See über⸗ 


tönend, ſtark wie das Gebrüll der Löwin; 
fie trug auf ihrer Stimme wie in einem gro- 
ßen Neſt alle die kleinen Vogelſtimmen zum 
Himmel empor; und da beim lateiniſchen 


Refrain des Liedes auch der Schiffer und 
ten die verſandeten Buchten die Einfahrt. 


ſein Kuecht einfielen, war es ein allmächtiges 
Konzert, das Gott ordentlich bis oben hinauf 
hören konnte, und das ſollte er ja auch! 


Noch immer dauerte der Herbſt mit Laub 


an den Bäumen und warmem Sonnenſchein; 


gern wandelte Michael am Strand entlang; 


aber ein ſtetiger Nordweſt machte das Waſſer 
hoch, und ſelbſt zur Ebbezeit wurde der 
Weg nicht mehr frei, die Wellen rauſchten 
ſanft gegen den ſteilen Hang. Darum blieb 
er nun oben auf dem Dünenkamm, wo zwi⸗ 
ſchen Strandhafer der ſüßduftende Strand- 
klee noch immer blühte; er ſah das offene 
Meer vor ſich liegen und die einſame Ode; 
das murmelnde Waſſer und die unabſehbare 
Ferne löſten die Qual in ſeiner Bruſt; hier 
lag er ſtundenlang, träumte und grübelte. 
Immer wieder und wieder umſchwebte ihn 
die trauernde Seele der Mutter, ſah er vor 
ſich die thränengefüllten Augen der Schwe⸗ 
ſter, und fragte ſich, ob er nicht allein ſchuld 
ſei an allem Unglück, weil er ein Mönch ge⸗ 
worden! Aber die Würfel waren gefallen, 
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Gebet nicht wieder! Wie ſollte die Schweſter 
erwachen aus dem Taumel der Sünde, oder 
wie ſollte Gott ſie zu ſich nehmen, ſo ſchuld⸗ 
beladen und fo fündig? wie ſollte fie Buße 
thun — und wenn ſie hinfuhr wie eine ver⸗ 
dammte Seele ohne Buße und Reue — 
wohin ſollte die Verlorene umirren? Er 
weinte, er flehte für ſie, aber er fand nirgend 
einen Troſt; und aus dem toſenden Waſſer 
vernahm er die klagende Stimme der Mutter 
wie damals im Kloſter zu Coevorden. Ihm 
war manchmal, als müßten ſich ſeine gemar⸗ 
terten Sinne verwirren, die in gar keinem 
Zuſammenhang mehr ſtanden mit dem, was 


er ſonſt empfunden und gedacht. 


Zuweilen, wenn ſeine Zeit es ihm ge⸗ 
ſtattete, geſellte ſich Moerkigk zu ſeinem Gaſt, 
ſaß neben ihm, oder nahm ihn mit hinauf 
auf ſeinen Schwellenturm und zeigte ihm 
das Bemerkenswerte auf der Inſel, die flach 
und wenig laubreich ſich hindehnte. Er be⸗ 
lehrte ihn über Art und Herkommen der 
Schiffe, die zu vielen Hunderten das Mars⸗ 
diep befuhren oder am nördlichen Strand 
auf der Reede liegen blieben, die Waren 
aus⸗ und einladend in die kleinen flachen 
Boote; denn den tiefgehenden Schiffen wehr⸗ 


Es war ein eiliges Treiben ringsum; der 
Winter konnte plötzlich kommen, oder irgend 
eine feindliche Armada von irgend einer 
Macht — Fehde und Krieg tobten noch 
überall. Dann und wann erſchien auch wirf- 
lich mit ſeinem hohen Rumpf und der ſchwe⸗ 
ren Takelage ein Orlog auf der Horizont⸗ 
linie, die Donner der Geſchütze tönten und 
legten eine weiße Wolke zwiſchen Land und 
Ferne; dann ward dem Mönch, als müſſe 
das Meer ſich aufthun und verſchlingen ſie 
alle! 

Zuweilen auch blieben ſie im Untergeſchoß 
des Schwellenturms; der war ganz und gar 
ein memento mori der verſchiedenſten Schiffs⸗ 
trümmer, aber hier unten enthielt er das 
augenſcheinlichſte Beweismaterial für die um⸗ 
ſichtige Thätigkeit des alten Strandräubers; 
hier war eine Rüſtkammer, nicht nur von 
Haken, Stangen, Seilen, Axten und aller⸗ 
hand Waffen, ſogar Geſchützrohren, nein, ſie 
barg auch ſeltene und koſtbare Dinge, wie 


die Knoten geſchürzt, er konnte nur beten um Magnetnadeln in Büchſen, die erſten Kom⸗ 
die Stunde der Erlöſung; doch er fand ſein paßverſuche, Sanduhren und Seekarten. Und 
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da eines Tages Oud Mielck aus war, einen 
Fiſchzug zu thun, ſcharrte der Alte den Sand 
vom Boden fort und hakte eine Luke aus, 
die ein Gewölbe verſchloß; und vor des 
Mönches Augen, der von oben hineinſah, 
hob der Alte koſtbare Geſchmeide und Ge⸗ 
ſchirre, Urnen mit Gold⸗ und Silbermünzen 
und der wertvollen Dinge gar viele und 
ſeltene empor. 

„Alles,“ ſagte er, „für Antje; denn ſie 
will ein Kloſter bauen, wenn ſie einmal reich 
wird, mit einer ſchönen Orgel darin — ſo 
ſagt ſie immer, und weiß noch nicht, daß es 
alles wahr werden ſoll!“ 

Oud Mielck aber, an dem Tage, da ſein 
Herr mit Muje Uke und Jong Antje ge⸗ 
gangen war, um beim Feldhauptmann auf 
der Oudechans den Umzug der Waiſenkinder 
für den 14. des Monats, als den neuen 
Chriſtabend, anzuſagen, führte den Franzis⸗ 
kaner ſeitab zu einem Hügel, darob ſieben 
Steine aus der Heidenzeit lagen, und bud⸗ 
delte dort aus dem Sande Gold und Koſt⸗ 
barkeiten wie die Mohrrüben heraus: „Alles,“ 
ſagte er, „für Mejufvrouw Antje, wenn ſie 
ein Kloſter bauen will, wie ſie immer ſagt; 
und mich wird ſie mit hinein nehmen — 
weiß nur noch nicht als was, aber kommt 
Zeit, kommt Rat; Gott hilft uns allen zu 
gutem Ende, die God bewaard is wel be- 
waard!“ 

Da ſank dem Mönch das Haupt tief auf 
die Bruſt — im Herzen des ihm wild und 
verkommen erſcheinenden Menſchen blühte 
wie eine nimmer welkende Blume das Gott⸗ 
vertrauen und die Liebe! Und ſo gar keine 
Angſt zeigten dieſe Menſchen um das Heil 
ihrer ihm verloren dünkenden Seelen! 


* * 
1* 


Hell und freundlich brach der Morgen des 
heiligen Abends an; wohl ein bißchen kalt 
zum erſtenmal in dieſem Winter, denn über 
die Tümpel auf der Inſel hatte die ſtille 
Nacht eine feine Glasdecke gezogen; noch 
immer wehte der Wind aus Nordweſt, ein 
bißchen ſtärker als ſonſt ſogar; es war Voll⸗ 
mond, und darum meinte Oud Mielck vom 
Wind: „hy zal veranderen,“ als ſie alle 
ſtanden und dem Auszug der Kinder zu⸗ 
ſahen; Muje Uke jammerte, daß es gerade 
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heute ſo kalt und windig war; ſie hatte ihr 
klein Antje unter dem weißen Hemd mit 
allem, was ſie an Wolle aufbringen konnte, 
bezogen und bewickelt, auch die weißen Lei⸗ 
nentücher vor den Geſichtern waren ein tröſt⸗ 
licher Schutz. 

Und alles war heute ſo beſonders feier⸗ 
lich — nach 1500 Jahren ein veränderter, 
verfrühter Feſttag, ein neues Kalenderjahr 
mit dieſem Tage für alle Zukunft beginnend! 
Und dazu ein geiſtlicher Herr, der die Kinder 
ſegnete, jedes einzeln, wie ſie an ihm vor⸗ 
beizogen; zuletzt das Antje. Er ſtrich ihr 
liebkoſend den blonden Scheitel und gedachte 
bitter ſeiner jungen Schweſter — ſo rein 
und hold, ſo blond und jung war auch ſie, 
da er ſie ſchutzlos in der Welt zurückließ! 

Nun ſtiegen die Kinder von der Düne 
herab — wie ſie zuſammendrängend ſich hin⸗ 
bewegten, erſchienen ſie ihm wie ein weißer 
Heerwurm, der langſam hinkroch, ſich duckend 
unter dem zunehmenden Nordweſt, der hin⸗ 
ter ihnen her fegte. 

Die Männer begaben ſich auf den Dünen⸗ 
kamm, Michael folgte ihnen. Das Meer 
brandete wild und hoch mit einem zornigen 
Brauſen — ſo hatte er es noch niemals ge⸗ 
ſehen, ſo überwältigend und drohend; wie 
er ſich über den Hang beugte, ſah er das 
Waſſer unter ſich, vom Strand war keine 
Spur geblieben! 

„Kann es bis hier hinauf zu uns ſteigen?“ 
fragte er. 

Da lachten die beiden. 

„Hooger boven nooit — maar t is regt 
mooi weer!“ 

Er ward deſſen bald gewahr, daß ſie ihre 
beſonderen Gedanken hatten und ſehr ver⸗ 
gnügt waren. 

Oud Mielck meinte ſchmunzelnd: „Chriſt⸗ 
kind ſchenkt heute noch was“ — ſah blin⸗ 
zelnd den Mönch an und wies mit kurzem 
Daumenruck über die Schulter weg auf das 
Heidengrab. 

Moerkigk ſagte: „Die Reede wimmelt ja 
von Schiffen — werden auch die Paſſagiere 
bald kommen.“ 

Muje Uke richtete nun die große ſteinerne 
Hausflur her, in deren Hintergrund auf dem 
offenen Herd beſtändig ein Feuer brannte, 
das, zur Nacht mit Aſche bedeckt, ſanft ſchwe⸗ 
lend die Fiſche räucherte, die, auf dünnen 


Eſchricht: 


Stäben ſteckend, in einer leiterartigen Roſte 
hingen. Heute waren keine Fiſche da, ſon⸗ 
dern eine reine Luft zog durch den Raum, 
der mit weißem Sand ausgeſtreut und mit 
gehackten Tannenzweigen verziert wurde. 
Die Gewürze für den Milchreis: kruit- 
negelen og spezzery, dufteten, und Oud 
Mielck rührte mit einer Rieſenkeule im Back⸗ 
trog den Kuchenteig zuſammen. 

Um Mittag war der Sturm zum Orkan 
geſteigert; zuweilen erbebte das Haus und 
in wirbelnden Säulen fegte der Dünenſand 
an den Fenſtern vorüber. 

Haſtig wurde die Mahlzeit eingenommen; 
alle waren unruhig, ſchon der Kinder wegen. 
Vrouw Antje meinte, obwohl nur mit unter⸗ 
drückter Stimme: „De nieuw kallander 
trakterde dwaas!“ 

Nun ftiegen fie alle auf den Schwellen 
turm und thaten Umſchau. 

„De Passageers!“ ſchrie lachend Moer⸗ 
kigk, und er wies mit der Kalkpfeife nach 
rechts und links; aus allen Ortſchaften und 
hinter den Dünen her tauchten Geſtalten 
auf, die dem Kamm zuſtrebten, Männer und 
Frauen in hohen Seeſtiefeln, alle mit Stöcken 
und langen Haken bewehrt, Säcke über den 
Schultern. | 

„Wir können's abwarten,“ ſagte Moer⸗ 
kigk, „myn huis is eene vesting!“ Und fie 
gingen ins Haus zurück, Oud Mielck als 
Wächter noch zurücklaſſend. 

Wie die frühe Dämmerung hereinbrach, 
erſchien auch er in der feſtlichen Hausflur 
und kündete erregten Tones an: „Das iſt 
gut — Mauritius ſeine Armada iſt auf der 
Reede mit gelben Wimpeln.“ 

Nun zog ſich Michael auf ſein Erkerſtüb⸗ 
chen zurück; er mochte nicht ſprechen. 

Muje Uke kürzte die Zeit der heiligen 
Stunden mit Abſingen des Chriſtliedes; ſie 
ſang mit heller Stimme und ſaß in der 
Stube ohne Schuhe an den Füßen und ker⸗ 
zengerade; hier hielt ſie ſich nur an den 
Feſttagen auf, und ohne die Männer, welche 
in der Flur rauchten; ihr Geſang klang zu 
dem Mönch hinauf wie das Wirbeln ge⸗ 
dämpfter Trommeln, dann und wann into⸗ 
nierten mit einigen Baßtönen die Männer; 
auch ſie waren heute pflichtſchuldigſt fromm, 
aber ihre Gedanken waren hinter der Düne, 
beim Sturm und den Schiffen, und höhniſch 
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lachten fie der anderen, die draußen wohl in 
dem Unwetter ungeſchützt warten mußten. 

Es war nun Hochflut, und noch immer 
hatte der Wind nicht gedreht, ſondern holte 
mehr und mehr aus, riß mit vollen Armen 
die Waſſer aus den Tiefen, ſie im Wirbel 
aufwärts ſchleudernd; er ritt hoch auf den 
bäumenden Wogen und hob ſie bis an den 
Kamm der Düne, ſchlug peitſchend den Giſcht 
darüber und klopfte mit naſſen Fingern auf 
das Dach der ſingenden Alten. 

Der Mönch ſah Waſſer herunterſpülen an 
ſeinen Fenſtern vorbei; war das Regen? Es 
klang grell durch die Luft, wie Lachen der 
Hölle. Und rückwärts ſprang die bewegliche 
Maſſe, weit zurück — duckte ſich ſuchtend 
unter die nachfolgende Woge und hob die ge⸗ 
waltige Flut hoch über den Dünenkamm 
empor; der weiße Giſcht ſtob himmelan, wie 
ſie mit donnerndem Krachen und mit pfeifen⸗ 
dem Geheul brechend auf das Fiſcherhaus 
niederſauſte. 

Diesmal begriff der Mönch — durch das 
eingedrückte Dach ſtürzte die Woge über ihn 
nieder, löſchte das Licht und gurgelte um 
ſeine Füße; er ſprang an die ſchmale Treppe, 
überall, ringsum klatſchte und tobte die Flut, 
im Flur ſtand ſie fußhoch; der Knecht ſtieß 
die Hausthür auf, Moerkigk fluchte, Muje 
Uke ſchrie; und bei dem letzten fahlen Schein 
der längſt geſunkenen Sonne ſahen ſie rings 
um ſich fliehendes, gurgelndes, gepeitſchtes 
Waſſer; aber in wenigen Minuten war es 
vorüber — doch ſie deuchten dem Mönch der 
Anbruch des Weltunterganges. Sie ſtanden 
wortlos und warteten — ſie hörten das 
Pochen ihrer Herzen ſo deutlich wie das 
Brechen des Sturmes; es war der letzte 
Wutſtoß der Springflut geweſen — das 
Waſſer verlief ſich und ward vom Sande 
gierig getrunken. Nun hatte ſchon die Zeit 
der Ebbe begonnen — und daran klammerten 
ſie die Hoffnung für Erhaltung des Lebens 
und des Hauſes; durch die Luft ging ein 
pfeifendes Rauſchen, als bräche der Erdball 
zuſammen, lang hin wälzten ſich dazwiſchen 
die Donner der Geſchütze. Und plötzlich ver⸗ 
nahmen ſie deutlich Geſchrei und Hilferufe. 

Der Alte ſtürzte ins Freie, hob die Arme 
gen Himmel, ein Tuch ausflattern laſſend; 
er ſchrie: „De wind veranderet, he ver- 
anderet!“ 
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Da kam Leben in die vom Schreck wie er⸗ auftürmten; ringsum ein ohrbetäubendes 
ſtarrten Menſchen, ein wildes, teufliſches Geſchrei und dazwiſchen immer noch nah 
Leben; ſie zündeten Laternen an, liefen in und fern Kanonendonner. 
den Schwellenturm und riſſen mit zitternden, Nun ſchürzte der Mönch fein Gewand und 
mit vor Begier zitternden Händen Haken trat rüſtig in die Fluten, die rettenden Arme 
und Leinen, Netze und Beile von den Wän⸗ um eine Geſtalt ſchlingend; er hob den noch 
den, große Säcke über den Rücken werfend. Atmenden auf ſeine Schultern und trug ihn 

Daß ihr eigener Beſitz Schaden genom- aufwärts, ftieg abermals nieder und nahm 
men, war nichts in dieſem Augenblick! Aus- mit ſich, was ſterbend da unten ächzte, netzte 
gerüſtet zum Kampf auf Leben und Tod um ihnen die Lippen mit Branntwein und drückte 
Beute, Gewinn, Raub, ſprangen ſie aus dem ſie mit dem Rücken gegen die Dünenwand. 
Hauſe hinaus in die heilige Nacht des Er- Er ſah neben ſich Fiſcher und Schiffer der 
löſers mit gräßlichen, entſtellten Geſichtern. Inſel, die Frauen meiſtens voran; ſie raub⸗ 

Der Mönch kannte dieſe Geſichter; er ten und mordeten, fie ſtießen die ſie Um⸗ 
hatte ſie überall geſehen, auf allen Schlacht- klammernden in die rollenden Wogen zurück, 
feldern, in niedergebrannten Städten und nachdem ſie mit Haken die Unglücklichen 
Dörfern, ſogar zwiſchen den Reihen der Peſt. herausgezogen und geplündert hatten, und 
kranken und Toten; von der Donau auf- ſie drückten die noch Betäubten mit den Ge⸗ 
wärts bis hierher, Türken und Juden, Ka⸗ ſichtern in die Flut; viele von den Ge⸗ 
tholiken und Proteſtanten — mitten in der ſtrandeten begriffen die Vorgänge, die ſchau⸗ 
Civiliſation wie hier oben am Saum der rige Mär, die zu den mündlichen Überliefe⸗ 
Kultur, ſie hatten alle denſelben Ausdruck rungen aller Seeleute gehört, und ſie rannten 
gehabt: den Ausdruck, der das lechzende wie wahnſinnig an der ſteilen Düne empor, 
Tier der Wüſte zu furchtbarer, todbringen⸗ nicht rechts noch links blickend — nur leben, 
der Schönheit erhebt und das gierige Men⸗ leben! Sie klammerten ſich an Halm und 
ſchenantlitz mit dem Kainszeichen der Ver⸗ | Wurzel der ausgewaſchenen Dünenrinde hoch 
ruchtheit ſtempelt, entmenſcht, entgöttert! oben — nur fort, fort aus dem ziehenden 

Nun nahm auch er, was er brauch⸗ und Waſſer, den ſchlagenden Stangen und Segeln, 
nutzbar fand, füllte eine Feldflaſche mit fort von den furchtbaren Errettern! 
Wacholderbranntwein, welchen Frau Uke in Und ſo gewaltig war die Kraft der Spring⸗ 
ihrem Schrank hütete, und erſtieg ſo aus⸗ flut, daß auch jetzt noch immer wieder, trotz 
gerüſtet den Dünenkamm; er bot nicht mehr Ebbe und Gegenwind, ungeheure Wogen ſich 
dem Sturm die Stirn, der Wind hatte ſich hoben und über das ganze Elend der Ge⸗ 
gedreht zum Heil der Inſel, denn nun trieb ſcheiterten, der Lebenden und Toten von 
er die Flut zurück. neuem die vernichtenden Waſſer warfen. So 

Der Mond war noch nicht ſichtbar, der verrannen die Stunden. 

Himmel wolkenverhangen, aber ſeinen ſchar⸗ Da hob ſich im Oſten wie eine fahle ver- 
fen Augen war die Dunkelheit nicht undurch⸗ | ſchleierte Scheibe der Mond empor, das in 
dringlich; mit Schaudern ſah er unter ſich raſender Eile ſich hinwälzende Gewölk mit 
ein Schlachtfeld; langſam und mühſam ging einem braunrötlichen Schimmer bewerfend 
er den ſonſt ſo wohl ausgetretenen Pfad und aus den ſchwarzen Schatten der geſchei⸗ 
hinab, er war verweht und tiefe Löcher terten Schiffe, des ungeheuren Gewirrs von 
gähnten zu den Seiten, vom Waſſer aus⸗ Stückgütern, Fäſſern, Waffen, Geräten und 
gewaſchen; und ob auch Wind und Gezeit hantierenden Menſchen, die funkelnden Punkte 
es zurück ebbten, überall ſtand es noch in der Metallbeſchläge oder das weiße Angeſicht 
tiefen Pfützen. | eines Toten grell heraushebend. 

Wo ſonſt der weiße Strand ſich hinzog, Und plötzlich, ſich wie in einem Freuden⸗ 
ſah er nun eine dunkle Maſſe hingebreitet, taumel drehend, ſchrie Oud Mielck: „Chriſt⸗ 
mit geſpenſtiſch ragenden, ungeheuerlichen kind, Chriſtkind! nu bracht het Mauritius 
Körpern. Unzählbar, unabſehbar war die zyn Vrouwenschip!“ 

Menge der hier durcheinander geworfenen In dieſem Augenblick, der dem Mönch das 
geſcheiterten Schiffe, die ſich wie ein Wall Blut in den Adern erſtarren ließ, trieb vom 


Eſchricht: 


Meer her, gehoben und geworfen von einer 
neuen Springflut, mit flatternden Segeln 
und gebrochenen Maſten ein ungeheurer Or⸗ 
log; mon vernahm das Geſchrei der Men⸗ 
ſchen am Bord und ſah unter ihnen viele 
Frauen; unaufhaltſam trieb das Schiff dem 
Lande zu, bis eine furchtbare Welle es quer 
warf; brechend, berſtend in ſeinen ſtarken 
Rippen, ſchüttete es bei der nächſten hohen 
Woge vor ſich aus, was von Ladung und 
Beſatzung an ſeinem Deck war, neigte ſich 
ganz auf die Seite und begrub mit einem 
knirſchenden Getön den Reſt des Lebens 
unter dem klatſchenden Segel⸗ und Tau⸗ 
werk. 

Der Mönch ſah alles — ſein Herz ſchlug 
wild, ſeine aufgeſtachelten Sinne empfanden 
mit voller Deutlichkeit die Nähe des Schick⸗ 
ſals. | 
Springend, alles vor ſich niederwerfend, 
was ihn hemmen konnte, war Michael mit⸗ 
ten im Knäuel des Zuſammenbruchs, räu⸗ 
mend, aufhebend, ſuchend, die Opfer muſternd. 

Und ja — da lag ſie! die Bruſt zerdrückt 
vom eiſernen Geſchützſtück, die offenen Lippen 
wie im Schrei erſtarrt, die gebrochenen 
Augen zum Himmel gewendet. Mit ehernen 
Armen hob er die Laſt von ihr, umwand 
mit ihren Kleidern die zerſchmetterten Glie⸗ 
der, verdeckte ihr Geſicht und trug ſie wie 
ein Kind in ſeinen Armen empor. Er bahnte 
ſich haſtend bis zu dem anſteigenden Weg 
durch, und klomm mit ihr bis unter den 
Dünenkamm, da wo die Flut tiefe Löcher 
gewaſchen hatte; hier legte er ſie nieder und 
grub mit raſchen Händen ihr letztes Bett zu⸗ 
recht; „am Wege — nicht in geweihter Erde, 
ſo wie es der Verworfenen geziemte,“ er 
dachte es ſchaudernd; und ohne Gebet, ohne 
Abſchiedskuß barg er hier für immer die 
Schweſter, die verletzte Ehre ſeines Hauſes. 

Nun war er fertig, ſank in die Knie und 
verſuchte zu beten; aber die Schreckniſſe die⸗ 
ſer Nacht, die Vorſtellung, ſeine Schweſter 
auf ewig vom ©nadenanteil des Himmels 
ausgeſchloſſen zu wiſſen, verwirrten ihn ganz, 
und unverſtanden quollen Worte von ſeinen 


Weit zurück. 
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Windhauch über alle die wilden Töne da 


Lippen, von denen die Seele nichts wußte, 
und er ſank erſchöpft, wie ohnmächtig ſeiner 


Glieder und ſeiner Gedanken, neben dem 
Grabe hin. 


Da ſcholl fernher, ſanft und getragen vom 


unten hinweg, der Geſang der Kinderſtimmen: 


„Puer natus in Bethlehem, Bethlehem — 
Unde gaudet Jerusalem. 
Halle-Halle-Halle-lu-u- ja!“ 
Abgeriſſen und vereinzelt kamen die Worte, 
aber ſie ſchloſſen ſich näher und näher kom⸗ 
mend zur Melodie: 


„Reges de Saba veniunt, veniunt, 

Aurum, Thus, Myrrhum offerunt. 

Halle-Halle-Halle-Iu-u-ja!“ 

(Die Könige aus Saba kamen dar, kamen bar, 

Gold, Weihrauch Myrrhen brachten ſie dar. 

Halle⸗Halle⸗Halle⸗lu⸗u⸗ja!) 

Da erhob Michael den Kopf und blickte 
umher; langſam, zuſammengedrängt wie ein 
weißer Heerwurm, ſich duckend unterm Winde, 
kam auf dem Dünenkamm entlang die Schar 
der Verlaſſenen, pflichtgetreu durch Sturm 
und Graus ihres Weges wandelnd; nun 
ſtiegen ſie hinab auf den Dünenpfad und 
zogen, die Kleinſten voran, über das friſche 
Grab hinweg. 

„Sine serpentis vulnere, vulnere 
De nostro venit sanguine, 
In carne nobis similis, similis, 


Peccato set dissimilis. 
Halle-Halle-Halle-lu-u-ja !“ 


Sie ſchritten nieder nach dem Haus des 
Waiſenvaters, der da unten ſo ſchrecklich 
waltete, das Antje als letztes; und da ſie 
des Mönches gewahr ward, der auf feinen 
Knien lag, das todblaſſe, verſtörte Antlitz ihr 
zugewendet, blieb das Kind mitten auf dem 
Grabe ſtehen. 

Das Tannenbäumchen noch immer im 
Arm, das Tüchlein vom Geſicht herabgeſun⸗ 
ken, ſtand es mit dem ſüßen Antlitz da, hei⸗ 
lig und rein, ein Chriſtkind, das Gott ge⸗ 
ſendet hatte, und ſang weiter: 


„Ut redderet nos homines, homines, 

Deo et sibi similes. 

Halle-Halle-Halle-lu-u-ja !“ 

(Damit er uns ihm machte gleich, machte gleich, 
Und wiederbrächt zu Gottes Reich — Halleluja!) 


Wie ſchwarze Schleier hoben ſich von des 
Mönches Seele die Furcht vor dem Zorne 
Gottes und die hochmütige Verachtung des 
armen Geſchöpfes, das unter dem weißen 
Dünenſand nach kurzem Glück und Irren 
nun den ewigen Schlaf ſchlief und dem die 
Engelsſtimme auf dem Grabe Barmherzig— 
keit und Gnade verhieß! 
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„In hoc natalis gaudio, gaudio 
Benedicamus Domino —* 

(Für ſolche gnadenreiche Zeit, reiche Zeit 
Sei Gott gelobt in Ewigkeit —) 


„O du ewige Gnadenverheißung, o du 
Allmacht ewiger Liebe!“ — und er warf ſich 
ganz nieder, und aus dem ſo lange ver⸗ 
ſchloſſenen Herzen brach eine heiße Thränen⸗ 
flut. Und mit flehender Stimme ſang das 
Kind: „Laudetur — laudetur — laudetur.“ 
Da hob auch er ſich vom Boden, wendete 
das Antlitz gen Himmel und ſang leiſe mit: 

„Deo dicamus gratias, gratias. 
Halle-Halle-Halle-Iu-u-ja !“ 
(Gedankt ſei dir in Ewigkeit, in Ewigkeit!) 

Und wiederum niederſinkend, umfing er 
mit ſeinen Armen den Hügel und küßte die 
Stätte, da ihr Haupt lag: „Lebewohl, lebe⸗ 
wohl, Gottes Barmherzigkeit ſei mit uns 


allen!“ 
* K 


* 


Am erſten Weihnachtstag, der mit einem 
klaren, ſtillen Morgen anbrach, ſchickte die 
Armada in vielen Booten Tauſende von Leu⸗ 
ten zur Hilfeleiſtung auf die Inſel. Gar man⸗ 
cher, der ſich ins Tauwerk verklammert oder 
nur betäubt gelegen hatte, ward noch errettet. 

Auch viele Belohnungen verhieß Moritz 
von Naſſow für Auffindung Verſchollener, 
und einen hohen Preis für das Edelfräulein, 
die ſchöne Agneſe von Hanow, ſie ihm lebend 
oder tot zu verſchaffen. 

Michael von Hanow aber ſchwieg, zwi⸗ 
ſchen ihm und Moritz hatte Gott gerichtet. 

Und geſchah auch der Inſel ſonſt kein 
Schaden durch die Armada; Mauritius war 
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voll Trauer und ſchonte die Stätte, da er 
ſein Liebſtes verloren. 

Er zog mit zweihundertundfünfzig Schiffen 
und ſechstauſend Mann zurück nach Seeland. 


* % 
** 


Über das große Unglück aber, das der 
Inſel Texel durch die Hand des Allmächtigen 
zugefügt ward, ſagt folgendes das achtzehnte 
Buch des dritten Teils der hiſtoriſchen Con- 
tinuation Schleidani: 

„Freitag, den 14. Tag Chriſtmonats, wel- 
cher war der Chriſtabend nach dem neven 
Babſtiſchen Kalender, erhub ſich ein über⸗ 
großer Sturmwind und that hin und wider 
großen Schaden, ſonderlich in dem Eiland 
oder Inſel zwiſchen Texel und Fly, da in die 
140 mit Korn, allerhand Wahren und Men⸗ 
ſchen wol beladener Schiff, ſo nach Frank⸗ 
reich, Hiſpanien und Italia gewollt, in den 
Ankern gelegen; davon ſind 44 mit allem 
was darin geweſen zu grund gegangen, 
13 under Friesland ſitzen blieben, viel ſind 
vom Sturmwind jämmerlich zerſchlagen und 
maſtlos einkommen, und etliche tauſend Men⸗ 
ſchen vertrunken. Etliche Schiff ſind in See⸗ 
land blieben. Wie groß der Verluſt von 
Schaden an Menſchen, Schiffen, Früchten 
und allerhand Wahren geweſen, kann man 
ſo eigentlich nicht wiſſen, weil diejenigen, ſo 
am beſten hiervon zeugen könnten, in großer 
Anzahl vertrunken. Doch ſchreibt man für 
eine ganze Wahrheit, daß allein auf die tau⸗ 
ſend Schiff⸗ und Bootsgeſellen erſoffen, die 
man bald nachher am Ufer gefunden und 
begraben hat.“ 


Raſt am Waldbache (Aſado). 


Das Bergmannsleben 
in der Argentiniſchen Republik.“ 


Von 


Cudwig Brackebuſch. 


5‘ einer Reihe von Jahren hat die 


Argentiniſche Republik, jener größere 
Teil der Laplata⸗Länder, welche ihrem Vor— 
bilde, den Vereinigten Staaten von Amerika, 
folgend, ſich, gleich einer Reihe anderer 
Staaten, im Anfang dieſes Jahrhunderts 
von ihrem Mutterlande Spanien emancipiert 
hatten, in höherem Maße als in den vor— 
ausgehenden Jahrzehnten das Intereſſe der 
europäiſchen Welt auf ſich gezogen. 

Die glorreiche Geſchichte jenes Landes 
während ſeiner Kämpfe für Unabhängig- 
keit, die ihm eine Reihe Jahre des Auf— 
ſchwungs brachten, wurde verdunkelt durch 
die Tyrannenherrſchaft des berüchtigten Dik— 


tators Roſas, und längere Zeit gebrauchte 
die neue Republik, um wieder in die Reihen 
der beachteten Staaten Amerikas einzutreten; 
plötzlich aber war daraus ein ungeahntes 
Dorado geworden, nach dem ſich jährlich eine 
ſtärkere Auswanderung hinzog, dem ſich mehr 
und mehr die europäiſchen Handelsſchiffe zu— 
wandten, um die dort in Hülle und Fülle 
vorhandenen Rohprodukte, hauptſächlich den 
großen Herden von Pferden, Kühen und 
Schafen entſtammend, dem Markte und der 
Induſtrie der Alten Welt zuzuführen; und 
das Land ſelbſt wurde zuletzt ein Abſatzgebiet 
erſten Ranges für die Erzeugniſſe unſerer 


civyiliſierten Staaten. Aber der junge Baum, 


„Über die Bergwerksverhältniſſe der Argentiniſchen Republik in Bezug auf manche, in dem folgenden 
Aufjage nicht berührte Punkte, beſonders über die einzelnen Mineralvorkommen des Landes, ſiehe desſelben Ver— 
ſaſſers Abhandlung in der „Zeitſchrift für Berg-, Hütten- und Salinenweſen“ 1893, S. 15 ff. nebſt Über: 


lichtötarte der Bergwerkesdiſtrikte. 
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welcher jo freudig emporſchoß und feine im⸗ 
mergrünen Blätter in ſtets wachſender Pracht 
entfaltete, war in ein zu fettes Erdreich ge⸗ 
pflanzt, und die tropiſche Atmoſphäre, die 
ihn umgab, verhinderte jenen periodiſchen 
Winterſchlaf, der zur Erhärtung eines jeden 
zarten Holzes notwendig iſt. Das Land glich 
einer Treibpflanze, die, zu jung in das ver⸗ 
weichlichende Warmhaus geſetzt, Gefahr läuft, 
vom Krebs befallen oder durch kriechendes 
Gewürm und Geſchmeiß ſeines Blätter⸗ und 
Blütenſchmucks beraubt zu werden und ſo 
die Ausſicht verliert, fruchtbringenden Samen 
zur Vermehrung zu tragen. 

Der jähe Sturz, den die Argentiniſche 
Republik vor kurzem aus ihrer ſchwindeln⸗ 
den Höhe erlitten hat, iſt jedem bekannt; es 
iſt an dieſer Stelle nicht meine Aufgabe und 
Abſicht, über die Urſachen für dieſes traurige 
Ereignis und die Heilmittel zu ſprechen, die 
nicht bloß Palliative bleiben ſollen, welcher 
die verkümmerte Pflanze bedarf, um wieder 
friſch ihre Blätter entfalten und zu Blüte 
und Frucht gelangen zu können. Aber wenn 
ich, der ich ſeit faſt zwanzig Jahren dem 
Lande angehörte, der ich es mir zur Lebens⸗ 
aufgabe gemacht habe, das Dunkel, welches 
noch über viele Teile jenes großen Länder⸗ 
ſtriches herrſchte, in ernſter wiſſenſchaftlicher 
Arbeit zu lichten, wenn ich es wagen darf, 
auf Grund meiner Erfahrungen ein beſchei⸗ 
denes Wort mitzureden, ſo gebe ich mein 
Urteil dahin ab, daß glücklicherweiſe noch 
nicht ein unheilbarer Krebs den Lebeuskern 
der Argentiniſchen Republik angefreſſen hat 
und die Ausſicht derſelben auf Rettung noch 
reichlich vorhanden iſt. 


Es iſt allerdings unwahrſcheinlich, daß 


der in der letzten Zeit ſo bedeutend herab⸗ 
geſunkene europäiſche Export nach jenen Län⸗ 
dern ſo bald wieder zu ſeiner alten Blüte 
ſich emporſchwingen wird; ein guter Teil 
desſelben waren Luxusartikel, in denen der 
Argentiner ſein leicht erworbenes Geld ver⸗ 
ſchwendete; ein anderer Teil beſtand in In⸗ 
duſtriewaren, welche jenſeit des Oceans 
auch hergeſtellt werden können, wenn nur 
guter Wille zur Arbeit und Zufriedenheit 
mit beſcheidenem Gewinn vorhanden ſind; 
allerdings zwei Dinge, die man drüben nicht 


allzu oft vorfindet. Die unermeßlichen Ge⸗ 
filde jener Länder werden, unbekümmert um bloß, Geld zu machen, ſondern raſch Geld 
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die große Kriſis, fortfahren, den zahlreichen 
Herden Nahrung zu liefern und auch noch 
Raum für unzählbare Nachkommenſchaft der⸗ 
ſelben bieten; weite Strecken werden noch 
für den Ackerbau, der immer mehr an Wich⸗ 
tigkeit gewinnt und bereits bedeutende Export⸗ 
artikel, wie Weizen, Mais u. ſ. w. liefert, 
urbar gemacht werden; Land wie Herden 
werden ein Nationalreichtum bleiben, der von 
Jahr zu Jahr zunehmen und dem Staate ſtets 
mehr Geld und Geldeswert vom Auslande 
zuführen wird. Aber es muß dem Argen⸗ 
tiner am Herzen liegen, das für ſeinen Han⸗ 
del und Wandel ſo notwendige Edelmetall 
nicht allein im Auslande zu ſuchen, ſondern 
er ſoll auch ſeine eigenen Quellen benutzen, 
die keineswegs, wie ſo vielfach geglaubt 
wird, verſiegt ſind, wenn ſie auch nur als 
totes Kapital daliegen und, im Schoß der 
Erde vergraben, den Tag ihrer Nutzanwen⸗ 
dung noch abwarten. Mineraliſche Schätze 
ſind zwar in der Argentiniſchen Republik ſchon 
ſeit langer Zeit ans Tageslicht gefördert 
worden; aber leider iſt der Betrieb der 
Berg⸗ und Hüttenwerke im Lande nicht 
immer der Art geweſen, wie es zu einer ge⸗ 
deihlichen Entwickelung notwendig war. 

Wir wollen ganz von den häufigen Un⸗ 
terbrechungen abſehen, welche die den ſüd⸗ 
amerikaniſchen Republiken eigentümlichen Re⸗ 
volutionen mit ſich brachten, die nicht bloß 
das Land bis ins innerſte Mark zu erſchüt⸗ 
tern pflegten und den Aufenthalt in den 
Gruben infolge der Einfälle umherziehender 
Horden gefährlich machten, ſondern auch den 
friedlichen Bergmann von Schlägel und 
Eiſen zur Waffe riefen, die aber nicht gegen 
einen auswärtigen Feind, ſondern gegen die 
eigenen Landsleute zu führen war; wir wol⸗ 
len uns nach tiefer liegenden Urſachen um⸗ 
ſehen, welche nur zu oft dem günſtigen Er⸗ 
folge des argentiniſchen Bergbaus hinderlich 
waren. Vor allem iſt es notwendig, vorab 
einen Seitenblick auf die Schwächen zu wer⸗ 
fen, welche in Bezug auf Minenweſen den 
Südamerikaner und damit den Argentiner in 
hervorragendem Maße charakteriſieren. 

Über die Sucht der Menſchheit nach Wohl⸗ 
ſtand im allgemeinen an dieſer Stelle zu 
ſprechen, würde uns wohl zu weit ablenken. 
Das Princip der Amerikaner iſt aber nicht 
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zu machen. Unter den verſchiedenen Mitteln 
zur Erreichung dieſes Zwecks ſpielt der Berg⸗ 
bau eine große Rolle, und es iſt ja nicht zu 
leugnen, daß durch glückliche Funde manche 
Grubenbeſitzer in einer Nacht zu Millio⸗ 
nären geworden ſind. Hat man doch oft das 
Minenweſen mit einem Lotterieſpiel vergli⸗ 
chen, obwohl eigentlich mit Unrecht, denn 
gerade die produktivſten Minen haben ſich 
nicht durch enorme einmalige Reichtümer 
ausgezeichnet, ſondern durch eine lange Zeit 
andauernde, wenn auch mäßige, jo aber 
doch rechnungmachende Ausbeute. Daran iſt 
aber dem Argentiner meiſtens nicht viel ge⸗ 
legen; ihm ſchweben die fabelhaften Reich⸗ 
tümer vor, welche in den Nachbarſtaaten ein 
Chanarcillo, Tres Puntas, Caracoles, Po⸗ 
toſi, Huanchaca u. ſ. w. in kurzer Zeit ge⸗ 


und Stelle zu feſſeln. Der Chilene iſt näm⸗ 
lich für den Argentiner das Urbild eines 
Bergmannes; der Chilene muß von vorn⸗ 
herein ein minero ſein; alles, was er über 
Bergwerksverhältniſſe ſagt, iſt unfehlbar, 
ſein Wort iſt Evangelium und ihm wird 
unbedingt Glauben geſchenkt. Mag er nun 
von Haus aus Advokat, Arzt, Soldat, Prie⸗ 
ſter, Seemann, Kaufmann, Landwirt, Schul⸗ 
meiſter, Gaſtgeber, Schneider, Tiſchler oder 
Schuſter fein — für den Argentiner iſt er 
unbedingt ein Bergmann von Profeſſion, 
gegen deſſen Anſicht ſelbſt das Urteil des 
größten Fachmannes der Alten Welt ver⸗ 
ſtummen muß. Man zeigt dem Ankömmling 
einige Muſter von als metallhaltig verdäch⸗ 
tigen Geſteinen. Mit einer unnachahmlichen 
Wichtigthuerei nimmt der Mann ein Stück 
liefert haben, und hat er Kenntnis von nach dem anderen in ſeine Hand, ſtreckt den 
einem noch ſo erbärmlichen Gang oder hat Arm weit aus, als ob die Entfernung vom 
er denſelben bereits in feinem Beſitz, fo | Auge die Erkenntnis des Minerals erleich⸗ 
träumt er bereits von den Silberbarren, tere, dreht die Hand nach innen, und wie 
welche auch einſt, wie in jenen Diſtrikten, ein Tierbändiger im Löwenkäfig, richtet er 
aus ſeinen Gruben gehoben werden und unverwandt ſeinen Blick auf die Geſteins⸗ 
ihm gewiſſermaßen in den Schoß fallen maſſe, während die Zuſchauer mit geſpannter 
könnten, ſo daß er dann, aller Erdennot Miene den Wechſel ſeiner Geſichtszüge ver⸗ 
entrückt, ſein Leben mit allen Genüſſen und folgen und, klopfenden Herzens, auf ſeinen 
Freuden hinzubringen vermöge. Wahrſpruch lauſchen. Mit einer Unverſchämt⸗ 

So iſt denn das Wort mina überhaupt heit, die ihresgleichen ſucht, beſtimmt er 
ein Zauberwort, welches die Südamerifaner durch bloßes Anſchauen die ley (den Metall⸗ 
gleichſam elektriſiert; bei dem Worte mina gehalt) der Geſteinsproben, deren Lagerſtätte 
zucken die feinſten Faſern ihrer Nerven, be⸗ vielleicht keinen Schuß Pulver wert iſt; na⸗ 
ginnt ihr Blut lebhafter zu wallen, ihr Herz türlich ſind ſie nach ſeiner Ausſage von der 
ſtärker zu ſchlagen, ihre Augen in faſt un⸗ ausgezeichnetſten Qualität; um aber ſich den 
heimlichem Glanze zu leuchten; kommt das Anſchein eines äußerſt gewiſſenhaften Beur⸗ 
Geſpräch auf Minen, ſo ſind ſie im ſtande, teilers zu geben, macht der Schwindler noch 
eine tagelange Unterhaltung darüber zu füh⸗ einige Scheinproben mit den landesüblichen 
ren, ohne ſich kaum den nötigen Schlaf zu Hilfsmitteln. Er verlangt eine poruña, 
gönnen, und das mit einer Leidenſchaftlich⸗ jenes aus Kuhhorn verfertigte, in feiner 
keit, welche beweiſt, wie tief die Sehnſucht Form wechſelnde, ungemein einfache Inſtru⸗ 
nach dem Beſitze einer reichen Grube bei ment, in welchem das gepulverte Mineral 
ihnen eingewurzelt iſt. mit Waſſer hin⸗ und hergeſchüttelt und eine 

Bei dem ungemein lebhaften Intereſſe, Art Aufbereitungsprozeß im kleinen vorge⸗ 
welches der Argentiner — ich ſpreche natür⸗ nommen wird, bis das Edelmetall ſich, den 
lich hier vorwiegend von den Anwohnern Geſetzen der Schwere folgend, am Rande 
der erzführenden Provinzen — dem Minen⸗ des leichteren Ganggeſteines abſchwemmt; 
weſen entgegenbringt, iſt es kein Wunder, es wäre wunderbar, wenn ſich keine poruna 
daß Schwindler aller Art dasſelbe auszu⸗ im Hauſe vorfände; fie gehört gewiſſermaßen 
beuten wiſſen. Da erſcheint z. B. auf einer zum Hausgerät wie Eimer, Salzfaß oder 
Eſtancia ein verlaufenes, ſich für einen Chi- Kochgeſchirre. Er zeigt den immer geſpann⸗ 
lenen ausgebendes Individuum, und dieſe ter zuſchauenden Leuten dann einige Blätt⸗ 
Nationalität genügt, um den Mann an Ort | chen von goldgelb angelaufenem Glimmer 
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oder einige Körnchen Schwefelkies als me— 
talliſches Gold und ändert die urſprüngliche 
Gehaltsangabe nach dem Augenſchein viel— 
leicht um eine oder zwei Unzen ab; immerhin 
bleiben aber mindeſtens 30 Unzen auf die 
Tonne“ übrig, um das Geſtein als Golderz 
erſten Ranges zu bezeichnen. Die Beſtim— 
mung des Silbergehaltes wird im geheimen 
gemacht; er ſchließt ſich gleich einem Alchy— 
miſten in eine Schmiedeeſſe ein; woher er 
Schmelztiegel (erisol) oder Abtreibſchälchen 
(copela) nimmt, mag Gott im Himmel wiſ— 
ſen; am einfachſten iſt es, von einer Silber— 
münze, wenn er vielleicht überhaupt noch 
eine ſolche bei ſich hat, ein Stückchen abzu— 
ſchneiden, dasſelbe in der Eſſe zum Silber— 
korn zu ſchmelzen und nachher den vor kaum 
zu bezwingender Aufregung zitternden In— 
tereſſierten zu zeigen. Das Erz enthält 365 
marcos im cajon!** Der Mann wird mit 
offenen Armen umfangen; iſt es ja der un— 
verhoffte Gottesbote, welcher dem Hauſe den 


* 320 Unzen auf die Tonne S 1 Proz. Feingehalt 
Gold. 

** (00 marcos auf den cajon von 50 Gentnern 
(anderwärts auch zu 60 bis 64 Centnern gerechnet) 
— 1 Proz. Feingehalt Silber. 


lang erträumten Segen von oben bringt. 
Man kann die Zeit kaum abwarten, um ihn 
zu den Fundſtätten der Erze zu führen; 
Bergleute werden verſchrieben; er ſelbſt iſt 
natürlich zu ſtolz, eigene Hand anzulegen, 
hat er doch vielleicht nie in ſeinem Leben 
ein Gezäh (herramientas) in ſeiner Hand ge— 
habt. Das ſchönſte Zimmer mit dem beſten 
Bette und dem feinſten Bettzeug wird dem 
Gaſte bereitet, ein Ochſe wird geſchlachtet, 
die feinſten Delikateſſen und Süßigkeiten 
(dulces) werden aus der Hauptſtadt durch 
Eilboten herbeigeholt, mehrere Fäſſer Wein 
verſchrieben; kurz, Speiſe und Trank ſtehen 
ihm in unbeſchränktem Maße zur Verfügung; 
es beginnt ein Rennen und Laufen im Hauſe, 
daß einer den anderen umſtößt, Raketen 
und Schwärmer knallen Tag und Nacht, und 
alles jauchzt: Hoſianna, gelobt ſei, der da 
kommt in dem Namen des Herrn! 

Mit unbeſchreiblicher Frechheit ſchaut, 
wohlwollend lächelnd, aber ſich im ſtillen 
das Fäuſtchen reibend, der Erzcharlatan die— 
ſem Treiben zu und macht es ſich bequem 
in ſeinem neuen zeitweiligen Heim — ich 
ſage zeitweilig, denn auch hier geht der Krug 
ſo lange zum Waſſer, bis er bricht, und eines 
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guten Tages wird der Halunke, als man 
hinter ſein Thun und Treiben gekommen iſt, 
mit Schimpf und Schande zum Hauſe hin— 
ausgeworfen, oder der Kerl hat rechtzeitig 
Lunte gerochen und iſt mit dem beſten Pferde 
ſeines Gaſtgebers verduftet. 

Es giebt nun aber der Fälle auch viele, 
wo es ſich um das Auffinden wirklicher Erz— 
adern handelt, damit iſt aber auch allzu leicht 


der Spekulation Haus und Thor geöffnet 


— und dieſe Spekulation bleibt leider nicht 
immer auf dem erlaubten Boden ſtehen und 
hat ſchon oft dem Vertrauen in die Renta— 
bilität der Gruben großen Abbruch gethan. 
Da hat z. B. ein armer Schlucker durch 
Zufall oder nach längerem zweckbewußtem 
Suchen einen neuen Gang entdeckt oder in 
einem alten Baue einen neuen Anbruch ge— 
funden. Er mutet die Grube nach den be— 
ſtehenden Berggeſetzen, aber es fehlen ihm 
die Mittel, die— 
ſelbe ſelbſt in 
Angriff zu neh— 
men, und jo ver⸗ 
kauft er ſie für 
ein Spottgeld 
einem mehr be— 
mittelten Man- 
ne und verjubelt 
vielleicht in kur— 
zer Zeit den 
raſch erworbe— 
nen Verdienſt. 
Der Käufer iſt 
auch kein wohl— 
habender Mann, 
dem es möglich 
wäre, mit eige— 
nen Mitteln das 
Werk zu betrei- 
ben; auch er iſt 
mit einem ohne 
Mühe und Auf⸗ 
wand von Zeit 
verdienten Ge— 
winn zufrieden 
und verkauft die 
Grube mit mehr 
oder weniger 
Nutzen wieder 
an einen drit— 
ten. So geht 
Monatshefte, I XXV. 450. — März 189. 
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die Sache weiter; es wird endlich zur Be— 
arbeitung der Grube geſchritten; eine rou— 
tinierte Perſönlichkeit ſetzt einen überſchweng— 
lichen Präliminarbericht über das Unter— 
nehmen auf, und Kapitaliſten werden in der 
Hauptſtadt zur Gründung einer Aktiengeſell— 
ſchaft geſucht. Iſt dies gelungen, ſo wird 
ein einheimiſcher Ingenieur zur Unter— 
ſuchung der Grube abgeſandt; neue Gut— 
achten, neue glänzende Proſpekte und Reiſe 


einer Deputation nach Europa, um dort das 


Unternehmen in noch größerem Maßſtabe 
zu vertreiben. Wiederum werden neue In— 
tereſſierte gefunden; um aber ſicher zu gehen, 
wird gemeinſchaftlich ein europäiſcher Minen— 
ingenieur zum Studium der exotiſchen Grube 
engagiert. 

Derſelbe zieht in die Neue Welt, beladen 
mit einem Haufwerk von Reiſezeug, Inſtru— 
menten und Probierapparaten, von denen 
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nur ein kleiner Teil feinen Beſtimmungsort 
erreicht, da eine große Menge von Gegen⸗ 
ſtänden ſich als unpraktiſch oder auf dem 
Landwege als untransportierbar erweiſen, 
die ſchlecht verpackten Inſtrumente aber bei 
der erſten Aufladung auf ſtörriſche Maultiere 
von denſelben abgeworfen und teilweiſe ver⸗ 
dorben oder zertrümmert werden. 

Der arme Europäer hat, da er die Sitten 
des Landes nicht kennt, noch mit mancherlei 
anderem Ungemach zu kämpfen; man plündert 
ihn zwar nicht aus, noch zückt man das 
Meſſer auf ihn, wenn er nicht gerade einem 
heißblütigen Gaucho ſeine Liebſte abſpenſtig 
machen will, oder ſich vergißt, einen Landes⸗ 
ſohn wörtlich oder thätlich zu inſultieren; 
aber er hat vielleicht nie auf einem Gaule 
oder einer Mula geſeſſen und muß nun ſich 
wegen feiner Ungeſchicklichkeit beim Satteln 
oder Reiten dem Hohngelächter der immer 
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am liebſten der ganzen Geſellſchaſt ſeine 
ſämtlichen Inſtrumente an den Kopf würfe. 
Aber er wird auch wieder verſöhnt, der arme 
Unglückliche; die beſſere Geſellſchaft im Haupt⸗ 
quartiere, wo Halt gemacht iſt, nimmt an 
dieſen Unarten und Flegeleien nicht teil, ſon⸗ 
dern behandelt ihn mit den ausgeſuchteſten 
Höflichkeiten; die beſten Biſſen werden für 
ihn beim Mittagsmahl ausgeſucht und von 
der liebenswürdigen Wirtin ihm auf den 
Teller gelegt; die freundlichen dunkeläugigen 
Jungfrauen des Hauſes reichen ihm mit un⸗ 
nachahmlicher Grazie eine Gardenie oder 


Nelke oder Tuberoſe; die Guitarre ertönt, 
und von dem bald melancholiſchen, bald lei⸗ 
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denſchaftlichen Geſang der argentinischen 
Troubadoure begleitet, entwickelt ſich vor 
ſeinem Auge das berückende Schauſpiel der 
argentiniſchen Nationaltänze, bei dem ein 
Becher aus getriebenem Silber, gefüllt mit 


ſpottbereiten Menge ausſetzen, das natürlich dem feurigſten Landwein, die Runde macht; 


ſeinen Kulminationspunkt erreicht, wenn er 
Terrain kauft, das heißt vom Tiere her— 
unterfliegt; die geſuchte europäiſche Tracht 
(ſ. Abbild. S. 752), zu der vor allem der 
Tropenhelm mit obligatem Schleier gehört, 
Überladenheit mit Schießwaffen, Fernroh⸗ 
ren, Feldflaſchen, Verbandzeug, Zeichenmap⸗ 
pen kennzeichnet ihn von vornherein als 
Gringo“ reinſten Waſſers, und er läuft Ge⸗ 


fahr, dem Schidjal unſerer Mauſefallenkerle, 


Affentreiber und dergleichen zu verfallen, 


| 
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daß nämlich jung und alt hinter ihm her⸗ 


läuſt. Sein vielleicht erſt auf dem Schiffe 
erlerntes ſpaniſches Kauderwelſch erheitert 
die argeutiniſche Jugend und dienſtthuende 
Bevölkerung; ſeine Unbehilflichkeit beim 
Matetrinfen oder Spießbrateneſſen giebt 
fortwährend erneuten Anlaß zur Beluſti⸗ 
gung; bei ſeinen Arbeiten zum Probieren der 
Erze, bei Meſſungen mit ſeinem Ballaſt von 
Inſtrumenten umſteht ihn gaffend eine Un⸗ 
menge von alt und jung und macht Gloſſen 
zu ſeinen Hantierungen; und das Schlimmſte 
dabei iſt, daß er alles für Bosheit hält, 
was nur Harmloſigkeit der Menge iſt, die 
ſolch merkwürdigen Gaſt noch nicht zu Ge⸗ 
ſicht bekommen hat, daß er ſich ärgert und 


* Spitzname für den Fremden, der nicht dem ſpa— 
niſchen Mutterlande entſtammt; letztere führen allgemein 
den Namen Gallegos nach der ſpaniſchen Provinz Ga— 
licien. 
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die beſte Lagerſtätte des gaſtfreien Hauſes 
wird ihm endlich ſpät am Abend angewieſen, 
und er ſchlummert mit der Erkenntnis ein, 
daß es unter dieſen Wilden doch auch beſſere 
Menſchen giebt. 

Allerdings ſoll dieſer Schlaf nicht allzu 
lange währen; er fühlt, plötzlich aufgeſchreckt, 
ſich eine ſchwere Laſt auf ſeinem Lager 
wälzen, und noch halb träumend glaubt er 
fürs erſte an einen Mordanfall oder ver⸗ 
mutet in der zweifellos Fleiſch und Blut be⸗ 
ſitzenden Maſſe einen vom Wein überwältig⸗ 
ten Teilnehmer der Abendgeſellſchaft, der 
ſich verirrt haben könnte; ein kühner Griff 
nach dem unheimlichen Gegenſtand belehrt 
ihn aber, daß es eine Anzahl Hunde ſind, 
welche es ſich auf ſeiner europäiſchen Pelz⸗ 
decke bequem gemacht haben; einige feſte 
Fußtritte entfernen dieſelben zwar für den 
Augenblick, aber es dauert nicht lange, ſo iſt 
das Unglück wieder da, und der weitere Ver⸗ 
lauf der Nacht iſt ein ſteter Kampf mit den 
unverſchämten Beſtien. Doch damit allein 
iſt nicht der Kelch des Leidens geleert; er 
fühlt erſt jetzt, daß es noch unzählige andere 
Inquilinen, allerdings nur winziger Natur, 
ſind, welche mit ihm das Lager teilen, und 
daß außerdem noch von Zeit zu Zeit aus 
den Fugen des Gebälkes oder Gemäuers 
ſchnurrende Unholde feinem Körper zuflie⸗ 
gen und an ſeinem Blute ſich zu ergötzen be⸗ 
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ginnen; es ſind jene berüchtigten vinchucas, 
geflügelte Wanzen von der Länge eines Zol— 
les, welche an dem unglücklichen Opfer das 
Experiment eines zwar billigen, aber grau— 
ſamen Aderlaſſes verüben. Dabei vernimmt 
er beſtändig das Summen zahlreicher Mos— 
kitos, welche ſich auf ſeinem Antlitz und ſeinen 
Händen nieder— 
laſſen und ihn 
mit ihrer Zu— 
dringlichkeit, ih- 
rem Gekribbel 
und Stechen zur 
Verzweiflung 
bringen. Erſt 
mit der anbre= 
chenden Mor— 
genröte wird es 
ihm vergönnt, 
die müden Li⸗ 
der wieder zu 
ſchließen, und 
als er endlich, 
zwar nur halb 
erquickt, von 
neuem erwacht, 
erſcheint, uns 
ſchuldsvoll lä— 
chelnd, im lan— 
gen weißen, ih— 
rer tadelloſen 
Geſtalt ſich eng 
anſchmiegen— 
den Schlepp— 
kleide und eine 
ſchwarze man- 
ta auf dem noch 
ungekämmten 
Haupte, eine 
china — Haus- 
magd — und 
überreicht ihm 
mit ihren brau— 
nen, ungewaſchenen Händen, aber einer An— 
mut, die einer Fürſtin anſtehen würde, den 
Morgenmaté. Nachdem er ſich von ſeinem 
Lager erhoben, wird er von ſeinen Wirts— 
leuten mit den freundlichen Worten: „Como 
ha Usted amanecido?“ (wie haben Sie 
gedämmert?) empfangen, Worte, die ihm 
beinahe von neuem wie Hohn klingen, wenn 
er an die Schrecken der Nacht zurückdenkt, 
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aus denen ihn erſt der grauende Morgen er: 
löſte. Aber lange Geſpräche werden nicht 
mehr geführt; draußen ſtehen ſchon die Rap— 
pen geſattelt, welche den Fremden zum Gru— 
benrevier führen ſollen, und nachdem noch 
eine Taſſe Schokolade eingenommen iſt, geht 
es hinaus in die Berge und Schluchten, wo 
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das Erz wächſt. Nur mit Widerſtreben läßt 


er ſeine Waffen, bis auf den Revolver, da— 
heim; die Romantik hat ihn gepackt; er denkt 
kaum mehr an ſeine Aufgabe; ihm träumt 
nach den Erzählungen vom vorhergehenden 
Abend von Jagden auf Tiger und Puma 
(amerikaniſcher Löwe), aber man bedeutet 
ihn nicht ohne Abſicht, daß es nichts Der— 
artiges in dem Minendiſtrikte zu jagen gebe, 
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und vertröſtet ihn auf ein großes Treib⸗ 
jagen, welches in der nächſten Zeit an ande⸗ 
ren Stellen zum Aufſpüren dieſer Raubtiere, 
welche den Herden ſo viel Schaden zufügen, 
ſtattfinden ſolle. 

Eine ganze Kavalkade hat ſich zuſammen⸗ 
gefunden, jeder will dem wichtigen Gaſte, 
von deſſen Urteil ſo viel für die Zukunft der 
Gegend abhängt, das Ehrengeleit geben; 
jeder iſt auch neugierig, welchen erſten Ein⸗ 
druck die Gruben auf den Fremden machen 
werden; heute wird nicht geſpottet und ge⸗ 
lacht, wenn der arme Europäer, der die 
ſchauerlichen Pfade mühſam und ängſtlich 
auf ſeinem Maultier hinanklettert, plötzlich, 
da der Gurt ſich gelockert, mitſamt dem Sat⸗ 
tel über das Hinterteil des Tieres, das glück⸗ 
licher aber ausnahmsweiſe die Zahmheit 
ſelber iſt, hinabrutſcht; das Mißgeſchick, in 
einen enormen Kakteenbuſch gefallen zu ſein, 
erweckt das Mitleid der Begleiter, und jeder 
iſt behilflich, das Tier wieder zu ſatteln und 
dem armen Ingenieur die Unmenge von 
Kaktusſtacheln aus dem Fleiſche und den 
Kleidern zu ziehen. 

Doch der Weg iſt noch weit zu den Minen, 
die Sonne brennt heiß auf die Schultern der 
Reiterſchar; ein rauſchender Bergbach wird 
paſſiert, an deſſen Rande ein ſchattiger 
Lagerplatz, umgeben von hohen Farnkräu⸗ 
tern, zur Raſt einladet; man ſattelt ab, über⸗ 
läßt die Tiere der Weide; trockenes Gebüſch 
wird geſammelt und mit Hilfe eines Feuer⸗ 
ſtahls (eslabon) und einiger in einem als 
Zunderbüchſe dienenden Gürteltierſchwanze 
aufbewahrter verkohlter Lumpen (yesca) 
eine Partie trockenen Pferde- oder Kuhmiſtes 
in Brand geſetzt. Bald flackert unter einem 
Algarrobobaum ein luſtiges Feuer empor, 
ein ſchlanker Stab wird aus einem Strauche 
herausgeſchnitten, und ehe man ſich es ver⸗ 
ſieht, iſt über denſelben ſchon eine mit Salz 
beſtreute Hammelkeule gezogen, und ſorgſam 
auf einigen Steinen ruhend, röſtet fetttrie⸗ 
felnd auf den ſtets nachgeſchobenen Kohlen 
bald der duftende asado; mit Kennermiene 
wird von Zeit zu Zeit der Braten auf ſeine 
Garheit geprüft; endlich — vielleicht nach 
einer halben Stunde — iſt er fertig, der 
Holzſpieß (asador) wird ſenkrecht in die 
Erde geſtoßen und alles lagert ſich, ſeine 
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um die lockende Speiſe (ſ. Abbild. S. 749). 
Die beſten Teile werden von der glühend 
heißen Fleiſchmaſſe losgelöſt und auf einem 
flachen Steine dem Gaſte vorgeſetzt; die 
übrigen ſchälen mit einer Geſchicklichkeit, die 
einem Anatomen alle Ehre macht, ein Stück 
nach dem anderen vom Stocke ab und ver⸗ 
zehren es, mit unſäglichem Wohlbehagen 
nach Landesſitte Biſſen für Biſſen vor dem 
Munde mit dem Meſſer von unten nach 
oben abſchneidend. Aus einigen chiflis, jenen 
praktiſchen, aus Ochſenhörnern verfertigten 
Behältern, die, durch einen Riemen verbun⸗ 
den, an beiden Seiten des Sattels getragen 
werden, quillt ein erquickender Wein; dann 
wird auf bloßer Erde eine Sieſta geſchlafen, 
um die Hochſonne vorübergehen zu laſſen. 
Tiefe Stille tritt ein, nur unterbrochen durch 
das Geſchrei zahlreicher umherfliegender bunt⸗ 
gefiederter Papageien; endlich erwacht man 
wieder, es wird von neuem geſattelt, und die 
Reiſe ſetzt ſich in der früheren Weiſe fort. 
Immer ſteiler und ſteiler werden die 
Pfade, mehrmals geht es tiefe Abgründe 
hinab und faſt ſenkrechte Bergwände wieder 
hinan. An einem ſchneebedeckten Berge (ne- 
vado) wird noch eine kurze Raſt gemacht 
(ſ. Abbild. S. 753); die Sonne iſt unter⸗ 
gegangen, und ein wunderbar leuchtendes 
Abendrot hebt ſich gegen den tiefblauen, 
wolkenloſen Himmel ab; auch es erliſcht, 
lautlos reitet Reiter hinter Reiter in der 
tiefen Dunkelheit einher. Da plötzlich blitzt 
ein helles Feuer auf, dunkle Geſtalten wer⸗ 
den erkennbar, die von ihrem Lager auf⸗ 
ſpringen und — es ſind die Bergleute — 
ſich ehrfurchtsvoll mit abgenommenem Hut 
nähern: man iſt an den Minen angelangt. 
Das erſte, was unſerem Fremdling an 
den Grubenbewohnern auffällt, iſt der Man⸗ 
gel jener kleidſamen Tracht, welche unſere 
Bergleute auf den erſten Blick erkennen läßt. 
Hier findet man keinen Schachthut, Puffjacke 
oder Bergmannskittel; man ſucht vergebens 
an einem Kleidungsſtücke als Kennzeichen 
Schlägel und Eiſen; nur ein hinten lang 
herabfallendes, durch einen Gurt feſtgehalte⸗ 
nes Stück dünnen Leders (culero), welches 
der mayordomo oder Grubenaufſeher trägt, 
erinnert an das Hinterleder unſerer Berg⸗ 
leute, ſonſt beſteht der Anzug aus poncho, 


Meſſer aus dem Ledergurt hervorziehend, | chirip& und gewöhnlichem Filzhut, am nack⸗ 
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ten Fuß die ojotas (Sandalen) — aljo voll: 
ſtändig die übliche Tracht der arbeitenden 
Landbevölkerung. 

Während in der voraufgegangenen Zeit 
alles öde und ſtill in den Gruben geweſen 
war, herrſcht jetzt plötzlich großes Leben in 
denſelben. An zahlreichen Stellen ſind Ar⸗ 
beiten, natürlich nur für die kurze Zeit des 
Beſuches des fremden Gaſtes, aufgenommen. 
Tag und Nacht wird gebohrt und geſchoſſen 
und mit der Brechſtange (barreta) gearbei- 
tet, und ſo ſind auch jetzt ein Teil der Berg⸗ 
lente in den unterirdiſchen Räumen beſchäf⸗ 
tigt, während die anderen ſich, Cigaretten 
rauchend und Maté trinkend, um das Feuer 
in hockender Sitzart geſchart haben und ſich 
die Zeit mit Erzählungen vertreiben, in denen 
die Worte Mine, Pferd, Mula, Meſſer, Dolch, 
Narbe u. ſ. w., ſowie unzählige der obſcönen 
ſpaniſchen Flüche wirr durcheinander ſchwir⸗ 
ren. Hat unſer Europäer geglaubt, ein be— 
hagliches, warmes Grubenzimmer zu finden, 
ſo hat er ſich gewaltig getäuſcht. Eine Reihe 
runder, aus loſen Steinen aufgebauter Ringe, 
ſogenannte pircas (ſ. Abbild. S. 755), ohne 
irgend welches Dach, reichen den gegen Regen 
und Froſt gefeiten Bergleuten als Wohnung 
aus, als Bett bedienen ſie ſich, gleich dem 
Gaucho, ihres Sattelzeuges. Höchſtens der 
mayordomo hat eine niedrige, mit Reiſig, 
Schilf oder Pampasgras (Gynerium argen- 
teum) bedeckte Steinhütte (rancho), ohne 
Thür und Fenſter, nur mit einem offenen 
Eingang verſehen, oder eine zur Wohnung 
improviſierte Steinhöhle (ſ. Abbild. S. 757). 
Dieſelbe wird nun unſerem verwöhnten 
Freunde als Empfangszimmer zugewieſen; 
eine kräftige Fleiſchbrühe, der puchero, ge⸗ 
kocht aus Rind» oder Hammelfleiſch mit jun⸗ 
gen Maiskolben (choclos), Kürbisſchnitzeln 
(zapallo) und grünen Zwiebelſtengeln (ce- 
bolla), wird in einem dreibeinigen Keſſel, 
wie er vom Feuer kommt, aufgetragen; dem 
Fremden wird ein Löffel zum ausſchließ— 
lichen Gebrauch angewieſen, die übrige Be⸗ 
gleitmannſchaft bedient ſich zwei oder drei 
anderer Löffel, welche von Zeit zu Zeit die 
Runde machen. Ein asado, juſt jo wie am 
Morgen, wird aufgetragen und verzehrt; 
dann werden kleine, aus altem Tuch genähte 
Tabakstäſchchen hervorgezogen und mit Hilſe 
von den Blättern, welche von den jungen 
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Maiskolben abgezogen werden (chala), Ciga⸗ 
retten gedreht, von denen eine dem Berg⸗ 
ingenieur mit Würde und Anſtand gereicht 
wird, während ihm ein anderer caballero 
mit ebenſoviel Grazie die ſeinige, bereits in 
Brand geſetzte, zum Anzünden darbietet. Er⸗ 
zählungen, die kaum in ihrem Thema von 
denen der Bergleute abweichen, mindeſtens 
mit derſelben Anzahl von Flüchen geſpickt 
ſind, beginnen, als plötzlich eine Aufregung 
in der Geſellſchaft entſteht und alles ſich hin⸗ 
aus begiebt; ein minero hat gemeldet, daß 
gleich eine Erzförderung ſtattfinden würde, 
und erwartungsvoll begiebt unſer Europäer 
ſich zum Schauplatz des Ereigniſſes. Aber 
vergeblich lauſcht ſein Ohr nach den lang⸗ 
ſamen Schlägen der Glocke, welche in ſeiner 
Heimat den richtigen Gang der Fahrkunſt 
anzeigt, vergeblich ſpäht in der Dunkelheit 
ſein Auge nach dem Grubenhauſe mit der 
Zechenſtube und dem Göpelwerk; erſchrocken 
bleibt er plötzlich ſtehen: er ſteht vor einem 
höhlenartigen Eingange in die Felſen (boca- 
mina), der ſich faſt ſenkrecht in die Tiefe fort⸗ 
ſetzt. Flackernde Lichter ſteigen geſpenſterhaft 
aus der jähen Tieſe empor; dabei vernimmt 
er ſeltſame Töne, aus denen er ſich keine Me⸗ 
lodie machen kann, bald iſt es ein Pfeifen, 
bald Schnaufen, bald Achzen, das dumpf 
und ſchauerlich aus der einem Hölleneingange 
ähnlichen Erdöffnung empordringt. Näher 
und näher kommen die Lichter, immer deut⸗ 
licher ertönt das ſonderbare Geräuſch, und 
man erkennt endlich eine Reihe halbnackter, 
von Schweiß triefender Menſchenkinder, die, 
den Körper vorgebeugt, ſich mit den Armen 
auf die gehauenen Steinſtufen lehnend, mit 
gekrümmten Beinen und zitternden Muskeln 
und verzerrtem, geſchwärztem Antlitz, aus 
dem die weißen Augen dämoniſch hervor⸗ 
leuchten, bis zwei Centner ſchwere Säcke aus 
roher Rindshaut (capachos) heraufſchleppen, 
in denen das den Berggeiſtern abgerungene 
Erz ſich befindet. Bis auf den Tod ermattet 
erreichen die apires, ſo heißen dieſe Gruben⸗ 
arbeiter, den Ausgang des unheimlichen 
Ganges, ſchweigend ſtürzen ſie die capachos 
zur Erde, löſchen ihre zwiſchen einen langen 
Stock geklemmten Talgkerzen und kauern 
ſich, am ganzen Körper bebend, auf der Erde 
nieder, um ſich von der unglaublich ſchweren 
Arbeit zu verſchnaufen. Aber dieſe Leute 
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ſcheinen aus härterem Stahl geſchmiedet zu bracht wie tags zuvor, da er diesmal von 
ſein, als die Bohrer (barreno), mit denen den Zudringlichkeiten jener vier- und ſechs— 
der Bergmann vor Ort (barretero) feine | beinigen Unholde verjchont geblieben iſt, 
Schießlöcher anſetzt; nach kurzer Zeit haben welche in dieſen Höhen zu den Seltenheiten 
fie ſich ſchon wieder erholt, fie erzählen von gehören. Nach der allgemeinen Begrüßung 
dem glänzenden alcance (reicher Erzfund), | wird der Morgenmaté eingenommen, und 
der gemacht iſt, dann geht es los 
und von neuem . ü — /Zñzur Befahrung der 
ſteigen ſie, kaum Gruben. Schon 
geſtärkt durch ei— der Anblick der 
nen Trunk kühlen apires hat ihm ei= 
Waſſers, wieder nen Vorgeſchmack 
hinab in die ge— von der primitiven 
heimnisvolle Tie— Art und Weiſe 
ſe. Ein kurzer gegeben, wie die 
Blick wird auf die Gruben hierzulan⸗ 
gehobenen Schätze de betrieben wer— 
geworfen, das den, doch ſind ihm 
Hauptſtudium der⸗ noch größere Über- 
ſelben aber, wie raſchungen aufge— 
die Inſpektion der ſpart. Denſelben 
Gruben ſelbſt, auf Weg, den jene ge— 
den morgenden ſpenſterhaften We— 
Tag verſchoben. ſen abends zuvor 
Die Feuer verlö— einſchlugen, muß 
ſchen, und jeder auch er machen. 
ſtreckt ſich in Wind Er ſieht, daß der 
und Wetter, ſein Abbau in ganz an- 
Sattelzeug aus— derer Weiſe be— 
breitend, ein bun— trieben wird als 
tes Tuch um den bei ihm daheim; 
Kopf gewunden, er findet feine För- 
auf Gottes freier derſchächte, keine 
Erde nieder, be— Stollen; auf dem 
ſtrahlt vom gläu— Gange, der ſich 
zenden Sternen— weithin auf der 
himmel, an wel— Oberfläche der Er— 
chem ſchweigend de verfolgen läßt, 
das ſüdliche Kreuz hat man ein kunſt— 
leuchtet; nur der loſes, ſchräges, ſo— 
Fremdling ſchlum— genanntes tonnlä— 


mert, nachdem ihm eee giges Geſenke (chi— 
noch zum Schutz — flon) gegraben; al— 
gegen die ſich mehr In einem Grubenbau. les, was Gang iſt, 
und mehr fühlbar nicht bloß Erz, 


ſind, allein in dem kahlen Wohnraum des ſogenannte Berg, iſt herausgeſchafft, und 
mayordomo. eine klaffende Spalte, nur von Zeit zu Zeit 

Schon hoch ſteht die Sonne am Himmel, von Brücken (puentes) gehalten, gähnt dem 
als unſer Freund ſich fröſtelnd von ſeinem über ſolche Bauweiſe ſeinen Kopf ſchütteln— 
Lager erhebt; aber er iſt neu geſtärkt und den geſchulten Bergmann entgegen. Die 
hat eine ungleich angenehmere Nacht zuge- Lichter, wiederum zwiſchen Stöcke geklemmte 


machende Kälte eine Reihe Decken gereicht ſondern auch alles taube Ganggeſtein, der 


760 


Talgkerzen, werden angezündet, und hinab 
Stellen beſichtigt, Muſter losgeſchlagen, und 


geht es, faſt ſenkrecht, ohne Leiter, über 
eingehauene Stufen; der ſchlüpfrige Boden 
droht jeden Augenblick mit der Gefahr, in 
die unbekannte Tiefe hinabzuſtürzen; höch— 
ſtens an ganz ſchwierigen Stellen iſt wohl 
ein Seil zum Feſthalten oder Herablaſſen 
befeſtigt. 


man hinab in dieſen Bau? 


oder Balken in die Geſteinfugen geklemmt, 
und in dieſe ſind große Kerben (j. Abbild. 
S. 759) eingeſchnitten, auf denen man hinab— 
klettern muß; ein falſcher Tritt, und man 


bezahlt die verwegene Fahrt mit ſeinem 


Leben. Und doch ſchleppen auf dieſen haar— 
ſträubenden Steigen die apires ihre ſchweren 
Laſten auf dem Rücken hinauf, und ſeltener 


— — 


als in unſeren mit allen Vorſichtsmaßregeln 


Plötzlich ſteht man vor einem 
ſenkrechten Schachte (pique). Aber wie ſteigt 
Statt der 
„Fahrten“ oder Leitern hat man dicke Bäume 


Verlaſſener Minenort Ajedrez (Provinz Jujuy). 
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Die Anbrüche werden an verſchiedenen 


als man endlich wieder ans Tageslicht zu— 
rückkehrt, iſt keiner froher als unſer Frem— 
der. Und doch zwingt ihn ſeine Gewiſſen— 
haftigkeit, noch eine Reihe ſolcher Baue in 
Augenſchein zu nehmen. Er ſtudiert genau 
das auf den Scheideplätzen (canchas) auf⸗ 
geſtapelte Erz, welches von den cancheros 
mit dem Hammer (combo) zerſchlagen und 
in verſchiedene Klaſſen ſortiert wird; alle 
Beobachtungen werden von ihm notiert, und 
er ſchreitet in den folgenden Tagen dazu, 
einen Plan des Grubenreviers aufzunehmen. 
Ein zur allgemeinen Orientierung paſſender 
Ausſichtsort, welcher die ganze Gegend be— 
herrſcht, muß als Centralpunkt der Meſſung 
aufgeführt werden; und welcher Fleck Erde 
wäre dazu wohl geeigneter als jener ſchnee— 


— — > * — — = 


gekrönte Gipfel, der, im Sonnenglanze ſtrah— 


betriebenen Gruben ereignet ſich hier ein lend, ſich dort majeſtätiſch über das Reich der 


Unglück! 


Wolken hinaus erhebt. 
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Der Berg 
muß beſtiegen 
werden; aber 
als der kühne 
Fremde ſeine 
Abſicht zu er⸗ 
kennen giebt, 
malt ſich auf 
den Geſichtern 
ſeiner Beglei— 
ter und der an 
alle Unbilden 
der Natur ge— 
wöhnten Berg— 
leute ein Zei— 
chen des Schrek— 
kens. Den nur 
zu Pferde oder 
Maultier rei— 
ſenden cabal- 
leros kann man 
zwar eine ſol— 
che ſchwierige 
Fußtour nicht 
zumuten, denn 
auf andere Wei— 
ſe iſt der Ne— 
vado nicht zu erklimmen; aber auch die 
mineros, welche in und außerhalb der Gru— 
ben gleich Gemſen zu klettern verſtehen, 
ſchütteln bedenklich ihr verwittertes Haupt. 
„No senor,* heißt es, „den Berg darf man 
nicht beſteigen; wenn jemand eines ſolchen 
Wagſtückes ſich erkühnt, ſo wird der Berg 
wütend, fängt an zu brummen und ſich zu 
bewegen, hüllt den wahnwitzigen Erſteiger 
in Nebel ein und läßt ihn auf Nimmer— 
wiederſehen verſchwinden; die Bergwerke 
aber werden zweifelsohne verſchüttet.“ 

Unſer Freund lacht ob ſolchen Aberglau— 
bens, und da ſich keiner ihn zu begleiten 
überreden läßt — ſelbſt nicht gegen das An— 
bieten eines hohen Lohnes —, geht er allein 
an das Werk. Alles Abreden hilft nichts, 
ſchaudernd ſehen die Landeskinder den verwe— 
genen Gringo ſeinen Kompaß und ſeine Feld— 
flaſche umhängen, einen Stab ergreifen und 
bald friſchen und frohen Mutes den Berg— 
rieſen betreten. Schritt für Schritt verfolgt 
man ſein Anſteigen, jeden Augenblick be— 
fürchtet man das Erzittern des Bodens, aber 
höher und höher gelangt der Wahnſinnige, 
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Altes Schmelzwerk Tambillos (Provinz La Rioja). 


von Zeit zu Zeit mit ſeinem Schnupftuch 
herabwinkend. Da — endlich naht das Ver- 
hängnis; der Berg umzieht ſich mit einem 
Nebelſchleier — der arme Thor iſt den 
Blicken ſeiner Nachſchauer entſchwunden. 
Ihn kümmert der Nebel, der ſich als leichter 
Schloßenfall niederſchlägt, wenig; zwar neh— 
men die Atmungsbeſchwerden zu, es ſtellt 
ſich etwas von der Bergkrankheit, hier puna 
oder sorroche genannt, ein, aber der feſte 
Wille und die Freude, die ängſtliche Furcht 
der Leute zu Schanden zu machen, über— 
windet alle Schwierigkeiten. Noch wenig 
Schritte über den leichten Firn, noch ein 
Erklimmen eines ſteilen Felſens, und keu— 
chend erreicht der Unerſchrockene die Spitze 
des Berges. Sein jauchzender Ruf verhallt 
in der Tiefe, aber bald flattert, an dem 
Stabe befeſtigt, das Schnupftuch als Sieges— 
fahne und zum Zeichen, daß der Berggeiſt 
keine Macht hat über die denkende und for— 
ſchende Menſchenſeele. ä 
Der Nebel iſt verſchwunden, der ſtolz 

Europäer richtet ſeinen Kompaß und regiſtriert 
die für ſeinen Plan wichtigen Punkte; weit— 
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hin ſchweift fein Blick über zahlloſe Berge 
und Thäler, über ihm der tiefdunkelblaue 
Himmel; Scharen von Kondoren umkreiſen 
im ſturmähnlichen Gebrauſe den Glücklichen, 
der ſich in dieſer Höhe der Gottheit näher 
fühlt und mit Wehmut hinabſchaut auf die 
thörichte Welt mit ihren Leiden und Irr⸗ 
tümern. 

Glücklich erreicht er ſein Standquartier 
wieder, umringt und beglückwünſcht von den 
Zurückgebliebenen; ein Wunder iſt geſchehen, 
und die Achtung, welche der kühne Mann 
errungen, hat keine Grenze mehr. 

Schwer beladen mit Erzmuſtern kehrt der 
Ingenieur in ſeine Heimat zurück; wenn ihn 
auch die primitive Abbauart, welche er in 
den Gruben gefunden hat, nicht begeiſtern 
konnte, fo hat er doch die Überzeugung ges 
wonnen, daß, wenn Verbeſſerungen einge- 
führt werden, ſich der Betrieb der Gruben 
immerhin lohnen kann; er hat zugleich eine 
großartige, ſchöne Reiſe gemacht, die bei ihm 
viele Eindrücke zurückgelaſſen hat, er arbei⸗ 
tet gewiſſenhaft ſeinen Bericht nebſt Plänen 
aus — aber er ahnt nicht, welchem ver— 
wegenen Spiele er ſeine reine Hand ge— 
boten hat. 

Auf Grund der günſtigen Gutachten, dem 
ſich ein glänzender Proſpekt der neuen Grün⸗ 
der anſchloß, gelingt es unter jener Zahl 
von gewiſſenloſen Bauquiers, welche unter 
den Direktoren von Winkelbanken, Sparkaſ⸗ 
ſen, Kreditvereinen u. ſ. w. ſich hier und da 
vorfinden, einige herauszuſuchen, welche mit 
den ihnen anvertrauten Geldern leichtfertig 
ſpekulieren; denſelben wird ein hoher Geld⸗ 
gewinn in Ausſicht geſtellt, das nötige Aktien⸗ 
kapital erreicht und unter ſcheinbar ſicheren, 
aber mit einigen verfänglichen Klauſeln ver⸗ 
ſehenen Garantien eingezahlt. Zunächſt wer⸗ 
den nun von den Unternehmern die Gruben 
definitiv aufgekauft, zwar nur die Hälfte 
bar, die andere Hälfte in Aktien ausgezahlt. 
Ein guter Teil des übrigen baren Geldes 
wandert daun zunächſt in die Hände der Un⸗ 
ternehmer, mit dem Reſte werden die Neu⸗ 
bauten auf den Bergwerken in Angriff ge⸗ 
nommen. Vor allem muß daran gelegen 
ſein, die zu brechenden Erze auch zu Gute zu 
machen, und dazu iſt ein Hüttenwerk nötig. 


Ehe alſo die Gruben ſelbſt einer gründlichen 


Aufbeſſerung unterworfen werden, führt man 
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ohne Sinn und Verſtand die großartigſten 
Hüttenbauten auf. Die teuerſten Maſchinen 
läßt man aus Europa für Amalgamierwerke 
kommen, eine Reihe der luxuriöſeſten Schmelz⸗ 
öfen und Treibherde werden erbaut, deren 
feuerfeſte Steine allein jeder einen halben 
Thaler koſtet; mächtige Dampfmaſchinen wer⸗ 
den bezogen, großartige Laboratorien einge⸗ 
richtet, Bibliotheken angelegt, mit allem Kom⸗ 
fort eingerichtete Beamtenwohnungen mit 
feinſten Schmiede⸗, Keller-, Küchen⸗, ja Hotel⸗ 
räumen werden erbaut, für Angeſtellte, die 
meiſt aus den Freundeskreiſen der Aktionäre 
hervorgehen, aber keine Ahnung vom Be⸗ 
triebe derartiger Etabliſſements haben, wahn⸗ 
ſinnige Gehälter gezahlt; zahlreiche Schma⸗ 
rotzer leben auf fremde Koſten in Herrlichkeit 
und Freuden; großartige Wegeanlagen, um 
die Maſchinen an ihren Beſtimmungsort ſchaf⸗ 
fen zu können, werden gemacht — aber ehe 
das ganze Werk fertig daſteht, iſt das Geld 
und der gründlich in Anſpruch genommene 
Kredit alle und die ganze Geſellſchaft erklärt 
ſich bankerott. Das Etabliſſement kommt 
unter den Hammer und wird von einem ſtil⸗ 
len Teilnehmer, im Auftrage des Konſor⸗ 
tiums, für ein Butterbrot wieder aufgekauft 
— die europäiſchen Bankdirektoren ſind um 
ihre Gelder gekommen, flüchten, erſchießen 
ſich oder wandern ins Gefängnis. Wer aber 
ſind in letzter Inſtanz die Betrogenen? — 
die armen europäiſchen Kleinleute, welche, 
den hohen Zinſen vertrauend, ihre mühſam 
erſparten Groſchen jenen gewiſſenloſen Ban⸗ 
quiers anvertraut hatten. 

Es gelingt vielleicht dem neuen Gründer, 
hinter dem, wie geſagt, meiſt ſeine alten 
Kumpane ſtecken, welche ihn nur, um ſich 
ſelbſt nicht mit dem Geſetze in Konflikt zu 
bringen, vorgeſchoben haben, ein neues Kapi⸗ 
tal zur Fortſetzung der Arbeiten aufzutrei⸗ 
ben; man beginnt zu ſchmelzen, aber das 
Werk iſt viel zu großartig für den Bau an⸗ 
gelegt; an eine rationelle Betreibung der 
Gruben, welche doch in erſter Inſtanz in 
Angriff genommen werden müſſen, wird 
nicht gedacht. Das Erz fehlt, oder die 
Koſten des Transportes von den rauhen 
Höhen zu den Schmelzwerken, der meiſt nur 
auf Maultierrücken und nur auf ſchlechten 
Wegen zu bewerkſtelligen iſt, ſtehen in kei⸗ 
nem Verhältniſſe zum Gewinne — das Werk 
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ſteht ſtill; die Beamten und Schmarotzer 
verlaſſen es wie die Ratten das ſinkende 
Schiff. Ende: erneuter Bankerott und gänz— 
licher Verfall der ganzen Anlage und zu— 
gleich gänzliche Einſtellung der Bergwerke. 
Es erfüllt den Reiſenden mit Wehmut, 
wenn er ganze Ortſchaften paſſiert, welche 
ehemals ein reges 
Minenweſen ent— 
wickelten, heute 
aber kein einzi— 
ges bewohnbares 
Haus mehr auf— 
weiſen (j. Abbild. 
S. 760); wenn 
er bei den Ruinen 
der Hüttenwerke, 
die häufig zerfal— 
leuen Schlöſſern 
gleichen, vorbei— 
reiſt (ſ. Abbil- 
dung S. 761); 
wenn er ſieht, wie 
die Eiſenteile der 
Maſchinen nach 
und nach geſtohlen 
werden, um aus 
denjelben Huf— 
eiſen zu ſchmie— 
den, oder Müh⸗ 
len und Der: 
gleichen daraus 
zu bauen; wie 
von Unberufe— 
nen Thüren und 
Fenſter ausge— 
hoben, Dachzie— 
gel abgedeckt 
ſind, das Bau— 
holz zu anderen 
Bauten fortge— 
führt oder als 
bequemes Brennholz verbrannt iſt, und wie 
natürlich auch die Bergwerke verfallen ſind, 
in denen als dominio püblico ſich hier und da 
ein einſamer ſogenannter pirquinero (j. vor— 
ſtehende Abbildung) einniſtet, welcher Raub— 
bau im kleinen treibt und von Zeit zu Zeit, 
ſeine Satteltaſchen mit Erz gefüllt, heim— 
kehrt, um ſeine Erze zu verkaufen oder auf 
einem Miniaturwerke ſelbſt zu Gute zu 
machen, gelegentlich aber auch als cateador 
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(Minenſucher) in den Bergen umherſchweift, 
um auf neue Erzadern Jagd zu machen.“ 
Es iſt immer ein Unglück für den argen— 
tiniſchen Bergbau geweſen, daß demſelben 
zu wenig Schutz ſeitens der Centralregierung 
gewährt iſt, daß man den Provinzialregie— 
rungen die ganze Verwaltung überließ, dieſe 


Pirquinero-Cateador. 


ſich aber nur um die rechtzeitige Einziehung 
der Minenſteuern durch eigens beſoldete Ein— 


* Hierbei leiten ihn häuſig ſogenannte deroteros, 
das heißt Wegweiſungen, um alte verlaſſene oder zu— 
gedeckte Gruben wieder aufzuſpüren. Im Beſitze ſaſt 
jeder Familie befindet ſich ein ſolcher derotero, mit 
dem oft die phantaſtiſchſten Erzählungen über die Ge— 
ſchichte der fraglichen Grube oder deren fabelhaften 
Reichtum verknüpſt ſind, und mancher Thaler iſt ſchon 
— freilich ohne jeden Erſolg — zur Auſſuchung der 
angeblichen Schätze verausgabt worden. Übrigens man: 
gelt jenen Legenden, die ſich meiſt auf die Zeit zurück— 
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Minen von Carolina am Cerro Tomalafta (Provinz San Luis). 


nehmer, deren Stellen meiſt angenehme Sine— 
kuren ſind, und auf möglichſt hohes Herauf— 
ſchrauben der Abgaben beſchränkte, ſonſt aber 
jeden Bergmann thun und laſſen ließ, was 
ihm gut dünkte;“ deun die Beamten, welche 
auf den Gruben figurierten, waren meiſt 
techniſch nicht mehr vorgebildet wie der ge— 
wöhnliche Bergmann, und von einer Autori— 
tät gegenüber einem Menſchenſchlage, wie er 
in Südamerika vorherrſcht, konnte ſelten die 
Rede ſein. Erſt vor gar nicht langer Zeit 


beziehen, wo noch das Indianerelement hier in ſeinem 
Rechte war, die gemütvolle Poeſie unſerer deutſchen 
Sagen und Märchen vollſtändig. Ein ſchwacher An— 
klang an dieſelben findet ſich höchſtens in den Berich— 
ten von zugedeckten Gruben (tapadas) oder einem ge— 
heimnisvollen (krötenartigen?) Tiere, welches vergrabene 
Schätze (huacas) bewacht und ein eigentümliches Licht 
(earbunelo oder farol) ausſtrahlt; noch keinem Sterb— 
lichen iſt es gelungen, dieſes Tier zu ſangen oder zu 
töten, da es mit ſeinen Verſolgern ſeine Poſſen treibt 
und inmitten der Dunkelheit plötzlich erliſcht. 

» Fiskaliſche Werke giebt es in der Argentiniſchen 
Republik nicht, nur Gewerkſchaften oder Privatgruben. 
Das Recht, eine neue oder verlaſſene Grube zu bear— 
beiten, ſteht jedem Einwohner zu und iſt nur mit der 
notwendigen Geſchäftspraxis, der Mutung (denancia, 
pedimiento), Belehnung (consesion) und Steuerzah— 


iſt man daran gegangen, ein ſpecifiſch argen— 
tiniſches Bergrecht zu kodifizieren (an Stelle 
der bisher, aber nur dem Namen nach gül— 
tigen mexikaniſchen oder chileniſchen Berg— 
geſetze), doch hat der ſeinerzeit allerdings 
mit einigen Modifikationen vom National- 
kongreß angenommene Cödigo de mineria, 
der viele Übelſtände abſtellen ſollte, ſeitens 
der auf ihre Autonomie eiferſüchtigen Pro— 
vinzen bis jetzt gar keine Geltung erlangt, 
die einzelnen Provinzialregierungen haben 
denſelben gänzlich ignoriert, und die Berg— 
werksbeſitzer haben natürlich um ſo leichter 
gegen denſelben Front machen können, wie 
das Geſetz überhaupt ja, wenn man's zum 
eigenen Intereſſe braucht, angerufen wird, 
ſonſt es aber ein unbequem Ding iſt; der 
einmal ſanktionierte Codex ſoll denn auch 
wieder kongreßſeitig umgeſtoßen und durch 


lung (eontribueion) verbunden. Außerdem ſoll dem 
Geſetze nach immer eine beſtimmte Belegſchaft auf dem 
Werke arbeiten, widrigenſalls ebenſo, wie im Falle der 
Nichtzahlung der Steuern, die Grube wieder öffentliches 
Eigentum (dominio püblico) wird. a 
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einen neuen erſetzt werden, wodurch natürlich iſt, da die Kommunikationen in den Gruben 
die Konfuſion nur noch größer wird und ſehr beſchwerlich ſind, ſondern auch koſtſpielig, 
koſtſpielige Prozeſſe über Prozeſſe entſtehen; da eine Unmenge von taubem Bergmaterial 
derartige ſogenannte pleitos gehören über- aus den Werken herausgeſchafft werden muß, 
haupt zu den faſt unvermeidbaren Übeln der welches niemals das Tageslicht zu ſcheuen 
meiſten Grubenanlagen und haben nicht ſel- notwendig, im Gegenteil zur Konſolidierung 
ten die beſte Unternehmung zum Stillſtande der Grubenbaue darinnen als Bergeverſatz 
gebracht. zu verbleiben hat;“ ſie iſt gefahrdrohend, da 
So iſt es denn auch nicht zu verwundern, | 


daß auf den meiſten Gruben faſt noch aus— * Nur wenige Grubendiſtrikte machen betreffs der ge: 
nannten und noch zu nennenden Übelſtände eine Aus— 


ſchließlich ein ausgeprägter Raubbau getrie⸗ nahme; hierhin gehören vor allem die trefflich (zum 
ben wird, der natürlich nicht nur unpraktiſch Teil von deutſchen gründlich vorgebildeten Beamten) 
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Minen von Capillitas (Provinz Catamarca). 
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die weiten, jeder Zimmerung oder Maue⸗ 
rung entbehrenden Spalten, welche nach 
vollſtändiger Entfernung des Ganggeſteines 
— denn auch die anfangs ſtehen gebliebe⸗ 
nen Brücken werden ſchließlich noch, wenn 
ſie erzhaltig ſind, abgebrochen — leicht 
durch einen Pulverſchuß ins Wanken ge⸗ 
raten und zuſammenſtürzen können, ſo daß 
der ganze Bau dadurch für alle Zeiten rui⸗ 
niert wird, denn es iſt ein gar heikles und 
gefährliches Ding, ſolch eingeſtürztes Gruben⸗ 
werk (sentazon) wieder in Gang zu bringen; 
das alte Syſtem iſt aber auch im höchſten 
Grade irrational, da es leicht vorkommt, daß 
der Gang verworfen, verdrückt, zeitweilig 
zertrümmert und dergleichen, und nach ein⸗ 
gehaltener Praxis ein Wiederauffinden des⸗ 
ſelben außerordentlich ſchwierig iſt. So 
kommt es denn auch, daß, wenn man auf 
eine Stelle ſtößt, wo der Gang verworfen 
iſt und das Erz aufzuhören ſcheint (ſich im 
ſogenannten broceo befindet), man ratlos da⸗ 
ſteht, die Arbeiten einfach einſtellt und eine 
neue Metallader aufſucht. Vielleicht liegt 
die Fortſetzung des Ganges mit neuem An⸗ 
bruch nur wenige Schritte davon entfernt, 
und das bei rationellem Betriebe nicht zu 
umgehende Erz bleibt vorläufig unberührt 
im Schoße der Erde ſchlummern. 

Die Waſſerwirtſchaft iſt in den meiſten 
Fällen auf den Gruben natürlich gleichfalls 
höchſt ungenügend, von Maſchinen zur Hebung 
der ſich in der Tiefe anſammelnden Gewäſſer 


geleiteten Werke, die der Goldgruben der Carolina 
(San Luis) (ſ. Abbild. S. 764), der Capillitas (Provinz 
Catamarca) (ſ. Abbild. S. 765) und einzelne Gruben: 
diſtrikte des Famatinagebirges (ſ. Abbild. S. 767); 
man hat daſelbſt wenigſtens für ordentliche Wohnungen 
gejorgt und ſich bemüht, auch in Bezug auf Abbau 
rationellere Methoden zu beſolgen Auch die Wege, 
welche zu dieſen hochgelegenen Bergwerken ſühren, ſind 
in der Neuzeit ſehr verbeſſert, während ſonſt im all⸗ 
gemeinen im Lande die Zugänge zu den Minen und 
von dieſen zu den Hütten (ſ. Abbild. S. 768), was 
Schlechtigkeit und Gefährlichkeit anbelangt, oft jeder Be⸗ 
ſchreibung ſpotten, ſo daß auch hierdurch eine nutzen⸗ 
bringende Bonifizierung der gewonnenen Minerale nicht 
ſelten ſehr problematiſcher Art iſt. Würde man dem 
Beiſpiele der obengenannten Werke überall geſolgt ſein, 
jo könnte in der Argentiniſchen Republik eine hervor: 
ragende Montaninduſtrie ſtattfinden, während dieſelbe 
beutzutage im großen und ganzen aus den entwickelten 
Gründen ſehr danieder liegt. Hoffentlich beſſern ſich die 
Verhäliniſſe wieder, zumal wenn man erſt anſangen 
wird. die Elektricität, welche in zahlreichen, heute un: 
benutzt liegenden Waſſerkräſten eine 
Cuelle findet, mit zu Hilje zu ziehen. 


unerſchöpfliche 


j 
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oder Stollen zum Abfluß derſelben iſt ſelten 
die Rede; man ſucht dieſelben zwar in Leder⸗ 
ſäcken herauszuheben; wird dies aber zu um⸗ 
ſtändlich, ſo läßt man die Grube einfach ver⸗ 
ſaufen, ſelbſt wenn ſie noch gutes Erz füh⸗ 
ren ſollte. Tiefbaue und damit verbundene 
Ventilationsanlagen wird man vergeblich im 
Lande ſuchen. 

Weniger Schwierigkeiten bieten ſich in den 
Goldwäſchereien (lavaderos de oro) dar, 
welche an verſchiedenen Stellen des Landes 
bearbeitet werden. Aber auch hier ſind die 
Anlagen meiſt primitiv, höchſtens nach Art 
des Longtom eingerichtet; für gewöhnlich 
waſchen die Einheimiſchen auf eigene Fauſt 
mit einer Holzſchüſſel (fuente) das Gold aus 
dem Flußſande und verdienen damit einen 
kärglichen Tageslohn (ſ. Abbild. S. 769). 

Der argentiniſche Eingeborene iſt als 
Bergmann ein fleißiger Arbeiter, der, in der 
freien Natur groß geworden, ſich auch in den 
Einöden der Grubengegenden zurechtzufinden 
weiß; er richtet ſich in ſeiner primitiven 
Bergmannswohnung wie zu Haus ein (. 
Abbild. S. 770); er zeichnet ſich durch Aus⸗ 
dauer und Mäßigkeit aus, wenngleich es 
auch vorkommt, daß unter dem engagierten 
Arbeiterperſonal allerlei hergelaufenes Ge⸗ 
ſindel ſich befindet, welches zwar auf den 
Werken ſelbſt ſich keine Extravaganzen er⸗ 
lauben darf, dafür aber in den auswärtigen 
Kneipen (pulperias)* ein Luderleben führt 
und ſeinen kargen Verdienſt verpraßt; ja, 
ſolche böſe Elemente ſind im ſtande, eine 
ganze Belegſchaft zu demoraliſieren. Iſt 
das Unternehmen ein ernſtes, ſo wird alles 
aufgeboten, ſolche Elemente wieder zu ent⸗ 
fernen. Trotz der relativ guten Kamerad⸗ 


*Mit den Bergwerken iſt gewöhnlich ein Kram: 
laden (tienda) verbunden, in welchem die wichtigſten 
Lebensbedürfniſſe zu haben ſind. Da auf den Gruben 
meiſt Naturalverpflegung herrſcht, ſo beſchränken ſich 
jene ſür gewöhnlich auf Zeugwaren, Nähutenſilien, 
kleinere Stahl⸗, Eiſen⸗ und Blechgeräte, einige Heil⸗ 
mittel; an Lebensmitteln vor allem Zucker und Para⸗ 
guaythee (yerba de mate), Wein, Olſardinen u. ſ. w. 
Schnaps iſt auf einzelnen ſolideren Werken verboten. 
Die tienda bildet einen lukrativen Nebenverbienft der 
Bergwerksunternehmer, da der Bergmann auf mehrere 
Monate voraus Waren zu hohen Preiſen auf Kredit 
erhält und natürlich von dieſer Gelegenheit den gründ⸗ 
lichſten Gebrauch macht, aber auch an das Werk ge: 
ſeſſelt wird. Vielerorts iſt dieſe Praxis zu einem 
nicht unbedenklichen Truckſyſtem ausgeartet, indem die 
Arbeiter gezwungen werden, ihre Bedürfniſſe nur aus 
dieſen tiendas zu entnehmen. 
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Minen von Famatina am Cerro Negro (Provinz La Rioja). 


ſchaft hat jedoch der deutſche Bergmann, der 
nach drüben gegangen iſt, um im fernen 
Erdteile ſein Glück zu verſuchen, wie die Er— 
fahrung gelehrt, ſich ſchwer an das eigen— 
tümliche Leben in ſeiner neuen Heimat ge— 
wöhnen können. 

Um den Kontraſt zwiſchen deutſchen und 
ſüdamerikaniſchen Verhältuiſſen zu verſtehen, 
muß man das Leben unſerer Bergleute in 
der Heimat aus eigenem Anſchauen ken— 


nen. Mit ſeierlichem Eruſte fährt der deut 


ſche Bergmann, nachdem beim Anfang der 
Woche regelmäßig in der Zechenſtube ein 


einfacher Gottesdienſt gehalten iſt, feine 
Grube an, begleitet von dem Abſchieds— 
gruße ſeiner Kameraden; iſt ſeine Schicht 
um, ſo kehrt er fröhlichen Sinnes in ſeine 
trauliche, wohlerwärmte Wohnung zurück; 
ſeine ſorgſame Hausfrau nimmt ihm die 
durchnäßte Kleidung ab, um ſie am heißen 
Ofen zu trocknen; ſeine fröhlichen, blühen— 
den, von der braven Mutter peinlich ſauber 
gehaltenen Kinder hängen ſich an ſeine Seite 
oder klettern auf ſeine Arme; Glück ſtrahlt 
aus ſeinem treuen Antlitz, das jeden Tag 
dem Tode ins Angeſicht ſchauen muß, wenn 
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er ſich jo in feiner geliebten Familie be— 
findet; ein einfaches, aber wohlſchmeckendes 
Mahl kräftigt die abgeſpannten Glieder, 
mit Wohlbehagen zündet er ſich nach Tiſch 
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die fertig geſtopfte Pfeife an, welche ihm 
einer ſeiner munteren Burſchen zureicht; er 
erzählt ſeinen Kleinen Märchen von den 
Berggeiſtern, die das Erz bewachen und 
ihr launiſches Spiel mit den Bergleuten 
treiben; er öffnet das Schiebfenſter ſeiner 
niedrigen, aber friedeatmenden Stube und 
ſchaut hinaus auf die Straße, mit dieſem 
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ſchwatzend; ſein braves Weib wird auch 
nicht böſe, wenn er dann und wann ein— 
mal der Bergſchänke einen Beſuch abſtattet, 


um im trauten Kreiſe feiner Kameraden ſich 
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an einem Kruge erfriſchenden Bieres zu er— 


freuen und über die Tagesereigniſſe zu plau— 
dern. Sind die Zeiten ſchlecht und iſt das 
Getreide teuer, jo erhält er aus dem Korn: 
magazin dasſelbe zu einem mäßigen Preiſe; 
iſt er krank, ſo erhält er aus der Knapp— 


oder jenem Bekannten ein harmloſes Wort | ſchaftskaſſe eine angemeſſene Unterſtützung; 
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iſt er alt und gebrechlich, ſo tritt er eine 
ehrlich verdiente Penſion an — überall aber, 
wo er geht und ſteht, wechſelt er mit alt 
und jung jenen ſchlichten, aber alle anderen 
an Wohllaut übertreffenden Gruß aus, das 
uralte Zauberwort „Glück auf!“ 


769 


behrliche Element entnehmen muß, weit ent— 
fernt, und oft genug iſt es nur eine trübe, 
übelriechende oder ſalzig-bittere Flüſſigkeit, 
die ſeiner hier winkt. Keine Ziege, welche 
ihm Milch ſpenden könnte, meckert ihm aus 


einem Stalle entgegen; kein Huhn liefert 


Goldwäſchereien in der Canada Honda (Provinz San Luis). 


Wie aber muß der deutſche Bergmann 
auf jenen ſüdamerikaniſchen Höhen leben? 
Iſt ſeine Schicht vorüber, ſo ſitzt er einſam 
da in ſeiner pirca, ohne Weib und Kind, und 
bereitet ſich ſeine einfache Speiſe, die meiſt 
nur aus Mais und getrocknetem Fleiſch be— 
ſteht; kein Gärtchen liefert ihm die zu Hauſe 
gewöhnten Zuthaten; vielleicht iſt der Waſſer⸗ 


platz, dem er mit eigener Hand das unent— | wenn die neue Schicht beginnt. 


Monatshefte, LXXV. 450. — März 1891. 


ihm ein Ei zur Verbeſſerung ſeiner Speiſen, 
ſelbſt ſeine ſonſtigen täglichen Hauptnah— 
rungsmittel, wie Brot und Butter, ſind hier 
Chimären. Die Grube, in der er arbeitet, 
iſt mit Waſſer gefüllt, in dem er oft bis an 
die Knie waten muß; niemand trocknet ihm, 
wenn er aus derſelben zurückkehrt, die Klei— 
der, und feucht muß er ſie wieder anziehen, 
Keine Sage 
49 
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knüpft ſich an die Erzſchätze, welche in den 
umliegenden Bergen verborgen liegen — ſie 
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rauhen Höhen und wilden Schluchten ihn 
an, in denen kein Sterblicher ſich verlieren 


Nachtlager in den Minen. 


würde, triebe 
ihn nicht die 
unerſättliche 
Sucht nach bal⸗ 
digem Reich⸗ 
tum, dem Glück 
der Welt; und 
wer weiß, wie 
bald, wenn das 
Unternehmen 
nicht glückt, kei— 
ne menſchlichen 
Schritte hier 
mehr vernom— 
men und damit 
Stellung und 
Verdienſt ver— 
loren gehen 
werden. Kein 
Baum und kein 
Strauch, keine 
Blume der Hei— 
mat bietet ſich 
ſeinen Blicken 
hier dar — es 
ſind alles frem— 
de Pflanzen; 
nur hier und da 
ſieht er wohl 
mit Intereſſe 
und Erſtaunen 
eine Blüte, die 
er daheim im 
Gärtchen oder 
im Blumenfen— 
ſter gezogen hat 
und die hier 
auf Bergmat— 
ten wild wächſt: 
eine Verbene 
oder Fuchſie, 
eine Calceola— 
rie oder Bego— 
nie, einen Bor: 
tulack oder ei⸗ 
nen Vertreter 
aus dem bizar— 


ſind ohne Geſchichte und entbehren daher des | ren Kakteengeſchlechte; aber vergeblich jucht 
er die Maiblume, den Waldmeiſter und das 
Vergißmeinnicht ſeiner Wälder und Thäler; 


poetiſchen Reizes der Gegenden, wo er als 
Kind gewandelt; finſter und öde ſtarren die 
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vergeblich lanſcht er nach dem melodiſchen 


Glockengeläut der Rinderherden auf den hei⸗ 
miſchen Wieſen, umſonſt ſchaut er aus nach 
dem Haſelſtrauch, aus welchem er ſich als 
Knabe ſeine Gerte geſchnitten; keine Buche, 
keine Eiche, keine Tanne findet er in dieſer 
neuen Welt. 

Es grüne die Tanne, es wachſe das Erz, 

Gott ſchenke uns allen ein fröhliches Herz! 
Wehmutsvoll ertönt in ſeinen Ohren wie ein 
ſüßer Zaubergeſang dieſer ſchöne Wahlſpruch 
ſeiner Berge da drüben; 

Wer hat dich, du ſchöner Wald, 

Aufgebaut ſo hoch da droben? 
ſummt es leiſe auf ſeinen Lippen — aber 
wer verſteht hier ein deutſches Lied? 

Thränen entrinnen ſeinen Augen; er ſchaut 
hinauf zum Firmament, zum Lenker der 
Schickſale — er ſucht das liebe, alte Bild 
des Himmelswagens — aber fremde Sterne 
leuchten ihm ſtatt deſſen entgegen, fremde 
Sterne, von denen er wohl einſt in der 
Schule gehört, die aber hier gleichgültig auf 
ihn hernieder ſchauen. 

Seine Kameraden wecken ihn aus ſeinen 
Träumereien, um ihn in ihren Kreis zu 
laden; ſo folgt er zwar mechaniſch ihrer 
Aufforderung; aber ihre Geſpräche, ihre 
derbe Redeweiſe, und vielleicht ihr im Grunde 
nicht böſe gemeinter Hohn auf feine erufte 
Stimmung laſſen ihn ſich bald zurückziehen, 
um ſein trauriges Lager aufzuſuchen, auf 
dem er, überwältigt von der Sehnſucht nach 
den Bergen und Fluren und Auen ſeiner 
Kindheit, ſich dem Schlafe überläßt, der ihm 
wenigſtens für eine kurze Zeit das irdiſche 
Wehe vergeſſen hilft. 

Man glaube nicht, daß, wenn ich hier 
unſeren Bergmann ſchildere, ein bloßes ſenti⸗ 
mentales Ideal meiner Phantaſie entſprun⸗ 
gen iſt. Nur wer, wie ich, zwiſchen deutſchen 
Bergleuten groß geworden iſt und erkannt 
hat, daß es keine gemütvollere Menſchenklaſſe 
giebt als jene, und wer, wie ich, dann wieder 
viele, viele Jahre in den argentiniſchen Ber⸗ 
gen zugebracht hat und dort oft ungeahnt 
von manchem Landsmann mit dem trauten 
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Glückauf begrüßt wurde, mag die Wahrheit 
meiner Worte zu erkennen im ſtande ſein. 
Ich ſage abſichtlich nur Landsmann, denn 
wenige von denen, die, angelockt durch glän⸗ 
zende Verſprechen, nach drüben zogen, um 
Schlägel und Eiſen auf der ſüdlichen Hemi⸗ 
ſphäre ertönen zu laſſen, ſind bei ihrem 
alten Berufe geblieben; und von dieſen iſt 
ein Teil verkommen und vergeſſen; es hat 
ihnen die Kraft gefehlt, den braven, deut⸗ 
ſchen Charakter drüben zu bewahren inmitten 
ſo mannigfacher Verführungen. Die meiſten 


haben, da der immerhin ſchon kärgliche Ver⸗ 


dienſt zuſammen mit den teuren Preiſen 
keine großen Erſparniſſe, welche vielleicht 
Mühe und Trübſal ausgeglichen hätten, zu⸗ 
ließ, ſich anderen Berufsarten zugewandt; 
von Haus aus gewöhnt an Zimmerer- und 
Maurerarbeit, haben ſie als Bauleute ein 
ungleich lohnenderes Arbeitsfeld gefunden; 
bewandert mit Schloſſer⸗ und Maſchinen⸗ 
arbeit, hat ſich ihnen in Fabriken eine ein⸗ 
trägliche Stellung geboten; ein anderer hat 
ein Kaufmannsgeſchäft errichtet, wieder einer 
ſich dem Eiſenbahnbau zugewandt, und ge⸗ 
nießt jetzt einen achtbaren Poſten als Be⸗ 
amter — alle haben ſie es vorgezogen, das 
einſame unwirtliche und wenig einträgliche 
Leben des minero zu vertauſchen mit einer 
Beſchäftigung, die ſie unter Menſchen bringt, 
die ihnen geſtattet, ein wohnliches Heim in 
bewohnter Gegend zu gründen. Vielleicht 
haben ſie einſt Weib und Kind zurückgelaſſen 
und die ſind ihnen jetzt nachgefolgt in die 
Neue Welt; oder ſie waren noch frei und 
haben ſich mit den Töchtern des Landes ver⸗ 
bunden — alle führen ein glückliches Fa⸗ 
milienleben, ſind hoch geachtet wegen ihres 
Fleißes, ihrer Ehrlichkeit, ihrer Tüchtigkeit 
und Geſchicklichkeit — alle denken mit einer 
gewiſſen Wehmut an ihr dortiges Berg⸗ 
mannsleben zurück und erzählen gern von 
den ausgeſtandenen Leiden; und wenn ſie 
ſich begegnen, ſo ertönt auch da drüben als 
Erinnerung an ihre Heimat der alte gemüt⸗ 
volle Gruß, den ſie in der Fremde nicht ver⸗ 
geſſen, das uralte Zauberwort: „Glück auf!“ 
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Die Naſe. 


(Fragment.) 


Von 


Bermann Maſtus. 


Wen die Lunge vielleicht jedes andere 
unſerer Organe an Wichtigkeit über⸗ 
trifft, indem ſie ohne Aufhören dem Körper 
das unentbehrlichſte aller Lebenselemente zu⸗ 
führt, ſo kommt ihr doch an praktiſcher Be⸗ 
deutung die Naſe ziemlich nahe. Denn auch 
durch ſie atmen wir. „Gott blies Adam 
einen Odem in die Naſe,“ heißt es im erſten 
Buche Moſis (Kap. 2, V. 7). Und nicht 
bloß, daß ſie den an⸗ und eindringenden 
Luftſtrom aufnimmt; ſie erwärmt, ſie reinigt 
ihn auch und verbindet mit dieſem mehr be⸗ 
hütenden Geſchäft noch ein weiteres weſent⸗ 
liches als Organ des Geruchs. Jeder Aus- 
hauch, vom Duft des Veilchens und von dem 
Aroma einer Orange bis zu den Schwaden 
der Gruben und Schachte und zum Brodem 
modernder Sümpfe, wird durch fie empfun⸗ 
den; und wenn der Kulturmenſch allerdings 
in dieſer Hinſicht die urſprüngliche Schärfe 
und Naturfriſche der Auffaſſung zum Teil 
verloren hat, jo möge man dagegen des Wil⸗ 
den gedenken, der den Rauch eines Lager- 
feuers noch auf Meilenweite, den feuchten 
Dunſt einer unterirdiſchen Quelle noch aus 
Metertiefe wahrnimmt. Doch iſt auch uns 
eine immerhin ſtannenerregende Feinheit die⸗ 
ſes Sinnes geblieben. Ein Stäubchen Mo⸗ 
ſchus, ein kaum ſichtbares Tröpfchen Roſenöl 


an Kleidern, Tüchern und ähnlichen Stoffen 64. 


Seh ich eine Naſe, 
Möcht ich ſie zupfen: 


Seh ich einen Rücken, 
Möcht ich ihn patſchen; 
Seh ich Perücken, Seh ich eine Wange, 
Möcht ich ſie rupfen: Möcht ich fie klatſchen. 
Goethe: Scherz, Liſt und Race. 


genügt, um uns noch tage- und wochenlang 
anzuregen. 

So als Sitz und Werkzeug des Luftſinnes, 
und ſomit gleichſam als Frager und For⸗ 
ſcher, als Warner und Weiſer iſt die Naſe 
recht eigentlich in die Mitte des Geſichts ge⸗ 
ſtellt; zeigt ſie uns zwar nicht gerade Weg 
und Richtung, ſo gehen wir doch wenigſtens 
allezeit der Naſe nach. Und es geſchieht 
lediglich um ihres Spürtriebes und Spür⸗ 
vermögens willen, daß der Zweifelnde oder 
Nachdenkende unwillkürlich den Zeigefinger 
an die Naſe legt oder daß der Volksmund 
von dem Neugierigen wohl ſagt, er ſtecke 
ſeine Naſe in alles,! wie es zufolge ähnlicher 
Auſchauung etwa weiter heißt, ſtatt jemand 
in die Irre führen, ihm eine Naſe drehen, 
ihn nasführen,? aber auch im Sinne des 
Tadels ihm etwas unter die Naſe reiben. 
Mag denn nun die Naſe allerdings nicht in 
dem vollwichtigen Sinne, wie das Auge, ein 
Seelenſpiegel genannt werden können: eine 
phyſiognomiſche Bedeutſamkeit kommt ihr un⸗ 
leugbar zu, und bekanntlich hat Friedrich 
Haug, einer der beliebteſten Epigramma⸗ 
tiſten, zu Anfang unſeres Jahrhunderts in 


Mit verſtärktem Ausdruck Mephiſto im Prolog 
des Fauſt: In jeden Quark begräbt er feine Naſe. 
5 179 5 ſo gebrauchten auch die Griechen das Wort 


Maſius: 
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feinen „Hyperbeln auf Herrn Wahls große der Scipionen zu ſchweigen,! erinnere ich au 


Naſe“ dies Thema in Länge und Breite be⸗ 
handelt. 

Als vorſpringendſte Partie, als „Erker“ 
des Geſichtes, wie weiland Zeſen ! fie ges 
nannt wiſſen wollte, beſtimmt die Naſe ganz 
beſonders deſſen Typus. Und dies iſt ſo 
wahr, daß man — vom rein negativen 
Standpunkte aus — geradezu behauptet hat, 
kein Teil des menſchlichen Angeſichtes wirke 
ungünſtigen Falles ſo entſtellend als dieſer, 
während doch ſelbſt die edelſt geformte Naſe 
nicht genügen würde, um etwa gewöhnliche 
oder häßliche Züge zu verſchönern. Anderer⸗ 
ſeits aber ſteht wiederum nicht minder feſt, 
daß die Naſe dem Geſicht nicht bloß ſeinen 
Accent giebt, ſondern es gleichſam vertritt, 
ja die ganze Perſönlichkeit, das ganze Ich 
verſinnbildet. „Er hat ihm die Thür vor 
der Naſe zugeſchlagen, das Mädchen vor der 
Naſe weggefiſcht u. ſ. w.“ ſind der Volksrede 
völlig geläufige Wendungen. Sagt man: 
„ich bin ganz Ohr“, um die eigene geſpannte 
Aufmerkſamkeit zu bezeichnen, ſo würde man 
etwa von einem findigen Detektiv auch ſagen 
dürfen: „er iſt ganz Naſe.“ Dazu kommt 
aber weiter, daß die Naſe ungeachtet ihrer 
teilweis knorpeligen Natur eine gewiſſe mi⸗ 
miſche Ausdrucksfähigkeit beſitzt. 

Es iſt daher wohl berechtigt, wenn wir 
ſagen: „jemand etwas an der Naſe anſehen“, 
oder wenn es von dem Dünkelhaften heißt, 
er trage die Naſe hoch, von dem Überſättig⸗ 
ten und beſonders häufig auch von dem 
Spötter, er rümpfe die Naje,? oder wenn 
man den Vorwitzigen naſeweis, eine Rüge 
ſcherzhaft eine Naſe nennt, oder wenn man 
den enttäuſchten Werber höhnt, er müſſe mit 
langer Naſe abziehen und dergleichen. Eben⸗ 
ſo begreift es ſich, daß der Bühnenkünſtler 
einer charakteriſtiſchen markierten Naſe be⸗ 
darf, und daß andererſeits die Naſe nicht 
ſelten Veranlaſſung zu allerlei Namen und 
Beinamen ſowohl im gewöhnlichen Leben als 
ſelbſt in den Jahrbüchern der Geſchichte ge⸗ 
geben hat. Um von Ovidius und einzelnen 


1 Philipp von Zeſen, der vielberufene Sprachreiniger 
des ſiebzehnten Jahrhunderts, Stiſter der „Deutſch⸗ 
geſinnten Genoſſenſchaft“. 

2 Die Griechen hatten für dieſes ſpöttiſche Mienen⸗ 
ſpiel den Ausdruck zwerngsouos (von uur 
eigentlich die Nüſtern). 
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Rudolf von Habsburg, der ſich um jeines 
beträchtlichen Riechwerkzeuges willen man⸗ 
chen Spaß gefallen laſſen mußte, an Franz J. 
von Frankreich mit dem Spitznamen le roi 
Grand- nez, an Ferdinand von Sicilien im 
Beginn unſeres Jahrhunderts, den das Volk 
il Nasone (den mit der langen Naſe) hieß,? 
oder ich verweiſe, in andere Regionen hinab⸗ 
ſteigend, auf das edle Geſchlecht derer von 
Spitznas, auf die Großnaſe, Langnäſe, Bonäs, 
auf den Satiriker Johann Nas (Naſus), auf 
meinen lieben Freund, den Pädagogen und 
Hiſtoriker Otto Naſemann. 

Es iſt ferner zu erwägen, daß das in 
Rede ſtehende Organ, wie ſchon angedeutet, 
eine beachtenswerte Mannigfaltigkeit von Ab⸗ 
wandlungen ſeiner Grundform aufweiſt. Man 
vergegenwärtige ſich etwa das naive Stumpf: 
näschen der thüringiſchen Bauerndirne oder 
die zinkenartige Naſe des alten Zigeuner⸗ 
weibes, die ſcharf vortretende, von der Mitte 
an gerad abſinkende Adlernaſe des Römers 
und die edle, fein modellierte Bildung der 
griechiſchen Naſe, man nehme hinzu die frei⸗ 
lich nur allegoriſch zu verſtehende Naſe der 
Braut, die der Sänger des Hohenliedes 
(Kap. 7, V. 4) in ihrer ragenden Stattlich⸗ 
keit dem Turme auf dem Libanon vergleicht, 
oder die ſogenannte Heringsnafe,3 gewiſſer⸗ 
maßen das Gegenſtück der letzteren, oder 
man denke endlich an die rüſſelartig ſpitze, 
die, zumal im Verein mit dem ſpitzen Kinn, 
dem Geſicht ſo leicht den Charakter der 
Härte und Schärfe giebt.“ 

übrigens galt wohl jederzeit und nament⸗ 


1 Ovidius (geb. 43 v. Chr.) führte bekanntlich den 
Beinamen Naſo; unter den Scipionen hießen drei 
Naſica, nämlich Publius Cornelius Scipio (im Jahre 
191 v. Chr. Konſul), Publius Cornelius Scipio Con⸗ 
culum (i. J. 155 Konſul) und Publius Cornelius 
Scipio Serapio (i. J. 138 Konſul), N 

2 In einer Anmerkung mag vielleicht berichtet wer⸗ 
den dürfen, daß Eliſabeth von England, die jungfräu⸗ 
liche Königin (der die ſtärkſten Schmeicheleien nicht 
ſtark genug waren), zu ihrem roten Haar auch eine 
übergroße Naſe beſaß, die freilich in dem muſtergeben⸗ 
den privilegierten Porträt ſehr gekürzt erſchien, im 
höheren Alter aber ebenſo häßlich hervortrat als ihr 
ſchwarz gewordenes Gebiß. 

3 Auch wohl „Kartoffelnaſe“ geheißen, ſelbſt „Dachs⸗ 
naſe“ (jo wenigſtens nach den Briefen der Liſelotte, 
d. h. der Herzogin Eliſabeth Charlotte von Orleans). 

Sagt doch das Sprichwort ſogar: 

Spitze Näs un ſpitzet Kinn 
Da ſitt de lebendige Düvel in. 
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lich auch im deutſchen Mittelalter, wie noch 
heute, nur diejenige Naſe für ſchön, welche 
weder allzu kurz und platt noch aufgeſtülpt! 
oder verkrümmt, welche mit einem Wort 
von allem Übermaß und aller Verunſtaltung 
frei war; daher wir in Flor und Blanche⸗ 
flor V. 6832 ff. leſen: 
ö Siu nase was im alsam 


näch wunsche eben unde slcht, 
wol geschaffen unde relıt,2 


und ähnlich in den Carmina Burana 40, 4: 


Nuris eminentia 

Produeitur venuste 

Nee nimis erigitur 0 

Nee premitur injuste. 

(Die Naſe thut ſich ſchön herſür, 
Sie greift nicht allzu keck ins Weite, 
Noch duckt ſie ſich zur Ungebühr.) 

Unabhängig von der Form der Naſe tritt 
nicht ſelten eine gewiſſe Veränderung ihres 
Kolorits ein. Ich meine natürlich nicht jene 
neckiſchen Flecke und Fleckchen, welche etwa 
der Blütenſtaub von Lilie, Tulpe u. ſ. w. 
der zu begierig in den Kelch eintauchenden 
Naſe anhaftet, noch weniger die dort ſich 
gelegentlich niederlaſſenden Spuren von Ruß, 
Aſche und dergleichen, wie ſie der Wind 
hierhin und dorthin treibt. Ich habe, wo 
nicht Bleibenderes, doch immerhin Gewich⸗ 
tigeres im Sinn. Ich denke an Affekt und 
Leidenſchaft. 

Während der Schreck die Naſe wohl bis 
in die Spitze erbleichen läßt, rötet ſie da⸗ 
gegen der Zorn, und daß die Kupfernaſe 
den Zecher, die blaurote den Branntwein⸗ 
trinker, aber allerdings ebenſo den Frieren⸗ 
den kennzeichnet, weiß alle Welt. Anderer⸗ 
ſeits wiſſen die Phyſiognomiker auch, daß 
zur ſchönen Naſe, wenigſtens der Frauen, 
zugleich zart und roſig durchſcheinende Flü⸗ 
gel dieſes Organs gehören. 

Auf vielleicht noch erheblichere Punkte 
führt ferner der Zuſammenhang der Naſe 


1 Beiläufig ſei hier bemerkt, daß Prinz Eugen, der 
überhaupt auf den erften Blick keinen gewinnenden 
Eindruck machte, eine auſgeſtülpte Naſe hatte, wie das 
berühmteſte Beiſpiel einer ſolchen das Silenengeſicht 
des Sokrates bot. (Vergl. Luc. Anngeus Seneca ed. 
Frider. Haase, vol. III, fragm, Seite 430. Da 
nennt Sokrates ſich fedissimum hominem inis 
naribus sqgq.) 

2 Alſo in freier Überſetzung etwa: 

Seine Naſe war ihm recht zu Dank 
Gerade und ſchlant, 
Wohlgebildet und blank. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


mit dem Munde. Beide find Eins und Aus⸗ 
gänge des Atems, Pforten der Lunge, und 
in erregten Augenblicken ſteigert ſich die 
Atmung durch jene erſtere wohl zum Schnau⸗ 
ben, wie freilich hinwiederum auch im tiefe⸗ 
ren Schlafe (namentlich dicker Perſonen) der 
Odem geräuſchvoll durch die Naſenengen 
zieht. Faſt alle Wilden ſchlafen hörbar, ſie 
ſchnarchen.! Aber auch in der Sprechweiſe, 
in der eigentümlichen Art, mit welcher wir 
den Laut entſenden, macht ſich nicht ſelten 
ein Anteil der Naſe vernehmlich, wie die 
näſelnde Stimme gewiſſer Völker und ſelbſt 
gewiſſer Stände zur Genüge beweiſt; und 
ſo endlich erklärt ſich auch die Fertigkeit des 
Rauchers, der den Dampf des Knaſters in 
allerlei krauſen Kringeln zugleich aus Mund 
und Naſe hervorſtrömen läßt. 

Begreiflich genug, daß der Menſch, die Be⸗ 
deutung dieſes Organs würdigend, ihm eine 
gewiſſe Pflege und Weide, ja wohl einmal 
beſonderen Zierat widmet. Iſt das letztere 
jedoch nur ein Brauch der Wilden, die etwa 
Stäbchen, bunte Federn und dergleichen durch 
Wand oder Flügel der Naſe ziehen, ſo iſt 
dagegen (um die Erfriſchung derſelben mit 
Wohlgerüchen zu übergehen) ihre ſaubere 
Überwachung eine allgemeine Forderung der 
Sitte. 

Es erſcheint daher das Tabakſchnupfen 
von dieſem Geſichtspunkte aus wenig gerecht⸗ 
fertigt, und zwar um ſo weniger, als die 
Naſe ſelbſt durch das ſchon im Altertum für 
heilbringend oder glückbedeutend angeſehene 
Nieſen? ſich eines Teiles ihres Überfluſſes 
zuweilen faſt exploſionsartig entledigt. Im⸗ 
mer aber gilt es die Ausſonderungen der⸗ 
ſelben gleichſam im geregelten Bett zu er⸗ 
halten. Wie ein Licht geſchnenzt wird, wie 
die Sterne ſich ſchuenzen, fo ſoll Mann und 
Weib, Büblein und Mägdlein die Naſe 
ſchueuzen zu ihrer Zeit. Denn erſt die ge⸗ 
ſchuenzte Naſe leiſtet, was eine feine Naſe 
leiſten ſoll; erſt der vir emuncts naris iſt 
ein wirklich gewitzter Mann, verdient im 
Sinne des gelänterten Geſchmackes ein na- 


1 Nuso clamarc, jagt Plautus. 

2 Als Xenophon, der berühmte Führer der Zehn: 
tauſend auf ihrem Rückzuge aus Perſien, einen Kriegs⸗ 
rat hält und bei ſeinem Vorſchlage, den drängenden 
Feind anzugreiſen, einer der Hauptleute nieſt, erken⸗ 
nen alle freudig das göttliche Zeichen. Vergl. Xenoph. 
Anabas. III, 2; 9. 


Maſius: 


sutus, vielleicht ſelbſt nasutissimus! zu 
heißen. 

Noch eins! 

Nach dem Ausſpruch eines griechiſchen 
Denkers iſt der Menſch das Maß der Dinge. 
Eben dieſer Anſchauung zufolge haben die 
Völker von jeher die charakteriſtiſchen For— 
men der Landbildungen und der Waſſer— 
läufe vergleichsweiſe nach den Gliedern 
des Menſchen genannt. Wir ſprechen von 
den Armen des Fluſſes, von den Buſen 
der Meere, von Rücken und Fuß der Ge— 
birge. Und ſo haben denn auch verſchiedene 
Sprachen die Spitzen der Küſten wie der 
Berge wohl als Naſe bezeichnet. Ein be— 
ſonders treffendes Beiſpiel bietet dafür im 
ſüdlichſten Norwegen Kap Lindesnäs, das 
bei den Engländern ſchlechthin the nase, bei 
den Holländern de neuss heißt. Aber ich 
erinnere weiter daran, daß der Leuchtturm 
von Riga auf dem riffumgebenen Vorſprung 
von Domesnäs, d. h. wahrſcheinlich auf der 
Unglücksnaſe, auf dem Kap des Schiffbruchs 
ſteht, und daß an der bretoniſchen Küſte 


1 Dieſer Superlativ findet ſich bei Seneca. 
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einer der hervorragendſten Punkte das cap 
gris nez, alſo die graue Naſe iſt.! Von 
Blankeneſe? endlich (eigentlich die weiße 
Naſe) unterhalb Hamburg hat wohl jeder 


Denutſche ſchon gehört; und um noch ein hei— 


miſches, zugleich bekannteſtes Beiſpiel anzu— 
führen, gedenke ich der Brocken-Scene aus 
Fauſt, wo es heißt: 

Seht die langen Felſennaſen, 

Wie ſie ſchnarchen, wie ſie blaſen! 

Daß aber endlich der Name der Naſe 
auch halb bildlich in die Sprache der Hand— 
werke und der Kunſtgewerke übergegangen, 
ja daß ſie in launiger oder ſpöttiſcher Rede 
als Raum- oder Zeitmaß dient, begnügen wir 
uns eben nur noch zu erwähnen, um nicht 
bis zu guter Letzt „alle Naſen lang“ Belege 
und Beweiſe anzuführen. 


Es iſt nach den „Sänden“, d. h. nach den weiß— 
ſandigen Flußanſchwemmungen ſo genannt. 

2 Eine der Landſpitzen am korinthiſchen Meerbuſen 
wird von den Neugriechen Proouvdn, d. i. Fiſchnaſe, 
genannt. 

3 Schon bei den Griechen hieß die Tülle der Lampe 
deren Naſe, und wir ſprechen von einer Dachnaſe 
(einem mit Giebeldach verſehenen Bodenfenſter), von 
einer Pflugnaſe, Hobelnaſe und dergleichen. 


Herders Kindheit und Knabenalter. 


Don j 
Eugen Rübnemann. 


ER gewährt einen eigentümlichen Genuß, 
die Dokumente der Jugendgeſchichte 
Herders zu leſen, wie der treue Fleiß ſeiner 
Witwe ſie geſammelt, und wie ſie nun im 
erſten Bändchen des von ſeinem Sohne her⸗ 
ausgegebenen Lebensbildes vereinigt ſind. 
Dieſe in den Verhältniſſen enge und gedrückte 
Jugend, die durch das ſpätere Leben des 
Mannes ihren Wert erhalten, ſie zieht gleich⸗ 
ſam in der Seele, in der Liebe ſeines Wei⸗ 
bes an uns vorüber. In den Berichten 
aber, die ſie eingefordert und erbeten, ſpre⸗ 
chen zu uns drei Generationen von Stam⸗ 
mesgenoſſen Herders. Aus der eingezogenen 
und hypochondriſchen Enge, in der der junge 
Herder litt, tönt noch die gemütloſe, kahle, 
gleichſam vom Leben verlaſſene, darum das 
Leben verleugnende Stimme ſeines alten 
Vorgeſetzten und Tyrannen, des Mohrunger 
Diakonus Treſcho. Altersgenoſſen und 
Freunde Herders bringen in Treue ihre Be⸗ 
richte dar. Die enthuſiaſtiſch hellen Worte 
des jugendlichen Predigers Puttlich (in Her⸗ 
zogswalde in Oſtpreußen) kommen aus der 
Seele des jungen Geſchlechts, das nun ſchon 
zu dem großen entſchlafenen Landsmann in 
begeiſterter Liebe emporſchaut. Es treten 
in der Folge der Berichte die Geſinnungen 
an uns heran, in denen Herder von den drei 
Generationen der Mitlebenden empfunden 
ward. Ganz als ſpräche aus den Dokumen⸗ 
ten, die nur die Jugendgeſchichte erhellen 
wollen, aus der Enge, in die wir mit dem 
jungen Herder zurücktreten, alles Gute und 
Große, was aus dieſem Leben ward, was 
dieſes Leben der Beachtung wert gemacht, 
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überſtrahlt von dem, was für des Mannes 
eigenes Empfinden in dieſem Leben das 
Köſtlichſte war, von der Liebe und Treue 
ſeiner guten Frau. 

Am 25. Auguſt 1744, zwiſchen elf und 
zwölf Uhr nachts, wurde Herder in Moh⸗ 
rungen in Oſtpreußen geboren, das dritte 
Kind ſeiner Eltern. Am 27. Auguſt wurde 
er auf die Namen Johann Gottfried getauft. 
Sein Vater, von Haus aus Weber, war 
Elementarlehrer, Glöckner und Kantor. Die 
Mutter, eine geborene Pelz, war eines Huf⸗ 
und Waffenſchmieds Tochter. 

Der Ort war klein und von kleinen Leuten 
bewohnt. Nicht reizlos in ſeiner Umgebung: 
Wald und Waſſer fehlten nicht. Ein See 
lag im Süden, ein ſumpfiger Mühlteich im 
Norden. Das zum Dorfe Paradies gehörige 
Wäldchen, das Paradieſeswäldchen, bot dem 
jungen Herder ſeinen häufigſten und liebſten 
Spazierweg. 

Dem Hauſe der Eltern war ſchon infolge 
der Amtsthätigkeit des Vaters die bibelfeſte 
und gläubige Frömmigkeit zu eigen. Sie 
hatte die Geſinnung im Innerſten durchdrun⸗ 
gen. Man hatte im Paſtor und Diakon die 
verehrten Vorgeſetzten, im Rektor der Stadt⸗ 
ſchule gleichſam den höher geſtellten Stan⸗ 
desgenoſſen. Damit war der ſociale Ge⸗ 
ſichtskreis des Hauſes gegeben. Die fragloſe 
Frömmigkeit des echten und reinen Glaubens 
war Grund und Lebenselement des Daſeins, 
das man ſo ſelbſtverſtändlich atmete wie die 
Luft; die gelehrte Bildung, wie ſie im Schul⸗ 
betriebe ſich allmählich feſtgeſetzt, war das 
Ideal höherer Kultur; in ſie hinaufzuſteigen 
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das natürlich gegebene Ziel des Ehrgeizes. 
Das Leben hatte ſeine feſte und beſtimmte, 
in der Geſinnung wie in der Anſchauung 
vom ſocialen Daſein gleich zweifelloſe Form, 
welche der Perſönlichkeit mehr einen feſten 
Umkreis und eine Schranke als ihrer Be⸗ 
wegung ein unendliches Ziel des Bildens 
und Schaffens gab. 

Auch erwuchs das Leben in dem Knaben 
ohne Konflikt mit dieſer Welt, in ſanfter 
Anſchmiegſamkeit an die Zuſtände der Seele 
und der Exiſtenz, in die ſeine Geburt ihn 
geſtellt. In unbedingter Verehrung ſah er 
zu ſeinen Eltern auf. Wie ſollte ihre Ge⸗ 
ſinnung nicht die ſeine geworden ſein! Noch 
ſpät erzählte er im Kreiſe der Seinigen von 
ſeiner Mutter, die er wie eine Heilige im 
Herzen trug, von ihrem ſanften Gemüt und 
ihrer Liebe zu den Kindern. Er lernte von 
dem Vater die ſtrenge Ordnung und die be⸗ 
dingungsloſe Treue der Pflicht. Es war ihm 
wie in der Jugend die ſüßeſte Belohnung, ſo 
noch im Alter eine ſüße Erinnerung, wie 
ſeines Vaters Antlitz ſich verklärt, wenn er 
mit ihm zufrieden war, wie er die Hand 
ſanft auf ſeinen Kopf gelegt und ihn genannt: 
Gottesfriede! Bibel und Geſangbuch waren 
die Nahrung ſeines Geiſtes, ſein erſter Un⸗ 
terricht in Philoſophie, Poeſie und Muſik, 
wie er ſpäter bei den Völkern, bei der Menſch⸗ 
heit ſo oft die Religion als älteſte Philoſo⸗ 
phie, Poeſie und Muſik betont, ſeine erſte 
Quelle der Gedanken und der Empfindung. 
Das Gefühl des religiös Feierlichen ward 
heimiſch in ſeiner Seele, der Beruf des Pre⸗ 
digers von ſelbſt ſein erſtrebtes Ziel. Zumal 
in dem befreundeten Hauſe des alten Pfar⸗ 
rers Willamovius, der ihn in Religion un⸗ 
terrichtete und konfirmierte, dieſelbe Geſin⸗ 
nung ihn umfing und einſang in das Leben. 

Aus Kindheitseindrücken der Liebe und 
Verehrung ward ſo die Religion nicht nur 
ein dogmatiſcher Beſitz ſeines Kopfes, ſie 
ward der Stimmungston ſeiner Seele, ein 
Ton des Gefühls, in dem ſein geiſtiges Leben 
begann und lange gefärbt blieb. Sie bildete, 
indem ſie ihn in ſeine Lebensſphäre hinein⸗ 
fügte, zugleich im Innerlichſten ſeiner Seele 
ein eigenes, ein verborgenes Element des 
perſönlichen Lebens, das in verlorenen Träu⸗ 
men ſich aus⸗ und fortſpann. Es ſchlug tief 
ins Innere hinein, was von außen zu ihm 
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kam. Auch die höhere Bildung des Geiſtes 
trat zu ihm in einer harten äußeren Form. 
Auch hier galt es ſich einfach hineinzufügen 
in die ſtarre Geſtaltung der Welt, um die 
eigenen inneren Kräfte wachzuruſen, daß ſie 
dann fortwirken konnten im eigenen Leben. 
Die Stadtſchule in der Hand des Rektors 
Grim war eine wahre Pflegſtätte pedantiſch 
vertrockneter Schulerziehung. Der äußere 
Reſpekt und das Gedächtniswiſſen über alles! 
recht als ob das längſt erkaltete Leben ver⸗ 
gangener Jahrhunderte den jungen Geiſt er⸗ 
ſtarren wollte in ſeinem Bann. Sobald der 
Schüler des Schulhauſes anſichtig ward, 
mußte er, welch Wetter und welche Jahres⸗ 
zeit es ſei, mit entblößtem Haupt ſich nähern. 
In den Schulräumen herrſchte eiſerne 
Strenge. Die Prügel hagelten. Man 
lernte tüchtig Latein, einigermaßen Grie⸗ 
chiſch, etwas Hebräiſch; freilich in rein 
grammatikaliſchem Unterricht — in einem 
Unterricht, von dem Ermüdung, Überdruß 
und Ekel kaum zu trennen war, einem Un⸗ 
terricht, der in der Seele des gequälten 
Knaben, wie er in dumpfer Ergebung da⸗ 
ſtand, faſt eine Art Haß gegen den Lehrer 
nähren mußte. Und doch, ſo ſtreng und 
herb der alte Hageſtolz auf ſeinem Katheder 
daſaß, es fehlte ihm eine innere Teilnahme 
für ſeine Schüler nicht. Er gönnte dem be⸗ 
gabten Knaben auch privatim ſeine Unter⸗ 
weiſung, wo das Neue Teſtament und Homer, 
Logik und Dogmatik gründlich durchgenom⸗ 
men ward. Ja, es kommt faſt in dieſes öde 
Leben ein Zug von dürftiger Poeſie, es 
ſcheint unter der harten Schale des Schul⸗ 
tyrannen eine halb verſchüttete Seelenſchicht 
zarteren Empfindens ſich zu regen, wenn 
man hört, daß er die beſten Schüler, vier 
oder fünf, auf ſeine Spaziergänge mitnahm, 
ſich von ihnen Ehrenpreis oder Schlüſſel⸗ 
blümchen zu ſeinem Thee ſuchen ließ und 
als beſondere Ehre dem einen oder anderen 
von ihnen eine Taſſe ſolchen Thees mit 
einem ganz, ganz kleinen Stück Zucker zu 
genießen gab. Es war kein ſokratiſcher 
Freundesverkehr des Lehrers mit ſeinen 
Schülern, in dem das eigenſte Leben der 
Seelen zuſammenſtrömte, um die höchſte 
Kraft in jedem zu entwickeln, aber es war 
innerhalb dieſer gedrückten Welt doch ein 
wenig, ein verlorenes Etwas von Seele. 
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Und ſo wenig auch hier die Perſönlichkeit 
in den Tiefen ihrer Lebenstriebe ergriffen 
und entbunden ward, es wurden dem Geiſte 
doch die Mittel gegeben, durch welche er die 
hiſtoriſche Welt der Menſchheit ſich erſchlie⸗ 
ßen konnte. Der Lebenswille ward nicht 
aufgeſtört, der ſeine Welt bauen will als 
den Ausdruck des Selbſt, aber die Beweg⸗ 
lichkeit des Geiſtes ward erregt, das Ver⸗ 
langen des Wiſſens erwachte, und die un⸗ 
ruhig aufdämmernde Lebenskraft, die noch 
nicht ſchaffen konnte aus den Tiefen des 
Selbſt, begehrte ohne Ende nach Nahrung 
an dem Stoff der Welt. 

Eine geſteigerte und ſchnelle Faſſungskraft, 
eine blinde Leſewut bezeichnen den Anfang 
des eigenen geiſtigen Lebens in Herder. 
Noch ſpät erzählte man in Mohrungen Ge⸗ 
ſchichten davon, wie vor ſeinem Verlangen 
kein Buch im Orte ſicher war. Schon als 
Kind war er ernſt, gern einſam und mied 
die Spiele der Genoſſen. Jetzt trug er ſeine 
geliebten Bücher auf einſamen Spaziergän⸗ 
gen mit, ſetzte ſich auf den hohen Aſt eines 
Baumes, wo das Blattwerk rings ihn den 
Blicken verbarg, lagerte ſich im Walde, am 
See, und die Gedanken der Bücher ſpannen 
ſich in ſeinen Träumereien fort. Von Buch 
zu Buch in unruhiger, nie ermattender Luft! 
das iſt der eben erwachende, der aufge⸗ 
ſtachelte Geiſt, in dem die eigene Kraft erſt 
als ein dumpfes Brüten, als ein dunkles Ge— 
fühl ſich regt. Es bewegt, es treibt in ihm, 
er will hinaus aus ſich, aus ſeiner Enge, 
er will das andere werden, das in ihm iſt. 
Und zunächſt mit der Glut erwartender 
Liebe giebt er ſich hin an die Welt. Indem 
Buch nach Buch, Zeit nach Zeit, Geiſt nach 
Geiſt ihn an ſich zieht und er ſich verliert 
in den unbeſtimmten Weiten des Gedachten 
und des Gedichteten, hat er das Gefühl, ein 
anderes, ein mächtigeres Weſen zu werden, 
als er iſt; die ſich regende Kraft treibt ihn 
fort, ſie will ihr Leben gewinnen an den 
Kräften der geiſtigen Welt. Der Geiſt 
ſchießt über ſich ſelbſt hinaus. In Herder 
vollends baute ſich eine träumeriſche, ah⸗ 
nungsvolle Welt. Poeſie und Wirklichkeit 
verſchwammen ineinander. 
Weſen bevölkerte ſich die vertraute Natur, 
Naturempfindung und Empfindung der Poeſie 
verſchlaugen ſich ungeſchieden. Er träumte 
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neue Welten in die Natur hinein, aus der 
Natur heraus; es war ſein Lieblingstraum 
noch lange Zeit, in der See eine andere, 
eine eigene Waſſerwelt zu ſehen. In die⸗ 
ſem ganzen eigentümlichen Stimmungsleben 
nährte und ſtärkte ſich gleichſam der Ton, 
den ſeine Seele in den frühen religiöjen 
Empfindungen erhielt, er klang gleichſam 
fort in ausgeſponnener Melodie. Die Seele 
gewöhnte ſich an das Fühlen in ſolchen rein 
innerlichen, träumeriſchen, geſtaltloſen Em⸗ 
pfindungen. Sie gewöhnte ſich auszumalen, 
wo ſie noch nicht kannte. Sie gewöhnte ſich 
das äußere Leben nicht einfach und ruhig 
aufzufaſſen, ſondern auf einen neuen Ein⸗ 
druck ſogleich zu antworten durch Empfin⸗ 
dungen über ihn, durch Gedanken und Ein⸗ 
bildungen, die ſich innerlich an ihn knüpfen, 
die ihn in ſeinen Formen verziehen. Zu 
ſehr durch rein innerliche Arbeit, zu ſehr 
durch Bücher ward ſein geiſtiges Leben ge⸗ 
weckt. Und dieſes innere Leben trat nicht 
heraus in die umgebende Welt. Eltern, 
Freunde und Lehrer ſpürten kaum davon. 
Es bahnte ein entſchiedenes Mißverhältnis 
zwiſchen ſeinem inneren und ſeinem äußeren 
Daſein ſich an. Sein ganzes eigentliches 
Leben war innerlich, zum Teil ihm ſelber 
kaum bewußt, während er das äußere Leben 
in ſeinen harten Formen einfach über ſich 
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Er hatte darin noch ein Schlimmſtes zu 
erdulden. Der Diakon Treſcho gewährte ihm 
dafür, daß Herder ſeine zahlloſen Schriften 
für den Druck abſchrieb, in ſeinem Hauſe 
eine Arbeits⸗ und Schlafſtätte. Das Ver⸗ 
hältnis war entwürdigend im vollſten Sinne. 
Man atmet die Luft, in der Herder gelebt, 
aus dem beſchönigenden Berichte des Diako⸗ 
nus ſelbſt. Man ſpürt die völlige Gleichgül⸗ 
tigkeit des Mannes gegen die Seelen, die 
ihm anvertraut. Es war wohl etwas in 
ihm wie Widerwille gegen das Lebendige. 
Krank, grämlich, hypochondriſch, ſaß er ein⸗ 
geſponnen in ſeiner Stube, und der eintönige 
Waſſerſchwall ſeiner in Proſa und Verſen 
erbaulich ſalbadernden Schriften rieſelte von 
ihm aus. Das tropfte ſo weg aus einem 
engen Gehirn, das ſich etwas dünken konnte 
darin, für die Eitelkeit und den Geldbeutel 
gut. Es war der Dunſt, in dem er ſich über 
ſein ödes Leben tänſchte. Was draußen vor: 
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ging in der Gemeinde? Ach, es bleibt ja 
doch alles, wie es iſt! Dieſe Menſchen ſind 
zur Arbeit gut und zum allergewöhnlich— 
ſten Daſein. Kein Mohrunger ſoll ſtudieren. 
Und gar Herder — armer Leute Kind? 
Unſinn! — er lernt ein Handwerk. Er iſt 
begabt, tüchtig, kenntnisreich? Auch Pfar⸗ 
rer Willamovius ſagt, er müſſe Theologie 
ſtudieren? Er muß doch ein Handwerk ler- 
nen. Wo denken die Leute hin? Die arme 
Mutter, die um ihren guten Gottfried weint, 
fährt er hart an. O, man hört dieſes klap⸗ 
pernde, ſeelenloſe Daſein! Und mit der 
Miene des Wohlthäters nutzt er ihn aus. 
Nicht zum Abſchreiben nur. Er läßt ihn 
Hausdienſte thun, ſeine alte Schweſter ſchickt 
ihn zum Markt; harte Worte, Roheiten giebt 
es jeden Tag. Herder aber ſchweigt, er ver⸗ 
ſchließt ſich noch mehr in ſich ſelbſt, er ſpricht 
nicht von all dem, was er lernt und was 
ihn bewegt; er iſt gewohnt, einfach zu dul⸗ 
den. Er ſitzt bei ſeinem Licht und ſchreibt 
— der Menſch, dem die Bibel aufgegangen, 
die Poeſie und die Natur — er ſchreibt mit 
ſeiner zierlichen Hand das entſetzliche Zeug 
des Herrn Diakonus ab. 

Seine ſchrankenloſe Faſſungsgabe und Leſe— 
luſt linderte ſeine Not. Wenn Treſcho ihm 
Steine gab, ſeine Bibliothek gab ihm Brot. 
Er las die theologiſche Litteratur, er las die 
griechiſchen und römiſchen Autoren, las die 
Reiſebeſchreibungen, las aber auch die neue⸗ 
ren deutſchen Dichter; er las bis tief in die 
Nacht hinein. Opitz, Logan und Simon Dach, 
vor allen Kleiſt und Leſſing gingen ihm auf. 
Mit Entzücken lebte und webte er in der 
neueren deutſchen, in der leicht tändelnden 
und in der lehrhaften Poeſie. Auch hier 
ſetzte ſich das rein innerliche, eingeſchloſſene 
Leben ſeiner Seele fort. Aber ſo verſchloſſen 
er war, es fehlte an Gelegenheiten nicht, die 
Treſcho an ſeine Menſchenpflicht hätten mah⸗ 
nen müſſen. Einſt ſieht er tief in der Nacht 
noch Licht in Herders Kammer. Er tritt ein, 
der junge Menſch liegt im Hemd eingeſchlafen 
auf dem Boden, lauter aufgeſchlagene Bücher 
um ihn und das Licht mitten dazwiſchen. 
Treſcho weckt ihn, fragt nach den Büchern, 
iſt erſtaunt über das Wiſſen und die Reife 
des Jünglings. Was thut er? Er ſchilt ihn 
wegen ſeiner Unvorſichtigkeit aus, geht fort 
und — ſchweigt. Ein andermal befördert 
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Herder ein Manuſkript Treſchos zur Bolt, 
an den Buchhändler Kanter in Königsberg. 
Heimlich und anonym legt er ein eigenes 
Gedicht „Geſang an den Cyrus“ bei. Kanter 
iſt entzückt, läßt es drucken, ſchreibt ſofort, 
ganz Königsberg bewundert es und will den 
Verfaſſer kennen. Was thut Treſcho? Er 
erſtaunt und — ſchweigt. Zweifellos hat er 
ſich geärgert. Es blieb alles beim alten. 
Herders Wiſſen nahm zu, ſein Geiſt wuchs 
an Eigenart und Selbſtändigkeit, und er fügte 
ſich dumpf in dieſe ſtarre Welt, die ihn ge⸗ 
fangen hielt, er ſaß und ſchrieb die erbauliche 
Langeweile ſeines frommen Peinigers ab. 
O ja, es iſt eine enge und gedrückte Welt, 
eine enge und gedrückte Jugend. Von der 
beſcheidenen Anmut der Landſchaft umgeben 
die kleinen Häuſer, in denen die Menſchen 
ihr Daſein hinnehmen, willenlos und dumpf. 
Die dogmatiſch beengte Frömmigkeit iſt die 
einzige Spur des Höheren in dieſem Leben. 
Auch Herder muß es einfach erdulden — das 
feſte, ſtarre, beſtehende Daſein. Er konnte 
die Eltern verehren, aber der Eigenheit ſeiner 
Seele gaben ſie nichts. Er nahm die Lehren 
der Schule hin, aber das erwachende Selbſt 
hatte keinen Teil an ihnen. Er lernte, ab⸗ 
hängig von dem innerlichſt fremden Treſcho, 
in ſeinem Hauſe durch vielerlei Bücher, aber 
in ſtillen, unbeobachteten Stunden. Daß er 
ſo ganz zurückgedrängt ward in ſich ſelbſt, daß 
ſein Eigenes erwachte in der Stille träume⸗ 
riſcher Empfindung, das war eine Folge der 
engen und ſtarren Verhältniſſe, in denen er 
erwuchs. Es iſt für ſein ganzes ferneres 
Leben folgenreich, bedingend geblieben. Wäre 
ſein Geiſt doch erwacht und erſtarkt in Kon⸗ 
flikten mit der äußeren Welt! Nun gewöhnte 
er ſich, als verſchiedene Dinge, als zweierlei 
zu empfinden die Geſtaltung der äußeren 
Verhältniſſe und die innere Arbeit des Gei⸗ 
ſtes. Es fehlte ſeinem Daſein der mächtige 
Impuls der Perſönlichkeit, der das ganze 
Leben zur Einheit zuſammenfaßt, der aus der 
Eigenart der Seele heraus ein Leben fordert 
und erſchafft, das in ſeinen Thaten und ſei⸗ 
nen ſittlichen Beziehungen Ausdruck der Per⸗ 
ſönlichkeit ſei. Der verſchwiegene und ver⸗ 
ſteckte Groll, den er gegen Treſcho hegte, 
bildete für ähnliche Verhältniſſe derart ſeine 
Seele vor. Auch ſpäter mehrfach verzehrte 
er ſich in verſtecktem Groll, anſtatt in männ⸗ 
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lichem Zorn herauszuſchlagen gegen den 
Feind. Seine Stellung zum Leben und zum 
Geiſte wies in allem Späteren die Folgen 
dieſer Jugend auf. Es blieb ein Bruch zwi⸗ 
ſchen ſeinen äußeren Lebensverhältniſſen, die 
er faſt ſtets einfach hinnahm und ſich nach 
ihren Geſetzen, nach den Geſetzen der Welt 
entwickeln ließ, und zwiſchen ſeinem geiſtigen 
Schaffen, das in Mußeſtunden ſeine Empfin⸗ 
dung der Dinge der Welt übermittelte. Es 
arbeitete in ſeinen Anſchauungen nicht das 
formende und bildende Bedürfnis, fie auszu⸗ 
prägen zum klaren Bewußtſein ſeines geſam⸗ 
ten Lebens. Sein frühes Erlahmen ſtammt 
aus der mangelnden Entwickelungskraft, die 
ſein Leben in dieſen Jugendjahren gewann. 
Er verſtand das reine philoſophiſche Denken 
Kants, die reine Kunſt der Klaſſiker nicht 
mehr, weil bei ihm nicht ſein ganzes Leben 
als ſittliche Einheit im Geiſte ſchöpferiſch 
war. Nicht nur aus Liebhaberei für die 
älteren deutſchen Dichter, ſondern aus dieſem 
Grundmangel ſeines Lebens band er die 
Poeſie an moraliſierende Anſchauungen feſt. 
Denn nur der begreift die Kunſt in ihrem 
reinen, formenden Lebenswert, der das ge⸗ 
ſamte innere Leben des Künſtlers ſich dar⸗ 
ſtellen ſieht in ihrer Geſtalt. So trug die 
zarte Herderſche Seele ihr ganzes ferneres 
Leben hindurch an der entkräftenden Laſt 
ihrer gedrückten Jugend. 

Es war ein Wunder, ein unvorhergeſehe⸗ 
ner Zufall, der ihn erlöſte. Im Winter von 
1761 auf 1762 ſtand in Mohrungen ein aus 
dem Siebenjährigen Kriege heimkehrendes 
ruſſiſches Regiment im Winterquartier. Der 
Regimentsarzt Schwarzerloh lernte Herder 
kennen. Er fand Gefallen an ihm und war 
ſofort überzeugt, daß ſeine Talente Förde⸗ 
rung verdienten. Er erbot ſich, die Thränen⸗ 
fiſtel, an der der Jüngling ſeit dem fünften 
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Jahre litt, zu heilen, ihn mit nach Königs⸗ 
berg zu nehmen und ihn die Chirurgie zu 
lehren. Als Gegenleiſtung ſollte Herder eine 
Abhandlung ins Lateiniſche überſetzen. Würde 
er zur Medizin Luſt bezeigen, ſo wollte er 
ihn in Petersburg durch ſeine Verbindungen 
weiter fördern. 

Herder ging. Bei der erſten Sektion fiel 
er in Ohnmacht. Seine Unluſt an der Chi⸗ 
rurgie war groß. Was thun? Da er ein⸗ 
mal herausgeriſſen aus ſeiner Not, wuchs 
ihm der Mut. Er trifft einen Kameraden 
der Kindheit, geht mit ihm zum Dekan, be⸗ 
ſteht nach einigem Hin⸗ und Wiederſchicken 
die nötigen Vorprüfungen und läßt ſich am 
10. Auguſt 1762 als Student der Theologie 
immatrikulieren. Ohne der Eltern Erlaub⸗ 
nis, wider den Willen Schwarzerlohs, ohne 
Geld und Ausſicht auch nur auf drei Wochen 
thut er es und ſchreibt den Eltern, er werde 
für die ganze Studienzeit keinen Schilling 
von ihnen verlangen. 

Das war eine tapfere, eine ſtolze That. 
Und wie ſtets, wo einer aus dem Bedürfnis 
des inneren Lebens heraus ſein äußeres 
formt, die anderen um ihn treten und den 
Verſtand der Dinge, der Gewohnheit und 
Gewöhnlichkeit ausſpielen gegen die Vernunft 
der Eigenart, ſo geſchah es natürlich auch 
hier. Schwarzerloh war unangenehm ent⸗ 
täuſcht, die Eltern bange, Treſcho murrte 
weiſe und tugendhaft über die Täuſchung, 
deren der junge Mann ſich ſchuldig gemacht. 
Was that es? Ihn trieb zum erſtenmal 
im äußeren Leben Recht und Pflicht der 
eigenen Art. Ging er weiter auf dieſem 


Wege fort, ſo mochte ſich frei entfalten, was 
in der Enge gehemmt und zurückgedrängt 
war, ſo mochte aus dem ſchüchternen, feinen 
Geiſte ein ſeiner ſelbſt gewiſſer Charakter 
werden. 


ee 
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irsio. Provengaliſche Dichtung von Fre— 
M Miſtral. Deutſch von Auguſt 

Bertuch, mit einer Einleitung von Ed. 
Boehmer. (Straßburg, Karl J. Trübner.) — 
Mirdio, das Hauptwerk des berühmten neupro— 
vengaliſchen Poeten, das im Jahre 1859 zum erſten— 
mal erſchien und von dem der greiſe Lamartine 
damals ſagte, es ſei, als wäre eine helleniſche Inſel 
herangeſchwommen zur Provence, erſcheint hier 
gewiſſermaßen zum erſtenmal in deutſcher ge— 
diegener Überſetzung; denn ein vor vierzehn Jah— 
ren unternommener Verſuch verdient wegen ſei— 


ner Verſtöße gegen Syntax und Grammatik keine 


Beachtung. Die Überſetzung kann eine form- 
vollendete genannt werden; jede Spur von der 


Überwindung großer Schwierigkeiten iſt getilgt; 


man glaubt ein Original zu leſen. Freunden 
echter Poeſie, welche noch die Muße haben, Schö— 
nes, das gleichſam außerhalb des Zeitſtromes 


liegt, genießen zu können, ſei die Dichtung be⸗ 


ſonders warm empfohlen. 
ein deutſcher Komponiſt in ihr den Stoff zu einem 


paſſenden Texte, wobei wir allerdings nicht ver⸗ 


geſſen dürfen, daß der verſtorbene Gounod ſchon 
einmal dieſen Verſuch unternommen hat, freilich 
ohne ſtarken Erfolg. Erhöht wird der Wert des 
Buches durch die nachfolgenden Erläuterungen 
und durch ein Namenverzeichnis. 
giebt der Herausgeber einige Proben aus dem 
Originaltexte mit gegenüberſtehender Transſkrip— 
tion, die man raſch richtig zu leſen vermag, 
wenn man ſich die vorangehende kleine Tabelle 
der „Lautzeichen der neuprovengçaliſchen Sprache“ 
zu eigen gemacht hat. Als Proben von der Kunſt 
des Überſetzers wollen wir die erſte Strophe, in 
ihrer Einfachheit an die alten, großen, epiſchen 
Muſter erinnernd, herſetzen: 


Ein Mädchen der Provence ſinge, 

Von ihrer jungen Lieb erklinge 

Mein Lied. Ein Schülerlein des göttlichen Homer, 
Will über Feld und ebne Weiten 

Zum Seegeſtad ich ſie geleiten. 

Sie war in Heideneinſamkeiten 

Erblüht; man kannte ſie nur in der Crau am Meer. 


Ludwig Fulda, der Dichter des anmutigen 
geiſtvollen Märchendramas „Der 


Vielleicht findet gar 
erſchienen ſind. 


Zum Schluſſe 


iſt in letzter Zeit faſt täglich in den Zeitungs— 
blättern genannt worden. Er hat den Schiller— 
preis nicht erhalten und kann und wird ſich trö— 
ſten mit dem Verſe, welchen er ſelber geſchrieben 
hat in den Sinngedichten (Stuttgart, J. G. Cotta- 
ſche Buchholg. Nachf.), die heute in zweiter ver— 
mehrter Auflage vorliegen; da heißt es: 


Dem Preis, den Schiller ſich errang, 
Gilt ſeiner Jünger Wettgeſang: 

Der fernen Zukunft Lorbeerreis, 
Das iſt der echte Schillerpreis. 


In den „Sinngedichten“ zeigt ſich der Verfaſſer 
von ſeiner beſten Seite; trotz ſeiner Jugend ver— 
rät er auf jeder Seite, daß er ſich über Welt und 
Menſchen, Kunſt und Philoſophie ein eigenes 
Urteil gebildet hat, das er in immer ſchlagender, 
geiſtreich pointierter Kürze wiederzugeben verſteht. 

Im Anſchluß hieran wollen wir erwähnen, 
daß von demſelben Verfaſſer im gleichen Verlage 
Moliöres Meiſterwerke in deutſcher Übertragung 
Das Buch enthält vier Dramen 
des großen Franzoſen: den Tartüffe, den Miſan— 
thropen, die Gelehrten Frauen und den Geizigen. 
Während letzterer dem Original entſprechend in 
Proſa, aber in einem natürlich fließenden Deutſch 
geſchrieben iſt, hat Fulda für die drei Versdra— 
men auf den franzöſiſchen Alexandriner Verzicht 
geleiſtet und dafür die ſogenannten deutſchen fünf— 
füßigen oder auch vierfüßigen Reimverſe gewählt. 
Er hat die Aufgabe glänzend gelöſt. Auch wir 
ſind der Meinung, daß man den franzöſiſchen 
Alexandriner niemals im Deutſchen durch das 
gleiche Schema von Hebungen und Senkungen 
wiedergeben darf. Auf dieſe Weiſe erſt, in der 
Fulda in ſeiner Überſetzung verfährt, iſt es ge— 
lungen, den wirklichen galliſchen Eſprit ungezwun— 


gen und natürlich im Deutſchen wiederzugeben. 


Bemerkt ſei jedoch, daß Fulda nun nicht geiſt— 
reiche „Paraphraſen“ giebt, ſondern trotzdem eine 
Überſetzung, ſo wortgetreu als möglich, bietet. 


Wie er von Molieres Meiſterwerken redet, dür— 


fen wir anerkennen, daß auch ſeine Überſetzung 
zu den Meiſterwerken deutſcher Überſetzungskunſt 


gehört. 


Talisman“, 


Einen beim erſten Leſen etwas befremdlichen 
Eindruck machen die Letzten Lieder Wilhelm 


* 
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Jordans, des Dichters der Nibelungen. (Frank- 
furt a. M., W. Jordans Selbſtverlag.) Weg⸗ 
gewünſcht hätten wir gewiſſe Gedichte, die ſich 
auf moderne Kunſtbeſtrebungen beziehen. Darf 
man wirklich Wagner noch in der Weile an- 
greifen, wie es hier geſchieht? Selbſtbewußtſein 
iſt eine ſchöne Sache; ohne ſolches kann gewiß 
kein echter Dichter leben; aber in dieſen „Letzten 
Liedern“ nimmt es oft eine Form an, daß der 
Leſer ſich unwillkürlich ſagt: Jordan iſt doch 
auch nur ein Epigone! Viele der Gedichte zeu⸗ 
gen von großem Gedankenreichtum; aber ſie ſind 
oft zu philoſophiſch abſtrakt; es fehlt ihnen alle 
Naivetät, jeder unmittelbare poetiſche Hauch; auch 
ſtören Sprachneubildungen, die vielfach nur den 
Eindruck des Geſuchten machen. Das Buch könnte 
ſehr gut den Untertitel „Eine philoſophiſch⸗natur⸗ 
wiſſenſchaftliche Beichte“ führen. 

Im Gegenſatze zu dieſer Sammlung ſtehen 
Detlev von Lilienerons Aeue Gedichte. (Leip · 
zig, Wilhelm Friedrich.) Liliencron wird viel⸗ 
fach als der hervorragendſte Lyriker der neuen 
Jungdeutſchen genannt. Jedeufalls zeigen auch 
die Neuen Gedichte eine bedeutende poetiſche Eigen⸗ 
art, in vielen Zügen an die Jugendlyrik Goethes 
gemahnend; echte naturſelige Stimmung webt in 
ihnen, dazu meiſt ein geſunder Realismus und 
eine farbenreiche Sprache voll oft überraſchender 
neuer Wendungen. Nur können wir uns nicht 
damit einverſtanden erklären, wenn Liliencron hier 
und da in einen allzu ungezwungenen burſchiko⸗ 
ſen Ton verfällt, aus der weihevollſten Stim⸗ 
mung in platte Proſa verſinkt. So iſt ein aller⸗ 
liebſtes, gleichſam derb niederländiſches Gemälde, 
die „Waldfahrt“, ſonſt vorzüglich durch ſeine 
Plaſtik und Lebendigkeit, durch Worte wie „be⸗ 
lämmert“ und „gräßlich blamoren“ einfach mut⸗ 
willig verdorben worden. Und manche der in 
freien Rhythmen geſchriebenen Gedichte wie „Be⸗ 
trunken“ fallen überhaupt aus dem Rahmen der 
Poeſie. Es iſt zu bedauern, daß der ſonſt in der 
That geniale Lyriker ſich nicht mehr Selbſtzucht 
und Selbſtkritik auferlegt. 

Sedichte betitelt Erich Zech, wie es ſcheint, 
die Erſtlinge ſeiner Muſe. (Leipzig, Fr. Richter.) 
Sie verraten Talent; hier und da wird ein ori⸗ 
gineller Ton angeſchlagen, welcher dieſe Gabe 
weit über das lyriſche Mittelmaß erhebt. Nur 
hätte der Verfaſſer in der Wahl der Aufnahme 
ſtrenger fein können; viele der mitgeteilten Ge⸗ 
legenheitsgedichte mögen einmal ihren Zweck er⸗ 
füllt haben, ſind aber ſonſt ohne poetiſchen Wert. 
Ob E. Zech halten wird, was das vorliegende 
Bändchen in freundlich beſcheidener Weiſe ver⸗ 
ſpricht, können erſt neue Veröffentlichungen leh⸗ 
ren. Jedenfalls möchten wir dem anſcheinend 
noch jugendlichen Dichter raten, Goethes Weis⸗ 
heitsſpruch von der Muſe, die zu begleiten, aber 
nicht zu leiten verſteht, zu beherzigen. 


* * 
1. 


Les N. Polfoi, fein Leben, feine Werke, ſeint 
Weltanſchauung. 
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Erſter Teil. (Berlin, Richard Wilhelmi.) — Der 
Verfaſſer dieſer Lebensbeſchreibung des großen 
ruſſiſchen Dichters und auch Philoſophen hat ſich 
durch eine Überſetzung der Werke Tolſtois Dank 
und Anerkennung verſchafft. Iſt ſie doch unter 
Beihilfe des Dichters gleichſam entſtanden, und 
bietet ſie doch vollſtändige, ebenſo wortgetreue, 
als den Genius der deutſchen Sprache nicht miß⸗ 
handelnde Übertragungen. Auch die vorliegende 
Biographie ſtützt ſich vielfach auf Mitteilungen 
aus dem gräflichen Hauſe in Jasnaja Poljana 
ſelber; Raphael Löwenfeld verkehrte dort nicht 
wie der übliche Interviewer; ein Verehrer des 
Dichters, iſt er zugleich ein vertrauter Kenner 
ſeiner Werke. So darf man denn auch ohne 
Vorbehalt rühmend hervorheben, daß es dem 
Verfaſſer gelungen iſt, die geſtellte Aufgabe, „Tol⸗ 
ſtoi in ſeiner ganzen Weſenheit vorzuführen“, ge⸗ 
löſt zu haben. Dazu kommt, daß er über eine 
ungemein anſchauliche Darſtellungsgabe verfügt, 
wo es ſich um Schilderung äußerer Lebensvor⸗ 
gänge, von Land und Leuten handelt. Scharf 
und klar und verſtändlich für jeden ſind ſeine 
kritiſchen Analyſen. Daß er vielleicht manche 
Schwächen ſeines Helden überſieht oder nicht ſtark 
genug hervorhebt, ſei nur nebenbei bemerkt; ein 
derartiges Buch kann eben nur ein begeiſterter 
Anhänger ſchreiben; ohne dieſe kleine Schwäche 
wäre es vielleicht ſchlechter ausgefallen. Jeden⸗ 
falls bietet der Verfaſſer zum erſtenmal wirklich 
Authentiſches und vielfach Neues über den Ent⸗ 
wickelungsgang dieſer großartigen Erſcheinung. 
Das Buch bildet zu den Geſammelten Werken 
Tolſtois die beſte Einführung. Wir können nur 
wünſchen, daß bald ein zweiter Teil folgen möge. 
Beſonders Neues bieten die Kapitel „Tolſtoi und 
Turgenjew“, „Volkswohlfahrt und Volksbildung“ 
und „Eheglück“; namentlich in letzterem erfreut 
die ehrliche Offenheit, die ſicherlich in ähnlicher 
Lage nur wenige deutſche Dichter ſowie ihre 
Frauen auf der Höhe des Ruhmes und der öf⸗ 
fentlichen Anerkennung gezeigt hätten. 


* » 
*. 


Ola Hanſon: Seher und Denker. (Berlin, 
Roſenbaum und Hart.) — Das Buch enthält 
Eſſays über den wieder einmal durch Nietzſche 
zur Tagesordnung gekommenen Philoſophen Stir⸗ 
ner, über den Maler Böcklin, ſowie über die 
Dichter Poe, Bourget und Garſchin. Wenn wir 
von der etwas anſpruchsvollen Einleitung ab⸗ 
ſehen, die einen Ton anſchlägt, als handle es ſich 
um ganz neue Offenbarungen, und auf manche 
ſcheinbar tiefklingende Phraſen nicht beſonderes 
Gewicht legen, ſo entwickelt das Buch manche 
neue, häufig überraſchende Geſichtspunkte. Man 
lernt etwas aus ihm, mau empfindet, daß man 
die Bekauntſchaft mit einem geiſtvollen Manne 
macht, der ſeine Zeit gründlich kennt. Nur muß 
man bedauern, daß der Verfaſſer ſich einen höchſt 
ſeltſam wirkenden Stil angewöhnt hat, der auf 
die Dauer durch ſeine Fremdworte, durch ner⸗ 


Von Raphael Löwenfeld. | vöſe Überreizung und Wiederholungen von Weu- 
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dungen für denſelben Gegenſtand in nur anderen 
Worten und Bildern ermüdet. . 


* * 
* 


Eine neue Darſtellung der Freiheitskriege, 
Rudolf Goettes Beitaller der deulſchen Er⸗ 
hebung 1807 bis 1815, iſt mit dem zweiten Halb- 
bande zum Abſchluß gekommen. (Gotha, F. A. 
Perthes.) Daß der Verfaſſer kein neues Urkun⸗ 
denmaterial herangezogen hat, wird man einem 
Buche, das ſich als eine ſichtende und zuſammen⸗ 
faſſende Verarbeitung des maſſenhaft gehäuften 
Stoffes an den weiten Kreis der Gebildeten 
wendet, fügfic nicht zum Vorwurfe machen dür⸗ 
fen. Wohl aber die große Ungleichmäßigkeit der 
Behandlung: während ſelbſt die vorbereitenden 
Treffen des Jahres 1813 umſtändlich erzählt 
werden, iſt der ganze Feldzug von 1815 ſamt 
ſeinen Folgen für Napoleon in rund fünfzehn 
Zeilen ſummariſch abgethan — nebenbei be⸗ 
merkt hat er bei Quatrebras doch wohl keinen 
„Triumph erfochten“! — und zwar mit der Moti- 
vierung, daß durch dieſe Epiſode „der Verlauf der 
deutſchen Geſchichte kaum beeinflußt“ ſei. Im 
übrigen verdient die Darſtellung das Lob der 
Klarheit und Lebendigkeit; ein wohlthuender 
Hauch freudigen Mitempfindens durchweht die 
Schilderung des nationalen Frühlings von 1813; 
daß der Verfaſſer hier in das Mode gewordene 
kritiſche Benörgeln der legendaren Überlieferung 
nicht einſtimmt (vergleiche die Behandlung der 
Lützower), danken wir ihm; dagegen ſcheinen die 
dunklen Farben in dem Bilde der freiwilligen 
Schmach der Rheinbundwirtſchaft allzu ſehr ge⸗ 
ſpart. 

Beiträge zur Geſchichte derſelben Zeit und zur 
Charakteriſtik ihrer Lebensauffaſſung bieten zwei 
in ihrer Art gleich intereſſante Veröffentlichungen 
aus Privatpapieren, die Deukwürdigkeilen von 
Heinrich und Amalie von Beguelin aus den Jah- 
ren 1807 bis 1813, herausgegeben von Adolf 
Ernſt (Berlin, Julius Springer), und die Briefe 
an Johanna Molherby von Wilhelm von Hum⸗ 
boldt und ruf Moritz Arndt, mit einer Bio⸗ 
graphie Johanna Motherbys und Erläuterungen 
herausgegeben von Heinrich Meisner (Leip⸗ 
zig, F. A. Brockhaus). Die erſtere Publikation, 
durch Briefe von Hardenberg und Gneiſenau 
bereichert, bringt viel wertvolles Detail aus der 
Periode der Demütigung und inneren Erſtarkung 
Preußens und zugleich das Lebensbild einer 
ebenſo geiſtvollen als würdigen deutſchen Frau 
— man leſe nur ihren ausführlichen Bericht 
über den Pariſer Aufenthalt am Hofe Napoleons 
und ihre letzten Aufzeichnungen aus einem not- 
und leidenvollen, aber ſtarkherzig ertragenen 
Alter. Weit weniger erfreulich iſt der Inhalt 
des zweiten Buches: man weiß ja, wie frei das 
Zeitalter der Romantiker von Schlegel bis Im⸗ 
mermann über Seelenfreundſchaften geiſtig be⸗ 
deutender Männer und Frauen dachte; aber es 
überraſcht doch, nicht bloß den erhabenen Stiliſten 
der „Briefe au eine Freundin“, ſondern auch 
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den Mann, den wir uns als kernfeſten Vertreter 
altdeutſcher Sitte und Art zu denken pflegen, der 
noch im Alter gern Löwenmähnen ſchütteln und 
an des Tages blaſſer Tugend rütteln wollte, 
Ernſt Moritz Arndt in der Rolle eines ſchmach⸗ 
tenden Seladon einer verheirateten Frau gegen⸗ 
über zu ſehen. Ich will gern glauben, daß dies 
Verhältnis von grober Schuld frei blieb, aber 
die Sprache der Briefe iſt durchweg die ſüßlich⸗ 
ſchwärmeriſche Hülle einer ſinnlichen Leidenſchaft, 
und darum wird dem Herausgeber feine Muͤhe⸗ 
waltung wenig gedankt werden, denn ſie verſchiebt 
die feſten Konturen eines großen lieben Menſchen 
in unangenehmer Weiſe. Br. 


* * 
* 


Maupertuis. Rede in der Akademie der Wiſſen⸗ 
ſchaften zu Berlin am 28. Januar 1892 gehalten 
von E. du Bois⸗Reymond. (Leipzig, Veit u. 
Comp.) — Maupertuis erweckt in mehrfacher 
Hinſicht unſer Intereſſe. Er hat als Präſident 
der Berliner Akademie im vorigen Jahrhundert 
weitreichenden Einfluß ausgeübt, er hat For- 
ſchungsreiſen bis zu den Lappländern unternom⸗ 
men, er hat als Philoſoph manche bemerkens⸗ 
werte Außerung gethan und vor allen Dingen 
als Mathematiker Werke geſchaffen, die zum blei⸗ 
benden Eigentum dieſer Wiſſenſchaft gehören. 
Das Andenken eines ſolchen Mannes wieder zu 
beleben, hat daher volle Berechtigung, namentlich 
wenn es in der bei aller Gründlichkeit doch ele⸗ 
ganten und formſchönen Weiſe geſchieht, über die 
du Bois⸗Reymond verfügt. 


1* * 
* 


Le ſebuch zur Geſchichle der Slaatswiſſenſchafl. Von 
Dr. Georg Mollat. (Dfterwiel, A. W. Bid- 
feldt.) — Über die Nützlichkeit von Quellenſamm⸗ 
lungen für die Geſchichte irgend einer Wiſſenſchaft 
herrſcht heutzutage nur eine Stimme. Wird eine 
zweckmäßige Auswahl getroffen und die etwa 
nötige Überſetzung der Originale gut ausgeführt, 
ſo muß ein derartiges „Leſebuch“ gute Dienſte 
leiſten. Wir freuen uns, dem Mollatſchen Werke 
in beiderlei Hinſichten aufrichtiges Lob erteilen 
zu können. Zwei Heſte enthalten Auszüge aus 
den ſtaatswiſſenſchaftlichen Schriften deutſcher Ge⸗ 
lehrten, von Kant bis Bluntſchli, das dritte giebt 
fünfundfünfzig Abſchnitte aus Werken des Aus- 
landes. 


* * 
* 


Eine Unter ſuchung über den menſchlichen Verſtand. 
Von David Hume. Deutſch von C. Nathan⸗ 
ſon. (Leipzig, P. Frieſenhahn.) — Dieſe von 
dem Münchener Privatdocenten Schmidkunz unter⸗ 
ſtützte Uberſetzung des berühmten Humeſchen „En⸗ 
quiry“ entſpricht in der Treue der Wiedergabe 
und Strenge der philoſophiſchen Terminologie 
allen Anſprüchen. Was an ihr noch auszuſetzen 
iſt — es betrifft bloß Kleinigkeiten —, kommt 
für das größere Publikum nicht in Betracht; wir 
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machen alſo nachdrücklich auf dieſe neue Verdeut⸗ 
ſchung aufmerkſam, die von jetzt ab an Stelle der 
Kirchmannſchen zu benutzen ſein wird. 


% * 
* 


Das akademiſche Berlin. (Berlin, Mayer u. 


die dem Studenten wichtigſten Angaben über 
Univerſität, Hochſchulen, andere wiſſenſchaftliche 
Anſtalten und Bibliotheken in Berlin. Da es 
zweckmäßig angelegt iſt und ſicherlich für die kom⸗ 
menden Semeſter auch noch Verbeſſerungen er- 
fahren wird, fo kann ihm eine günſtige Pro⸗ 
gnoſe geſtellt werden. D. 


* * 
* 


Eine ſehr anſprechende poetiſche Erzählung, 
ſchön in der Form, mit zahlreichen Liedern, wie 
ſie den verſchiedenen Situationen angemeſſen ſind, 
durchwoben, liegt in der Dichtung Hie Rothen- 
burg! von Aug uſt Kellner (Verlag der Schulze⸗ 
ſchen Hofbuchhandlung in Oldenburg) vor. Die 
Geſchichte des Bürgermeiſters Topler, der treu 
bis zum Tode an dem ihm befreundeten Kaiſer 
Wenzel hing, bildet den hiſtoriſchen Hintergrund, 
von dem ſich ein buntes mittelalterliches Leben 
in Luſt und Leid hart geprüfter Liebe mit tra- 
giſchem Abſchluß wirkſam abhebt. 


* * 
* 


Dur- und Moll⸗Accorde betitelt Adolf Kohut 
ein feſtlich ausgeſtattetes und mit vielen Porträts 
geſchmücktes Buch, welches im Verlage von R. Boll 
in Berlin herausgekommen iſt. Es enthält in 
der erſten Abteilung mancherlei zum Teil noch 
wenig bekannte Mitteilungen über Meyerbeer aus 
ſeinen Beziehungen zu hervorragenden Zeitge⸗ 
noſſen. Dann folgen als zweiter Teil verſchieden⸗ 


artige Plaudereien über hervorragende Kompo- 
poniſten und Künſtler der Bühne und des Kou⸗ 
zertſaales. Ein dritter Teil giebt muſikaliſche 
Genrebilder aus dem Leben Mozarts und Wag- 
ners. Allen Freunden von Theater und Muſik 
wird das Buch eine angenehme Gabe ſein. — 


Gleichfalls für Opernfreunde eignet ſich das bis 
Müller.) — Das kleine, billige Büchlein enthält 


jetzt zweibändige Werkchen Der Opernführer, Text- 
buch der Textbücher, herausgegeben von Lako⸗ 
witz. (Berlin, Verlagsanſtalt Urania.) Im vori⸗ 
gen Jahre erſchien ein erſtes Bändchen, nun iſt 
das zweite herausgekommen, und es ſcheint nicht 
unmöglich, daß noch eine weitere Ergänzung er⸗ 
folgt. Vorläufig ſind hier die meiſten bekannten 
neueren und älteren Opern ihrem Inhalte nach 
kurz ſkizziert, ein gewiß vielen willkommenes 


Hilfsbuch. 


* 
1. 


Die Deutſche Verlags ⸗Anſtalt in Stuttgart hat 
zum Andenken an den Schriftſteller Otto Baiſch, 
der zuletzt Redacteur von „Über Land und Meer“ 
war, ein Buch herausgegeben, welches in der 
Ausſtattung als Feſtgeſchenk erſcheint und eine 
größere Anzahl von Liedern und Sinnfprüden 
darbietet, die aus dem Nachlaß des Verſtorbenen 
von C Liebrich zuſammengeſtellt wurden und 
zu welchen Hermann Baiſch, der Bruder des 
Dichters, das Porträt des letzteren, ſowie eine 
reiche Anzahl von Federzeichnungen und Radie⸗ 
rungen beigefügt hat, die teils als ſelbſtändige 
Bilder, teils als Vignetten und Umrahmungen 
zu einzelnen Gedichten ausgeführt ſind. Es 
ſpricht ſich eine ſinnige liebenswürdige Natur in 
dieſen Liedern und Sprüchen aus, der illuſtrative 
Teil trägt einen gleichen, zuweilen auch dabei 
einen feinen humoriſtiſchen Charakter, und ſomit 
kann man das wirklich hübſche und gehaltvolle 
Buch, das in erſter Linie den Freunden des 
Dahingegangenen wert ſein wird, auch weiteren 
Kreiſen zu Geſchenkzwecken empfehlen. G. 


Unter verantwortlicher Redaktion von Dr. Adolf Glaſer in Berlin. 
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